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INTRODUCCION
Tema:

Estructura: asunto; punto de vista; tiempo; espacio; ambiente

En Aterrizaje se narra la historia del adolescente Alejandro Tardelli, de clase
media-alta y quince afos, hermano menor de Daniel quien, a los dieciocho, se destaca
como teclista de un promisorio grupo de rock en Bogota. Hijo de padres separados,
Maria Cristina (con la que convive) y Marcelo (radicado en Buenos Aires), Alejandro
esta en conflicto consigo mismo. La confusion en parte es provocada por la ausencia
de su padre, pues lo extrafia y necesita, pero dentro de él existen otras fuertes pugnas
internas: por un lado esta el deseo de enamorarse y, por el otro, la inquietud sexual que
le provocan sus hormonas; puede actuar movido por el deseo de tener nuevas
experiencias hoy y, mafana, ser guiado por el interés de alcanzar metas con base en el
esfuerzo y la disciplina. Podria decirse que hay una fuerte confrontacion entre la

rebeldia y la obediencia, el éxito y el fracaso, la certeza y la incertidumbre.

El tema central de la novela es la curiosidad. El asunto en Aterrizaje es como
llega el protagonista a saciarla en relacion con la sexualidad, los diferentes ambientes y
formas de pensar ajenas al nucleo familiar y social al que pertenece y qué

consecuencias tiene todo esto en el rumbo que decide darle a su vida.

La narracion se da en forma cronoldgica, con un narrador en tercera persona
focalizado desde la perspectiva de Alejandro y que sabe todo lo que éste hace, piensa

y siente. Podria ser el mismo Alejandro o alguien que conoce demasiado bien su



historia. Eso que lo decida el lector. Afirma Mario Vargas Llosa en Cartas a un joven

novelista sobre los diversos tipos de narradores:

las posibilidades parecen innumerables, pero en términos generales, se
reducen en verdad a tres opciones: un narrador-personaje, un narrador
omnisciente exterior y ajeno a la historia que cuenta, o un narrador-ambiguo del
qgue no esta claro si narra desde dentro o desde fuera del mundo narrado. Los
dos primeros tipos de narrador son los de mas antigua tradicion; el ultimo, en
cambio, de solera recientisima, un producto de la novela moderna (Vargas

Llosa, 1323)

Al elegir el tipo de narrador necesario para mi novela, me incliné por la ultima
opcion. Vale la pena anotar, ademas, que en Aterrizaje la narracion se construye en
tiempo presente con algunas breves alusiones al pasado cuando se hace estrictamente
necesario, con el fin de hacer dinamico el relato y de darle actualidad. Bien dice Mario

Vargas Llosa en su libro Cartas a un joven novelista_en relacion con el tema:

El tiempo del narrador y el tiempo de lo narrado pueden coincidir. Ser uno solo.
En este caso el narrador narra desde el presente gramatical (Vargas Llosa,

1338).

El narrador de Aterrizaje se concentra mas en las acciones que en los
pensamientos internos. A través de las acciones, que igual que los dialogos hablan por
si mismas, los personajes muestran sus sentimientos y pensamientos. Esta
estructura contribuye al propdsito de hacer una novela corta. Tratandose de una

historia que se concentra en un espacio de tiempo muy breve, un mes o mes y medio



en la vida del protagonista, quise que el narrador provocara la tension que puede
generar la sensacion de inmediatez en el lector. En relacion con el efecto que produce

que el narrador se exprese en presente Vargas Llosa dice:

Cuando el tiempo del narrador y el tiempo narrado se confunden gracias al
presente de indicativo (como suele ocurrir en las novelas de Samuel Beckett o
en las de Robbe-Grillet) la inmediatez que tiene lo narrado es maxima; minima
cuando se narra en el pretérito indefinido y sélo mediana cuando se narra en

pretérito perfecto (Vargas Llosa, 1340).

El momento histérico en el que se construye la novela es la década del ochenta.
Hay diversas referencias musicales, noticiosas, de lenguaje y espaciales que ubican al
lector en esa época. La ciudad en la que se desarrolla la historia es Bogota y dentro de
ella podemos ver al protagonista en diferentes ambientes externos (el Cartucho, las
calles del centro y el norte de la ciudad, el bus del colegio o el taxi en los que recorre la
capital) e internos (su apartamento, el de Lina, el de Vanessa, la casa del Batracio, el
colegio, el Pussy’s House), ambientes que generalmente muestran los contrastes entre
el mundo de las apariencias y los convencionalismos sociales del que Alejandro huye y
otro mundo paralelo, pobre, sérdido, oscuro, que es el que despierta su curiosidad y al
que también se enfrenta sin poder hallarse. Por eso al final, cuando Alejandro aterriza,
se elige un ambiente externo neutro, un parque, que traduce el estado interno del
personaje. El ha optado por alejarse de los extremos y moverse por el camino del
medio. Elegi construir un final abierto, pensando en que fuera coherente con la historia
y con el personaje principal. Alejandro tiene solo quince afios y esta en una etapa de

formacion y descubrimiento, pero también de definiciones. Por eso creo que es
3



verosimil que termine decidiéndose por volver a cambiar de rumbo, pero habiendo

dejado atras buena parte de su ingenuidad.

Partes:

Punto decisivo; climax; desenlace

El punto decisivo de la novela viene cuando él, creyendo estar enamorado, se le
declara y Vanessa le dice que no, argumentando que Alejandro es demasiado bueno
para ella, una chica “mala”. En ese momento él asume que seria capaz de ser malo
para conquistarla. El climax se da en casa del Batracio cuando Alejandro descubre que
ella esta rodeada de personajes oscuros y cuya energia le es desagradable. Analiza
que en realidad, ni siquiera por Vanessa, esta dispuesto a ser como ellos o a
instaurarse en su ambiente. Piensa que ella tenia razén cuando le decia que no la
conocia. Se desilusiona. El desenlace se da cuando Alejandro reflexiona sobre todo lo
que le ha venido ocurriendo en esa etapa de un mes o mes y medio en el que se
desarrolla la totalidad de la historia y decide dejar de buscar afuera lo que ha perdido
adentro. Entiende que debe sacrificarse para lograr su verdadero suefio que es ser

futbolista.

Estilo:

La novela ha sido construida a través de frases cortas, con un lenguaje directo,
evitando en la medida de lo posible la adjetivacion, los adverbios y los juicios de valor
por parte del narrador. Se busca con ello construir una novela compacta en la que no

sobren ni falten palabras. La eleccion de la tercera persona focalizada desde la



perspectiva de Alejandro permite que todo lo que le ocurre, piensa y siente sea narrado
desde su perspectiva, pero con la libertad que implica el que no sea él mismo el

narrador: John Brenkman en su ensayo “On Voice” comenta:

In third-person narrations....the supposed narrator occupies an imaginary
space in the simple sense that he does not ‘exist’, either on the plane of reality
of the story or that of the book. This creation of an imaginary space of
narration is a complex stylization, a kind of rhetorical zone in which narrator
‘recounts” events —actions, emotions, thoughts- as thought he or she has
“observed” them, though no such space of witness exists within or outside the

story told. (Brenkman, 415)

En esta historia la primera persona obligaria a incluir una infinidad de monologos
internos que interrumpirian el dinamismo de la narracién. De esto fui consciente
cuando, descrestado por la fuerza que le imprime Fernando Vallejo a la primera
persona en El desbarrancadero, traté de ver si podia incorporarle una primera persona
igual de fuerte a mi novela. Hice el intento tratando de transformar un capitulo de
tercera a primera, pero no me gusto el resultado. Conclui que es cierto lo
manifestado por Wayne Booth en su ensayo Distance and Point of View: an Essay in
Classification: "It is true that choice of the first is sometimes unduly limiting; if the ‘I has
inadequate Access to necessary information, the author may be led into

improbabilities”(84).

Los dialogos en Aterrizaje incluyen buena parte del lenguaje coloquial usado por
los jovenes en la década de los ochenta, pero cada personaje tiene una forma

particular de hablar, un timbre, que incluye sus propias muletillas. Es normal entonces
5



que Pena le diga “papa” a Alejandro, se refiera a Vanessa como la “hembrita” y a los
ancianos como “cuchos”. Asi mismo es una constante que Alejandro le diga a su amigo
‘viejo Pena”, que Daniel le diga a él “Chinazo” y que Maria Cristina lo trate de
“Mostrenco”. El lenguaje de Pefa es algo vulgar, pero tiene mucho que ver con la
esencia del personaje. Asimismo, en determinadas situaciones que lo ameriten
Alejandro también se despacha con una que otra palabrota. En Mientras escribo, de

Stephen King, el escritor recomienda que:

Decir la verdad es fundamental para que el dialogo posea la resonancia y el

realismo...... El principio se aplica, hasta a lo que dice la gente cuando se da un

martillazo en el pulgar. Si pensando en la Legién de la Decencia, pones

‘jcaray!’, en vez de ‘jjoder!, infringes el contrato tacito que hay entre el lector y

el escritor: la promesa de que expresaras verazmente los actos y palabras de

tus semejantes por el canal de una historia inventada. (King, 205)

Con el lenguaje particular de cada uno de los personajes intenté dar a
conocer parte de sus antecedentes personales en lo que se refiere a sus
origenes, educacion, cultura y a su personalidad. Sin embargo, tuve extremo
cuidado en evitar entrar en la caricaturizacion o el estereotipo. Pretendi ademas
que los dialogos contribuyeran a representar las relaciones existentes entre los
personajes. Para ello intenté seguir otro consejo legado por Stephen King: “La
clave de escribir dialogos buenos, como en todos los aspectos de la narrativa,
es la sinceridad” (204).

Los capitulos en general son cortos, pero no hubo intencion alguna de hacerlos

de un numero de paginas predeterminado. Cada situacion es explorada y desarrollada



hasta el limite de sus posibilidades y en algunos casos hacerlo implica mas paginas y
en otros menos. Sin embargo, si he buscado que haya cierto equilibrio entre capitulos
por lo que algunos demasiado cortos los amplié y otros extremadamente largos los
reduje. Finalmente, otro ingrediente que tiene fuerza dentro del estilo en la novela es el
humor. Buena parte de las situaciones en las que se ve envuelto Alejandro en
Aterrizaje son tragicas y comicas a la vez. Aqui lo que se pretende es que mientras el

personaje sufre, el lector, al tiempo que lo compadece, ria.

Considero que la frustracion o la decepcién contra la que lucha Alejandro es la
nota predominante durante buena parte de la novela. Se enfrenta a ella desde el inicio,
cuando es expulsado injustamente de la casa de Lina, hasta el final, cuando descubre
que su deseo de ser el novio de Vanessa es una utopia. En el recorrido de la novela
muchas veces debe enfrentarse a ella y seguir adelante: cuando no puede hacer el
amor con Vanessa por la intempestiva aparicion de su hermano; cuando no puede
acostarse con la chocoana porque aparecen unos mafiosos; cuando fracasa en la
prueba futbolera por la resaca que se carga. La tension del personaje va creciendo a
medida que se topa con cada fracaso e incluso cuando logra el objetivo de hacer el
amor con Vanessa viene luego la decepcion porque lo que no logra es que ella lo ame.
No deja de ser curioso que ésta sea la nota predominante en Aterrizaje, pero habria
que recordar lo dicho por Mario Vargas Llosa sobre como escribio La casa verde en

Historia Secreta de una Novela:

Por ese tiempo empecé a descubrir esta aspera verdad: la materia prima de
la literatura no es la felicidad sino la infelicidad humana, y los escritores,

como los buitres, se alimentan preferentemente de carrofia. (50)
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Unidad:

Lo que le da una unidad a la novela es que todo lo que ocurre tiene relaciéon
directa con el protagonista. No hay una sola escena en la que éste esté ausente y a
ello contribuye el hecho de que el narrador esté focalizado desde su perspectiva.
Asimismo, los demas personajes, principales o secundarios, son instrumentos que

contribuyen a que la historia de Alejandro sea contada.

Dificultades encontradas durante el proceso:

Al inicio del proceso de escritura de la novela me encontré con la primera
dificultad. Queria escribir una historia con fuertes visos autobiograficos centrada en la
relacion que tiene el protagonista, Alejandro, con su padre ausente en Buenos Aires,
Marcelo. Pretendi cefirme lo mas que pude a la realidad tratando de contar la historia
desde el momento en el que el hijo tenia diez afios hasta que llega a los cuarenta.
Queria incluir cartas y contar todos los conflictos que la ausencia del padre provocaba
en su hijo desde la infancia, valiéndome mas de técnicas periodisticas que literarias
buscando que lo que contaba se asemejara lo mas posible a lo que habia ocurrido. Por
alguna extrafia razon que desconozco, sentia que podia confiar mas en mi capacidad
como observador y reproductor de la “verdad” que en mis habilidades como inventor de
ficciones y mas en mi memoria que en mi imaginacion. Sin embargo, después de
escribir las primeras setenta y cinco paginas, al igual que Alejandro, aterricé. Me di
cuenta de que construir una novela con multiples saltos temporales se iba a hacer
interminable, de que las paginas escritas basadas en la realidad invitaban al bostezo.

Entendi que la historia de un hijo que busca a su padre ausente me interesaba mucho

8



mas a mi de lo que podia llegar a interesarle a mis potenciales lectores y lo mas
importante: comprendi que lo unico que realmente valia la pena de todo lo que habia
escrito era lo que habia salido de mi imaginacion. Por eso coincido con Vargas Llosa

cuando afirma en Historia secreta de una novela:

Ya lo sospechaba, pero entonces lo supe de manera flagrante y carnal: la
‘verdad real’ es una cosa y la ‘verdad literaria’ otra y no hay nada tan dificil como

querer que ambas coincidan (69).

A esas alturas apenas me daba cuenta de ello. Me quedo el consuelo agridulce
de que ese frustrado proyecto inicial si ayudo a inspirar a mi director, Johnny Payne, a
iniciar con tono humoristico y sardénico su novela La muerte de papi. Después
continué obstinadamente tratando de darle brillo a la idea original sin éxito. Escribi
otras paginas en las que ponia a mi personaje a los veintiséis afios a comportarse
como un adolescente bobalicdn que no podria tener mas de quince. Aparte de malas,
dichas paginas tenian un dejo sordido de muy mal gusto. Me habia esforzado mucho
para escribirlas pero fracasé rotundamente. Tan franco como siempre, Johnny Payne
no se guardd su opinion y entonces me puso un ejercicio: ver “Trainspotting” y luego
escribir algo para la novela que se relacionara con la pelicula. En primera instancia ese
nuevo reto solo sirvid para complicar aun mas mi ya exhausta cabeza e incluso provoco
que escribiera con bronca unas paginas de desahogo en las que me rehusaba a
convertir a mi inocente personaje en un reverendo hampon capaz hacer todo tipo de
atrocidades e incluso de asesinar a su padre, pero después de todo no me pude evadir
mas y tuve que enfrentarme al ejercicio. Realmente la pelicula me habia gustado, y

mucho, pero no encontraba la forma en la que podia relacionarla con mi novela.
9



Entonces me senté a escribir lo que saliera, a improvisar, y, casi sin darme cuenta,
construi las paginas del capitulo Ill que son las que sin duda mas me gustan de
Aterrizaje. Quizas porque logré despegarme del apego a la autobiografia, a la idea
original, a la reproduccion fiel de la realidad y el resultado me dejé mas que satisfecho.
Reconozco que me diverti, algo que no solia pasarme cuando estaba pegado al
proyecto original. Nada mas cierto que la siguiente afirmacion de King: “El arte procede
de una imaginacién creativa que trabaja duro y se divierte” (204).

Desde entonces y hasta el final de la novela esa idea me animo. Podia volver a
creer en mi imaginacion y al mismo tiempo valerme de las habilidades como
observador de la realidad para ponerlas al servicio de la ficcidn, es decir, utilizandolas
para crear ambientes o atmdésferas verosimiles, como habia logrado hacerlo en las
paginas que se desarrollan en El Cartucho. Por fortuna pude volver a lograrlo en otras
escenas como la del Pussy’s House o al retratar personajes tipicos que contribuyen a
mostrar la esencia de la ciudad en la que se desarrolla la historia. Descubri que era
cierto lo afirmado por Tzvetan Todorov en su ensayo “Reading as Construction: Novels

do not imitate reality; they create it” (151).

Vine a entender que, contrario a lo que suponia, podia entender la relacién con
la autobiografia desde otra perspectiva. Las experiencias vividas son el material con el
que los escritores trabajamos, pero en vez de poner nuestras vidas al desnudo, las
vestimos. Similar idea expresa Vargas Llosa en Cartas a un joven novelista cuando

dice que la escritura de novelas es como un “striptease invertido™:

10



El novelista ejecutaria la operacion en sentido contrario. En la elaboracion de
la novela, iria disimulando bajo espesas y multicolores prendas forjadas por su
imaginacion aquella desnudez inicial, punto de partida del espectaculo.

(Vargas Llosa, 1302)

Finalmente, querria referirme brevemente a otras dificultades con las que me
enfrenté en el proceso. En ocasiones me excedi en el uso de adjetivos y adverbios y en
la etapa de correccidon me vi en la obligacion de eliminarlos porque no contribuian a
darle el ritmo adecuado a la novela. También eliminé buena parte de los juicios hechos
por el narrador sobre algunos ambientes, personajes o situaciones ya que se sentian
artificiales y no ayudaban a hacer dinamico el ritmo de la novela. Los momentos en los
que tuve que interrumpir la escritura por obligaciones externas, por enfermedad o por
fisico cansancio, no resultaron beneficiosas para el trabajo. Entendi que el género de la

novela es muy exigente y que abandonarla hace dificil el poder retomarla después.

En la construccion del final también tuve que enfrentarme a otro problema, pero
esta vez relacionado con la verosimilitud. En primera instancia construi un final en el
gue Vanessa, en la fiesta en la casa del Batracio, anda en topless cerca de la piscina,
se besa con uno de los narcos y también con otra mujer, provocando la desilusion de
Alejandro. Después de analizarlo cuidadosamente y gracias a la siempre valiosa y
sincera asesoria de mi director, me di cuenta de que tenia que cambiarlo. Ese
comportamiento desvirtuaba todo lo escrito sobre el personaje en paginas anteriores.
Es cierto que la idea era mostrar que la Vanessa real era muy distinta a la Vanessa

idealizada por Alejandro, pero habia elementos dentro de la trama que mostraban muy

11



a las claras que ese comportamiento no coincidia con el personaje construido hasta

ese momento.

Conclusion:

Durante buena parte de mi vida como periodista y escritor no me habia
planteado siquiera la posibilidad de escribir una novela. Pensaba que me destacaba
mas escribiendo géneros de mas corto alcance (cronica, cuento, poesia, ensayo) en los
que, agotado el tema, podia saltar a escribir otro o, simplemente, tomarme una pausa.
No cabia en mi cabeza que pudiera dedicarme a construir una historia larga. Creia que
no era capaz de tener la disciplina requerida para un proyecto asi. Ademas dudaba de
tener los conocimientos tedricos necesarios para hacerlo. Ahora pienso muy distinto. El
proceso de construccion de Aterrizaje que tuvo una duracion de un afio y medio me dio
buena parte de las herramientas tedricas que necesitaba y también me ensefio
bastante sobre la disciplina, la paciencia y el rigor que se necesita para poder escribir
una buena novela. También descubri cosas muy valiosas sobre mis fortalezas vy
debilidades como escritor. Una de las principales tiene que ver con la actitud frente a la
escritura. En mi caso, cuando la asumo como una obligacion y en mi cabeza aparecen
frases como “tengo que escribir’ los resultados no son los mejores. Cuando pierdo la
conciencia del tiempo y me meto firmemente dentro de la historia los resultados me
dejan contento. Pienso que para lograr que esto ultimo sea lo que predomine en el
proceso de elaboracion sélo existe un camino. No parar de escribir. Ser persistente. Si
la historia esta siempre fresca no existen riesgos de que la escritura se convierta en

carga.
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Alejandro se encuentra a Pinzon distinto, como disfrazado, con el pelo repleto de
gel, la chaqueta de cuero negra, la camisa rosada, los mocasines con la monedita.
La nifia a la que tiene cogida de la mano es un bombon.

-Qué bueno que vino marica. Esta buena la rumba. Le presento a mi novia —
Apenas esta saludando, cuando aparece como una exhalacion Liliana Ramirez, la
mejor amiga de Lina, la anfitriona.

-Qué gusto que Lina te haya invitado, o sea, ya era hora de que ella se hubiera
hecho amiga tuya. No sabes la cantidad de veces que yo le dije que nada que ver,
que tu debias ser su amigo, pero ella nada de nada, hasta ahora, o sea, tu me
entiendes ¢ No?-

-Si Liliana, te entiendo perfectamente-

Llega Lina a salvarlo, en un vestido azul oscuro con un delicado escote dorado.
Aun abrazado al paquete con los regalos, recibe un beso y un abrazo.

-iCémo te ves de diferente con lo que llevas puesto!

-Gracias, me alegra que te guste, me lo puse para ti. La que esta divina eres tu-
-Sigues con la bolsa en la mano ¢ Todos esos regalos son para mi?-

-iClaro!-

-¢ Los puedo abrir?

-Obvio tontica. Y mira la tarjeta, también te escribi algo-

Mientras vacia una pequefia muestra de perfume sobre una de las mufiecas, Lina

restriega ésta con la otra y aspira el aroma.

15



-Esta buenisimo el casete y este perfume me encant6. Ahora s6lo me falta leer la
tarjeta-

La lee y sonrie

-jQué lindo! Te ganaste que ahora te saque a bailar-

-Es que mira, yo la verdad no bailo muy bien-

-Tranquilo, no es tan dificil, yo te ensefio-

Se mueven al son de Cali Pachanguero. Alejandro no coge del todo el paso. Las
miradas estan pendientes de ellos, pero poco o poco, con la guia de Lina empieza
a acomodarse, a sentir que sus pies y los de ella se han vuelto uno, que se
mueven agitados al mismo ritmo, sus cuerpos mas unidos que nunca. Disfruta el
contacto con los pechos, las caderas, las piernas, el sudor de las manos. Ve a los
otros bailar y se da cuenta de que no lo esta haciendo tan mal. En la puerta
aparece un tambaleante Pefia, con una chaqueta de jean raida y sucia, el pelo
despeinado, como si tuviera el almohadazo aun fresco.

-Ay Alejandro, me pisaste-

-Perdéname. Tendré mas cuidado-

Pefa esta hablando con la hermana menor de Lina. Le pellizca con ahinco una
nalga. Solita le planta un bofetdén y se va taconeando, mientras Pefia avanza hacia
ellos.

-Me volviste a pisar-

-Ay Lina, disculpame, debe ser el calor. ;Por qué no vamos mejor un rato a la
terraza?

Ella lo mira con extraneza

16



-Bueno. Como quieras...-.
En el camino un tipo alto y apuesto, con pinta de deportista universitario, saca con
galanterias a Lina a bailar. Alejandro aprovecha para salir en busca de Pefa.
-¢,Entonces qué papa? Esta del putas la rumbita, aunque no tanto como Solita, la
hermana de la Lina. Le acabo de coger el culo a la hembrita-
-Si, ya vi eso y no me gusto nada viejo Pefia. A ella tampoco-.
-Asi me gustan las hembras, como fieras-
-¢,Como se le ocurre hacer semejante cagada? Tiene un tufo asqueroso. Venga lo
llevo al bafio y ahi al menos se lava la cara-
Alejandro lo coge fuertemente del brazo y lo arrastra.
-¢,Qué le pasa huevon? ;Por qué me anda jalando? Yo puedo ir solito-
-No voy a permitir que usted le falte el respeto a esta casa. Bastante hizo Lina con
atreverse a invitarlo. Vamos al bafo y después lo acompafrio a pedirle una disculpa
a Solita -

-Pues asi por las buenas nos entendemos-
Alejandro se encarga de que Pefa se lave las manos, la cara, se peine y arregle
un poco. Al salir del bafio se encuentran de frente con Solita y su papa.
-¢,Quién de ustedes es Andrés Pefa?-
Pefa asiente con la cabeza. Alejandro lo mira perplejo.
-Sabra usted jovencito que nadie lo invitd a esta fiesta y ademas me conté mi hija
aqui presente que acaba de propasarse con ella. ; Me podria decir qué hace usted

aqui si nadie lo invitd?-
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-Si, él fue el que me dijo que habia una rumba aqui y que iba a estar buena. Por
€so vine-
Alejandro no sabe ni qué decir. Siente que Lina lo va a odiar. Al fin y al cabo ella le
suplico que no le dijera a nadie del colegio sobre la fiesta.
-¢ Y se podria saber cual es su nombre?
-Alejandro Tardelli sefior-
-Pues les voy a agradecer a ambos que abandonen esta casa inmediatamente o si
no tendré que verme en la penosa obligacion de llamar a la policia-
-Si sefor. Pero antes de irme yo sélo quiero que sepan que a éste hampdn yo no
lo invité-
-Bueno senor Tardelli, ya dijo lo que tenia que decir. Ahora vayase con su
amiguito-
Mientras se retira, Alejandro ve a Lina. Ella ni se percata de que lo han echado de
su fiesta, pues anda sonriente azotando baldosa con el galancete de turno. A
Alejandro le duele pensar en que ella se va a enterar de todo lo ocurrido a través
de versiones falsas y que €l no va a estar ahi para defenderse cuando lo hagan.
-Usted si es mucho hijueputa.  Como se le ocurre decir que yo lo invité si sabe
que no es verdad?
-Ay fresco viejo, por qué le da tanta vuelta a esa huevonada. ¢ A quién le importa
si me invité la hembrita o fue usted?-

-Pues a mi si me importa porque me hizo quedar como un culo-

Alejandro no aguanta mas y la emprende contra Pefia. El primer golpe va directo

al menton y el segundo se estrella justo en uno de los ojos, Pefia le clava un
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directo a las costillas y otro recto al estdmago. Alejandro recoge un puiado de
tierra del suelo y se lo tira a los ojos. Descarga una rabiosa andanada de golpes
que Penfa trata de esquivar. Responde con unas patadas que provocan otras de
respuesta. Con un pufietazo Alejandro lo tira al suelo. Se le bota encima.

-Ya basta marica, por favor, parele, ya basta-

Alejandro no puede contenerse y le descarga una ultima patada.

-Esto es para que vea viejo Pefia que conmigo no se juega-
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Alejandro camina por las calles golpeando las canecas, las latas, las botellas, las
piedras, las cajas. La locura de la rumba en Bogota se manifiesta, pasando en
menos de veinte cuadras del bullicioso y festivo espectaculo de los hijos de papi o
de los narcos exhibiendo sus ostentosas naves nuevas y el poderio de sus
igualmente ostentosos bafles en la muy concurrida y protegida Zona Rosa , a la
oscuridad de la peligrosa Avenida Caracas en donde son las prostitutas, los
travestis, los mendigos, los gamines, los mariachis con botas de caucho, los
porteros dicharacheros que invitan a entrar a los peores antros, las ollas en donde
venden drogas Yy los obreros borrachos que salen tambaleantes de las cantinas,
los que se muestran. Esta noche le importa poco y nada lo que pueda llegar a
pasarle e incluso siente una extrafia clase de placer al descubrir que en medio de
la tristeza y de la rabia el miedo desaparece por completo.

Algunos indigentes y gamines le piden un poco de dinero para comer y un tinto
para el frio, monito. Un montdn de travestis y prostitutas suben a una larga fila de
taxis, mientras el grupo de mariachis con guitarra en mano reparte y ofrece
marihuana y cocaina a todo aquel transeunte que en carro o a pie pase por ahi.
Alejandro tiene oportunidad de excitarse cuando una morena alta que él piensa
gue no ha de tener mas de dieciséis anos, con una diminuta minifalda se le
acerca:

-Monito lindo, mi amor, venga y lo llevo a una piecita que conozco para que nos

toquemos y pichemos bien rico-
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Alejandro tiene que hacer de tripas corazén para no detenerse. Tras atravesar la
zona de candela continua raudo rumbo al apartamento. Es la una y media de la
manfana. La luz de de Maria Cristina esta encendida y el televisor prendido. Ruega
porque se haya quedado dormida. En esas condiciones no tiene ganas de hablar
con nadie, ni mucho menos quiere contar como le fue en la dichosa fiesta y todo lo
que le paso.

Entrando en silencio logra apagar la lampara y el televisor. Se va a su cuarto con
la intencion de dormir. Tras la quietud, el dolor de los golpes recibidos se siente. El
recuerdo de la noche le quita el suefio. Tarda en dormirse mas de dos horas. En la
mafana, despertar le cuesta y son algunos golpecitos en la puerta y la voz entre
cantos de Maria Cristina los que logran sacarlo del letargo.

-Alejandro, ya es hora de almorzar. Pedi una pizza de anchoas de La Napolitana y
ya esta por llegar. Tu hermano ya esta listo-

-Ya voy-

A Alejandro le encanta la pizza de anchoas pero en este momento ni de eso
quiere saber. Realmente lo que le gustaria es desaparecer. Mientras se lava las
manos y se echa un poco de agua en la cara recuerda el feliz momento en el que
todo le iba saliendo a pedir de boca.

-Ya lleg¢ la pizza, no te demores -

No quiere socializar con nadie, pero no hay alternativa. De un momento a otro
vendran las preguntas de Maria Cristina y Daniel sobre la fiesta. Va a ser bien

dificil evadirlas. No siente que esté preparado para contar todo lo que paso, pero
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si sabe que podria desahogarse. Después de darle un beso a su mama y un
abrazo a Daniel, comienza el esperado interrogatorio.

-Hola mostrenco, ¢ Dormiste bien?-

-Creo-

-Parece que la fiesta estuvo larga porque te ves agotado-

-Estuvo larga-

-¢,Como te fue con Lina? ¢ Le gusté el perfume que te recomendé?- Pregunta
Daniel.

-Si-

-¢ Y de como te fuiste vestido dijo algo?-

-Que me veia mas maduro y mas grande-

-¢Ves? Te lo dije. Mis consejos no fallan-

-Oye mostrenco, ¢ En serio estuvo bien la fiesta? No te noto muy entusiasmado. —
Afirma Maria Cristina

-Estuvo bien-

-Contestas a todo con monosilabos. Ademas te ves triste. ¢ Pas6 algo?-

Casi sin darse cuenta ni poder parar de llorar, termina por contar todo.

-Pues lo siento mucho, pero te lo adverti. Te dije que no siguieras metiéndote con
ese hamponcito, que es una pésima influencia para ti, pero como se te ha vuelto
manfa llevarme la contraria, ahi tienes las consecuencias.

-¢Ves? no me oyes. Te dije que yo no lo invité y que no queria que fuera. ¢ Cierto

Dani?-
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-No me vayan a meter en medio de una de sus memorables peleas. Tengo cosas
mucho mas interesantes en qué pensar-

-¢,Qué te cuesta reconocerle a mi mama que fue lo primero que dije?-

-Bueno, ya, eso no importa, que si lo dijiste o no lo dijiste. Yo lo unico que
realmente quiero mi corazon es que te serenes y te relajes, para que podamos
pensar en la mejor solucion. Si tu no invitaste a Pena ¢ Por qué no tratas de
hablar con Lina y de explicarle lo que pasé? Llamala -

-No va a querer hablar conmigo. Ya sabes que su papa me echo de la fiesta y que
yo traté de explicarle pero €l no me dejo. -

- Dale Ale, mi mama tiene razén, no tienes nada que perder. Llamas tranquilo,
preguntas por ella y de pronto te la pasan-

Alejandro marca el teléfono y mientras suenan los dos primeros timbrazos se
ilusiona con la posibilidad de poder aclarar las cosas, de dejar su nombre en limpio
y recuperar la amistad de Lina. Del otro lado le contesta la muchacha de la casa
-Casa de la familia Hoyos Acevedo....-

-Disculpeme. ¢ Podria hablar con la seforita Lina?-

-¢,Quién la llama?-

-Es Alejandro Tardelli-

- Leandro Tasheli, yo le digo-

-Espere, por favor espere. Mi nombre es Alejandro Tardelli. Soy su compariero en
el colegio-

-Si, eso, Terelli, del colegio. Yo le digo-
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Alejandro espera impaciente a que la muchacha regrese con la razén. Siempre le
pasa eso con el apellido, nadie se lo entiende a la primera ni a la segunda. La
espera se le hace interminable. Maria Cristina hace gestos, susurra cosas
ininteligibles que deberia decir. Mientras gesticula pidiéndole a su mama que no
le hable mas, Alejandro siente como si hubieran cortado. Vuelve a marcar. Le
contesta ahora la voz de un hombre. Es el papa de Lina.

-¢ Es usted Alejandro Tardelli?-

-Si sefior. Soy yo-

-Mire sefior, no perdamos el tiempo y vayamos al grano. Le acabo de pedir a Dora
que colgara, pero usted tuvo la desfachatez de volver a marcar asi que me veo en
la obligacion de interrumpir mi descanso para dejarle claro que no quiero que
vuelva a llamar nunca mas a esta casa y tampoco deseo que se vuelva a acercar
a mi hija-

-Pero sefior, déjeme explicarle-

- No, no hay nada que decir. Apenas ayer tuve que pasar por la desagradable
experiencia de sacarlos a usted y a su amiguito de mi casa por lo que le hicieron a
mi hija Solita-

-¢,Hicieron? Pero si yo no le hice nada....-

-No perdamos mas tiempo sefior. Buenas tardes-

El sonido del teléfono que se cuelga le quita a Alejandro la ultima esperanza de
hablar con Lina.

-iQue tipo tan grosero! Sera muy Hoyos, viajara hasta la cochinchina, jugara

mucho polo, sera muy de la High Society, pero no tiene la mas remota educacion.
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No te dejo hablar. Mejor que no te sigas metiendo con esa nifita. Si asi es el
padre-

-¢ Y Lina qué tiene que ver? Ademas no te preocupes porque su querido papacito
me acaba de prohibir que me le vuelva a acercar-

-Eso si que es el colmo. Te traté como un delincuente y no le permito a nadie que
se comporte asi con un hijo mio. Dame el numero. A ver si a mi se atreve a
portarse conmigo igual-

-No mama, deja las cosas asi. Por favor, te lo suplico-

-Damelo ya. Yo sé lo que hago-

Y mientras Maria Cristina marca, Alejandro esta que arde. Le molesta haber
tenido que darle el numero y que otra vez ella haya impuesto su autoridad,
actuando en su nombre para salvarlo sin tomarlo en cuenta. Le parece una
absoluta falta de respeto cualquiera que sea el resultado.

Aparentemente del otro lado de la linea Maria Cristina no recibe una agradable
bienvenida y responde.

-Oiga, un momento sefor Hoyos, deje de gritarme. Yo no soy Alejandro Tardelli,
SOy su mama y espero que usted tenga alguna nocion de como debe comportarse

un caballero con una dama-
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-Si, Alejandro me conto lo que paso, pero es necesario que usted sepa que mi hijo
en ningun momento invito a la fiesta a Andrés Pefia, ni le falto el respeto a su
casa. El no miente. Y también me dijo que usted le prohibié hablar de ahora en
adelante con su hija, algo que me parece un poco exagerado de su parte-

-Usted tendra sus razones, pero me parecen muy arbitrarias. Le estoy diciendo
que Alejandro no tuvo nada que ver con ese asunto. Es mas, a la salida de la
fiesta mi hijo tuvo un pleito con el sefor Pefia porque le reclamé la forma grosera
en que se comporto-

-Usted puede decidir lo que le plazca en relacion con sus hijos y a mi
particularmente me tiene sin cuidado. Asi que tranquilo-

-Claro, si quiere perder su tiempo llamando al colegio, hagalo. Alejandro no tiene
nada que esconder. Buenas tardes-

Tras dar por terminada la conversacion, una muy ofuscada Maria Cristina se
despacha a gusto con Alejandro. Esta convencida de que va a encontrar
solidaridad de su parte.

-Qué tipo tan prepotente y tan pedante el papa de la tal Lina. Mira que le expliqué
todo con pelos y sefiales, pero ni asi dio su brazo a torcer-

-Hiciste lo que quisiste, igual que él. Si de prepotencias hablamos, pasaste por
encima de mi. Te pedi, te supliqué que no llamaras pero te empefaste en hacerlo.

Ahi tienes las consecuencias. Jamas podré volver a hablar con Lina-
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-No me hables asi, ni me culpes de cosas que no son. El que no quiere que hables
con su hija es él, no yo-

-Si, pero por ponerte a llamar la terminaste de embarrar. No sélo porque el papa
de Lina esta mas molesto que antes y ahora menos quiere que me acerque a ella,
sino porque ademas me hiciste quedar como un nifiito consentido y débil que
cuando tiene algun problema lo que hace es meterse debajo de las faldas de su
mamita a pedirle que lo defiendan-

-¢ Y entonces qué se suponia que tenia que hacer? ; Quedarme cruzada de
brazos mientras a ti te tratan mal como lo hizo ese sefior?-

-Si, debiste hacerlo por una vez en la vida. Te lo estaba pidiendo porque quiero
ser yo el que decida las cosas que me conciernen, porque estoy intentando ser
una persona mas segura y no voy a poder lograrlo si todo el tiempo me estas
sobreprotegiendo. No necesito que me defiendan-

-Perdéname que disienta, pero si no te hubiera defendido en las innumerables
reuniones a las que he tenido que ir al colegio ya te hubieran echado; si no
hubiera hecho exactamente lo mismo con la familia te seguirian haciendo la vida
de cuadritos, acusandote de todo. Pero esta bien, si eso quieres no me vuelvo a
meter, resuelve tus cosas solo-

-No empieces a manipular las cosas. Yo no he dicho que no quiero que me
ayudes pero si que quiero que tengas mi opinién en cuenta-

-No uses palabritas como manipular porque yo no estoy manipulando nada. A mi

sencillamente me ha tocado hacer el doble papel de papa y mama y no es una
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tarea facil. A ver si ahora cuando tu papa tenga que hacerla las cosas resultan tan
faciles y tan perfectas como te las imaginas. Voy al bafio. Se me quito el apetito.-
Mientras Maria Cristina se va, Alejandro aprovecha para desahogarse con Daniel
en voz baja.

-¢Viste? Mi mama se mete hasta en la sopa-

-Lo hace para ayudarte-, Contesta Daniel.

-Valiente ayuda. ¢ A ti te hubiera gustado que en una situacion similar te hubiera
hecho eso?-

-Claro que no, pero es que a mi no me lo hace porque he sabido ganarme mi lugar
y desde hace rato cree que soy capaz de gobernarme solo. Por eso me toma en
serio-

-Y entonces, como ha decidido no tomarme en serio ¢ Yo me lo tengo que
aguantar?-

-No te tienes que aguantar nada, pero haciendo un berrinche te lo vas a seguir
aguantando. Y te doy un consejo: no culpes a nadie de lo inseguro que te sientes
mas que a ti mismo. Y perdébname que no te diga mas pero no quiero que ustedes
dos me vuelvan a involucrar en una de sus interminables peleas-

Alejandro se queda pensando en lo que le acaba de decir su hermano y aunque le

cuesta un poco asimilarlo, empieza a encontrarle razon.
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Los demas lo ven como un inmaduro, indisciplinado, rebelde, maleducado,
incumplido, vago. El sabe que ha sabido ganarse esos calificativos. Le es dificil
enfrentarse consigo mismo y descubrir que todo lo que le ha venido pasando no
es mas que la consecuencia logica de haberse creado esa fama. Se pregunta si
no sera demasiado tarde para cambiar. El fin de semana se le hace eterno.
Cuando ojea acostado de lado sobre el tapete persa de la sala un paquete de
revistas de El Grafico enviadas por su papa desde Buenos Aires, piensa en la
sonrisa de Lina con sus dientes de conejo. Los programas de television se le van
en blanco. Mas fuerte es el temor a perder el proximo examen de matematicas
para el que no ha estudiado. En la casa se respira ese tufillo gris que sobreviene
a las peleas en el que la fria cortesia, la distancia y las respuestas breves,
monosilabicas, pesan muchisimo mas que una bofetada. Esta tratando de
congraciarse con Maria Cristina, pero los resultados son nulos. Ahi esta ella con
sus anteojos ovalados, los de la montura de acrilico marron, sentada frente al
computador, en su oficina, concentrada en terminar las traducciones de notas de
estudiantes y los documentos legales que cuelgan una a una de ganchos
estratégicamente ubicados y valiéndose de cuando en vez de la pila de
diccionarios especializados sobre el escritorio.

-¢,Quieres que te prepare un café?-

-No. Yo me lo hago-

-Si quieres me encargo de la comida-
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-No sé. Después veremos-

Antes de irse a dormir, después de atiborrarse con un enorme plato de Choco
Crispies, puesta ya la pijama azul oscura que le regalé la abuela en navidad y que
vaya uno a saber cdmo perdio un resorte, Alejandro concluye que no le queda de
otra mas que afrontar lo inevitable.

En el bus, de camino hacia el colegio, a la tortura de los lunes, va pensando en
Lina. Mira el enorme cerro de Monserrate y las nubes grises que anuncian el
inminente aguacero. Espera verla. Faltando pocas cuadras, con el semaforo en
rojo y el robusto chofer sacando el rechoncho brazo por la ventana para atrapar
una bolsa de pandeyucas y un kumis, Alejandro se pregunta si Lina cree que él
fue el responsable de invitar a Pefia a su cumpleafnios. Cuando el semaforo salta a
amarillo y Aurelio Pataquiva le paga a la vendedora de delantal azul con un billete
arrugado, -Gracias mamita-, se responde que si y que con absoluta seguridad el
intransigente del papa le habra lavado el cerebro a mas no poder durante todo el
fin de semana para que no se meta con él. Con el semaforo en verde, mientras el
conductor estira su mano ennegrecida y grasienta para ofrecerle a la profesora
Rodriguez un pandeyuca y ésta le responde no gracias con su habitual rictus
putrefacto, sefial de una pesada descomposicion estomacal, Alejandro asume que
es mejor decirle que él seria incapaz de perjudicarla. Después de la lenta y triste
subida de Espinoza, el calefio del curso que ha tenido uno que otro ataque de
epilepsia en clase y que se la pasa en los recreos comiéndose unos sandwiches
de mortadela rancia a veces con tonalidad verde que no se le apetecen a nadie, la

marcha se detiene de nuevo con el ultimo semaforo en rojo antes de la casa de
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Lina. El vendedor de periddicos se acerca con un delantal amarillo y vocea con
tono grave el titular del peridédico El Tiempo: Extra, extra, no habra Mundial 86 en
Colombia, afirma el presidente Betancur, extra, extra y la desagradable noticia le
abre a Alejandro una nueva herida. No puede creer que le haya dado justo por
vivir en el unico pais en la historia de los campeonatos mundiales de Futbol que
con la sede otorgada fue incapaz de organizarlo; no sélo le duele porque le
encanta el futbol y se habia hecho ilusion con lo de poder verlo en su pais, de
disfrutar en vivo y en directo las proezas balompédicas de Zico, Platini,
Rumenigge y Maradona, los idolos que desea emular, sino porque ademas esta
eso de que la paz con la guerrilla es una utopia, lo de que a todos los colombianos
los revisan en las aduanas de los aeropuertos para ver si llevan drogas y eso de
que la pobreza y la desigualdad en el pais crecen como la espuma.

Y cuando finalmente el recorrido se detiene enfrente de los lujosos departamentos
en los que vive Lina, ella no es la que espera. En su lugar esta la muchacha del
servicio de la familia Hoyos.

-Dicen los papas de la joven Lina que no va a ir en el bus esta mafiana. Que ellos
la van a llevar al colegio-

-Chau linda. Con tanta belleza me iluminé el dia-

-Gracias-

-Las que la adornan, princesa-

Mientras el hipnotizado chofer observa hasta el ultimo movimiento de la morena

ingresando en el edificio, la profesora Rodriguez manifiesta su molestia.
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-Ya Aurelio, arranque el bus y deje sus hormonas en paz. Usted hasta a una
escoba con falda le echa un piropo. ¢ Qué pensaran los chicos?-

-No sé maestra Rodriguez, que piensen lo que quieran. So6lo sé con una escoba
asi tendria el piso de mi pieza mas brillante que un espejo-

El comentario de Aurelio, atrapado al vuelo por algunos, hace que las carcajadas
se sucedan, pero Alejandro no esta para risas. Empieza a dolerle la cabeza.
Mientras el pesado vehiculo se desplaza soporiferamente por la Autopista Norte
inmerso en un trancon interminable de trafico provocado por un choque y Aurelio
Pataquiva demuestra con creces que lo que mejor aprendio en la academia de
choferes fue a pitar, Alejandro se devana los sesos tratando de encontrar la forma
de acercarse a Lina en el colegio. Justo en ese momento en la calle comienza a
diluviar. Observa el movimiento continuado del parabrisas, a algunos peatones
con plasticos y maletines corriendo a guarecerse. Oye como lluvia y granizo
golpean sin cesar la carroceria.

Los gritos estridentes de la muchachada viajera anuncian la llegada al colegio.
Alejandro debe salir corriendo del bus e irse pitado hacia el salén para no ganarse
una gripa o una pulmonia. En el mismo pupitre de siempre, el primero de la
primera fila de la izquierda, esta sentada Lina, con una bufanda azul de lana
amarrada al cuello, mirando hacia el tablero. De reojo lo observa y luego vuelve a
clavar los ojos en el mismo lugar como si no hubiera visto a nadie. Alejandro va a
sentarse en un pupitre alejado de ella y mientras la mira observa que, contrario a
lo que suponia, esta ensimismada, sin rastro alguno de molestia, mas bien

placida, serena, como en una nube. Alejandro analiza con extrafieza todo esto
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mientras sus compaferos empapados, incluido Peha, del que no quiere ni saber,
se acomodan en sus puestos, a la espera de otra mas de las tediosas y
angustiosas clases de matematicas de chucha loca. El creciente olor a cebolla
fermentada anuncia su llegada. Entra con un paquete de hojas en las manos.
-Buenos dias muchachos-

-Buenos dias Roque-

-Bien jovenes, antes de llamar lista, queria recordarles que hoy tenemos la prueba
de repaso previa al examen final. Les recomiendo que la contesten con atencion
ya que ésta es muy similar a lo que les espera la proxima semana, asi que ahora
podran darse una idea sobre la dificultad. Les recuerdo a los despalomados del
curso que es la unica oportunidad que les queda para no perder la materia
conmigo. Hoy pueden usar calculadora-

Mientras tirita en su pupitre, Alejandro siente como la mirada del profesor se clava
justamente en él. Evade darse por enterado. Roque reparte las hojas puesto por
puesto y desplaza con ello el salvaje hedor que luego terminara por instalarse
hasta en el mas recondito rincon.

Llega a su pupitre la aromatica prueba y por eso Alejandro siente dobles nauseas.
Si el examen final es asi esta practicamente perdido.

Contesta sin dificultad la primera de las diez. Las ganas de vomitar sobrevienen
con la tercera que directamente no entiende y con la dificilisima cuarta. Salta a la
quinta, la que después de multiples vueltas logra resolver. Con la sexta y la

séptima hace todo tipo de malabares sin poder encontrar la respuesta correcta.
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La octava no es imposible, pero le cuesta horrores, por lo que no tiene tiempo para
enterarse de qué es lo que preguntan la nueve y la diez.
-Listo muchachos, se ha acabado el tiempo, entréguenme sus pruebas-
Roque sale del salén con las hojas. Alejandro sabe que durante el fin de semana
debié haberse dedicado a estudiar matematicas y conoce por qué razones,
justificadas o no, no lo hizo. Le parece imposible pasar el examen. Le encantaria
que Lina le ayudara nuevamente a estudiar. Lo poco que ha aprendido se lo debe
a ella. Durante la clase de geografia, aprovechando la lectura de uno de los
capitulos del libro, Alejandro escribe una nota:
Me encantaria que me dieras la oportunidad de hablar contigo. Yo
no invité a Pefia. Con el carifio de siempre.
Alejandro
La nota va pasando de mano en mano. Liliana, la mejor amiga de Lina, se la
entrega. Lina la mira, la abre y luego plasma algo breve sobre el papel. Su
expresion mientras escribe a Alejandro no le dice nada. La respuesta nuevamente
va pasando de mano en mano hasta llegarle de vuelta:
No me interesan tus explicaciones. ¢;Por qué no te concentras en la
clase y me dejas hacerlo también? Sin rencores.
Lina
La frialdad de la respuesta deja a Alejandro mustio, sin saber qué hacer. Durante
el recreo trata de encontrar la ocasion propicia para hablar con ella, pero todo el
tiempo esta rodeada de amigas. A la hora del almuerzo, queriendo acercarse a

Lina por medio de Liliana se encuentra con la desagradable sorpresa de que ella
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se ha ido a su practica con el equipo de voleibol. A la hora de salida ve avanzar a
Lina rauda por el pasillo y la sigue. El malon de estudiantes de otros cursos le
cierra el paso y hace que la pierda de vista por un instante. Cuando la divisa de
nuevo esta casi llegando a la puerta. Alejandro corre con todas sus fuerzas para
alcanzarla, pero cuando llega se quiere morir. Justo la ve dandole un amoroso y
largo beso al tipo con el que bailaba en la fiesta. Luego se sube a su carro.
Mientras la feliz pareja arranca, Alejandro siente una palmada en el hombro.

-¢,Si ve que todas las hembritas son iguales, papa?-

-Ya viejo Pefa, déjeme en paz. ; No ve que todo lo que me esta pasando es por
su culpa?-

-Qué va, tobmesela con su avena. Yo no tengo nada que ver con que las hembras
a esa edad prefieran a los manes asi. El tipo ese tiene carro, plata, pinta, esta en
la universidad, es perfecto para andarselo restregando a todas sus amigas. Para
que vaya sabiendo que todas las viejas son unas gasolineras. No se salva ni su
adorada Lina-

-Oiga viejo Pefia, ¢ Por qué no se calla esa bocota? Lina no es cualquier vieja. Se
esta buscando que le vuelva a dar en la jeta-

-Ya papa, tranquilo, deje tanta violencia. ¢ No ve que todo lo que estoy haciendo
es tratando de ayudar? Es mas, le tengo un plan perfecto para que al menos por
un rato se quite esa tusa de amor de encima-

-Ay viejo Pefia, no joda. Yo no estoy para planes-

-Esta bien, papa. Si lo quiere es ir a llorarle a su mamita por esa vieja yo no lo

detengo. Usted se lo pierde. Tengo mejores cosas que hacer-
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Mientras Pena camina decidido hacia la parada de buses y busetas, Alejandro
piensa en lo ultimo que le ha dicho. Es cierto que podria irse a su casa a derramar
lagrimas enfrente de su mama, pero es lo ultimo que desea hacer. Corre detras de
Pefa hasta alcanzarlo.

-Asi me gusta. Como todo un varon-

-¢ Y cual es el plan viejo Pefia?-

-No pregunte, es sorpresa. ¢ Nos pisamos?-

Alejandro y Pefia se suben a una buseta con direccion al centro. Durante el
recorrido Alejandro se duerme. Es evidente que logra hacerlo por un buen rato
porque cuando su amigo lo despierta la buseta se desplaza por la zona de candela
de la Carrera Décima.

-A despabilarse papa porque ya llegamos y aqui es mejor no distraerse-

Alejandro no puede creer que al loco de Pefia le haya dado justo por meterse en
una de las zonas mas siniestras de Bogota. La pobreza del sector es
impresionante y por todas partes, entre puestos, quioscos y basura, pueden verse
cantidades de mendigos con la ropa roida, gamines sucios metiendo pegante,
recicladores con sus carros de balineras rebosantes de basura, prostitutas de
ocasion. El olor a grasa quemada de los puestos callejeros de empanadas y el de
la gasolina de los carros y buses que pasan sobresale. Alejandro se limita a seguir
a Pefa rogando porque no les vaya a pasar nada. Poco a poco el ambiente se va
poniendo mas y mas denso porque a Peia le da por meterse en la Calle del
Cartucho, el lugar en donde cohabitan los drogadictos venidos a menos y uno que

otro expendedor de droga.
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Pefia parece conocer muy bien el terreno que pisa, pues no sélo mantiene un
paso claro y uniforme mientras avanza por las angostas y derruidas calles, sino
que va evadiendo el mas minimo roce con los fantasmagoricos humanos que
surgen a su paso. Alejandro lo sigue a cortisima distancia y con los ojos bien
abiertos. Las calles estan infestadas de basura. Grupos de drogadictos
desdentados, con la ropa manchada y hecha jirones, salen de todos lados_como
moscas con otras moscas bailando sobre sus cabezas para ir a reunirse en los
mas escondidos rincones. Perros flacos y enfermos caminan sobre una exotica
combinacion de heces de animales y humanos. Alejandro si habia visto antes a
personas reunidas alrededor de una adiccion e incluso a una que otra persona
llevada en fiestas con amigos o en reuniones familiares, pero jamas se habia
topado con tantos seres capaces de perder por completo su vinculo con el mundo
convencional ignorando por completo ratas, basura, hambre, comodidades,
familia, logros, objetivos, obligaciones, completamente gobernados por su vicio.
Pefa se detiene a hablar con un flaco alto y desgarbado de unos treinta afios, con
los ojos bien rojos, la piel repleta de huellas mas que evidentes de un acné
morbido y los dientes entre negros y verdes, manchados por el sarro. Viene con
un cigarro prendido armado en un papel que huele como la marihuana que a
veces se fuma el tio Antonio en el segundo piso de la inmensa biblioteca del
abuelo, cuando le da por ponerse los audifonos y empezar a tocar bateriay a
cantar acompafiando canciones de Fletwood Mac, Billy Joel y Los Beatles, para
olvidarse de la muerte de su papa. A veces Daniel se junta con el tio aportando al

asunto su nuevo sintetizador y se ponen a tocar juntos. Alla también hay
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marihuana pero en un ambiente bien distinto al siniestro en el que se encuentra
ahora. En El Cartucho se oye, mas bien, “si tu no me quieres te corto la cara con
una cuchilla de esas de afeitar y el dia de la boda te doy purialadas, te arranco el
ombligo y mato a tu mama”.

-; Tones qué Maromero? Este es Alejandro, un amigo del colegio ¢Andara por ahi
El Piraha para comprarle un toque? Estoy que me fumo-

-Qué va, al mancito lo retiraron.....-

-, Como? ¢ Qué pasod?

-Pues como lo oye parcero. Ayer al man le dieron chumbimba y lo dejaron con los
pies por delante por jugarsela chueca al jefe. Ahora que el Pirafiita se fue pal’ otro
patio yo quedé a cargo-

-Tenaz. ;Y cdmo fue que lo quebraron?

-Acuchillado mijo, justico alla, en esa pared. Le clavaron veinte enchufadas bien
tesas. Por poco y le toca ver la sangre fresca loco, pero la limpi6 la tomba de la
calle con la misma manguera con la que nos bafaron esta mafiana. Por la muerte
de ese man nos tuvieron pregunte que pregunte, que si esto que si lo otro llave y
se llevaron a unos cuantos. Tenaz loco, qué boleta. Menos mal y nosotros ya
habiamos encaletado todo-

-Asi que esto esta que arde-

Si parce, pero frescavena que si su amigo el mono y usté quieren un plon yo les
regalo esta patica y les vendo toda la baretica que quieran-

-Va pa esa papa. Denos un quinientos-

-Pues pase el billetico y voy por ella-
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-Listo parcero, aqui hay mil. No se olvide del cambio que lo necesito y aqui le doy
la liguita. Ah, y deme entonces la patica-

-Aqui se la dejo pa’ que la gocen de bacaneria-

-Listo pelao va pa’ esa-

Mientras el Maromero se pierde de vista yendo a saltos como un gato sigiloso en
un callejon oscuro, Pefia aspira con devocion el cigarro que éste le lego. Le da
varias caladas, tose un poco y se lo pasa a Alejandro-

-Esta bien buena esa bareta bacan, ;Si pilla? Cdjalo asi, aspire hondo, aguantese
sin botar el humo lo mas que pueda y vera como esta vaina lo pone a volar-
Alejandro sigue el consejo, aspira sin concesiones. Tras la aspirada le empieza a
dar una tos fuerte y eso hace reir a Pefia que parece ser un experto.

-Uy papa pa’ ser su primero qué plonsote se metidé. Con esa tos que le dio lo que
va a quedar es en una troncha-

Pasado un rato Alejandro piensa que no siente nada aparte de un poco de
relajacion. La preocupacion se le ha disipado por completo. Mira a su alrededor a
toda esa gente reunida metiendo bareta o bazuco y piensa, plenamente
reconciliado con la vida, en que en todas partes puede encontrarse personas
buenas, nobles y en que las apariencias engafan. Aunque el Maromero se vea
mas temible que El Comodin o El Acertijo de Batman, haciendo esos movimientos
exagerados con las manos y la boca que lo hacen semejante a una monstruosa
marioneta, parece que termind siendo un gran tipo.

-Qué man, ¢ Ya le cogio la troncha?-

-No viejo Pefia. Yo me siento igual. Sélo mas tranquilo.-
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Pefia se le acerca, le da un abrazo que mas parece una llave de lucha libre
mientras le revuelve el pelo.

-Eso me gusta papa. Que no se coma el coco pensando en esa nifiita consentida.
Estara buena la hembra pero también se cree la verga. Las buenas son las
malosas. ¢ Si ve que por la Lina casi dejamos de ser amigos?-

-Claro, claro viejo Pefia-

La simple mencién de Lina lo obliga a recordar todo eso que por un instante
alcanzo a olvidar y entonces revive por enésima vez la imagen de Lina besandose
con el novio. A lo mejor Pefa tiene razon y en que lo que realmente necesita no es
conseguirse una de esas nifitas bien que se parecen tanto a sus papas, sino una
vieja bien loca y recorrida, como esa holandesa punk de dieciocho afos que Pena
metié a escondidas al hotel, para luego hacerle de todo, cuando estuvo un mes de
vacaciones con la familia en Miami. Al menos eso le conto a Alejandro.

A medida que transcurren los minutos y va empezando a oscurecer, Alejandro
siente que el corazdn le late muy a prisa. De todas partes siguen saliendo drogos
y mas drogos. En algunos casos hay falta de dientes, en otros un aspecto
cadaverico. Varios tipos inyectandose, otros mas queman con encendedor una
cuchara con algo que parece hervir adentro. Huele como a caucho quemado.
-Viejo Pefa, ¢Dbénde andara su amigo el Maromero? Hace como una hora que se
fue. A ver si nos vamos de aca. Deberiamos pedir un taxi-

-Un taxi, mucha gueva Alejandro ¢ En qué mundo es que vive? Cree que un
taxista se va a venir a meter aca para que le roben todo? ;O que vamos a ir

donde esa gonorrea que esta chuteandose con la jeringa para pedirle que cuando
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acabe nos preste el teléfono de su mansion? Lo peor de todo es que yo le di al
Maromero toda la plata que tenia.
-Tranquilo viejo Pefa. Si es por eso yo le presto, pero vayamonos rapido de aca-
-Ya deje la tembladera y esperemos. Ese malparido seguro llega-
Para completar el clima tenso, se ven varios carros de policia que dan una que
otra vuelta para monitorear el sector y por todo lo que ha oido Alejandro sobre la
institucion encargada de velar por la seguridad en Colombia no sabe si alegrarse o
mas bien preocuparse. Justo en ese momento reaparece por detras de ellos El
Maromero acompafiado de cinco amigos, para nada agraciados, que forman un
circulo alrededor de Peina y Alejandro. Cada uno tiene una navaja en la mano.
-¢,Con que yo soy un malparido, ah? Pues pa’ que vea que no pude conseguirles
la baretica que pidieron pero si traje a estos parceritos mios que se mueren por
tener Adidas como los de ustedes. Rapidito, bajandose de tenis-

-No man ;Cdémo nos va a hacer eso? No ve que yo era amigo del Pirafia y que
siempre he sido legal con usted-
-Me vale una verga que usted haya sido amigo de la Pirafia porque a ese man ya
lo cocimos a navajazos y si no quiere que hagamos lo mismo con ustedes vayan
quitandose las lanchas saquen la plata y los relojes, rapidito parceros que no
tengo todo el dia. Ahora el que manda soy yo-
-Si viejo Pena, hagamosle caso al Maromero-
-Eso monito, asi me gusta que nos vayamos entendiendo. Chiguiro, Manopla,
Cara de Carcel, Plastico y Alacran, recibanles los regalos a los muchachos-

Pefa y Alejandro se van quitando los zapatos, luego los relojes y los entregan.
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-¢ Y la platica donde esta parceros?-

-Ya Maromero, déjenos sanos, no ve que le di el unico billete que tenia-

-Si, eso ya lo s€, pero no qué tiene su amigo el monito. Seguro el mancito tiene
billete para invitarnos a unas cervezas-

-Ya Maromero, no ve que es lo unico que nos queda para irnos a la casa-

~¢A mi qué me importa? Aqui no hacemos caridad. ;Quién los manda
culicagados de mierda a jugar a hacerse los valientes y meterse aqui?
Agradezcan que esta vez nos pasamos de buenos y no les hicimos la vuelta
completa con chuzada incluida. Manopla, vaya y recibale la plata al monito. No se
le vaya a caer porque esta que se caga-

Estira la mano con toda la plata que tiene buena parte de la cual estaba destinada
a comprarle a su mama unas medicinas.

-Ahora piérdanse de aca pirobos y cuidadito con andar diciéndole algo a los
tombos porque ahi si que los vamos es quebrando-

De regreso a la Avenida Caracas, después de haber pasado medio Cartucho a
tientas y a locas rogando por no encontrarse con unas lacras peores que El
Maromero, Alejandro y Pefia caminan bien de prisa. Los dos van mirando hacia el
suelo para evitar cortarse con algun vidrio o meter los pies entre un charco,
cuando en medio de un descuido, se aterran ante la carrera de una rata enorme
que casi los roza.

-Uy viejo Pena qué cagada. Literal-

-¢,Qué paso?-

Pisé mierda. Y esta toda mojadita. Pura diarrea-
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Luego Alejandro no aguanta mas y vomita copiosamente. Se encarga en el
proceso de mancharse el saco del colegio mientras la carcajada continua e
interminable de Pefa se oye hasta en la cochinchina.

-Fresco papa. Dicen que pisar una cagada es una sefal de buena suerte. Uy, esta
mierda si que apesta y la vomitada también. Si lo cuento nadie me lo va a creer-
-Pues véase no mas la media viejo Pefa, parece que la diarrea se repartié por
mitades-

-No marica, nosotros si que estamos salados. Oiga mijo ¢ Sera que esta mierda es
de un perro o de un parcero?-

La pregunta de Pefa a Alejandro le divierte, empieza a reirse y no puede parar. A
Pefa se le pega la carcajada que se hace a duo interminable. Algunos de los
transeuntes que pasan los miran con preocupacion, otros con curiosidad, no falta
tampoco el que se rie mientras hace gestos de que ellos estan locos, pero a
Alejandro no le importa. Ya demasiado ha pasado en un dia para venir a
preocuparse ahora de lo que piensen otros.

-Oiga viejo Pefia ¢ Qué hacemos? No podemos seguir andando con una media
untada de mierda y apestando, pero tampoco tenemos un peso para tomar un taxi
o un bus. ¢ Tiene una de sus brillantes ideas?-

-Pues creo que tenemos que esperarnos a que pase un bus bien lleno. Nos vamos
colgados, nos hacemos los pendejos con el pago y hasta donde lleguemos-

-¢ Y si el chofer se da cuenta?-

-Pues corremos lo mas rapido que se pueda. No nos queda de otra-
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Asi que cuando pasa una buseta repleta y que va justo en direccidén a sus casas,
Alejandro y Pefia la toman. Van colgados y descalzos, pero felices porque
finalmente estan fuera de la temible zona de candela y vivos. Cada vez que el bus
se detiene, los dos se bajan, esperando a que se suba mas gente para luego
continuar colgados sacando buena parte del cuerpo afuera del bus, mientras el frio
se les cuela por los huesos. Otra vez el destartalado vehiculo se detiene.

-A ver a ver el monito y el Chémpiras, vayan pagando el pasaje que aqui nadie
viaja de gorra-

Pefa y Alejandro estan distraidos y no oyen la amenaza del robusto y bigotudo
chofer que con varilla en la mano y ombligo a la vista coge a Alejandro del cuello
de la camisa.

-Asi que sordos los sardinos ¢ Es que no me van a pagar o qué?-

Pefa le pega un golpe en el estomago. El conductor lo suelta y huyen. Y bajo la
lluvia de insultos proferidos por el chofer, Alejandro y Pefia corren hasta que
pierden de vista el bus. Luego vuelven a caminar. Se miran los pies. Ambos estan
cortados.

-Si ve papa, le salvé el pellejo con el marrano del chofer. Me debe una-

-Claro, con esa apenas compensa la embarrada con lo de la fiesta de Lina-

-Le hice fue un favor al librarlo de una culigada tan consentida. Mas bien
agradezca-

-Lo haré el dia que me presente a su amiguita la punk-

-Ni lo suefie papa. Esa es para mi solito. ¢ Por qué mejor no le cae a la Vanessa?-
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-¢ Esta loco viejo Pefia? 4 De donde saco esa idea tan absurda? A ella le falta un
tornillo-

-Vea papa, eso es justamente lo que le conviene. Una loca como ella. Absurdo
seria que usted siguiera embobado detras de esa hijita de papi-

Aunque no estan demasiado lejos de sus casas, las carreras y caminatas por las
descuidadas calles con los pies descalzos, les hacen largo el recorrido que
transcurre repleto de quejas.

-Qué gonorrea, marica. Estoy lleno de heridas-

-A mi ni me diga huevon. Los pies me sangran por todos lados-

-Si ve papa. Yo le dije que hoy nos la ibamos a pasar del putas-

-Bueno viejo Pefia, yo por aqui cojo. Hasta mafiana en el colegio-

- Listo, tones nos vidrios-.
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Alejandro llega al edificio hecho una porqueria pero también muy agradecido de
haber podido conservar las llaves y la vida. Pasa sigiloso frente a la puerta de Flor,
la nueva portera que ha adquirido gran fama de chismosa. Pide el ascensor. El
armatoste se demora, pero al fin llega y sin nadie adentro. Mientras sube en el
viejo Stahl del 57, ruega porque a Maria Cristina no le haya dado justo por estar
cerca de la puerta. Tendria que justificar su entrada sin zapatos, la desaparicion
del reloj y del dinero que ella le dio para comprar medicinas y por qué tiene los
ojos tan rojos. La noche podria convertirse en un sermén. Abre la puerta con
cautela.

-Hola chinazo-, dice Daniel. - Por qué vienes descalzo?-

Alejandro habla lo mas bajo que puede.

-¢Por qué va a ser? Me atracaron. Me bajaron los tenis, el reloj, la plata y por poco
me matan, bueno, nos matan-

-¢ A quiénes? ;Con quién y donde estabas?-

-Casi nos dejan sin huevas a Pefia y a mi en El Cartucho-

-¢, Te metiste en ese hueco con el gafian de Pena? Claro, seguro fueron a meter
bareta y por eso es que tienes los ojos rojos y totalmente en la mierda. Menos mal
que a mi mama le dio por salir a comprar algunas cosas para el viaje de mafiana a

Cartagena-
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-Ya deja el tonito de regafio que tu tampoco eres una mansa paloma. No creas
gue no me he dado cuenta que a veces fumas marihuana con mi tio Antonio.
Bonito el ejemplo el que me das. Claro, como mi mama no te jode-

-No me vengas con comparaciones, ni a hacerme responsable de tus cagadas.
cuidadito le dices algo de la bareta a mi mama. Ahi si te capo-

-Tampoco me creas tan huevén. Como se te ocurre-

Bueno, ya sabes. El caso es que con Antoiiito a veces nos metemos un porro,
pero no se nos ha ocurrido hacerlo justo en el sitio en donde minimo, si nos va
bien, nos rompen el culo. A proposito ¢ No te habran dado por el chiquito?-

-No me vengas con pendejadas que ahora no estoy para chistes-

-Ya, ya, fresco, no te la voy a montar. Mas bien cuéntame qué paso-

Mientras en la cocina Alejandro pone a calentar algo de agua para meter los
castigados pies le cuenta a Daniel con pelos y sefiales todo lo acontecido. Su
hermano lo escucha atento, risuefio, solidario. Luego colabora encargandose de
prepararle el balde, probando la temperatura, agregandole agua fria para que por
fin esté a punto. Por un momento, Alejandro piensa que aunque él y su hermano
no se parezcan mucho en su forma de pensar y en ocasiones peleen por

estupideces, siempre ha sido una bendicion tenerlo cerca.

Hubo épocas no muy lejanas en las que los dos llegaron a ser uiia y mugre, como

en las numerosas ocasiones en que acordaron capar colegio y se fueron juntos,

desde las siete de la manana, hora en la que empezaban la jornada llenandose de

pasteles de carne, de pollo, de manzana en una pasteleria cercana a la casa para

a continuacion arrancar hacia la Caracas o hacia el centro en donde se dedicaban
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toda la mafiana y buena parte de la tarde a jugar bolos, billar o pingpong. A veces
aparecian algunos amigos del barrio que andaban en las mismas y se
organizaban competitivos y divertidos torneos. Alejandro siente mucho que Daniel
haya cambiado tanto desde que Maria Cristina le permitié dejar el colegio para
dedicarse tiempo completo a la musica y que ya no sean tan amigos.

Ella, desde que empezd con la musica, lo apoyd y creyo en él, pero Daniel vino a
toparse con la oposicidon mas dura, la de Marcelo. Hubo un clima tenso en las
relaciones entre Maria Cristina y Marcelo luego de que él llamara desde Buenos
Aires a regafiar a Daniel cuando a través de una carta se enterd. Le dijo que le
parecia increible que no le hubiera consultado, que era una decisién absurda
dentro de las muchisimas decisiones absurdas que solia tomar su ex esposa.
Aunque Daniel traté de defender su punto de vista, no le fue facil y se sintié muy
mal con lo que dijo su papa. Luego vendria un choque de trenes.

Alejandro admira a Daniel y se alegra que las cosas le estén saliendo en grande
mucho mas rapido de lo esperado. Le parece increible que al borde de cumplir
diecisiete afos esté a punto de empezar a grabar con una reconocida casa
disquera internacional el primer disco de su grupo y le agrada que le hayan hecho
un monton de entrevistas en television, en radio y en revistas, que todas las nifias
de su colegio sepan quién es y vengan a preguntarle por el disco que va a sacar o
por los conciertos que va a dar, pero no se alegra de que de un momento a otro su
hermano haya tomado tanta distancia, de que casi nunca esté en la casay a
veces ande dandoselas de que le llueven las viejas o de que se la pasa en todos

los bares y discotecas de moda siendo menor de edad, haciendo sentir a
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Alejandro como si fuera un nifiito inmaduro que no sabe nada de la vida. El caso
es que ahora estan pasandola bien juntos y es lo Unico que importa.

-Mira Ale, ya esta lista el agua, pero apurale a remojar los pies y vete a banar. Es
mejor que mi mama no se dé cuenta de nada.-

-lgual se va a enterar. Como me robaron la plata para comprar las cosas en la
farmacia ten por seguro que me va a capar-

-Fresco. Dame la lista y por esta vez de eso me encargo yo-

-Gracias Dani, te la debo. Apenas tenga la plata te pago-

-No te preocupes por eso. Para eso estamos los hermanos. A ver si el jueves de la
préxima semana me acompafas a uno de los ensayos del grupo-

-¢ En serio?-

-Seguro. Va a ir el tio Antonio porque ese dia lo vamos a probar como baterista.
Después podemos pasar un tiempo los tres y asi dejas de pensar pendejadas
como esa de que los dos no queremos estar contigo.-

Mientras Alejandro se bafia revisa todo lo que le ha acontecido durante el dia y se
enfrenta a esa coleccion de imagenes dispersas que no sabe como asimilar, como
encajar. Algunas veces suefa con ser futbolista, otras con convertirse en un
famoso comentarista deportivo o con dedicarse al periodismo o a escribir, a veces
cree que mejor seria tener un restaurante o un bar o pasarsela de embajada en
embajada como el abuelo. Incluso ha llegado a metérsele en la cabeza que
también podria ser uno de esos actores porno de las revistas Macho espafolas
que el tio Antonio esconde en un baul, ya que los tipos parecen estarsela pasando

muy bien.
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Alejandro viene saliendo del edificio que queda justo enfrente del paradero cuando
ve pasar a toda velocidad el bus del colegio. Es sabido que a Aurelio Pataquiva no
se le puede pedir que se detenga porque es un auténtico desafio para la unica
neurona que le queda y esta ocasion no es la excepcion. Por eso Alejandro tiene
que correr por entre los carros para atravesar los dos carriles de la carrera
Séptima y luego seguir corriendo con la mirada atenta a la trayectoria del bus para
no perderlo de vista, ademas de esquivar los peatones que surgen a su paso. Al
llegar al semaforo casi alcanza el bus, pero entonces éste cambia a verde y
Aurelio acelera justo cuando a Alejandro le faltan s6lo unos pasos para lograr el
objetivo. Finalmente consigue llegar sin parar de correr y gracias a que, por
fortuna, en la siguiente cuadra el trafico se ha atascado y ha obligado al bus a
detenerse. Un jadeante Alejandro golpea sin descanso la puerta cerrada, pero
Aurelio va oyendo sus vallenatos a alto volumen y los va cantando a voz en cuello
porque se los sabe todos.

-La herida que siempre llevo en el alma no cicatriza, inevitable me marca la pena,
que es infinita-

-Aurelio, Aurelio, por fa, abrame.-

-Quisiera volar muy lejos, muy lejos, sin rumbo fijo-

Finalmente es la espeluznante maestra Rodriguez la que logra sacar de su

ensofacion al tenor y entonces la puerta se abre.
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-Aurelio, ¢ Qué le pasa? Sélo me faltaba atravesar la calle para llegar al paradero y
usted arrancé como un bdlido sin mirar. Llevo persiguiéndolo cinco cuadras-

-Yo ya les dije monito que si no estan en el paradero cuando llego les toca irse en
buseta. En después al que la directora se la termina montando en el colegio es a
mi-

Alejandro se va a sentar exhausto y con la bronca viva, aparte del fuertisimo dolor
en los pies que se carga, ya que la carrera para alcanzar el bus le abrio las
cortadas que se hizo con las piedras y los vidrios saliendo de El Cartucho.
Vanessa, la hippie del curso, se encuentra parada justo enfrente de su puesto.
Como siempre lleva un walkman en el cuello del que se desprende el sonido de
una cancién de Bob Marley, la falda algo arrugada y mucho mas arriba de lo
acostumbrado. Exhibe las esplendorosas piernas morenas que a Alejandro le
encantan y sus larguisimas trenzas tipo Jamaica.

-¢Me puedo sentar aqui?-

-Por supuesto-

El bus viene casi vacio y ella ha decidido sentarse justo con él.

-¢, Sabes por qué vine a sentarme contigo esta vez?-

-No, no tengo ni la mas remota idea-

-Pues porque queria mirar mas de cerca esos 0jos tan divinos que me vuelven
loca-

-Y yo tus piernas-

-Pefia me estuvo hablando de ti. Dijo que Lina se puso terrible con ustedes. ; Qué

planes tienes para esta tarde?-
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-Tengo que ir a despedir a mi mama al aeropuerto, porque se va a visitar una
amiga en Cartagena y luego voy a ponerme juicioso a estudiar la tarde y la noche
entera matematicas porque tenemos examen. ; No te acuerdas?-

-Si claro, Alejandro el estudioso y yo soy la virgen Maria. No nos digamos
mentiras Alejandrito que asi como vamos en matematicas ni estudiando veinte
horas seguidas vamos a pasar-

-Menos si cada vez que hacemos un ejercicio se nos viene a la mente el hedor de
Chucha Loca. Eso no inspira a nadie-

-Exacto. Asi que mas bien deberiamos aprovechar el dia de manana para hacer
cositas mas divertidas-

-¢,Como cuales? ; Qué sugieres?-

-Pues mira que como tu mama se va a ir de viaje yo podria llegar después del
colegio a tu casa con unas cervezas, algo de musica y comida. Te confieso que
por las tardes me aburro un monton cuando no tengo un amigo que me entretenga
y sé que contigo tengo esa parte garantizada-

-Trato-

Cuando Lina sube al bus, Vanessa pone su brazo alrededor del cuello de
Alejandro. Mientras Aurelio Pataquiva avanza por las calles al son del vallenato y
la maestra Rodriguez ronca sin recato, Vanessa comparte con él la musica del
walkman en el que va oyendo a Bob Marley.

Durante el resto del dia Alejandro no puede pensar en otra cosa que en Vanessa y
por eso las clases se le pasan en blanco, topandose en ocasiones con la mirada y

la sonrisa de ella que desde la mafiana no le quita los ojos de encima.
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A la salida del colegio, luego de acompanar a Maria Cristina al aeropuerto y
comprometerse a tener un buen comportamiento durante su ausencia, Alejandro
arranca hacia su casa para prepararse. Vanessa parece ser mas lanzada,
desenvuelta, quizas mas experta que Lina.

Le molestan demasiado los resortes saltados por todo el asiento, el trafico esta
atascado y hace aproximadamente quince minutos que el destartalado taxi no se
mueve un apice del semaforo.

-Oiga parcero, ¢No me va a dar la liguita?

En la calle también esta la sefiora embarazada de ruana gris con un bebé en uno
de los brazos mientras con el otro extiende tres paquetes de Frunas al conductor
del Renault. Un hombre vestido de payaso vende almuerzos.

apetitooooso y deeeelicioso, capaz de cacturar el paladar mas etxijente.

¢, Sooooooopita de cebada perlada para la amada? ¢ Juuuuuguito de pifa para la
nifa? Y qué me dice el caballero la bandejita con aguagatico choricito frijolito
carnita arrocito y huevito? Nooooo se diga mas. Siga por aqui no mas daaaamita-
Es uno de los dias en los que Daniel tiene ensayo con el grupo y que en eso suele
entretenerse un buen rato. Mas tiempo para estar en los brazos de Vanessa.
Lina todas las semanas saca boletin blanco de excelencia para que lo firmen
encantados sus orgullosos padres e iza bandera como reconocimiento a su
magnifica conducta, compafierismo, excelencia académica y limpieza. Vanessa,
como él, se estaciona entre los boletines amarillos y azules. Deja de hacer las

tareas o de estudiar para los examenes; nunca mantiene limpio el uniforme,
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brillados y amarrados los zapatos; toma las clases de ruana; se burla con letras
vulgares del glorioso himno de la patria y del representativo del colegio. Para su
fortuna, sus padres son unos hippies encantadores que se la pasan en la lunay
que jamas asisten a las reuniones de padres. Por poner otro ejemplo, Vanessa se
rié con el concurso de pedos y eructos que organizaron con Pefia en el recreo en
el que compitié muy seriamente en la categoria de los primeros con uno que
prorrumpid largamente y con nivel de agudeza digno de una artista. Alejandro
piensa que a lo mejor Pefa tiene razén y lo que él necesita no es una nifia buena
sino una mala.

El rechoncho y moreno brazo tatuado del bigotudo y calvo conductor anda
asomado por la ventana, con un cigarrillo encendido y mientras suena el radio con
un programa deportivo no tiene empacho en hacer girar su cabeza ciento ochenta
grados para observar con detenimiento los cuerpos de las secretarias que salen
taconeando de las oficinas del centro que suben a los buses o a los taxis de sus
colegas, a los que acomparia no s6lo con la mirada mas descarada y lasciva, sino
que a ésta le afade una coleccién de elegantes piropos que se niega a dejar de
compartir con su pasajero. Pasa una rubia oxigenada con medias veladas y blusa
negras, traje sastre y zapatos rojos.

-Uy mamita. Quién juera mantequilla para derretirse en su arepa-

Cuando sale otra colegiala, el taxista continua inspirado.

-Si como lo mueve cocina, yo me como hasta el raspao. Mucha hembrota, ¢ Cierto
mono?-

-Ya hombre, parele con eso. Le gustan todas-
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-No se haga monito. También es varén. 4O es que se le moja la canoa?-

-Cémo se le ocurre. Tengo una mujer muy especial en quién pensar-

-No pues. Comiendo delante del pobre. Lo felicito. Oiga monito, ¢ A vusté le gusta
el futbol?-

-Si, claro, me encanta-

-¢Y a quién le va en la Libertadores? ¢ Al América o al Cali?-

-Al Cali, pero creo que el América va a ganar. Tiene mas nOmina y experiencia.
Gareca, Cabanas, Falcioni, el viejo Willington-

-Qué va, eso Redin y Valderrama le van a untar ese bal6n a esos manes, va a ver
monito. Puro toque toque y mucho gol asi como se hace con las hembras-

-No le he contado, pero yo quiero ser futbolista. Estoy tratando de conseguir una
prueba. En estos dias me avisan-

-¢ Y en qué posicion juega?-

-Me muevo de delantero o de puntero izquierdo-

-Pues suerte. Que haga hartos goles-

Finalmente los carros empiezan a moverse. No falta mucho para llegar a su casa.
El recorrido por la carrera Séptima no tarda mas de cinco minutos.

-Gracias monito. Aqui lo dejo donde me dijo. Le dejo mi tarjeta por si se le ofrece
a alguna vuelta o a su honorable progenitora. Y a hacerle fuerza a la amenaza
verde esta noche, ;0y67?-

-Tras bajar y despedirse, Alejandro mira la carta de presentacion que el taxista le
acaba de dar, cuyo nombre aparece en letra pegada y dorada. Airmail Osorio.

Todavia esta riéndose de la creatividad de los padres del conductor para poner
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nombres, mientras escarba los bolsillos para encontrar las llaves y abrir la puerta
de vidrio, cuando por detras de él aparece Vanessa.

Alejandro la ve reflejada en el vidrio con el uniforme del colegio, la chaqueta azul
encima, la maleta roja tipo morral, las pulseras de hilo que le ocupan medio brazo,
el pelo Rasta. Se voltea.

-¢, Tu aqui?-

-Si, sabia que ibas al aeropuerto y que podias demorarte un poco, asi que para
ganar tiempo me fui a conseguir las cosas que necesitamos para nuestra fiesta.
¢No me vas a dar un abrazo de bienvenida?-

Alejandro la abraza, recuesta la cabeza sobre sus hombros, se concentra por
primera vez en el olor azucarado e indefinible que le sale del pelo. El abrazo se
hace largo.

-No debiste haberte molestado en traer las cosas. Podriamos haber ido a
comprarlas juntos y asi no hubieras gastado tanto-

-Pienso que si tu pones la casa, yo debo poner lo que falte. Ademas, la verdad no
queria que perdiéramos tiempo valioso con compras-

Alejandro traga saliva. La combinacion entre el evidente tono picaro y la cara de
descaro de Vanessa lo sacude. Se fija en sus orejas descubiertas, aun sin
agujeros.

Le abre la puerta. Extiende un brazo.

-Bienvenida a tu casa-

-Gracias Alejandrito, pero qué bonitos los cuadros y todas estas cosas. Son de

Egipto, ¢ Cierto?
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-Si, mi mama estuvo viviendo en El Cairo casi cuatro afios con el abuelo, la
abuela, mis tres tias y mi tio-

-¢Y eso?-

A mi abuelo lo nombraron embajador de Colombia alla-

-No pues, tan pinchao. No sabes lo que me interesa saber de todo lo que tenga
que ver con los egipcios. Es como una obsesién para mi-

-Entonces le vas a caer muy bien a mi mama. Claro que si le preguntas sobre El
Cairo ahi te puede tener tres dias seguidos contandote. Te hablara de los
camellos, las piramides, las costumbres, el calor y de la vida diplomatica. Te vas a
sentir alli-

-Qué bacano que seria conocerla. A ver si me la presentas. Oye, ¢ Donde pongo
las cosas?-

- Ven por aqui, vamos a la cocina ¢ Y qué fue lo que trajiste?

-Algo de musica, The Doors, Queen, Pink Floyd, Led Zepelin; Coca Cola, ron y
limon, cigarrillos, papas fritas y maiz pira para que no nos caigan mal los tragos y
una sorpresita rica que es con lo que vamos a empezar. Lo unico que sé de
matematicas es que el orden de los factores si altera el producto ¢ Tienes un
colador y un plato hondo?-

-Si tengo, pero ¢ Para qué los quieres?-

-No preguntes tanto. Ya vas a ver, a sentir-

Alejandro le acerca el pedido y ve cdmo ella saca del bolsillo de la falda una

bolsita de marihuana y una pipa artesanal.
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-Nada mejor para empezar una rumba que un buen toque. Esta se la saqué a my
adorable father-

Vanessa agarra el plato, lo pone debajo del colador y empieza a restregar la
marihuana dentro de él hasta que se convierte en una abultada montana
construida con un polvito verde.

-Yo creo que mejor lo armo en un cigarrillo. Somos dos-

- Uy Vanessa, yo no sé si sea buena idea. Ayer probé por primera vez de de esto
con Pefia y con muy poquito me puse reloco. Me dio una risa que no podia parar.
Ya serian dos dias seguidos-

Vanessa se hace la desentendida y no se detiene, desocupando el cigarrillo en la
caneca de la cocina. Acto seguido lo llena con el polvo verde mientras Alejandro
observa con atencién. Con el papel hace un cuidadoso tornillo en la punta.

-En una traba todos los sentidos se agudizan, la vista, el oido, el olfato, el gusto, el
tacto, es un viaje. Y eso que todavia no he probado los hongos. Mi papa y mi
mama me dijeron que para mi cumpleafios me van a llevar a mi primera
hongueada.-

-¢, Tus papas?-

-Si, son una nota. Protestaron contra la guerra de Vietnam, recorrieron todo
Estados Unidos a dedo haciendo auto stop. Hace cinco afos que tienen una
tienda hippie en la 82, Fauna Exotica, y todos sus amigos metelones les compran
pipas, papeles, pulseritas.

-¢,Como éstas que llevas puestas?

Exacto, de alla son. ¢ Tienes como poner musica en tu cuarto?-
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-Si, claro. Solo que es muy chiquito. Era el de la muchacha. Yo lo elegi para estar
mas independiente, ademas tiene muy buena vista y bafio. Sélo que tendriamos
que acomodarnos en la cama camarote-

-Qué bueno. Vamos a estar muy comodos y podemos abrazarnos bien rico.
Llevémonos todo para alla-

Todo lo que con las otras nifas es un lio con Vanessa es liviano, libre.

-¢Asi que éste es tu cuarto? Esta tremendo. ; Como le hicieron para acomodar
todas las cosas, el escritorio, el closet, la cama, la escalera, la musica, en tan poco
espacio? Se ve muy bien-

-Un dia llegué de unos dias de vacaciones en una finca y me lo encontré asi.
Antes, cuando tenia una cama tradicional, casi ni cabia y me vivia dando golpes
en las piernas con la base-

Vanessa parece muy decidida a acomodarse en la cama. Sube la escalera y se
sienta en ella.

-Oye, qué buena vista tienes. ;Ponemos musica?-

-¢, Qué casete de los que trajiste quieres?-

-Pon el de Led Zepelin que empieza con Stairway to Heaven. Ya veremos si
subirme a la Stairway me conduce al Heaven-

Alejandro pone a sonar el casete, sube y se sienta junto a ella. Los dos deben
agacharse. Vanessa prende el porro, aspira fuertemente tres veces y se lo pasa a
él que hace lo mismo y se lo devuelve. El cigarro va pasando de mano en mano,
de risa en risa y de tos en tos. Alejandro siente que el efecto le ha pegado duro ya

que con la musica esta como entre algodones. Abraza a Vanessa, coge una de
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sus manos. Se besan, se abrazan, se tocan, forcejean entre si. Vanessa abre su
blusa y conduce su mano hacia sus pechos. Alejandro esta tocando uno por
primera vez. Siente su suavidad y redondez. Entonces Vanessa vuelve a tomar la
posta pero ahora se encuentra abstraida, sumergida en la cancion, acompafiando
la melodia de la musica con su voz y esperando a que termine la parte
instrumental del inicio para empezar a cantarla acomparnando la voz de Robert
Plant, mientras el humo aun se dispersa por el aire.

- There's a lady who's sure all that glitters is gold

And she's buying a stairway to heaven-

Vanessa apaga el porro. Alejandro esta feliz, no le tiene miedo a nada. La abraza,
ahora con mas firmeza. Entrelazan los dedos, juegan un poco con ellos, se rien.
Ella le hace una clara invitacion a que la toque entre las piernas y la recorra.

- With a word she can get what she came for-

Nunca antes habia desvestido a una mujer. Le tiemblan las manos. A Vanessa
parece no importarle demasiado su torpeza. Se despoja de la prenda y la arroja
del cielo al suelo.

La piel oscura se eriza al contacto de la yema de sus dedos. La cicatriz de la
operacion de apendicitis en su estbmago se deja besar. Alejandro toca las piernas,
la boca, la lengua, las nalgas.

-There's a feeling | get when I look to the west

And my spirit is crying for leaving-
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Vanessa va improvisando por el camino, los besos largos, humedos, la lengua que
recorre con destreza su cuello y sus orejas, el lento trasegar de sus dedos por los
brazos, por el pecho, por las piernas, por todo el cuerpo.

-Yes there are two paths you can go by

But in the long run

There's still time to change the road you're on-

-Oye Alejandrito ¢ No tendras un preservativo? Supongo que no quieres ser papa
pronto-

-Fijate qué curioso. Estaba pensando justamente en lo mismo. ¢ No sera
telepatia?-

Vanessa rie. A Alejandro se le contagia. Les escurren lagrimas.

-Voy a ponerme el condon-

-Aqui te estaré esperando-

Alejandro baja exultante por la escalera y se mete al bafio. Busca en el gabinete
los condones. Se ven algo viejos y gastados, quizas por el continuo trajinar de
bolsillo en bolsillo. Abre uno de los dos con rapidez, bota el envoltorio al escusado
y suelta. Luego empieza a tratar de ponérselo, pero no le resulta facil. Es la
primera vez que usa uno.

-Yuju, aqui te estoy esperando-

-Ya voy, ya voy, no me demoro-

Después de hacer todo tipo de experimentos y ajustes para sufrir un doloroso
pellizco, por fin se lo acomoda y sale del bafio para encontrarse con la sorpresa de

que Daniel esta entrando y no con muy buen tino, sin siquiera saludar.
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-Uy Alejandro, apesta a bareta hasta el ascensor y se van a enterar los vecinos. Y
tu otra vez andas metiendo ¢ Ddénde estas?-

¢ Qué hace ahi todo trabado, empeloto y con un condon puesto?

Alejandro hace todo tipo gestos y luego sefiala con el brazo izquierdo hacia la
cama camarote. Daniel alza la vista y es cuando ve la cara de terror de Vanessa
que apenas se asoma bajo las sabanas.

-Disculpenme pero voy a tener que pedirles que se salgan un minuto del cuarto
para poderme vestir. Yo ya me voy-

-Perddn. No sabia que mi hermano tenia visita. Sigan en lo suyo-

En el momento en el que Daniel se retira para desaparecer, Alejandro trata por
todos los medios de retenerla. La abraza.

-No, por favor, Vane, no te vayas. Tan rico que la estabamos pasando. Disculpa a
mi hermano, él no sabia que tu estabas aqui-

Vanessa se despega del abrazo. Esta temblando.

-Ay Alejandro, perdéname, pero yo ya no estoy de animo. ;Me pedirias un taxi?-
-Si eso es lo que quieres.... Ya te lo pido-

Alejandro se pone la bata, unas pantuflas y se dirige al teléfono. Esta que arde.
Siente que habia empezado a enamorarse. Mientras pide el taxi la cabeza le
estalla. Tiene ganas de ahorcar a Daniel.

-Moévil XGW 364, diez minutos-

Alejandro cuelga la bocina y regresa al cuarto para avisarle a Vanessa que el taxi

viene en camino. La encuentra vestida, lista para salir. El trata nuevamente de
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abrazarla, de hacerla reir, pero no encuentra respuesta. Suena el interfono. Le
avisan que el taxi ya esta en la puerta.

-Si, ya baja-

-Bueno Vanessa. Qué rico que hayas venido y perdoname de nuevo. ¢ Te
acompano en el ascensor?-

-No, esta bien asi. No te preocupes, conozco la salida-
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Alejandro entra como una tromba al cuarto de Daniel y lo encuentra con la cabeza
apoyada en la almohada oyendo Daryll Hall & John Oates y ojeando una revista
Rock & Pop argentina. Le arranca la revista de las manos, la tira a un lado y lo
empuja.

-¢ Qué te pasa?-

¢, Con qué derecho abres la puerta de mi cuarto sin golpear? Te cagaste todo
Daniel. Aqui tu has traido las viejas que has querido y yo sélo no le he dicho nada
a mi mama sino que ademas me he hecho invisible-

Daniel se queda de una pieza.

-Perdéname por entrar a tu cuarto sin golpear. Hasta el ascensor hedia a
marihuana. Nunca me avisaste que tenias visita. ;No se te ocurrié cerrar la puerta
con llave?-

-¢ Y por qué tenia que hacer las cosas como tu quieres? La puerta estaba cerrada.
Se suponia que ibas a estar en un ensayo del grupo hasta tarde-

-Dices bien. Se suponia. Resulta que la teclista que contratamos tuvo un retraso
en su vuelo desde Medellin, llamoé y el ensayo se canceld. Y déjame decirte que
no estoy de acuerdo con que una hora después de que mi mama se haya ido tu
ya estés aqui enfiestado y metiendo bareta. Nos puedes meter a todos en un lio el

berraco-
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-Para empezar yo no la compré, asi que si no sabes no hables. La trajo Vanessa.
También vino con Coca Cola y ron, pero se los llevé después del susto que le
pegaste.-

-Asi que tu amiguita resultoé ser un absoluto demonio.-

-Yo diria mas bien que un encanto. No te imaginas lo bien que huele y lo rico que
es hablar con ella, abrazarla, besarla. Ademas me encanta la musica que oye y no
te imaginas lo que me hace reir. Por eso estoy muy triste de que se haya ido-
-Tranquilo. No es la unica mujer que hay en el mundo-

-No me vengas ahora con frasecitas pendejas porque eso es o mismo que me
dijiste después de todo lo que me paso con Lina. Al fin y al cabo tu no tienes de
qué preocuparte porque desde que estas de rockero famoso te llueven las mujeres
y si una te rechaza, tienes a todo un harem esperando-

-Ojala que fuera asi. Solo he tenido una buena racha con una que otra aventura y
algo de sexo-

-;Ves? Ese es el bendito problema. El sexo. Ya no puedo aguantar mas. Todo el
tiempo ando pensando en eso, con las hormonas alborotadas y haciéndome la
paja. Me lo arruinaste-

-¢ Y qué me dices de mi? Yo tuve que verte en bola con tremenda parola y un
conddn anaranjado puesto. Esa imagen no se me va a borrar nunca de la cabeza.
Menos mal que la que te encontrd asi no pas6 eso con mi mama. Espérate a que
le cuente a Antonio.-

-No te rias que no tiene nada de chistoso-
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-Esta bien, no me rio. Oye, a propésito, por pura curiosidad: ;De donde sacaste
el condon?

-Era uno que encontré en uno de los bolsillos de esa chaqueta gris que casi nunca
te pones-

- Ay Ale, esos condones estan reviejos y seguro estan pasados. Se me habia
olvidado botarlos. Lo unico que falta es que, a la primera, dejes a la nifia
embarazada. La préxima vez que necesites condones, buscalos en el cajon de mi
mesa de noche-

El teléfono timbra.

-El tio Antonio iba a llamar para ver si hacemos algo distinto los tres. A ver con
qué nos sale-

Mientras Daniel se va, Alejandro vuelve a sumergirse en lo que acaba de
ocurrirle. Daniel regresa.

-Oye Ale, deja de pensar bobadas y vistete lo mejor que puedas. Tenemos un
plan-

-¢Y eso? ;A donde se supone que nos va a llevar mi tio Antonio?-

-Es una sorpresa. Ya te vas a enterar. Mas bien arréglate que él viene en quince
minutos y nos espera abajo. Creo que es justo lo que necesitas-

-Me voy a alistar-

-Dale, dale, pero que sea rapido-
Alejandro se dirige a su cuarto, abre el grifo de la ducha, gradua la temperatura y
se desviste. Siente el Pachuli de Vanessa en su piel. Empieza a tocarse y a

recorrerse lentamente con los dedos, siente crecer su excitacion, pero se aguanta.

66



Esta peinandose frente al espejo cuando descubre un abultado barro de tonalidad
blanquecina que le ha salido a un costado de la nariz. Lo hace explotar sin
miramientos en el espejo, limpia con un papelito, se lava la cara, los dientes, las
manos y sale del bafio para cambiarse. Hace una bola con toda la ropa y la echa
en un canasto. Empieza a vestirse. Daniel abre la puerta y se asoma. Tiene el pelo
engominado, jeans oscuros, camisa blanca, corbata sport azul en la que aparecen
imagenes de varias corbatas deportivas mas.

-Hey, Ale ¢ Por qué te demoras tanto? Antonio ya llegé y nos tenemos que ir.-
-¢,Adonde?-

La cara de Daniel muestra un leve rictus de malicia

-A Antonio se le meti6 la idea de que hoy fuéramos al Pussy’s House-

-¢,Qué es eso? Parece el nombre de unos gatos-

-Mas bien diria que de unas gatas-

-No tengo la mas puta idea de lo que quieres decir-

Daniel estalla en una carcajada.
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El Simca de Antonio entra en el parqueadero. Se trata de un lote desocupado,
carente de techo. Es la primera vez en las cinco ultimas salidas con el tio que el
deteriorado carro no se vara y toca empuijarlo.
-Esta vez no se te quedo la carcacha parada. Qué milagro. ¢ Te acuerdas de la
ultima-
-A quién se le va a olvidar-

Hay un enorme letrero rosa coronado con el dibujo de una voluptuosa mujer
nadando sonriente dentro de una voluminosa copa. En letra estilizada aparece el
nombre, Pussy’s House. Hay un bombillo rojo encendido justo encima de la doble
puerta de vidrio oscura y cerrada. Se ve que es una de esas antiguas casas del
céntrico sector de Chapinero que en algun momento debid ser muy linda pero que
ahora, por el descuido y el deterioro, esta venida a menos.

-Listo sobrinos, aqui estamos. A ver si les gusta el chuzo al que los traje. Y no se
preocupen por plata. Yo invito-

Parado a un lado de la entrada hay un tipo mas ancho que fornido y de bigote
prominente vestido como un botones. Con un chaleco rojo, pantalones grises,
zapatos punta mogolla tacén bachiller negros obsesivamente brillados, hace unas
veces de recepcionista, otras de portero, ademas de promotor del lugar.
-Bienvenidos caballeros, entren a ver nuestro maravilloso espectaculo en vivo y a

deleitarse con el contoneo ritmico y sensual de nuestras golosas chicas.-
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Al otro lado de la entrada hay un joven mas o menos de la edad de Alejandro con
un uniforme de colegio repartiendo tarjetas. Le impresiona ver la tranquilidad con
la que lo hace. A los tres les entrega una. Hay fotos de dos mujeres ubicadas a
lado y lado. En el extremo superior izquierdo aparece una rubia con trenzas,
vestida de colegiala. Esta acostada en un sofa beige con las piernas entreabiertas
y usa ropa interior de color blanco. Tiene los ojos verdes, grandes y chupa una
Bom Bom Bum, mientras mira a la camara con actitud entre timida y sensual. En
el extremo derecho hay una pelinegra semidesnuda cubriéndose los senos y el
pubis con sendas hojas de parra. Mira a la camara con mucho morbo haciéndole
creer que la cosa es con él.

Después de ver con curiosidad las fotos Alejandro se concentra en el texto de la
tarjeta: Pussy’s House, Una experiencia inolvidable. Exclusivas sefioritas de 18 a
23 arnios complacen tus fantasias. Despedidas de solteros, hoteles, extranjeros y
gfjecutivos. Presentando esta tarjeta durante el mes por cinco (5) servicios el sexto
(6) es gratis. Promocion todo por 2. 000. Show lesbian 3000. Venga y
compruébelo. Parqueadero vigilado.

Los tres avanzan hacia la puerta. El botones mira a Antonio y lo deja pasar. Sigue
Daniel. Cuando Alejandro va a atravesar la puerta el tipo lo detiene con un brazo
en alto.

-A ver a ver caballerito, ¢ Podria ensefarme su identificacion?- .

-Si, claro. Deme un segundo-.

Empieza a escarbar en los bolsillos, saca la billetera, la revisa como si estuviera

buscando la Cédula. Se encuentra no sélo con la mirada desconfiada e incOmoda
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del portero sino ademas con la agresiva de cinco borrachos que esperan
impacientes a que éste lo eche para dejarlos entrar.

-No la encuentro. Me temo que se me quedd en la casa-

-Pues yo también me temo que se va a quedar con las ganas de entrar.-

Hace una sefa a todo el grupo de borrachos para que ingresen. Alejandro le
suplica que lo deje pasar. El portero lo empuja.

-Oiga pelao ¢ Por qué mas bien no se larga de aca? No ve que no me esta
dejando trabajar y si se aparece la tomba me meto en un problema-

-Es que mi tio y mi hermano estan adentro-

-Pues tendran que venir a buscarlo a la puerta e irse a otro lado. Aqui sin Cédula
nadie puede pasar-

Antonio aparece con unos billetes y termina por resolver la situacion.

El agresivo portero de un momento a otro se vuelve el ser mas carifioso del
mundo y hasta le da a Alejandro unas afectuosas palmaditas en la espalda.
-Pasele sardino. Asi por las buenas si nos vamos entendiendo-

Suben una escalera y atraviesan una cortina roja. En las paredes pintadas de
amarillo aparecen colgados y enmarcados varios de los afiches centrales mas
famosos de las revistas porno mas populares como Macho, Playboy, Hustler y
Penthouse. También hay uno de Nastassja Kinski desnuda y envuelta en una
serpiente. Alrededor hay unas quince mesas redondas de aluminio rodeadas por
sillas de plastico Rimac blancas y azules. Comodamente instalado en una de las
mesas enfrentadas a un tubo puesto sobre una pasarela redonda en donde dos

mujeres con vestidos de bafio bailan y se acarician, con una cerveza en la mano y
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dos mas servidas, se encuentra Daniel absorto contemplando el panorama.
Alejandro y Antonio se sientan.

-¢,Qué hora es Ale?-

-Las siete y treinta y cuatro-

-No. Es la hora de decir salud-

Mientras los tres se rien y brindan, Alejandro observa el panorama. En el lugar hay
unas treinta mujeres vestidas con uniformes de colegialas, enfermeras, porristas,
azafatas y policias. Algunas estan sentadas con clientes. Otras se encuentran
comiendo en grupo y cuchicheando. Las demas se desplazan por el lugar bailando
y coqueteandole a todos.

-¢ Qué tal el chuzo sobrinos?-

-Pues nos metiste en reverendo antro, pero habra que reconocerte que las viejas
estan bien buenas. Como esas dos del tubo. Estan de caerse de culo-

-Y espérense que todavia no han visto nada. Cuando empiece el Strip Tease van
a ver lo que es bueno. Hace unos meses estuve aqui y casi me vuelvo loco-

-¢De verdad?-

-Si, no se imaginan. Hacen unas cosas loquisimas y cada una tiene su estilo.
Estuvo de infarto. Oye Alejandrito, ¢ Te pasa algo? No te he oido decir nada-

-No te preocupes. Debe ser que él todavia esta pensando en esa hippie del
colegio con la que me lo encontré esta tarde en pleno merequetengue-

-¢ En serio? No me digas. ¢ Qué pasd?-

Daniel le cuenta a Antonio todo lo sucedido con lujo de detalles y muchisima

gracia. Cuando narra como se encontro a su hermano el tio no puede parar de
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reirse y también lo hace Alejandro que esta vez decide tomarse la burla por el lado
amable. Por otra parte él es consciente de que lo que dice Daniel es cierto y de
gue su cabeza todavia esta en otra parte. Todo el tiempo ha estado pensando en
Vanessa y aunque a su alrededor hay mujeres de todos los tipos y para todos los
gustos, aun asi no puede estar tranquilo.

-Y quien te ve tan inocente Alejandrito, pero dicen que el que menos corre vuela.
Asi que parece que hoy le atiné con el sitio-

Se apagan las luces y se vuelven a encender. Aparece en escena un locutor
vestido con un smoking blanco, corbatin azul claro y un micréfono en la mano.
Esta peinado con gomina y tiene un copete parecido al de José Luis Rodriguez “El
Puma”.

-Buenas noches damas y caballeros. A partir de este momento se prendid la
rumba en Pussy’s House. Démosle la bienvenida a nuestro maravilloso show en
vivo. Recibamos con un caluroso aplauso a la primera de nuestras chicas. Venida
directamente de Pereira y para deleite del respetable la sensual Andrea-

-Mucho indio-

Si. Puro galan de vereda-

Tras los aplausos, los gritos y las frases altisonantes comienza el show y la tan
anunciada vedette, vestida de enfermera, entra en accion. Es una morena de pelo
largo liso y negro, algo pasadita de kilos, pero se contonea con mucha agilidad
alrededor de un tubo al son de Karma Chameleon.

-Mira Dani, pusieron la cancion que me gusta. ; Como es que se llama el grupo?-
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-Ay Ale, te lo he dicho un monton de veces. A ver si te lo aprendes: Culture Club.
A mi también me encanta. Estoy seguro de que se va a convertir en un clasico. Es
una cancion del putas pero no es tan buena como Do you really want to hurt me -.
-Pues permiteme sobrino que esta vez esté totalmente en desacuerdo contigo
pero yo no soporto a ese adefesio de Boy George. Es un asco-

-Eso que dices no tiene nada que ver con el grupo y con la musica-

-Pues si de musica hablamos la armonia es sosa y muy elemental. Mira por
ejemplo la bateria-

El tio Antonio empieza a hacer ruidos y a mover los brazos para llevar el ritmo de
la percusioén en la cancion.

-Ey, un minuto. Yo no comparto eso. Mira por ejemplo la guitarra-

Ahora es Daniel el que se pone en pose de guitarrista y empieza a emitir grufidos.
Alejandro ve venir que Daniel y su tio, de acuerdo con la rutina, van a ponerse a
hablar de musica y a empezar a comparar un montén de grupos desconocidos
para él. Sabe que cuando empiezan a pontificar de rock no hay quien los pare.
Sélo ellos dos entienden de qué estan hablando. Pasa lo mismo que cuando él
habla de futbol y al rato nota que ellos no lo soportan y quieren salir corriendo. Por
eso se abstrae, trata de concentrarse en el show. Andrea es atractiva, baila ahora
una segunda cancidn que también a él le gusta, Holiday de Madonna, se mueve
con ritmo, ha desaparecido el vestido de enfermera y ha aparecido en escena con
una diminuta ropa interior de color verde que en circunstancias diferentes le
llamaria mucho la atencidén, pero ahora no lo conmueve. Mira alrededor las otras

chicas que se desplazan por el lugar, también a las que acompafan a los clientes.
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Se pone a pensar en Lina, la perfecta, la nifiita buena, el tesoro obediente del que
pueden estar orgullosos sus padres. Por eso su panorama, si no ocurre nada
extremo, esta demasiado claro: estudiara y se graduara de una carrera, con la
anuencia de sus padres, claro esta, contraera nupcias con otro nifiito igual, bueno,
perfecto, de la High Society, como el novio que vino a conseguirse el dia su
cumpleafios, tendra hijos hermosos, los mandara a los mismos colegios y a las
mismas universidades, manteniendo un nivel sin el cual, a no dudarlo, se sentiria
medio desnuda y a la deriva. Vanessa en cambio es una hermosa incognita de
fuego. Su futuro es absolutamente incierto. Con ella todo es siempre una aventura
y nadie podria adivinar qué le deparara el destino, si la conducira al éxito o al
fracaso. Por alguna extrafia razon a Alejandro le encanta vivir la sensacion de
incertidumbre. La duda. No se puede imaginar llevando una vida como la que Lina
querria vivir o siendo feliz gobernado por los grises esquemas tradicionales de la
sociedad repletos de resultados, metas, objetivos, logros, triunfos. Es cierto que
hasta el momento ha contado con las comodidades que le ha dado pertenecer a la
misma clase social de Lina, pero aun asi ha tratado de encontrarle una vuelta de
tuerca a la vida, asumiendo riesgos, viviendo aventuras y experiencias que lo
hagan sentir diferente. Para bien y para mal.

-Oye sobrino, ya acabamos de hablar de musica. Yo sé que te aburre. ; Qué te ha
parecido el show?-

-Bien, creo-

-Qué falta de entusiasmo por Dios. A ver si la que viene te gusta un poco mas-
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Alejandro se siente triste y abatido. Se cuestiona sobre la necesidad de hablar con
Vanessa, de aclarar las cosas. No quiere que nuevamente algo accidental arruine
lo que ha podido construir.

-Bueno Caballeros. Esto cada vez se pone mejor porque ahora ha llegado el
fuego. Directamente del Choco para deleite de ustedes la incontrolable Paola

-No te pierdas la viejota que viene sobrino. A esta negra la vi la vez pasada. No
so6lo tiene un cuerpazo, sino que le sobra sabor. Esta de morirse. Si ésta no te
levanta el animo estamos fritos-

Aunque le sonrie por compromiso, Alejandro recibe el comentario de su tio de
mala gana. A esas alturas lo unico que quiere es irse de ahi, no tiene ganas de
seguir perdiendo el tiempo ni de continuar entristeciéndose sin razén. Y cuando su
animo se ha puesto mas sombrio, estalla un huracan. Al ritmo de la salsa de
Sonido bestial de Richie Ray y Bobby Cruz una negra escultural baila y se
contonea alrededor de todos los clientes. Parece nacida para moverse
sensualmente. No es solo el cuerpo, sino la singular energia sexual que emite
esta mujer lo que anima a todo el publico. Los borrachos de la mesa de al lado
gue hace un rato parecian dormidos, desinteresados, ahora estan mas despiertos
que nunca y explotan en aplausos y chiflidos para homenajearla. Se suelta el
primero.

-Uy maaaamita. En esa cola yo si me formo-

Aparece un segundo dispuesto a superarlo.

-Tanta carne y yo sin muelas-
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-Te dije sobrino que a esa mujer no ibas a poder quitarle los ojos de encima.

¢, Como te quedo el 0jo?-

La chocoana parece tener un iman para que, sin excepciones, todos los ojos se
posen en ella y se nota que disfruta demasiado con ello. Frente a las miradas y las
palabras lujuriosas reacciona provocativa sin un atisbo de incomodidad, mas bien
parece gustarle y alimentarse de que le echen piropos y le digan cochinadas.
Mucho mas que las otras que pasaron, las que emocionaron algo a Daniel y
Antonio, pero nada a él. A éstas les falta algo que a la chocoana le sobra. Quizas
el fuego.

En algun momento del show, cuando ya se ha quitado el vestido de porrista, el
bombdn va pasando por las mesas de los atonitos espectadores, les roba sorbos
de cerveza, se sienta a bailar en ropa interior blanca sobre algunos. Alejandro no
puede creer lo que esta viendo.

-Ale, mira ese tipo, pobrecito. Se esta muriendo de la arrechera. A mi también me
pasaria si esa viejota se me sentara encima. Tengo una parola descomunal-

-Yo también. Ni para qué te digo-

-Yo ya estuve en esas pelaitos y no me la doy. A mi se me sent6 encima la vez
pasada y me volvi loco. No les queria contar para darles la sorpresa. En realidad
eso es de lo que mas me acuerdo y lo que me hizo querer volver aqui-

Mientras en la mesa crece la excitacion, también aumentan las dudas. Ninguno
de los tres sabe si sera bendecido por la suerte, si ese bombdn que selecciona en
cada mesa a un afortunado y que es tan generosa restregandose, dejandose tocar

y acariciar por éste, lo elegira a él. Los tres quieren ser los elegidos y alardean
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alrededor del tema, incluido Alejandro al que la sola posibilidad de que eso ocurra
lo hace estremecer. Por momentos se ilusiona porque se siente observado por
ella, pero después se da cuenta de que no es el unico, que la negra hace o mismo
con todos. Por su edad y falta de experiencia €l se siente inseguro porque piensa
que a lo mejor lo vera como un nifio inexperto en comparacion con Antonio que ya
es un sefior hecho y derecho o con su hermano que también se ve mayor que él.
Mientras la mujer se acerca a la mesa bailando ninguno de los tres puede dejar de
observarla. Alejandro se da cuenta de ello porque cuando quiere compartir sus
emociones se encuentra con las caras transportadas y perdidas de Daniel y
Antonio. Entonces prefiere guardarse para si todo sobre ese deseo irrefrenable y
que jamas habia sentido antes. No sabe qué es lo que mas lo enloquece, si las
caderas perfectas, las nalgas duras y de inimaginable redondez que por alguna
extrafia razén le recuerdan a las manzanas o esas piernas largas, torneadas,
firmes; tampoco si son esos dientes blanquisimos enmarcados en carnosos y
provocativos labios o son los ojos verdes que contrastan con el acanelado color de
su piel o es el copioso sudor que al son del estribillo salte del medio que esta
endiabla’oc como bestia gozando un tumbao ha empezado a empaparle la ropa
interior y a transparentarle algunas partes del cuerpo develando asi algunos de los
misterios principales de su despampanante anatomia. La chocoana se acerca
bailando a todo tren a la mesa en donde estan los tres embobados, mira a
Antonio, Daniel y Alejandro con malicia. Con lujuria acaricia con suavidad el pelo
del primero, mete la mano dentro de la camisa para acariciarle el pecho al

segundo Yy, finalmente, gracias a Dios o al diablo, vaya uno a saber si no son
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responsables los dos juntos, toma la decision de sentarse sobre Alejandro. Esta
vez no lo hace dandole la espalda como ha hecho con otros clientes sino que
ahora va de frente y empieza a contonearse encima de él provocando que el
contacto entre ambos sea fuerte y directo. La combinacion de multiples factores
hace que Alejandro esté totalmente a merced de sus hormonas cuyo alboroto se
hace mas que evidente para la mujer que entonces no tiene empacho en hacerle
los mas calurosos comentarios al respecto.

-Quién lo ve al sardino. Tan chiquito y con esa cosota tan rica. ¢ Quiere tocarme
las tetas, papi?-

Entonces ella procede a descubrirse el pecho y Alejandro, absolutamente
gobernado por la libido no sélo accede al pedido sino que se concentra en hacer
su labor lo mejor que puede, tocando, acariciando, besando, mordiendo,
pellizcando, mientras el publico presente los apoya con ahinco a ambos.
-Hagale pelao. Se sacd la loteria con esa hembrota-

-A ver mamita y se da una pasadita por aqui para que vea lo que es bueno-
-Eso Ale, recuerda que ahora nos estas representando-

Ella sigue un rato bailando sobre él y dejandose tocar. Antes de pararse para
seguir con su show le susurra a Alejandro una invitacion al oido.

-A ver si cuando acabe me busca, sardino. Asi podemos arreglar algo para mas
tarde-

-Claro, seguro. Te busco-
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Y entonces ella continua con su show hasta el final de la cancion, sin que
Alejandro pueda quitarle los ojos de encima. La negra recoge toda su ropa del
suelo y desaparece entre aplausos y chiflidos.

Mientras el presentador le da la bienvenida a otro show, en la mesa todo es
jolgorio. Antonio y Daniel celebran las proezas de Alejandro, mientras éste
continda hecho un zombie, reponiéndose del impacto recibido.

-Como que ahora si te desquitaste Ale-

-¢ Y qué fue lo que te dijo al final sobrino?-

-Me dijo que fuera a buscarla-

-¢ Y tu quieres?-

-Claro, como no. Ella me vuelve loco-

-Pues ya te dije Alejandrito que hoy todo corria por mi cuenta, asi que toma algo
de plata y ve tras ella antes de que alguno de estos buitres se te adelante-

La sola idea de que alguno de los borrachos viejos verdes que abundan en el
lugar venga a arruinarle el plan hace que Alejandro se apresure y vaya en su
busqueda. Mira y mira en direccidén a las mesas y no la ve por ningun lado. Abre
la cortina roja y ve unas escaleras ascendentes en las que no habia reparado
antes y que por ellas viene bajando nuevamente vestida, pero esta vez no de
porrista sino de colegiala.

-Me fui a bafiar y a cambiar monito. ¢ Entonces qué? ;Me va a invitar a tomar algo
0 mas bien subimos de una vez a culear bien rico?-

Mientras avanza por las escaleras detras de Paola sin poder quitar la vista de sus

piernas y de sus nalgas perfectas, le agradece al destino tener la suerte de que
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sea ella la primera mujer con la que va a hacerlo. Piensa que quizas por algo no
fue Vanessa y que a lo mejor esta mujer tan experta y recorrida puede ensenarle
mucho mas. Hay una fila delante de un mostrador en la que dos chicas
acompanfan a unos clientes panzones, de traje y corbata, a pagar. Mientras hace
la fila Alejandro toma a Paola de la cintura, pero ella se suelta.

-Tranquilo monito. Vaya pagando aqui mientras preparo la habitacion-

Alejandro espera con ansiedad el turno y por fortuna no pasa mucho tiempo antes
de que lo atiendan. Decide pagar una hora en vez de media, compra ademas los
condones y avanza hacia la habitacion en donde Paola lo esta esperando. Se la
encuentra sin falda y sin blusa acostada sobre la cama.

-Hagale papi, quitese la ropita que yo aqui lo espero bien calientita-

Alejandro se desviste a la velocidad del rayo, deja la ropa en una silla y se acerca
a la cama. Sus ojos hacen un recorrido por el cuerpo, los senos, los pezones, el
ombligo y se detienen largamente en el pubis. Luego se acuesta al lado de Paola,
la abraza, le besa el cuello, las orejas, la boca, empieza a tocarla, a conocerla con
las manos.

-Uy monito, si que se le puso dura. La tiene como un palo ¢ Quiere que se la
chupe bien rico?-

Alejandro asiente con la cabeza, aunque en realidad hubiera preferido ir directo al
grano. Nunca se la han chupado, pero se muere por sentir como es estar adentro
de una mujer. Cuando la negra comienza a succionar, se siente a punto de
estallar. Ella lo hace con suavidad. El ruega porque no continte.

-¢,Se lo sigo chupando papi o quiere metérmelo? Yo ya estoy bien mojadita-
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-Te quiero culear-

Ella le pide los condones. Abre el envoltorio con los dientes sin dificultad,
comienza a ponerle el caucho con la boca. En la habitacién irrumpen dos tipos
muy mal encarados. Son morenos, bajos, robustos, estan rapados al estilo militar
y tienen esa forma de cabeza tan particular, mas cuadrada que redonda, que
distingue a los mafiosos y a los que trabajan para ellos. Vienen vestidos con
chaquetas de cuero, negra el uno, marron el otro. El primero lleva un sweater
blanco grueso. El segundo tiene puesta una camisa azul desabotonada para
mostrar su cadenota de oro. Los dos se parecen demasiado. Alejandro brinca de
la cama y se refugia en una esquina del cuarto, mientras Paola va a parar al otro
extremo cubriéndose el cuerpo con una sabana. A Alejandro la ereccion que traia
se le baja del susto y trae el caucho colgando.

-¢,Qué les pasa? No sean abusivos ¢ Por qué no golpean antes de entrar? ;No
ven que estoy con un cliente?-

Después de mirar a Alejandro como si fuera un gusano al que se deberia aplastar,
el de la chaqueta marrén responde con una sonrisa.

-Tranquilita mami, no se sulfure, ya sabe usted cdmo es Don Rigo. Se pego la
borrachera del siglo, luego se meti6é unos gramitos para equilibrar y cuando le
entro la loquera se empeid en que queria irse con sumerce dos dias a Melgar-
Sin quitarse la sabana de encima y visiblemente molesta, Paola responde.

-Pues digale a Rigoberto que hoy no puedo, que aprenda a respetar. Me
comprometi a trabajar aqui toda la noche, estoy con un cliente. Asi que es mejor

que se aguante y que espere hasta mafana-
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Creyendo que con esa respuesta tan clara bastara para espantar a los intrusos a
Alejandro le da por darselas de valiente.

-Ya oyeron a la seforita, ella estd conmigo-

El de la chaqueta negra abre por primera vez la boca.

-Callese culicagado si no quiere que le aplastemos la cara a pufietazos-
Luego continua el de la chaqueta marrén.

-No se haga de rogar mi reina. A la duefia del chuzo le pagamos dos dias
completos y dos mas para que la dejara salir ya y a usted le vamos a dar dos
semanas. Vea, aqui tengo el billetico contante y sonante-

Paola le rapa el voluminoso fajo e inmediatamente se lo guarda dentro de la
cartera, empieza a vestirse, esta radiante. Del mal genio inicial no queda ni el

recuerdo.

-Ah no, si va a ser asi de generoso mi Rigo, pues avisele que voy a donde él
quiera. A Nalgar o a Tirardot.-

A los gafanes de cuero el chiste se les hace buenisimo y se rien a carcajada
batiente.

-Pues digaselo usted misma al patron, reina, porque él anda alla abajo
regalandole ron y whisky a todo el mundo-

Y mientras el de la chaqueta marron anuncia la presencia de su jefe, el de la
chaqueta negra mira a Alejandro con la cara de resentimiento que a veces se
recibe en Colombia por el simple hecho de ser rubio, tener los ojos claros y no

haber aprendido a hablar como un gamin. Alejandro esta que arde. No puede
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creer que ella lo vaya a dejar asi después de todo lo que ha pasado y habiendo
pagado un montén de plata.

-Oye, ¢ Y no vas a terminar aqui conmigo?

-Lo siento, es que...... -

Paola trata de responderle a Alejandro pero es interrumpida por el de la chaqueta
negra al que claramente no le simpatiza ni un poquito.

-¢,Qué fue lo que no entendio esta vez? Callese, vistase y abrase papa-

Antes de salir del cuarto en companiia de sus nuevos escoltas, la chocoana trata
de arreglar un poco las cosas.

-Disculpe sardino, pero échese una pasadita la proxima semana. Aqui me
encuentra de las nueve de la mafiana hasta la noche-

Alejandro piensa en salir detras de ella para pedirle que le regrese la plata, pero la
cara de hijo de puta del sicario de la chaqueta negra lo hace desistir de la idea.
No sabe cémo asimilar todo lo que siente, pues dentro de él se acumulan la ira, la
tristeza, el miedo, la frustracion. Se viste y sale en busca de Antonio y Daniel.
Quiere largarse de alli. Atraviesa nuevamente la cortina roja y se encuentra ahora
a Daniel y Antonio muy acaramelados con un par de chicas, una pelinegra y una
rubia, jovencitas, lindas, mientras toman ron con Coca Cola.

-Mira sobrino, esta botella es cortesia del tipo de alla, el que ahora esta con tu
chocoramo y las dos neveras de cabeza cuadrada. Tiene pura pinta de narco,
pero resultd hasta simpatico-

-Oye Ale. ¢ Por qué te demoraste tan poco? Ni quince minutos ¢ Es que te viniste

como un tiro?-
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-No quiero hablar de eso ahora. Vamonos.

-¢,Qué te pasa sobrino? Apenas estamos en el primer trago y en muy buena
compafiia, nos estamos divirtiendo de lo lindo. Tu ya tuviste lo tuyo, ahora...-
Alejandro no permite que su tio termine.

-Pues con ella no paso6 nada y fue por culpa del hijueputa, del mafioso ese-

-Baja la voz, Ale, nos pueden pegar un tiro, calmate ¢ Qué paso?-

Las chicas que acompafiaban a Daniel y Antonio se paran con cualquier disculpa y
se van a donde el mentado Rigoberto que no solo parece conocer a todo el mundo
sino también tener vara alta en el lugar. Mientras las dos mujeres hablan con el
patron y sefalan hacia la mesa en la que hasta hace un rato se encontraban
departiendo amigablemente, los dos hampones encuerados que lo acompafian
dirigen sus miradas hacia alli con cara de muy malas pulgas. Alejandro esta
furioso, siente que la cara le arde, resopla por la nariz, esta que echa chispas y
lucha por contener las lagrimas.

-Aqui no, por favor vamonos-

Como Alejandro arranca a todo tren y los hampones desde la mesa del jefe
continuan exhibiendo una actitud hostil, Daniel y Antonio captan con claridad el
mensaje y salen tras él.

En el camino de regreso a casa Alejandro se desahoga. Mientras recorren la
ciudad en el Simca, les narra a Daniel y a su tio con pelos y sefales todo lo que le
paso en el Pussy’s House, revela la frustracién acumulada por lo que ocurrié con

Lina, luego con Vanessa, finalmente con la chocoana.
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A la llegada al departamento se despacha confesando que siente que todo a su
alrededor no marcha, ni las relaciones con Maria Cristina, ni el colegio, ni el futbol,
que ya no escribe nada, que todo es un caos y que a esto se le suma que su
padre esta a miles de kildmetros de distancia, incapacitado para ayudarlo en los
aspectos de la vida en los que mas lo necesita.

Y mientras tanto Daniel y Antonio lo escuchan con atencion, lo dejan desahogar, le
dan consejos, lo tranquilizan, lo miman y consienten, cocinando, oyéndolo,
hablando con él. La noche poco a poco se va alargando y al final, extenuado,

dejando de pelear, Alejandro se duerme.
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Durante el resto de la semana Alejandro siente que su vida ha cobrado un nuevo
impulso. Piensa que la decisién de tomar las cosas mas en serio y de hacer un
esfuerzo por mejorar ha sido acertada. Las pruebas saltan a la vista. El martes en
la clase de Chucha Loca tuvo que pasar al tablero. De nuevo la combinacién de
cebolla reconcentrada y matematicas amenazdé con derribarlo, pero logré
sobreponerse para sacar un ejercicio dificil adelante. Dedicé toda la tarde del
lunes a estudiar con ayuda del sabio, didactico y ameno tio Antonio. En la clase de
espanol de esta mafiana obtuvo la mejor nota del curso en el examen parcial. Y
eso no es todo. Ya le avisaron que consiguio la prueba con el equipo de la Liga de
Bogota. No faltan sino dos dias. Alejandro siente un delicioso cosquilleo en el
cuerpo.

-Me has tenido muy olvidada.-

-Quiubo Papa. Para que vea que soy un bacan vine aqui con la Vanessa. Me tiene
mamado joda y joda con que Alejandro esto, Alejandrito lo otro-

Mientras Peina habla ella no deja un momento de abrazarlo y acariciarlo mientras
se aprieta mas y mas contra él. La calidez de su piel, le recuerda todo lo que
ocurrio entre ellos.

-¢ Es cierto eso que dice Pefa? 4 Te la pasas pensando en mi? 4 Crees que se me

olvidd que la ultima vez que nos vimos te fuiste de puro aburrimiento?-
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-Si, es verdad. Una cosa es que no me guste el futbol y otra que te tenga tantas
ganas. Para que lo sepas, no he dejado de pensar en el asunto que dejamos
pendiente-

La combinacion de caricias, besos, abrazos, el chicle que mientras tanto saca y
mete a su boca con el dedo y el tono maliciosillo con el que pronuncia la palabra
pendiente le hacen imposible pensar. A ella parecen llegarle todas las sefales
porque se encarga de hacer las cosas que a €l mas lo enloquecen. Peia asiste a
la escena con una sonrisa picara.

-Oiga papa, lo que vinimos a decirle es que se prepare para una rumbota-

-Listo. ¢ Cuando?-

Mafana. Los cuchos de la Vanessa se fueron a acampar a Suesca....-

Vanessa lo interrumpe después de soplar con aire caliente la oreja de Alejandro.
-Ya te dije Pefaranda que no los llames asi-

Perdone mamita, los faders de la hembrita, la dejaron con la casa para ella solita-.
-Lo siento viejo Prefia, pero mafana no puedo. Consegui una prueba con el
equipo de la Liga de Bogota. Es a las ocho de la mafana el sabado y debo dormir
muy bien-

Vanessa intensifica el trabajo. Vuelve a soplar, le muerde la oreja.

-No te creas Alejandrito que te me vas a escapar tan facil. Y no te preocupes que
no va a ser tarde. A la salida del colegio te vas derecho para mi casa y con todo lo
que tengo preparado para ti seguro llegas a jugar el sabado como un canon.

Ahora me tengo que ir. Nos vemos mafana-
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Mientras Alejandro la ve partir, aun con la esencia del ultimo beso en la oreja
pegado, no puede dejar de mirarla. Reflexiona sobre lo contradictoria que se ha
puesto la situacion. Por un lado esta la prueba con la Liga que con tanto esfuerzo
ha logrado conseguir. Por el otro esta ella.

-¢ Entonces qué papa? ¢ Listo para el foforro de mafana?-

-No hermano, no quiero poner en riesgo lo de la prueba-

-Ya gonorrea, deje de ser tan marica. ¢No ve que la hembra le tiene ganas?
Ademas no se me vaya a tirar el plan. Vanessa invité a Brenda, la prima que esta
buenisima, y si usted se desaparece se me caga todo-

-El que no se puede cagar lo de la prueba soy yo. Los conozco muy bien a
ustedes dos. Primero me divierto un rato y después me termino arrepintiendo-
-Ya papa, no sea aguafiestas. Ademas le aseguro que mafiana se va a ir a su
casa temprano y bien contento. ;No que tiene ganas de poner como papa en
tenedor a la Vanessa? No siempre hay que andar decidiendo entre una cosa y
otra pudiendo tenerlas ambas agarradas-

Con gestos lascivos Pefia le muestra a Alejandro que lo que dijo al final era de
doble sentido.

-Esta bien, parele, que ya entendi. Mafiana voy. Pero prométame que no se le va
a olvidar lo que me prometio-

-Me extrafia telarafia, pero seguro canguro-
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Como suele ocurrir casi todo en Bogot4, los robos, los impuestos, los atentados de
los narcos, de improviso se suelta un aguacero y tiene que correr a toda velocidad
mientras se cubre la cabeza con el morral. Agradece que la distancia del paradero
a la casa haya sido corta, pero aun asi alcanza a mojarse bastante.

Por fin llega a la puerta. Toca el timbre del departamento. Oye las risas de
Vanessa y su prima frente a algo que acaba de decir Pefia y el estribillo de una
cancion de Soda Stereo: ”Si estas oculta, como sabré quién eres, me amas a
oscuras, duermes envuelta en redes. Signos, mi parte insegura, bajo una luna
hostil”. No hay respuesta. Ensopado y tiritando vuelve a insistir. Unos pasos se
acercan a la puerta. Alejandro supone que le va a abrir Vanessa pero se
encuentra con que los que lo reciben con cara de sorpresa son Pefia y Brenda. El
la lleva abrazada de la cintura.

-Oiga papa, ¢ Qué hace ahi parado y mojandose en la puerta?-

-¢,Como que qué hago? Estoy cansado de timbrar. Ya lo hice tres veces y nadie
me abrio-

-Claro, la Vanessa no le dijo que aqui, cuando coloca duro la musica, la cosa hay
que hacerla asi-

Pefa hace un espectaculo. Empieza a tocar bien duro con los nudillos y a chiflar
con la potencia que enorgulleceria a un gamin, aparte de que grita con todas sus
fuerzas.

-Vanessa, Vanessa, venga mamita que aqui llegd su galan-
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Toma aire y continua.

-La hembrita y yo ibamos a dar una vuelta a la tienda para conseguir unos chicles
y unos cigarrillos. ¢Se le ofrece al excelentisimo doctor alguna maricada?-

-No, tranquilo viejo Pefia. No necesito nada-

-Listones. Vidrios-

Mientras Pefna arranca con la chica hacia el ascensor, Alejandro entra al
apartamento a buscar a Vanessa. Ya le extrafia que ella todavia siga
desaparecida. Atraviesa la entrada y luego la sala de la casa. Hay fotos de El Che,
Ghandi, Buda y Jesucristo, inciensos, esencias florales y herbales de todo tipo,
conviviendo con algunos afiches enmarcados de Mick Jagger, David Bowie, Bob
Marley, Led Zeppelin, Pink Floyd y Janis Joplin. Hay una biblioteca repleta de
libros y varias fotos de sus participaciones en protestas contra la guerra en
Vietnam, el hambre en Africa y el bloqueo en Cuba. En una inmensa mayoria de
ellas aparecen ambos en primerisimo primer plano, bien mechudos, él barbudo,
ella con alguna falda de flores y, por lo general, senda blusa liviana de algodon.
Hay también fotos de las incontables ocasiones que se han ido a acampary en
una de ellas aparece Vanessa de pafiales cas recién nacida. Sean sus padres
hippies, mamertos o esotéricos, en esa casa no hay regafnos, castigos o
advertencias. Es por eso que para Vanessa es mas facil ir perdiendo el afio. A ella
pasar o no pasar parece no importarle. Alejandro atraviesa la sala, el comedor, la
cocina, los banos, el cuarto de los papas y llega hasta el estudio llamando
insistentemente. A través de la puerta entreabierta, sale una tenue luz. Se

encuentra a Vanessa muy relajada, esperandolo sobre la cama, con un liviano
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vestido azul aguamarina que hace juego con el oscuro color de su piel. Tiene las
piernas abiertas y sus calzones, por arte de magia, han desaparecido. Con gestos
insinuantes lo invita a acercarse. Se besan, se abrazan, se tocan, se recorren.
-Qué tal que regresen Pefa y tu prima y nos encuentren en éstas-

-No seas tontico. A quién crees que se le ocurrio la brillante idea de mandarlos
por chicles y cigarrillos? Esta vez no te me escapas.-

Alejandro goza al explorar su boca. Vanessa va ensefiandole cosas que no
conocia. El se sumerge en ella, en su cuello, en la textura de su piel, en su olor.
-Quiero que me lo metas-

Al estar dentro de ella, Alejandro le encuentra sentido a todo. Vanessa sabe como
excitarlo y como aplacarlo, haciendo que el momento se prolongue. Lo que siente
le recuerda a las olas del mar. No puede compararlo con nada. Es mas intenso y
mas real. Y cuando todo termina, Alejandro siente que la ama.

Después los dos permanecen acostados, abrazados, consintiéndose. De un
momento a otro Vanessa se suelta del abrazo y salta desnuda de la cama.
Alejandro permanece acostado, mirandola, mientras ella va directo hacia el primer
cajon del escritorio y de alli saca una cajita de madera artesanal. La abre, retira de
adentro un paquete de Pielroja sin filtro y algo de marihuana colada guardada en
una bolsa trasparente. Saca un cigarrillo, despega el papel en el que éste ha sido
envuelto ayudandose con la humedad de la punta de la lengua, lo rellena con
marihuana, lo enrolla y lo prende. Se nota que es un ritual aprendido. Tardo sélo

segundos y lo hizo con la pericia que distingue a los expertos. Alejandro asiste al
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ritual embobado. Después de una buena aspirada, tos y humareda mediante,
Vanessa le extiende a Alejandro el cigarro

-¢, Quieres? -

-Perdéname linda, pero no creo que sea buena idea. Mafiana a las ocho de la
manana tengo que.....-

-Si, ya sé, pero no seas aburrido. Let it be. Take it easy. Todavia es tempranoy a
nadie le cae mal una troncha. Ademas ni te imaginas lo que podemos llegar a
sentir haciéndolo asi-

Se acerca a él y lo besa largamente. Alejandro aspira. Hoy es hoy, mafiana es

manana.
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La recibe Alejandro por la punta izquierda, intenta esquivar al defensor central del
rival para entregarle el balon al nueve que se encuentra solo frente al arquero
pero se le queda corto y lo pierde. El nueve le reclama desde el punto penal.
-Suéltela monito, carajo. ¢ No ve que era gol?-

Alejandro recibe el reproche y no contesta nada. Siente la cabeza a punto de
estallar. El sol le esta pegando en la cara de frente y le caeria de perlas llevar
puestas unas gafas oscuras. No aguanta los ojos. La claridad de la luz le impide
ver donde esta el balén. En la charla técnica de Jairo Romero, mientras sus
companeros parecian fieras enjauladas listas para devorarse crudo al rival, él sélo
pensaba en las terribles ganas que tenia de vomitar. Se las calmé como pudo con
agua y mas agua. Reconoce que daria lo que fuera por estar en su casa
durmiendo y recuperandose de ese guayabo tan tenaz, en vez de andar corriendo
a las ocho y ocho de la manana detras de un balén. Sin embargo, es tanta la culpa
que siente por no haber sido capaz de decirle que no a Vanessa y a Pefa, que
ahora quiere enmendar su error haciendo un sobreesfuerzo en la cancha. Piensa
que con ser efectivo y certero con los pocos balones que toque, puede pasar la
prueba. Se ilusiona con la idea de que en la proxima jugada le ira mejor.
Alejandro se instala en la punta izquierda y de ahi no se mueve. Romero le ha
pedido que tenga mas movilidad, que haga diagonales hacia adentro y hacia
afuera, que marque la salida del lateral, pero él sabe que si hace lo que pide el

mister se muere. Prefiere esperar a que le llegue algun balén comodo para
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intentar correr. La oportunidad se le presenta cuando, tras un rechazo, lo recibe a
espaldas de su marcador. Alejandro corre lo mas rapido que puede pero siente
que se muere y que le falta el aire. De milagro logra tirar el centro antes del cierre
del lateral que le anda pisando los talones, pero le sale una masita, un tirito de dos
pesos, que sin dificultad rechaza al cérner el defensa central. Mientras el técnico le
reclama que de ahora en adelante tire los centros altos y bombeados, Alejandro
sblo piensa en que se va a desmayar. Jamas olvidara que terminoé llegando a su
casa hecho un desastre y que antes de dormir se tomo dos Alka Seltzer para
frenar el mareo, aparte de darse un bano eterno. Tampoco olvida lo que le
recordd Pefia en el taxi mientras sudaba y aguantaba esa palida feroz que lo hacia
sentir la muerte

-Esa si que fue mucha cagada papa. ¢ Como se le ocurrié vomitarse justo encima
de la hembrita? Le dije que no tomara tanto ron, que después de la traba le podia
dar la palida, pero no me hizo caso. Ahora si que paila. A la Vanessa no se la
vuelve a comer nunca-

En todo esto piensa Alejandro ubicado en el punto penal antes del tiro de esquina.
Quizas por lo erratico que ha estado durante el partido, los defensores de los
contrarios se han olvidado por completo de él. El cobro sale justo hacia donde se
encuentra y a la altura de su cabeza. En condiciones normales €l agradeceria
tener esa oportunidad de oro para mandar el esférico rumbo a la red, pero en esta
ocasion prefiere pegarle con cualquier otra parte del cuerpo. El dolor lo esta
matando. No le queda opcion. Asi que cierra los ojos como si fuera un principiante,

el balon le rebota en la crisma y sale a perderse por encima del travesano.
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Alejandro se derrumba cogiéndose la cabeza. Se revuelca en el suelo. Varios de
los comparnieros y rivales se arremolinan a su alrededor.

-¢,Qué le paso loco?-

¢ Esta bien bacan?-

-¢, Sera epiléptico el man?-

Es tan patética la escena que el entrenador, sin pensarlo dos veces, ordena el
cambio.

-Sale Tardelli, entra Pataquiva-

Mientras el reemplazo ingresa al campo algunos jugadores del equipo llevan a
Alejandro cargado y lo depositan en el banco de suplentes. No han pasado quince
minutos del primer tiempo y ya lo han cambiado. El técnico de cuando en vez lo
mira de reojo. Esta frito. Jamas habia jugado tan mal. La oportunidad de su vida la
ha dejado ir por el cafo. Al terminar el primer tiempo que la Liga gana
cdémodamente dos a cero con dos cabezazos de Pataquiva, el equipo se reune en
la mitad del campo. Todos felicitan al goleador.

-Venga Pataquiva. A ver si este man le ensefia a cabecear al gringo-

Son varios los que se rien del chiste. El unico al que no le hace gracia es a
Alejandro. Querria desaparecerse en ese mismo instante, pero Jairo Romero lo
invita a hablar aparte. Los otros jugadores se quedan haciendo estiramientos y
calentamiento con el preparador fisico.

-Vea Tardelli. Le voy a ser franco. Hoy no le salieron las cosas-

-Si, estuve muy mal. No sabe cémo lo siento-

95



-Nuestros observadores lo vieron jugar muy bien contra nosotros. Si no pensaria
que me mandaron a la prueba un tronco para jugarme una broma pesada. ;Qué le
pasé hermano?-

-Perdéneme profe. La verdad es que anoche tuve una fiesta y me emborraché. En
la cancha me sentia fatal-

-Desde que llegd lo sabia. Solo queria que usted tuviera los pantalones para
soltarmelo en la cara. Oiga Tardelli: ; Sabe cuantos jovenes pagarian por una
oportunidad como la que usted hoy esta tirando a la caneca?-

Alejandro se queda mudo. No sabe qué decir. Lo ultimo que querria ahora es
recibir un regafo, pero sabe que se lo merece. Romero se muestra muy
decepcionado.

-¢,Si vio a Pataquiva en cambio? Entr6 al cien por ciento y a romperla. ;Sabe por
qué? Por hambre. Usted tiene cosas que él sélo triunfando conseguiria. ¢ Me
entiende?-

-Si profe. Me queda claro-

-Por eso no va a tener mas oportunidades-

Alejandro lo mira con cara de que se quiere morir. Aunque ya lo esperaba esta es
la confirmacion de que se le cerré la puerta y no sabe si algun dia se le abrira.
Para colmo, parece que Romero aun no ha terminado. El tono con el que le habla
le hace doler la cabeza.

- Mejor dicho, lo que quiero decirle Tardelli es que es la ultima que le paso.
Vayase a descansar que se ve fatal y trae un tufo terrible. Lo espero aqui el

sabado-
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Alejandro sale del campo como un bolido. Aunque preferiria irse de ahi a paso
lento, no quiere que el buenazo de Romero vuelva a pensarlo y decida echarlo. Ha
contado con mucha suerte esta vez. No pudo haber jugado mas mal. Romero

resulté ser un bacan. Habra que pagarle con la misma moneda.
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Brenda, Pefia, Vanessa y €l ya se habian despachado casi dos botellas de ron y
fumado unos tres o cuatro porros. Estaban borrachos, pero aun enteros. Vanessa
tenia la cabeza de Alejandro recostada sobre su regazo, mientras él pensaba en
que no podia tomarse un trago mas si pretendia jugar bien al otro dia, cuando, de
un momento a otro, se le fueron las luces. Empezé a sentir que se hundia. Le era
imposible siquiera pensar en levantarse. Aparecieron el mareo, los escalofrios y
un sudor incontrolable muy parecido al de los caballos. Era una muerte lenta.
Estaba consciente de que cualquier movimiento podia provocar una hecatombe y
por eso permanecia inmoévil mientras Vanessa le acariciaba con suavidad el pelo.
Empez6 a sonar Take on Me de A Ha. Ella de improviso se levantd, empezé a
cantarla y a tratar de animarlo de incorporarlo para que la bailaran juntos.

-Talking away, | don't know what I'm to say, I'll say it anyway today's another day to
find you. Shying away I'll be coming for you love O.K. Take on me Take me on...Ay
Alejandro, parate, vamos a bailar-

No encontro respuesta.

Mientras bailaba al ritmo de la musica lo jalaba de un brazo, hasta que consiguio
el milagro. El desgonzado cuerpo de Alejandro se levanto, pero soélo para que él
soltara un profuso vémito amarillento sobre ella. Quiere hablarle, pedirle disculpas
y, para qué negarlo, suefia con que entre ellos vuelva a haber algo.

A las cuatro de la tarde Alejandro timbra y no recibe respuesta. Vuelve a intentarlo

y el resultado es el mismo. Ya esta pensando en irse cuando recuerda como fue
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que Pefa le mostré que debia anunciarse alli. Chifla, golpea, grita como si fuera el
mismisimo Pefia el que lo estuviera haciendo.

-Vanessa, mamita rica, abrame. Aca tiene a su galan-

Al primer intento Alejandro no logra que Vanessa le abra, pero el escandalo si
saca del apartamento contiguo a una anciana vecina, forrada en un desgastado
pijama gris. Mas que una caja de dientes lo que le baila en la boca parece un
casete.

-Dios mio, Jesus bendito, ¢ Qué es lo que esta pasando aqui?-

-Disculpeme sefiora, sélo estaba haciéndole una broma a Vanessa-

-¢,No ve que ella tiene vecinos? Casi me mata del susto-

-Disculpeme-

-Todos los dias estan haciendo ruido. Digale a esa nifita malcriada que me voy a
quejar a la administracion-

No demora mucho Vanessa en abrirle. Estda muy despelucada y en pijama todavia.
Tiene piches y lagafias en los 0jos.

-Vamos, vamos, entra-

Vanessa lo conduce a la sala. Se sientan en el mismo sofa.

-Qué bueno que se metio la catana de la vecina. No me hubiera podido aguantar
ese sonsonete. No sabes el guayabo que tengo. Tu debes estar que te mueres.
Supongo que no fuiste a jugar futbol. Con lo mal que saliste de aqui-

-No, si fui. Lo malo es que jugué como un culo. Lo bueno es que el técnico me la

perdond y tengo otra prueba el sabado-
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- Ay Alejandro, yo no daba un peso porque jugaras después de esa vomitadota
gue me echaste encima-

-Vanessa, por favor perdoname. Me he estado sintiendo muy mal por eso. No
qgueria que se pasara este dia sin disculparme-

-No seas bobo. He visto cosas peores en la vida. Bueno, te confieso que ayer si
estaba que te mataba, pero ahora lo que me da es risa-

-¢, Te parecio rico todo lo que hicimos?

-Si. Mas que rico estuvo delicioso-.

-Ah, qué bueno saberlo.  No quieres que lo repitamos ahora mismo?-

-¢ Estas loco? 4, Con este guayabo?-

-Estaba bromeando. Yo también estoy hecho un guifapo-

-¢,Qué es eso?-

-No sé exactamente, pero entiendo que cuando mi abuela dice que esta hecha un
guifiapo, es que esta como un andrajo-

-¢Andrajo? Ay Alejandro, no vayamos a empezar con palabras raras otra vez.
Hablame en colombiano. Tu familia es como de otro siglo. Oye, ¢ No tienes ganas
de tomar algo? Estoy mas seca que escupo de momia-

-Una Coca Cola, no, no, mejor un cafe-

Vanessa vuelve con una bandejita. Trae una taza repleta de café para él y un jugo
de naranja para ella.

-Le puse dos de azucar. ¢ Esta bien?-

-Si, perfecto. Gracias linda-

Alejandro se pregunta si no seria lo ideal que fueran novios.
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-Oye Alejandro, te me perdiste. ;En qué andas pensando?-

-Nada importante. Cosas mias-

Vanessa le coge la mano, se la acaricia, no se la suelta.

-No seas tontico. Con esa cara de felicidad que te vi, no te creo nada. ¢Acaso no
SOmMOos amigos?-

-Bueno, la verdad es que si estaba pensando algo.....-

-Ya dime, no le des tantas vueltas-

-Bueno, mira, es que después de todo lo que ha pasado entre tu y yo, lo bien que
la pasamos cuando estamos juntos, he pensado que o mejor que me podria pasar
es que fuéramos novios-

Por un momento se hace el silencio. Luego se rompe porque Vanessa estalla en
una sonora carcajada.

-¢,Por qué no paras de reirte? ¢ Te estas burlando de mi?-

-No, Alejandro, tranquilo. No me estoy burlando-

-¢ Entonces?-

-Nada, es que me parecié cursi pensar en andar que dizque ennoviada contigo.
Solo eso-

-¢,Cursi? ¢ Eso es lo unico que se te ocurre pensar sobre lo que te acabo de
decir?-

-Si, pero no me entiendas mal. No eres tu el problema. Soy yo. Me encanta ser
como soy Y la libertad que tengo. Puedo salir con quien me dé la gana y no
rendirle cuentas a nadie. Digamos que soy una nifia muy mala y tu eres un nifio

bueno-
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A Alejandro le desagrada ser considerado asi. Para él “nifio bueno” desde que
tiene uso de razon ha sido sinonimo de “reverendo imbécil”.

-Te equivocas. Puedo llegar a ser tanto 0 mas malo que tu-

-Ya lo creo. Pero me pareceria estupido que andes por el mundo portandote mal
para conquistarme a mi. Ademas es inutil. En el fondo eres mas bueno que el pan-
-No me sigas diciendo eso que me molesta-

-No deberia molestarte. La mayoria de la gente que conoces te quiere. Asi todo se
hace mas facil. En cambio, ser la nifia mala duele. Nadie llega a conocerte bien y
todos te juzgan. Y te hacen dafo-

-No digas eso. Yo te conozco bien, Pefia también y ninguno de los dos te
juzgamos-

-Mentira, los dos lo hacen. El dice de mi en el colegio que ando acostandome con
todo el mundo, que soy una zorra. Eso lo sé y no me importa. El es de los mios.
Estamos cortados con la misma tijera. Tu en cambio vives idealizandome, piensas
que soy inteligente, sensible, pero por favor, créeme, no te convengo-

-¢,Por qué me dices eso? Yo puedo hacerte feliz-

-No lo creo. Ademas estoy segura de que conmigo sufririas. Porque te quiero no
deseo eso para ti-

-Qué forma tan chistosa de querer. Ahora si que no te entiendo. Dices que me
quieres y me sacas de tu vida. Reconoces que ser como eres te duele y rechazas
el amor sincero que ofrezco-

-Creo que no entendiste nada. Ya me cansaste. ¢ Por qué no me dejas sola?-
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Esa faceta fria e insensible de Vanessa Alejandro no la conocia. A lo mejor en lo
que le dijo tiene razén y no sabe nada de ella. Lo ultimo que quiere es irse a su
casa. Piensa que el que podria llegar a entenderlo mejor en esto es Pefa. Se
sube a un bus para ir a buscarlo. Lo encuentra saliendo de la tienda del cucho.
Como siempre esta matando el tiempo.

-Buenisimas las empanadas. A ver si las de mafana estan asi de ricas-

Pefa se topa de frente con Alejandro. Se saludan chocando los pufios. Empiezan
a caminar. El barrio esta atestado de negocios, restaurantes, asaderos, tiendas,
talleres mecanicos, puestos callejeros de todo tipo. Alejandro va observandolos.
-¢, Tones qué papa? ¢ A qué se debe el milagro de que su excelentisima majestad,
Alejandro Tardelli, alias el cara de verga, se haya dignado a venir a untarse de
fritanga y pueblo? ; Como le fue con lo del futbol?-

Lo de fritanga y pueblo pega. Esta a la vista el famoso Palacio del Colesterol,
claro, aparte del Estadio EI Campin en el que Alejando espera triunfar algun dia.
Sin embargo, su animo ahora no anda muy futbolero que digamos.

-De lo de la prueba con la Liga hablamos después. Necesito contarle lo que me
paso con Vanessa-

-¢,No me diga que después de la inmunda guacareada que se le pegd encima, la
hembrita se lo volvié a dar? Mucha cochina.-

-Oiga viejo Pefia, en serio, no me joda. Ahora no estoy para chistes malos. Quiero

que me ponga atencion. Me le declaré a Vanessa-
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-¢,Fue asi, todo bafadito y peinadito, a soltarle el rollo de que usted quiere ser su
novio? Estoy seguro de que la hembrita lo mandé a la mierda-

-Si Peiiita, eso es lo que hizo-

-Mucha hueva. Que conste que se lo dije, marica. Conozco a la Vanessa. Ahora si
que la cago bien feo. Ella nunca va a cambiar. Es asi-

-¢,Asi como?-

-Asi. A ella le gustan los manes grandes, con billete, que la inviten a fiestas duras
donde pueda meter de todo gratis, no sélo baretica para que me entienda-

Pefia se toma un respiro para pensar mejor en lo que tiene que decir

-La nena ha visto y hecho cosas que usted ni se imagina-

-¢,Como cuales?-

-Eso si no se lo voy a poder contar, papa. Pero si le digo que no esta hecha para
andar jugando a la noviecita santa de un nifiito bueno-

-¢ Usted también me va a salir ahora con eso de que yo soy un nifiito bueno viejo
Pena? ;Qué? ; Es que hablo con ella? -

-Para nada man, ;Como se le ocurre? No se me sulfure, frescavena. Yo sé lo
estoy diciendo porque usted a veces es puritica bondad, un almita de la caridad y
si Vanessa le gusta en serio va a tener que demostrarle que es el duro de los
duros. Si no, despidase de ella-

-¢ Y como le hago viejo Pefia? De verdad que me trae loco-

-Pues va a tener que entrenarse con las ligas mayores. Rumbitas mas bravas,
menos light, de esas a las que va ella. ; Me entiende? Hoy precisito hay una

donde El Batracio. Si quiere lo llevo. Alli se va a dar cuenta de como es Vanessa-
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-¢ Batracio? Se quedo sin apodo el pobre tipo-

-Es que al man le pusieron asi porque ha hecho fortuna sapeando narcos como
informante de la DEA. Mueve un montdn de negocios, drogas, lavado de dinero,
prostitucidn, trata de blancas, venta de armas y se ha quebrado unos cuantos él
solito-

-Me sorprende Pefaranda. ¢ Usted por qué sabe todo eso?-

-¢,De ddénde cree usted que saco plata para pasarmela bueno y rumbear seguido
si mis cuchos a duras penas me pueden pagar la educacion?

-No lo sé viejo Pena-

-Pues atendiéndole uno que otro negocito al patron. ¢ Se acuerda del Maromero
ese que nos la monto6 en el Cartucho? Ya el jefe lo puso en cintura-

-¢En serio? 4 Qué le hizo?-

-Esta vez estuvo suave. Le mandé a partir la jeta-

- Oiga, una preguntica: ;Y si el sapo ese lava dinero y trafica con drogas como es
que trabaja de informante para la DEA? No entiendo. Acaso esa no es una
agencia gringa que persigue a los traficantes y a los lavadores de dinero?-
-Alejandro, no sea pendejo. Aterrice antes de que se caiga de bruces, papa. ¢En

qué pais vive? Pillese las vainas-

Alejandro se viste para la fiesta en la casa de Pefia, con una indumentaria
prestada por él. La chaqueta de cuero negra llena de cremalleras, los jeans y las
botas del mismo color, la camisa blanca, de seda, con los dos primeros botones

abiertos para que se pueda ver con claridad el voluminoso collar de oro, lo hacen
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sentir como si estuviera disfrazado. Aunque ponga cara de rudo, de no te metas
conmigo porque te rompo el culo, no puede dejar de imaginar lo que diria Daniel si
se lo encontrara vestido asi y a Pefia a su lado todo engominado, con las Ray
Ban, los pantalones blancos y esa camisa anaranjada, fosforescente, sedosa y
florida de Versace que a segun él, “de pura bacaneria”, le regal6 el Batracio.

El taxi sube por la calle ciento veintisiete y avanza en direccion a los cerros. Hay
una interminable fila de BMW'’s, Mercedes y Porsches. La casa ocupa manzana
entera.

-Aqui es la rumba, papa-

La construccion es sobria, de estilo inglés, con tejas rojas. Por fuera esta pintada
de amarillo. Detras de las cortinas, a través de enormes ventanales, se alcanza a
divisar a mucha gente hablando o bailando.

- ¢, Si pilla? Esta es la casa del Batracio. Qué mansion tan hijueputa, oiga. Puro lujo
papa. Y espérese para ver lo que hay por dentro. En unos anos yo tendré una
igual-

Pefa y Alejandro timbran en la casa. En la entrada son recibidos por algunas
personas vestidas de smoking que se encargan de verificar que estén en la lista
de invitados.

-Frescavena man. Yo ya me encargué de que lo incluyeran-

Dos tipos cuajados y armados, les hacen la requisa de rigor para ver que no
lleven armas.

-El patron sabe cémo protegerse. Claro. Le toca-
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Adentro la casa esta llena de cuadros originales de pintores reconocidos que
andan desperdigados por los salones. Hay lamparas de Bacara, estatuas, objetos
de oro, plata y bronce, porcelanas, muebles antiguos y modernos atiborrados.
Sobresalen las cabezas de animales disecados, al igual que la coleccion de
porcelanas y platos. Hay una orquesta que toca a todo vapor éxitos tropicales y un
montén de gente bailando.

-Voy a ir a saludar al patron. Asi lo dejo solo para que se encuentre con la
hembrita. Nos vidrios-

Alejandro sigue solo su recorrido por entre la gente. Ve algunos personajes
conocidos de la television, la politica o el deporte. Concluye que Pefia no exagera
cuando dice que el anfitrién es el capo de los capos.

Al fondo de la casa, atravesando unas enormes puertas de vidrio, hay una piscina.
Alrededor de ella conversan parados y sentados varios de los invitados a los que
los meseros no dejan de mantener surtidos con comidas y bebidas. Alejandro se
dirige hacia ese lugar a observar. Cantidades de mujeres jovenes y bonitas estan
alli, pero no ve a Vanessa por ninguna parte. De pronto su mirada se detiene en
una mesa. Le ha llamado mucho la atencion la espalda descubierta de una mujer
morena, con un vestido azul, que conversa sentada con dos tipos de aspecto
similar a los que lo asustaron en el Pussy’s House. Lleva el pelo recogido en un
mofo. Cuando la ve de perfil, no lo puede creer. Es Vanessa. Esta tan maquillada
y arreglada que le cuesta trabajo reconocerla. Aunque se ve lindisima, a Alejandro
no le gusta como luce. Parece tener unos tres o cuatro afios mas. Nada que ver

con la adolescente hippie, Rastas, ropa simple, siempre desenvuelta, espontanea,
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despreocupada, de la que esta enamorado. Es otra persona. Los movimientos y
actitudes se asemejan a los de una mujer adulta, cerebral, calculadora. Su sonrisa
tampoco es la misma. Ha perdido brillo. Alejandro se queda observando la escena
impavido, queriendo asimilar lo que esta viendo. Ella se voltea y los ojos de ambos
se encuentran. En la mesa contintua hablando como si nada. Alejandro no se
mueve del lugar. Pasado un rato, Vanessa va a buscarlo.

-¢,Qué andas haciendo aqui? ¢ Estas loco?-

-Pefia me invitd. Asi que aqui me tienes-

-Mucho imbécil Pefa. Traerte a la boca del lobo. Deberias irte de aqui. Esto no es
para ti-

-Es el mismo lugar en el que estas tu. Y lo bueno es que sobra espacio. Como
veras no soy un nifiito tan bueno-

-No. Eres un idiota. Ademas te ves ridiculo con lo que llevas puesto.-

-¢,Acaso tu no?-

La estocada verbal de Alejandro parece haber hecho efecto ya que, por un
momento, se hace el silencio. Sin embargo, Vanessa no esta dispuesta a callar
demasiado y lo quiebra de nuevo.

-Traté de convencerte de que te fueras pero, pensandolo bien, mejor para mi. Asi
te das cuenta con tus propios ojos, de una buena vez, que no estoy hecha para
ser tu noviecita-

-Has lo que te dé la gana-

Alejandro ve que Vanessa regresa a la mesa y empieza a coquetear con uno de

los tipos. Le acaricia la cara, la mano, lo abraza, le sonrie, brinda con él. Es
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consciente de que ella lo hace para provocarlo, pero él, orgulloso, permanece
parado en el mismo lugar, sin inmutarse, observando la escena. Al cabo de un
rato, justo en el momento en el que el hombre responde a las insinuaciones y se
concentra en el cuello y las orejas de Vanessa, Alejandro tiene un rapto de
lucidez. Asume que quedandose lo unico que va a lograr es sufrir. No tiene ganas
de conocer hasta donde pueden llegar las cosas. Ella lo ha vencido. Derrotado se
va de la zona de la piscina a buscar a Pefia. Necesita desahogarse. Lo encuentra
en uno de los salones abrazado al Batracio y rodeado de otros tipos que esperan
ansiosos a que les llegue un plato dorado con varias lineas de cocaina. No sabe
muy bien por qué, tal vez por el aspecto de los presentes, a lo mejor por la tensién
que trasmiten sus caras, pero la escena le produce asco y escalofrios. Nada lo
obliga a quedarse a ver como Pefia se mete un pase, asi que se larga. A veces

perder es ganar un poco.
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En medio de la oscuridad y el frio Alejandro avanza. Baja desde los cerros con las
manos en los bolsillos. A paso firme marcha rumbo a la carrera Séptima. Podria
tomar un taxi o un bus para llegar a casa, pero prefiere estar solo. Observa las
casas, los espaciosos garajes, las enormes ventanas, los vastos jardines, los
gigantescos perros que de vez en cuando lo sorprenden asustandolo con sus
ladridos, esa muestra de opulencia que le produce confusion, como lo hacen, la
pobreza el descuido, la mugre, la degradacién que se topé cuando estuvo en El
Cartucho. En la casa del Batracio abundaba la cocaina y la ofrecian los meseros
alineada en bandejas de plata. En El Cartucho el bazuco rotaba en pipas
artesanales que los mismos drogadictos construian con papel de aluminio. En la
fiesta habia invitados tirados en cdmodas reposeras al lado de la piscina,
rodeados de licores, comida y atenciones. En el Cartucho habia otros noqueados
en el pavimento, acompafados por las ratas y la basura. En esa casa olia a
perfumes. En el derruido barrio hedia a mierda y orines.

Sus sentimientos también giran entre extremos. Queria demostrarle a Vanessa
que no es un nifio bueno, sino un valiente que no le tiene miedo a nada. Cayo en
cuenta de que lo unico que iba a lograr con eso era engafiarse. Si le tiene panico
a algo: a desperdiciar su vida. Por las mismas razones va a tener que alejarse de
Pefa. Ella no le mintié cuando le dijo que no era para él. Ha visto en qué mundo
se mueve. Y mucho le duele que se exponga a arruinar su vida, que se busque

una muerte tonta. Ella eligiéo ese camino. Bien le decia Daniel que €l no empez6 a

110



ser musico en serio hasta que descubrié cuanto amaba serlo y que no queria
dedicarse a otra cosa. S6lo entonces sintié que podia llegar lejos. Alejandro quiere
ser futbolista. Dedicarse de lleno y convencerse de que lo puede lograr. A la
prueba con la liga va a llegar como una bala. Ha aterrizado.

De tanto pensar Alejandro llega al parque de la Alhambra. Alli ha ido a parar casi
sin darse cuenta, después de caminar mucho. Los faroles estan encendidos. Se
bafa con la luz tenue y sobria. Respira hondo. Percibe el olor a pasto podado y a
humedad. Se siente tranquilo. Recorre el camino de coloridas piedras, ve los
robles fuertes y robustos, los bancos de madera, disfruta del silencio. Ve que al
fondo hay unos arcos. Se acerca a uno y mira hacia él imaginando un gol. Se

quita la pesada chaqueta y se tiende sobre la hierba.
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