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Introduccion Critica

La novela corta y El Circulo de las Sombras

En el 2004, Roberto Fontanarrosa senal6 en una entrevista para el portal ABC.es, que
escribe lo que le gusta leer y ademas lo entretiene; solo si se divierte es capaz de divertir
a otros. Aquella no era la primera vez que escuchaba dicho planteamiento a un escritor,
incluso yo mismo lo entendia asi. Cuento esta anécdota, porque desde nino siempre
disfruté leyendo novelas cortas, short novels o novellas, como me referiré a este género
a lo largo de la introduccion critica a El Circulo de las Sombras, mi trabajo de tesis de
grado. Lo anterior no quiere decir que no me interesen los cuentos o las novelas
convencionales, significa que encuentro acertadas las dosis de literatura que me ofrece
una buena novella, en la que el autor ha logrado sintetizar una realidad para después
transformarla desde novedosas perspectivas. Por su extension, generalmente estas obras
son escritas de forma impecable y narran un solo acontecimiento del que se derivan los
demas. Esta focalizacion en términos argumentativos le permite al autor desarrollar un
tema con absoluta suficiencia, desde diferentes perspectivas, y, al mismo tiempo,
mantener el interés del lector. De lo anterior se desprende que este tipo de ficciones
sean ideales para generar suspenso, expectativa por el devenir de la historia y de los
personajes, al no caer en las distracciones propias de la novela tradicional en la que se

manejan multiples lineas argumentativas, diversidad de personajes e intereses. Mas



adelante abordaré el tema del suspenso como elemento de vital importancia en el
desarrollo de EI Circulo de las Sombras.

El ser un entusiasta de las novellas me ha traido grandes recompensas: “no pocos
lectores, ensayistas y estudiosos coinciden en senalar que en estas narraciones de
dimensiones intermedias se encuentran los mejores textos de autores como Kafka,
Hemingway, Cortazar, Joyce Carol Oates y Carlos Fuentes, para s6lo mencionar a unos
cuantos.” (Mata:21) En ese sentido me permito citar algunas de mis novellas favoritas
en orden alfabético: Alessandro Barico (Seda), Anthony Burgess (A Clockwork Orange),
Gabriel Garcia Marquez (Cronica de una muerte anunciada), Juan Rulfo (Pedro
Paramo), Mempo Giardinelli (Luna Caliente), Oscar Wilde (The Canterville Ghost),
Robert Louis Stevenson (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), Thomas Mann
(Death in Venice).

Pero entonces: ¢Qué es la novella? Una respuesta un tanto evidente, nos habla de
aquel tipo de ficciones que no son ni muy extensas ni muy cortas, no en vano Julio
Cortéazar decia que es un género a caballo entre el cuento y la novela. Sin embargo, los
expertos no han logrado ponerse de acuerdo en el nimero de paginas. Algunos dicen
que estas narraciones deben tener entre 5000 y 35000 palabras, otros entre 15000 y
50000, y otros entre 17500 y 40000 palabras. El asunto de la extensiéon se torna mucho
mas ambiguo al ser abordado a partir de los concursos literarios de novelas cortas, ya
que algunos de ellos piden determinada cantidad de paginas, mientras que otros,
solicitan cierto nimero de caracteres. A manera de ejemplo, el Premio Juan Rulfo de
Novela Corta de 2009, solicitaba textos de 80 a 120 paginas, mientras que el Julio
Ramon Ribeyro, de 2012, requiere obras de 240.000 a 300.000 caracteres, sin contar

espacios en blanco.



Antes de abordar los aspectos que tuve en cuenta para escribir El Circulo de las
Sombras, porque no quise reducir la discusién a un nimero de paginas, a un asunto de
mera extension, considero oportuno mencionar los limites entre el cuento, la novella y
la novela convencional que establece Ignacio Trejo en su ensayo: Las batallas en el

desierto y la novela corta:

...el cuento trata siempre de un solo asunto central y recurre escasamente a otros:
es concreto e intenso... La novela puede constreiirse a un solo tema, pero
contempla necesariamente sus ramificaciones porque sin éstas la historia central
resultaria coja, seria endeble, incompleta: es dilatada por antonomasia. La novela
corta aparece cuando el narrador tiene que enfrentarse a las dos coyunturas: sin
ser totalmente conciso, no puede darse el lujo de la dilatacion, de la morosidad:
en ambos casos su asunto a tratar seria insuficientemente manejado, resultaria
demasiado escueto y por eso nada intenso, o seria demasiado amplio y por eso
capaz de distraer la atencion de lo sustancial (Trejos:20)

Teniendo en cuenta la concepcién de Trejos sobre el particular, en El Circulo de
las Sombras me esforcé por capturar el espiritu de la novella més alla de la extensiéon
del texto. Es decir, me preocupé por construir un andamiaje que me permitiera abordar
con absoluta suficiencia el tema de las clases sociales en Bogota, la capital de un pais con
serios problemas en la distribucion del ingreso (mas adelante me detendré en este
punto). Lo anterior sin sacrificar descripciones, juegos con el lenguaje, profundidad en
los personajes, giros narrativos, ni mucho menos, el ritmo de la historia.

En este sentido, considero que El Circulo de las Sombras no habria podido
escribirse bajo los parametros del cuento o de la novela tradicional. Entre otras razones
por su alto nivel de exigencia en la creacidon de suspenso, ya que la historia siempre va
em crescendo, y no admite nuevas lineas teméaticas que desvien al lector de la

problematica central, tampoco tolera un manejo superficial de la misma.
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Anécdota de El Circulo de las Sombras

A ocho dias de su matrimonio, Maria Jimena Soler, una bella joven de la clase alta
bogotana (la protagonista), decide regalarse una inolvidable despedida de soltera.
Mientras lleva a cabo sus planes, se ve envuelta en la muerte de Lorenzo Traverso, su
amor de adolescencia, y, a su vez, el mejor amigo de su prometido. A partir de ese
momento se entretejen una serie de situaciones tensas, risibles, y dramaticas,
ambientadas en Bogota y en otras regiones de la geografia colombiana; las cuales llevan

al lector a conocer realmente a los protagonistas de la historia.

Mudas de Tiempo y de Nivel de Realidad

El Circulo de las Sombras no es una narracion lineal. En la medida que avanza la
historia, Maria Jimena descubre que tiene poderes para viajar en el tiempo. Puede ir al
pasado, y recorrer sus propios pasos; ir al futuro, y anticiparse a los hechos que estan
por suceder. El manejo de estas mudas temporales entre el presente, el pasado y el
futuro, mediante el uso de analepsis y prolepsis, de adelantos y retrasos en la historia,
me posibilitd construir “una ilusién de totalidad cronolégica, de autosuficiencia
temporal para la historia.” (Vargas Llosa:66)

Dichos viajes en el tiempo suceden en el mundo tal como lo conocemos, es decir,
donde la forma en que vivimos, el hoy, es el resultado de una serie de situaciones
anteriores. En este orden de ideas, cuando la protagonista hace algin cambio en el

pasado, por minimo que éste sea, sus acciones tienen repercusiones impredecibles en su
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vida presente, en el hoy, pues alteran radicalmente su nivel de realidad, y transforman la
naturaleza de la historia. “Las mudas que provocan ese cataclismo ontologico —pues
cambian el ser del orden narrativo— podemos llamarlas saltos cualitativos” (Vargas

Llosa:67)

La Musica en El Circulo de las Sombras

La musica juega un papel muy importante en la obra, de una u otra forma siempre esté
presente en ella. Podria decirse que cumple tres funciones: 1) Densificar las atmosferas
construidas, haciéndolas més romanticas, inciertas, funebres, etc., de acuerdo a las
necesidades de la historia. 2) Ayudar a delinear a los personajes, sus gustos, su clase
social, y sus estados de animo: si estdn deprimidos, alegres, confundidos. En ese
sentido, no es exagerado decir que la musica posibilit6 la existencia de un personaje
como Lila, quien es para la novella lo que los violonchelos para las cuerdas: lo mas
parecido a la voz humana. Ella, sin robarse el show, porque es una entidad metafisica
(muri6 3 anos atras), lleva la melodia de la historia al habitar en la mente de Maria
Jimena, sigue viva alli, es su contrapunto, su antena a tierra, su ancla a la realidad. 3)
Llevar el hilo conductor de la novella. Este punto lo desarrollaré detenidamente en los
siguientes parrafos:

A manera de una obra sinfénica, El Circulo de las Sombras se compone de cuatro
partes o movimientos. Cada uno de ellos esta dividido en sub-capitulos, y estos, a su vez,
en parrafos. Es asi que la obra se construye como un todo organico, donde la forma y el

contenido estdn en continuo dialogo, le imprimen intensidad y ritmo al texto. Dicha



estructura musical adaptada a la novella, me ayudo6 a imprimirle los cambios de ritmo
que la historia necesitaba.
En El Arte de la Novela, Milan Kundera, quien ademas de escritor fue un musico

virtuoso, nos habla de la arquitectura de sus ficciones:

A part is a movement. The chapter are measures. These measures may be short or
long or quite variable in length. Which brings us to the issue of tempo. Each of
the parts in my novels could carry a musical indication: moderato, presto, adagio,
and so on. (Kundera:85)

El primer movimiento (Parte I), se compone de 5 sub-capitulos, y esta narrado en
34 paginas. Tiene impreso el sentimiento del Allegro. Todo transcurre muy rapido, es
cambiante: Maria Jimena echa a perder su vida a causa de una mala decision.

El segundo de los movimientos (Parte II), se compone de 1 sub-capitulo, narrado
en 8 paginas. Se desplomo el castillo de hadas en que vivia la protagonista. Todo parece
una broma, tiene impreso el sentimiento del Scherzo. ¢Habia estado sonando? ¢El
cadaver de Lorenzo estaba en su armario, el de Jonathan en el cuarto del servicio? éSu
novio habia golpeado al camionero? ¢Viajaba en el tiempo? éSe habia enloquecido?

El tercer movimiento (Parte III) esta conformado por 9 sub-capitulos, narrados
en 70 paginas. Aqui encontramos sentimientos profundos, inherentes al Adagio, como
la frustraciéon y la melancolia, porque Jimena es un ser enteramente melancoélico, en
términos de Freud, que reacciona ante la pérdida de su objeto amado, en éste caso, su
prima Lila. Ella, ademas, esta idealizada por la protagonista, al extremo que la concibe

como su alma gemela. La historia se densifica a través de una serie de viajes en el



tiempo en los que Jimena evita cometer los mismos errores del pasado, pero no lo logra,
en cambio si realiza otros cambios que tienen serias repercusiones en el presente.

La novella termina con un movimiento Recitativo (Parte IV). La narraciéon
transcurre en aquella realidad creada a partir del dltimo viaje en el tiempo de Maria
Jimena, cuando ella va a la fiesta de disfraces y altera el pasado produciendo un gran
Salto Cualitativo. Como el movimiento musical que le da el nombre, ésta cuarta parte se
caracteriza por ser un didlogo dramatico, cinico, en la que cambia la focalizacion de la
voz narrativa, pues ahora se narra desde la perspectiva de Pablo Corsario (muda
espacial). Pablo es el mejor testigo de que habitamos otra realidad diferente de la
narrada por Jimena. A pesar de lo anterior, é] mantiene su esencia, sus ambiciones de
extender un tapete rojo que lo lleve al Congreso y posteriormente, a la Presidencia de la

Republica. Se compone de 1 sub-capitulo, narrado en 5 paginas.

El Circulo de las Sombras y la Literatura Policial

Este trabajo encuentra sus origenes en la novela policial, como lo mencionaré mas
adelante en el Ars Poética. Luego de un exhaustivo proceso de depuracion, esta novella
fue perdiendo la mayor parte de las caracteristicas inherentes a este género, sin embargo
aun conserva tres de ellas:

1. Crimen: cinco asesinatos; el de Lorenzo desencadena los demas. Se trata de un
accidente, ya que desconociendo las consecuencias de sus actos, Maria Jimena lo
envenena al darle Extasis en el whisky. En el segundo asesinato, la intencionalidad es
clara: Jonathan no acepta ser complice de Jimena y ella no tiene otro camino que

eliminarlo. El tercero y el cuarto, son consecuencia de los primeros tres: Jennifer muere



por andar buscando a su hermano, y Gatubela, por cruzarse en el camino de Jimena, en
la fiesta de disfraces. El quinto es la muerte de Jimena. Corsario la asesina porque la
necesita muerta para cobrar la poéliza de vida, y para que su locura no llegue a truncarle
su carrera politica. Adicionalmente se pone en escena el ataque de Corsario a un
camionero que lo cerr6 en la carretera, y una serie de chantajes por parte de Jimena al
portero del edificio, para que guarde silencio acerca de las visitas que ha recibido, asi
como al recepcionista de la funeraria, para que le venda sin que nadie se entere, el
producto para conservar los cadaveres.

2. Detective: Maria Jimena se delinea como un amateur detective, en este caso,
como una investigadora de su propia vida, de lo que le esta sucediendo, de su propia
demencia. A través de sus pesquisas, ella descubre su realidad, y conoce quién es

verdaderamente su futuro esposo.

3. Comentario Social: se aborda el tema de las clases sociales en Bogota. Al
respecto, mi interés por la escuela del hardboiled, me animo6 a construir a los personajes
partiendo de conductas impuestas por la estratificacion social colombiana, poniendo en
evidencia la cara mas cruda de un tiempo y una sociedad en especifico (Cronotopo). Lo
anterior se aprecia al considerar la probleméatica de los personajes, pero también sus
gustos y comportamientos, los cuales en gran medida son determinados por su nivel
socio-econdmico. En este sentido, es precisamente el rol que juega cada uno de los
personajes dentro de la sociedad, el que define el tipo de relaciones que establecen con
los deméas. Analicemos brevemente el caso de la protagonista. Maria Jimena Soler
Caicedo pertenece a la clase alta o privilegiada del pais. Ella se casara con Pablo porque
comparten la misma clase social, y porque él la acepta y valora tal como es, incluso con

sus desequilibrios psicolégicos. El estad con ella, porque su padre es un politico
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importante, y lo apoyara en las elecciones al Congreso. Maria Jimena escoge a Lorenzo
Traverso como su regalo de bodas, esto por tres razones: a) También es de su misma
clase social, y lo reconoce como un igual. b) Le atrae fisicamente, y ¢) Ella y su prima
Lila, siendo adolescentes, hicieron la promesa de que una de las dos tendria sexo con él.
Lorenzo acepta la propuesta de amor sin importar que Jimena sea la prometida de su
mejor amigo, porque siente atraccion por ella, pero especialmente para desquitarse de
Corsario, ya que conociendo sus sentimientos, él no tuvo reparos en conquistarla
mientras Lorenzo estaba de viaje. Maria Jimena finge ser amable con Jonathan, el
indigente que conoce en El Parque de la Independencia, para que le ayude a deshacerse
del cadaver de Lorenzo. Su dinero y su belleza siempre le han bastado para comprar la
consciencia de cualquier persona de una clase inferior a la de ella, como los porteros del

edificio, el recepcionista de la funeraria, incluso Isabel Paz, la amante de su prometido.

Ars Poética

En el 2004 recibi un regalo muy especial por parte de un querido amigo. Se trataba de
Luna Caliente, la novella de Mempo Giardinelli. Dias después comencé su lectura,
sentia cierta desconfianza al no haber oido hablar del autor argentino. Bastaron dos
paginas para quedar prendado de aquel libro, para leerlo y releerlo con voracidad, y
desear escribir una novela capaz de provocar tal efecto en el lector. ¢Qué era aquello tan

adictivo que tenia Luna Caliente?

Terminé de escribir la novela en la que trabajaba por aquel entonces: Espérame

desnuda entre los alacranes, y de ahi en adelante inverti mi tiempo en aprender mas



sobre literatura policial y cine de horror, dos de mis aficiones. En ese momento comenz6
a escribirse El Circulo de las Sombras, si, habia identificado el suspenso como el crack

que hacia tan adictiva Luna Caliente.

El diccionario de la Real Academia de la lengua define al suspenso como:

Drae: suspense (Del fr. suspense, y este del ingl. suspense).

1. m. Expectacion impaciente o ansiosa por el desarrollo de una accion o suceso,
especialmente en una pelicula cinematogréafica, una obra teatral o un relato.

La definicion de suspenso resultaba simple en palabras, el reto estaba en como

producir aquel efecto en mi novela, tan propio de la literatura policial y la de terror.

Una vez tracé las grandes lineas argumentales y delineé los personajes, me senté
a trabajar. Queria escribir un thriller policiaco. No me cohibi de nada, y result6 un
primer borrador de més de 300 paginas. Lo lei despacio. Incapaz de corregirlo o de
emitir un juicio de valor, me di cuenta que tenia de todo en exceso, menos de suspenso.
Por un tiempo me olvidé de aquel ejercicio. En el verano de 2011, dos meses antes de
comenzar mi ano de tesis, desempolvé aquel archivo. Lo imprimi y lo lei de nuevo: alli
estaba la novella que hoy presento, pero cargada de toneladas de maquillaje, de tejido
adiposo esperando ser extraido. Basicamente sobraba un personaje, nada menos que la
fiscal. Limpiar sus huellas dactilares de la novela implic6 quitar 250 paginas. Aquel
recorte sustancial fue doloroso, pues alucinado por mis lecturas de entonces me habia

empecinado en construir aquel personaje que definitivamente no funcionaba.

Bastante alivianado de peso y con una historia so6lida en términos argumentales,

limitada en cuanto a la estrategia narrativa que me permitiera construir el suspenso que
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buscaba, le comparti aquel borrador a mi director de tesis. Entre otras consideraciones
importantes, él me sugiri6 focalizar el narrador en el personaje de Maria Jimena; entrar
en su cabeza y acercarme a su mundo interior. éComo debia hacerlo? Ya hablaré de ello
mas adelante. Por lo pronto quiero senalar que mientras hacia lo indicado, me di cuenta
que comenzaba a pisar terrenos de la literatura fantastica al producir un efecto de

ambigiliedad en la protagonista y, al mismo tiempo, en el lector.

Ambiguedad y suspenso en El Circulo de las Sombras:

Sigmund Freud emplea la voz alemana Unheimlich, para referirse a aquello que crea
ambivalencia, que causa espanto, porque enfrenta al lector ante lo desconocido, y lo
pone en circunstancias que no resultan naturales. Freud ejemplifica lo anterior en su
ensayo Lo Siniestro, cuando dice que mientras leemos el cuento El Arenero, de E.T.A.
Hoffman, la primera incertidumbre que nos sacude como lectores, es la de no saber si el
nifio se encuentra poseido por la angustia, o en verdad existe aquel hombre de arena que
le arranca los ojos a las personas. Un buen ejemplo de lo siniestro en El Circulo de las
Sombras, 1o encontramos en Maria Jimena, personaje que acostumbrada a tenerlo todo
bajo control, comienza a sentirse extrafia en su propio apartamento, a aterrorizarse con
las cosas que antes le parecian tan normales, porque sabe que algo no anda bien con

ella, con su entorno, porque le teme a lo desconocido.

En ese orden de ideas, y partiendo de los postulados definidos por Tzvetan

Todorov, mi novella se inscribe dentro de la tradicion de la literatura fantastica:
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En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese
mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de
las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusiéon de los sentidos, de un
producto de imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien
el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y
entonces esta realidad esta regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo
es una ilusion, un ser imaginario, o bien existe realmente, como los demas seres,
con la diferencia de que rara vez se lo encuentra. (Todorov:15).

Precisamente aquella situacion de ambigiiedad compartida por el lector y la
protagonista, fueron los detonantes para imprimirle suspenso a la novella. Me habia
sumergido en lo fantéstico con la idea de que el lector, al no tener certezas del terreno
que estaba pisando, estaria a la expectativa de cada detalle, deseoso de conocer el rumbo

de la historia: ¢Viajes en el tiempo? ¢En el espacio? ¢Suenos? ¢Locura?

Pilares para provocar ambigiiedad en El Circulo de las Sombras:

El primero de ellos tiene que ver con el hado fatalista que gobierna a la novella. Por mas
de que la protagonista intenta corregir sus errores a través de sus viajes en el tiempo, el
destino resulta implacable con ella. Este principio va en contravia de los postulados de
Friedrich Nietzsche, respecto al concepto de la voluntad del poder, que no es otra cosa
que la capacidad de los hombres de auto-determinarse al perseguir sus ambiciones. En
este sentido la La Ley de Murphy juega un papel fundamental: si algo puede salir mal,
saldra mal, sin importar la voluntad de las personas y sus actos. Maria Jimena no puede
solucionar los errores del pasado; no logra cambiar las circunstancias, en cambio si, las

empeora.
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El segundo de los aspectos considerados para producir dicha ambigiiedad, esta
ligado a la voz narrativa. Debia alcanzar un balance entre la subjetividad de la
protagonista explorada por una voz en tercera persona que se focaliza en Maria Jimena
y la historia propiamente dicha, es decir, el avance argumentativo narrado también en
tercera persona pero de manera objetiva.

No fue facil lograr este balance, para ello tuve que valerme de herramientas
narrativas como el discurso indirecto libre (free indirect speech) y el fluir de la
consciencia (stream of consciousness). Los que brevemente voy a abordar:

En el Glosario del libro Modernism, Peter Childs define el discurso indirecto libre
como la representacion del habla o de los pensamientos, sin el empleo de etiquetas
como él dijo, o pensé, incluso sin el uso de comillas. Veamos un ejemplo tomado de

Madame Bovary:

¢Acaso un hombre no debia conocerlo todo, destacar en actividades maultiples,
iniciar a la mujer en las energias de la pasion, en los refinamientos de la vida, en
todos los misterios? Pero éste no ensenaba nada, no sabia nada, no deseaba nada.
La creia feliz y ella le reprochaba aquella calma tan impasible, aquella pachorra
apacible, hasta la felicidad que ella le proporcionaba. (Flaubert:48)

En el fragmento anterior se aprecia la cercania entre narrador y personaje, para
reproducir tanto las acciones que estan sucediendo como los pensamientos de Emma
Bovary. Este parrafo tan corto, resulta muy efectivo a la luz de que Flaubert valiéndose
del estilo indirecto libre abord6 la psiquis de la protagonista, se apropié de su voz y de
sus pensamientos para mostrarnos a los lectores que ella considera a su esposo un

hombre vulgar, un perdedor incapaz de hacerla feliz.

13



De la misma manera, William James emple6 el término de fluir de la consciencia

(stream of thought, of consciousness, or of subjective life), para referirse a la técnica

narrativa que representa el fluir de los pensamientos y de las impresiones tal como se

producen en la mente humana. Al respecto el fil6sofo norteamericano es enfatico al

decir que la consciencia no aparece cortada a pedazos, por lo tanto palabras como

“cadena” o “tren” no la describen. La conciencia fluye como las corrientes de un rio, no

de manera articulada. Veamos un ejemplo tomado de La Senora. Dalloway:

What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with a
little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the
French windows and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how calm,
stiller than this of course, the air was in the early morning; like the flap of a wave;
the kiss of a wave; chill and sharp and yet (for a girl of eighteen as she then was)
solemn, feeling as she did, standing there at the open window, that something
awful was about to happen; looking at the flowers, at the trees with the smoke
winding off them and the rooks rising, falling; standing and looking until Peter
Walsh said, "Musing among the vegetables?"—was that it?—"I prefer men to
cauliflowers"—was that it? He must have said it at breakfast one morning when
she had gone out on to the terrace—Peter Walsh. He would be back from India
one of these days, June or July, she forgot which, for his letters were awfully dull;
it was his sayings one remembered; his eyes, his pocket-knife, his smile, his
grumpiness and, when millions of things had utterly vanished—how strange it
was!—a few sayings like this about cabbages. (Woolf:3)

El fragmento anterior nos atrapa en el fluir de la consciencia de Clarissa

Dalloway, una mujer encantadora, que se distrae con facilidad, cuyos pensamientos

fluyen con mucha rapidez, desaparecen y vuelven a emerger de forma natural. De la

misma manera apreciamos la saturaciéon de sus sentidos, la afectacién que le produce el

aire, los arboles, el crujir de las bisagras de las puertas. Sus pensamientos la llevan al

pasado, la hacen cuestionarse de la verosimilitud de lo vivido, tiene un presentimiento.
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En resumen, los anteriores recursos narrativos jugaron un papel importante a lo
largo de la novela. Me ayudaron a generar ambigiiedad y suspenso, a estrechar los
vinculos entre el narrador y la protagonista. Asimismo me ayudaron a lograr la densidad
psicolégica de los personajes, y a mantener la extension de la novella, siendo mas

efectivo en el uso del lenguaje.
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Anexo

Circunstancias como el lugar en el que se nace, el género, la apariencia fisica y la clase
social a la que se pertenece, marcan a las personas, definen su rol dentro de una
sociedad, asi como las posibilidades que tendra en la vida. Desde esta perspectiva
comentaré las novelas: Kindred, The Conjure-man dies y The Stain, de tres autores

norteamericanos.

Kindred, de Octavia Butler.

Esta novela aborda el tema de la esclavitud a principios del siglo XIX en los Estados
Unidos (Maryland), y hace algunas sugerencias a las repercusiones de este periodo en la
vida contemporanea. En términos escriturales, podriamos decir que son varios los
aciertos de la autora. Uno de ellos, el mas interesante para mi como novelista, tiene que
ver con la escogencia de un narrador-personaje, ya que a pesar de los artilugios del viaje
en el tiempo, el narrador en primera persona le posibilit6 crear en los lectores la ilusiéon
de estar leyendo las memorias de una joven que padecio los horrores de aquel momento
de la historia norteamericana.

Dana Franklin es una joven de raza negra que, como cualquier otra persona en la
California de finales del siglo XXI, tiene acceso a la educacion y al trabajo; puede luchar
por sus metas (ser escritora), decidir lo que quiere, y a quién quiere: su novio es un
hombre blanco. Por lo anterior, resulta muy efectiva la idea de llevar a la protagonista a
una plantacion de maiz trabajada por esclavos (1815). En este punto, Kindred es una

obra postmoderna, ya que Dana cuestiona la artificialidad de aquel pasado que hizo
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posible que ella sea lo que es en el futuro, y pone en tela de juicio la historia que desde
nifia le han vendido sobre la esclavitud. Me explico, contrario a lo que le ensenaron en la
escuela y habia leido en los libros de historia, los esclavos de aquellas plantaciones
también tenian derecho a divertirse, y los patrulleros blancos que perseguian a los
fugitivos, eran mucho mas despiadados que en las peliculas de Hollywood.

Sobre el tema en cuestion, la novela pone el dedo en la llaga al tocar algunas fibras
sensibles, entre ellas: el mercado de esclavos como un negocio lucrativo, el abuso fisico,
las mujeres afroamericanas como propiedad sexual de los blancos, la educacién como
una forma de sublevarse al liberar las mentes de los esclavos. Las cicatrices de esta
época en la vida moderna, resulta apreciable a través de Kevin, el novio de Dana.
Mientras él se sumerge en aquella realidad, su comportamiento, su forma de pensar,

incluso de hablar, comienza a asimilarse al del hombre-blanco de entonces.

“The convergence of these two white men in Dana’s life (Rufus y Kevin) not only
dramatizes the ease with which even a ‘progressive’ white man falls into the cultural
pattern of dominance, but suggest as well an uncanny synonymy of the words ‘husband’

> »

and ‘master’.” (Crossley 1988, xix)

Lo anterior se hace ain mas evidente cuando Dana y Kevin estan de regreso al

presente, y él ya no es el mismo, algo en su interior ha cambiado.

The Conjure-man dies, de Rudolph Fisher.

Es la primer novela detectivesca escrita por un afroamericano. Sucede en el barrio

neoyorquino de Harlem, en los anos 30. A falta de uno, tiene cuatro detectives
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afroamericanos (innovacion en el género), y sus personajes son, también,
afroamericanos. Situacién que en si misma constituye una denuncia a la marcada
division racial de la época que dentro de una misma ciudad, hizo surgir universos
completamente independientes: el de los blancos y el de los negros.

The Conjure-man dies, va mas allad y explora las diferencias sociales dentro del
universo de los afrodescendientes; evidencia las consecuencias del racismo en esta
cultura, donde se reproducen formas de discriminacion en las que la intensidad del
color de la piel define las preferencias y los roles sociales. Me explico, la piel de Dr.
Archer es un poco maés clara, y su lenguaje mas elaborado; es un médico que representa
la clase alta afroamericana. Perry Dart, es el primero de los diez policias de Harlem en
ser promovido a detective, y el color oscuro de su piel es sinonimo de autoridad; todos lo
respetan porque saben que fue elegido para servir a la comunidad afro-descendiente de
Harlem. Bubber y Jinx, tienen la piel mucho mas oscura que Dart; ellos representan a la
clase trabajadora. Todo el tiempo se estan insultando, y jugando con las palabras. En sus

conversaciones siempre se llaman simios:

“The reference to ancestors as ‘apes’ strikes two chords and suggest a third. Apes and
monkeys by context suggest the antecedent trickster figure of the signifying on white
racist imagery blacks as beasts. The third meaning suggests blacks’s pure thirst for their
African heritage, which has been degraded, distorted, or erased by white control of their
history.” (Soitos 1996, 112)

El autor fotografia la sociedad del Harlem de entonces, en particular la dualidad
entre las raices africanas y el mencionado racismo entre ellos mismos. En este sentido,
los pobladores prefieren al chaman africano para que los cure (N’Gana Frimbo), en

lugar de acudir al Dr. Archer (medicina convencional), quien tiene su consultorio frente
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al del brujo. En parte esto se debe a que a pesar de tantos anos de sometimiento y
discriminacion, persisten las manifestaciones de sus creencias.

Quiero terminar esta aproximacioén critica, mencionando que N’Gana Frimbo, el rey
de Buwongo (Africa), es una suerte de alter-ego del autor. No lo digo por su color de
piel, sino porque tanto Frimbo, como Rudolph Fisher, se graduaron en una universidad
norteamericana, tienen una basta cultura (Fisher es una figura emblematica del Harlem
Renaissance), y un amplio conocimiento de las ciencias y de la filosofia. El autor,
Frimbo y Dr. Archer, rompen los estereotipos, y contribuyen a redefinir la forma en que

el mundo percibia a la poblacién afroamericana.

The Stain, de Rikki Ducornet.

Es una pieza hermosamente escrita, que fundamenta su poética surrealista en la belleza
del horror, en la fealdad y la violencia del mundo. Entre las problemaéticas sociales que
aborda, quiero referirme concretamente a dos: la discriminacion y la religiosidad.

La discriminacion a las personas diferentes, es decir, a aquellos que posen un
“defecto” fisico o un gusto en particular: los hermanos Téton son considerados
engendros de Satidn, por el hecho de ser gemelos; Pere Poupin, el cazador, es
discriminado por tener problemas de alcoholismo, y Charlotte, la protagonista, por
haber nacido con una mancha en la mejilla que tiene la forma de un peludo conejo (the
stain). Me referiré mas detenidamente al caso de este dltimo personaje.

La gente rumora que aquella mancha representa el pecado de sus padres, ya que la

nifia fue concebida por fuera del matrimonio. Esta creencia se encuentra tan arraigada
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en la obra, que incluso el nacimiento de Charlotte (su madre muri6 en el parto), es

descrito como si hubiera llegado al mundo el mismisimo Satan:

“Her crazed eyes shone white, her spread thighs, the ravine of her sex and the
heaving mound of her belly formed a monstrous landscape, not human, not of this
world, the pit of Hell itself. And then she saw him. And she saw, dripping blood by his
side, the dead hare.” (Ducornet 1995, 12)

La novela registra la dificil nifiez de Charlotte, quien es abusada por todos, en
especial por su tia Edma. Representa a aquella nifia que de manera precoz pierde la
candidez inherente a su edad y se ve forzada a volverse madura, al tener que lidiar con
los seres sombrios que la rodean, y que le obstruyen su tortuoso camino hacia la
santidad. Charlotte termina aceptando su vida y sus defectos fisicos, sus temores de
convertirse en una joven como cualquier otra.

2. Critica a la religiosidad (instituciones religiosas, figuras mas representativas de la
iglesia, y feligreses). La novela sucede en pleno siglo XIX, en la aldea francesa de La
Folie. La hipocresia y las depravaciones de los representantes de Dios en la tierra, asi
como de sus seguidores, producen la ilusién de que los hechos estuvieran ocurriendo en
el medioevo. En ese sentido, The Stain evidencia que los asuntos de la religién no
siempre son lo que parecen, esa es la justificacion de personajes tan oscuros como el
Exorcista, quien para tener sexo con la Madre Superiora, entra al convento donde
Charlotte estd internada disfrazado de monja. Todas las religiosas encuentran muy
atractiva a la “Visiting Sister”. El es una suerte de monstruo que construye extrafias
teorias para servirle a Satan y sembrar por su camino. El convento termina convertido

en un templo de brujeria, de sadismo y de deseo.
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Pero incluso en este mundo donde el bien ha sido vencido por lo demoniaco, donde
las personas se discriminan unas a otras por ser lo que son, encontramos la esperanza
en dos personajes bondadosos. El primero es Emile, el tio de Charlotte; un hombre que
ama la jardineria y le ensena a ella sobre la naturaleza, y el segundo es Pere Poupin, el

también discriminado cazador. Gracias a él, la nina puede alcanzar su destino.
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El Circulo de las Sombras

Rubén Varona
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Allegro
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Bruno siempre dice que, por desgracia, la vida la hacemos en
borrador. Un escritor puede rehacer algo imperfecto o tirarlo a la
basura. La vida, no: lo que se ha vivido no hay forma de arreglarlo,

ni de limpiarlo, ni de tirarlo. ¢Te das cuenta qué tremendo?

Ernesto Sabato

Sobre Héroes y Tumbas
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Maria Jimena despert6 agitada. Tenia los brazos estirados y una sensacion de vacio en el
estobmago. En suenios habia oido Sad Brothers, una de las melodias de Los Caballeros
del Zodiaco. ¢Como no recordarla si era la favorita de su prima Lila? Habia ambientado
la escena en que Seiya a punto de morir a manos del Caballero del Oso recuerda las
ensefianzas de su maestra: “Si tu adversario da patadas fuertes, rompele las piernas; si
es bueno con los pufios, fracttirale las manos”. iTan bella, Lila! Su mirada seguia siendo
la de una nina alejada de los afanes del mundo.

Las gotas de lluvia se trenzaban en el ventanal como hilos de plata. Debia darse
prisa porque en menos de una hora llegaria su invitado. Se desnud¢ frente al espejo del
tocador, su pelo negro le acarici6 los hombros, le cubri6 la mitad de la espalda. iEstaba
radiante! En sus ojos asomaba un espiritu hambriento por explorarse a si mismo.

Luego de probarse medio ropero buscando un vestido que le acentuara el busto,
se decidi6é por uno gris con encajes negros. Conect6 la plancha para el cabello. A esa
hora Pablo Corsario también se debia estar alistando para su despedida de soltero: el
viernes siguiente seria el matrimonio. Crey6 ver una sombra en la pared. Todavia no
habia pasado nada, y ya se sentia culpable. Mir6 a su alrededor. Una enorme mariposa
detuvo su vuelo sobre el portarretrato con la foto de su prometido que estaba sobre la
mesa de noche.

Tomoé del armario una pafioleta y en puntas de pies se acercé al repugnante

insecto: sus alas grisaceas cubrian completamente la fotografia. Su abuela solia decir
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que las mariposas que vagaban por las casas eran espiritus visitando a sus seres
queridos. iOjala fuera cierto!

Apunté y dispar6 su arma de seda. El insecto aleted para escapar, pero ya era
demasiado tarde.

—Sorry, mate, you can'’t stay here. This is a private party!

Le dio dos vueltas a la pafioleta, y le anudé las puntas. Hizo con ella una pelota.

—iVuela bonita! iVuela!

La lanz6 al cesto de la ropa sucia. Esta pegd en uno de los bordes y se anclé en el
fondo.

—iHey, kid, tG tampoco estés invitado!

Alzo el portarretratos y bes6 a su novio; lo aprision6 en el cajon de la mesa de
noche, debajo de las argollas de matrimonio. Alli también guardaba una docena de
veladoras y dos pastillas de éxtasis empaquetadas en una diminuta bolsa plastica.

Encendi6 una veladora, el aroma a sandalo se afincé en sus pulmones. Todo lo
que ocurriera esa noche seria en honor de su prima querida. Lila, donde se encontrara,
debia estar feliz por aquella fiesta. Su invitado era Lorenzo Traverso, lo habian conocido
juntas en las piscinas del Centro de Alto Rendimiento. Les pareci6 tan apuesto que s6lo
por verlo entrenar se inscribieron en clases de natacién: prima, esta buenisimo, mirale
la cola, y Jimena que qué abdomen, y que no era Photoshop, y Lila que al menos una de
las dos tenia que llevarselo a la cama, y que la una se sacrificaba, y que la otra también lo
hacia, itan sufridas!, y que cualquiera, ¢qué importaba? Todo quedaria en familia.

Lo cierto es que Lorenzo y Jimena salieron un par de veces, pero jamas hicieron
el amor. Cuando ella estaba lista para hacerle ese regalo, él terminé el colegio y viajo a

Escocia de intercambio estudiantil.
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Maria Jimena terminé de alisarse el pelo y colgé de su cuello un hilo de oro blanco con
una pequena llave que pertenecié a su bisabuela. Se acerco al ventanal de la sala. Las
luces de Bogota se distorsionaban por la danza de la lluvia. iQué ironia! Habia resultado
cierto aquello de que nadie sabia para quién trabajaba: gracias a Lorenzo, su regalo de
bodas, habia conocido a Pablo, su futuro esposo.

Se aplicd brillo en los labios, los realz6 y les dio volumen; los hizo mas
provocativos. Encendié la chimenea. Su mirada ardi6 con la combustién del gas en la
cavidad cilindrica, se fundi6 con el humo que ascendia por el metal celeste incrustado en
el techo como una columna. {Cémo seducir al mejor amigo de tu novio sin sentirte
culpable? Debié conservar la revista para quinceafieras en la que ley6o aquel estapido
articulo. Lo importante era que no estaba siendo injusta con Pablo al regalarse aquel
antojito antes de la boda. El la amaba, y haria cualquier cosa por ella, pero también
amaba el respaldo politico que el Senador Ignacio Soler, el padre de Jimena, le daba en
su campana a la CAmara de Representantes.

Sweetie, you've earned my betrayal!

Era un interesado, de eso tampoco tenia la menor duda. El citéfono interrumpié
sus pensamientos. Se aplicé Poison, de Dior, y sali6 de la habitacion.

En la mesa de centro de la sala, sobre una bandeja de plata, estaba la corteza del
arbol de caucho que esa mafiana habia recogido en el cementerio cuando fue a visitar a
su prima. Al dia siguiente se cumpliria el tercer aniversario de su muerte. ¢Y si Lorenzo
la rechazaba? Debi6 llamar a Carla, nunca estaban de mas los consejos de la zorra de la
clase. iNo la rechazaria! Levanto el auricular.

—Senorita Jimena. La busca el joven Lorenzo Traverso.
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—Gracias. Por favor digale que suba.

30



Jimena respir6 profundo y abrié la puerta. Su regalo de bodas salia del ascensor
empapado por el aguacero. iQué bien se veia de traje formal y sin corbata! Aquella
banda negra en el pelo lo hacia ver como un futbolista argentino, mentiras, como uno de
esos modelos de Vogue que tanto le gustaban.

Se saludaron con un beso en la mejilla.

—iMira como me volvi, y s6lo tardé unos segundos en bajarme del taxi!

—¢Y tu carro?

—Hoy quiero tomarme unos tragos en la fiesta de Pablo, ya sabes, no todos los
dias es la despedida de soltero de tu mejor amigo, ¢verdad?

Ella retuvo en sus pulmones el aroma a madera del recién llegado.

—iTienes toda la razon! —le brillaron los ojos— Ven, sigue, estas en tu casa.

El comedor, la sala y las habitaciones se encontraban separados por ligeros
desniveles en el piso, asi como por la chimenea y algunos muebles. Maria Jimena,
estudiante de ultimo semestre de arquitectura, se habia encargado de imprimirle al
lugar un estilo loft minimalista en el que reinaban los colores neutros, la luz natural y las
maderas poco tratadas.

Lorenzo sigui6 al bano para secarse. Ella le alcanz6 dos ganchos de ropa y un
suéter de su prometido; era una descarada, pero quiza el hecho de ver a su amante

vestido de Pablo Corsario la haria sentir menos pecadora.
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¢Qué tal un Caipirina para subir los animos? iA Lorenzo siempre le habia
interesado la cultura brasilera! Mala idea, era una bebida muy sensual que pondria al
descubierto sus intenciones de embriagarlo. Comenzaria con algo més clésico.

Sirvié dos whiskies, el suyo en las rocas y el de él, puro.

Lorenzo regresé a la sala: el pecho y los biceps se le marcaban en el suéter de
Corsario. Todo era propicio para el amor: llovia a cantaros y él andaba sin carro, viernes
en la noche + lluvia + ropas himedas = imposible conseguir un taxi en Bogot4, estaban
solos en un apartamento con una de las mejores vistas de la ciudad, tenian cualquier
cantidad de gigabytes de musica en el iPod, el bar a reventar de licores, Corsario en su
propia fiesta de despedida, una pagina escrita entre los dos con tinta indeleble, y otra
por escribir y olvidar. ¢Qué podria salir mal?

El recibié su trago y alzo el cristal.

—Wait a minute! Siempre que brindes recuerda mirar a los ojos. Ya sabes, por
aquello que dicen de los siete afios de mal sexo.

Su amiga Carla era quien lo decia. iVaya si habia tomado en serio su papel de
zorrita! So6lo le faltaba una foto de alcoba en su perfil de Facebook, tomada con su
teléfono frente al espejo. Ojala ensefiara un moretén en el muslo tan grande como la
China y abrazara un peluche de Winnie-the-Pooh.

—iPor ustedes!

Lorenzo clavo la mirada en los ojos de Jimena, verdes y alargados como la carne
de las aceitunas. Chocaron las copas. ¢La miraba de la misma forma en que lo hacia

cuando se conocieron? Se sonrojo; ella si lo debia estar haciendo.

32



Tomaron asiento en el sofa. Maria Jimena acomodo6 los pensamientos del florero
de la mesa de centro. Este se lo habia traido su madre desde el Africa. Segtin le dijo,
aquella piedra verde tenia propiedades curativas y le traeria paz a su hogar.

—¢Y en donde piensan vivir cuando se casen?

—Aqui, al menos mientras crece la familia.

—Veo que ya estan pensando en hijos.

—Por supuesto que si, con decirte que la semana pasada sofié que me acariciaba
la barriga, y mientras lo hacia cantaba La Llorona a dio con Chavela Vargas:
iChistosisimo!

—dY ya gugliaste el significado? Te lo pregunto porque sé lo supersticiosa que
eres.

—Of course! Sonarse en embarazo equivale a problemas que como un nifo
empiezan a gestarse en el vientre.

—dY sonarse cantando con Chavela Vargas?

Lorenzo solt6 una carcajada.

iQué tonto era! iDizque burldndose de ella! iAunque se veia tan lindo al reir! De
estar en sus manos obviaria todo ese bla-bla-bla y saltaria en sus brazos. Cuanto habria
deseado que los chinos-japoneses, como les decia a todos los ojirasgados, se hubieran
inventado una tecla Skip, que con sélo presionar revolucionara el presente para dejarse
de aburridores preambulos. ¢Qué tal una Slow, para los buenos momentos?

—¢Oye, esa pintura es del maestro Garcés?

Se referia al inico cuadro de la sala, en el que una criatura se derretia como la
cera de un cirio ardiente.

—Si, se llama La Eternidad del Engario.
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—Me impresiona la tragedia que encierra esa mujer, pero no me hagas caso, no sé
cémo explicarte lo que digo.

—Por algo estudiaste economia, ¢no?

Alo lejos se escucharon las sirenas de un carro de bomberos. Jimena encendié un
cigarrillo. Lorenzo sorbi6é impaciente su trago, se le hacia tarde para ir a la fiesta de su
amigo.

—Me inquiet6 tu llamada, épasé algo?

Habia llegado la hora de la verdad, el momento de romperle las cintas a su regalo.
Ella se levant6 del sofa y se acerco al ventanal: trancén en la séptima, llovia a chuzos, la
torre Colpatria hacia de tripas por respirar empaquetada en un corsé patridtico de luces
amarillas, azules y rojas.

—Te hice venir, porque necesitaba hablar contigo antes de la boda —mediria cada
una de sus palabras, les sacaria filo—. Ya sabes, todo el mundo dice que casarse tan
joven es una locura...

—¢No estaras pensando en plantar a Pablo en la iglesia?

—iéComo se te ocurre?! Lo amo con toda mi alma y me muero por envejecer a su
lado, por ayudarlo a realizar sus sueios, incluso aquellos tan vanidosos como hacerme la
primera dama de este pais.

—c¢Entonces qué sucede?

Lorenzo apoy6 el vaso sobre la mesa. Ella apag6 el cigarrillo en el cenicero y
sirvi6 més whisky, programé miusica de Leila Pinheiro. Sabia que a él le encantaba el
Bossa Nova. iBien hecho! iEra un momento dramético! El se veia ansioso, desesperado

por descubrir el tesoro al final del arco iris.
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A primeira vez que eu te encontrei, alimentei a ilusdo de ser feliz. Eu era triste,
sorri; peguei no pinho e cantei.

—Es el dltimo que bebo. A las 10:30, tengo que pasar por las bailarinas del show.
No me mires asi, sera una danza erotica y nada mas.

—No te apures que esas mujerzuelas no se iran para ninguna parte, en cambio, si
se pondran bien traviesas; ademas tu ropa sigue himeda.

En sus ojos ley6 que comenzaba a habitarlo, que en él no existian pensamientos
ajenos al beso de sus pupilas, a los caprichos de su voluntad. S6lo hacia falta presionar el
botén Skip. Abrir la boca para tragarse tanta palabreria.

Alz6 su vaso: chocaron las pupilas, los cristales. iLo conquistaria a cualquier
precio!

Muitos versos eu fiz, em meu peito guardei.

—Ta sabes que siempre has sido una persona muy especial para mi.

Um dia vocé partiu, meu pinho emudeceu e a minha voz na garganta morreu.

—Quiero proponerte un juego.

—¢Un juego? —él arrugb el cefo.

—Si, el tinico e irrepetible juego de La Maquina del Tiempo.

iA cazar dinosaurios a la prehistoria! ¢Quién iba a pensar que aquella obsesiéon de
su prima con los viajes en el tiempo seria su estrategia para conquistar a Lorenzo? Asi le
cumpliria a ella la promesa de adolescentes: iTan sacrificada! No necesitaria de los
ineptos de Time Safari Inc., como en A Sound of Thunder, el relato de Ray Bradbury que
Lila le comparti6 antes de morir, y del que ella ahora tomaba la idea.

—¢éLa Maquina del Tiempo?

35



—Ya deja de repetir todo lo que digo, que me pones nerviosa —agacho la mirada—
. Antes de explicartelo, quiero saber si recuerdas cuando nos conocimos en las piscinas.

—Por supuesto, si mas de una vez el entrenador me regané por tu culpa, bueno, y
la de Lila.

—dY por qué nuestra?

—Porque me distraian. ¢No te parece perverso que cada que salia a respirar, me
estuvieran haciendo muecas desde las graderias?

—iAh, la victima! Pero tt eras peor, porque me espiabas en los camerinos, y ni
siquiera eras capaz de saludarme —sorbié su whisky—. ¢Recuerdas que nuestro primer
beso fue en el banio de mujeres?

—Si, claro. Me vi obligado a entrar, porque alguien cort6 el agua en las duchas de
los hombres, justo cuando me enjabonaba.

—Extrano, ¢verdad?

Se rieron. Maria Jimena tom6 a Lorenzo de las manos, temblaba como si no
tuviera experiencia en el amor. iNo sefiorita! Todo menos dejarse intimidar.

—Quiero confesarte que siempre sofié que mi primera vez seria contigo en
aquellas piscinas, pero te fuiste del pais cuando me sentia lista.

—c¢Por qué me dices esto ahora? Si cuando regresé, lo primero que hice fue
preguntar por ti, y me enteré de que salias con mi mejor amigo.

Ella le puso el dedo indice en los labios.

—iAdn estoy soltera! Quiero que viajemos al pasado y nos regalemos una noche
del 2003. No te preocupes, que nadie tiene por qué enterarse. Lo que ocurra entre los
dos sera un recuerdo de adolescentes, la prolongaciéon de aquel beso en las duchas de las

piscinas.
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Se aproximaron los labios. Maria Jimena sinti6 su aliento, lo sabore6 y se acerco
mas; le acarici6 el rostro. El levantd la cabeza y pidi6 prestado el bafio. i¢Qué?! Ella
temblo6 de la rabia. i¢Quién se creia ese imbécil para rechazarla?! Apret6 el pufio

aquello no podia estar pasando Lorenzo era su regalo de bodas el semental que le
habia deparado la fortuna para dejar atras su vida de soltera iNadie! iNo habia forma de
que se resistiera a sus encantos! iNadie! iA ella NADIE la despreciaba!

Tomo6 un cuchillo de la cocina. Tritur6 las dos pastillas de éxtasis color violeta
marcadas con la palabra Love, que guardaba en su mesa de noche. Las hizo polvo. Las

diluy6 en el whisky de su invitado.
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Un trueno dejé a oscuras el apartamento. Lorenzo regres6 del bafo, y tom6 a Maria
Jimena de las manos. Por la forma de hacerlo ella supo que él habia comprado un boleto
en primera clase para acompanarla en La Maquina del Tiempo.

La energia los encontr6 besandose

el éxtasis no habia sido necesario obvio que no y la lluvia seria la excusa perfecta
para justificar su tardanza Un hombre que se preciara de serlo jamas se resistiria a sus
encantos y ella sali6 primero con él y a su novio Corsario no le habia importado
conquistarla en ausencia de Lorenzo y era amigo de él y no lo respet6 y entonces
tampoco merecia sus respetos y seria sospechoso cambiarle el whisky y se lo dejaria Y
qué dicha un torito salvaje

Maria Jimena puso a sonar a Armin van Buuren.

Lorenzo sorbid su trago y comenzé a bailar. iQué piernas! iQué buenas nalgas
tenia! Respir6 el aroma de su piel bronceada, lo encapsul6 en su memoria: un
zambullido en aquel almizcle haria llevadera la vida monogama que le esperaba.

—Nuestra primera vez debi6 ser en las piscinas. ¢Qué te parece si nos banamos
en las mismas aguas del 2003?

El hizo una expresion de sorpresa, la bes6 apasionadamente.

—Voy a preparar La Maquina del Tiempo.

—iNo tardes!

Jimena fue a llenar el jacuzzi, en el bano de su habitacion. Era circular y estaba

empotrado en el piso de madera. Lo hizo construir a imagen y semejanza de la plaza de
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toros La Santamaria, edificacion que desde la ventana de aquel piso treinta, parecia
flotar como el arca de Noé al antojo del aguacero.

Encendi6 algunas veladoras y las puso alrededor del jacuzzi, deline6 el cuerpo de
un caracol. En el lugar correspondiente a la cabeza, coloc6 un candelabro de nueve
brazos y la bandeja de plata con la corteza del arbol que recogi6 en la manana. Apagé las
luces. En la pared se reflej6 la sombra de un molusco cornudo provisto de varias
antenas.

Su mirada se consumi6 en el palpitar de las veladoras y en los chorros de agua del
Jjacuzzi que mascaban el jabon y lo convertian en espuma. Estaba feliz por su fiesta, Lila
también debia estarlo. Ella habitaba en su memoria, seguia viva alli: iEsa noche estaria
de festejo en el cielo de los suicidas!

Se desnud6 y llamo a su invitado.

Cuando Lorenzo entr6 al bafo, el cuerpo de Jimena estaba cubierto de espuma.
La rodilla izquierda sobresalia del agua como la punta de un iceberg.

—Wow! Pero si aqui es la party!

Quiso aplastar con las manos el caracol reflejado en la pared, pero la sombra se
arrastré hacia la ventana como atraida por el aguacero. Estaba high, tenia los ojos
vidriosos. Las pastillas y el whisky habian surtido sus efectos. ¢Qué importaba? iNi un
trago méas para Lorenzo!

Jimena sacé un pie del agua y estir6 el empeine en direccion a él, captur6 su
mirada, la trincho; finalmente le habian servido para algo las clases de tango.

—Welcome to the lovely past!

—Hey, me quedé esperandote en la sala; mira como me dejaste.
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Se puso las manos en medio de las piernas para ensenarle el bulto que se le
marcaba en el pantalon.

—Te dije que estaria aqui, preparandolo todo.

—Aja, pero ¢y los besos que fuiste a darme hace un momento?

—éDe qué hablas?

—Olvidalo: iYa me embriagué!

Se quito el suéter y lo tir6 al piso. Se llevo la mano derecha a la boca, chifl6 como
si tuviera un silbato en una fiesta electronica.

—iPor el 2003!

Subi6 y bajo varias veces el brazo izquierdo, el movimiento parecié esponjar la
barba del vikingo tatuado en su deltoides. Se solt6 el pantalon y los zapatos: hizo un
striptease antes de quitarse la ropa interior, de sacudirse el pene para que terminara de
curvarse.

Ella admiré la amplitud de los hombros de Lorenzo, la profundidad de los canales
que le delineaban el abdomen, aquella piel que como una fina capa de mantequilla lo
vestia de etiqueta.

Su miembro viril le recordaba las bestias de la hacienda de su padre. Lo agarré
entre las manos y lo acaricio, se lo llevd a la boca excitada de no poderlo abarcar
completamente.

Lorenzo entré en el jacuzzi.

Una corriente de agua fria estremecié a Maria Jimena, le puso la piel de gallina.
Mir6 alrededor: la encandilaron los reflectores de la piscina olimpica del centro

deportivo. ¢Era Lorenzo? Lo vio clavar desnudo en la alberca
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unas manos grandes le presionaron los tobillos y luego la cintura y eran fuertes iY
como apretaban! Y la sumergieron hasta el fondo para besarla bajo el agua y ella relajo
las piernas y él la penetr6 con torpeza y ella gimi6 iY qué ardor! Y la estaba lacerando y
abrio los ojos y él respiraba sobre ella en el jacuzzi

Ya no sentia dolor, ni virgen que fuera; exhald, s6lo el inmenso placer de las
envestidas de Lorenzo.

El se detuvo para cambiar de posicién. Un ciempiés de espumas patind sobre sus
hombros, se desband6 por sus omoplatos y se escurrié en la bafiera. A su paso dejé un
aroma a manzanas verdes, a cepa de Chardonnay de clima frio.

—Ven aca.

Lorenzo le dio la mano, y la ayudé a levantar. Jimena sintio el cloro de la piscina
respirar en su piel; curioso, jamas imagin6 que llegaria a sugestionarse con aquel juego
que se inventd para seducir a su amante, que semejante placer tuviera el poder de
llevarla al pasado, y le hiciera perder la nocion de la realidad.

El la hizo inclinar, le atenazo las caderas. ¢Se habria asfixiado ya la mariposa que
aprisioné en la pafioleta? iQué tonterias pensaba! Apret6 los labios y gimi6. Los chorros
del jacuzzi masajearon sus pantorrillas; los de la piscina, su espalda. Minusculas
burbujas acariciaron sus cuerpos en el agua. Ella sinti6 un hormigueo en el abdomen
que como una mancha de tinta se fue regando por su pecho y le invadi6 los pulmones.
Grito.

—iJimena!

La voz de Lorenzo la llevd de regreso al bafio, puso a llorar las velas; las

desparramo.
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Sinti6 un liquido caliente en su espalda. Se dio la vuelta, su amante se balanceaba
de un lado al otro, vomitaba. Lo agarré por los hombros.

—iLoreeenzo! {Estas bien?

Le fue imposible impedir que se desplomara. Lo acost6 boca arriba y puso a
vaciar el jacuzzi.

—iMaja, no sé qué me pasa! iPerdoname!

—iNo te preocupes, vas a estar bien! iVas a estar bien!

¢Se le habria pasado la mano con el éxtasis? Pero sblo habian sido dos pastillas.
¢Qué diablos habia hecho? Corri6 por agua a la cocina.

—Te intoxicaste, pero vas a estar bien. iVas a estar bien!

Lorenzo habia comenzado a decir incoherencias. Le levant6 la cabeza para darle
de beber. ¢Qué debia hacer? ¢Donde estaba Lila para ayudarle? Ella siempre fue mas
practica.

Un liquido amarillento, casi verdoso, le brot6 a Lorenzo por la nariz. La rueda de
la fortuna habia girado: era el fin de su vida, de su reputaciéon. Su familia seria el
hazmerreir de todo el mundo, los enemigos politicos de su padre le sacarian los ojos.

Debia darse prisa y llamar a una ambulancia, no tenia otra opciéon. En el
momento en que se disponia a marcar, recibié una llamada de Pablo Corsario.

—c¢Alo? ¢AlG?, Maja, destas alli?

—Si, mi amor, aqui estoy.

—éQué haces?

Ella apreto la llave de la abuela que le pendia del cuello. Guard¢ silencio sin saber
qué responder.

—Bebé, destas alli?
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—Si, aqui estoy.

—Estas muy rara, ¢te paso algo?

—iNooo!, so6lo estoy escuchando musica y tomandome una copa. ¢Cémo esta la
fiesta?

—Entretenida, aunque Lorenzo todavia no aparece y se supone que es el
organizador. iSiempre tan incumplido!

—Ah, dijeron en las noticias que la ciudad esta hecha un caos por el aguacero. ¢Y
mi papa ya lleg6?

—No, pero viene en camino. Llamo para decirme que trae las capitulaciones que
quiere que firme antes del matrimonio. ¢Por qué no me habias dicho nada de esto?

—Mi amor, porque no tenia ni la menor idea, pero ya se me hacia extrafio que
don Soler no hubiera salido con algo asi, éte molesta?

—No, él esti en todo su derecho de proteger el patrimonio familiar, y nuestro
matrimonio sera para siempre.

—Por supuesto que si, ti eres lo mas bello que me ha pasado en la vida.

—Amor, me llaman de la fiesta. Debe ser para el brindis; ahora te marco.

—Mejor llamame manana, porque ya me voy a dormir.

Maria Jimena colg6 el teléfono y regres6 al bafio sin haber llamado a la
ambulancia. El molusco danzaba en torno al jacuzzi.

—iLorenzo!

Estaba palido. Lo cachete6 varias veces, habia dejado de respirar.
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Maria Jimena encendi6é un cigarrillo, le costaba trabajo controlar el temblor de las
manos. El cielo chispeaba ante sus ojos, expulsaba sus entrafas sobre la tierra.

El celular de Lorenzo vibraba sobre la mesa de la sala. Tenia nueve llamadas sin
responder y tres mensajes de voz. Lo apagé y regreso al bano. Una procesion de sombras
en la pared parecia velar el cadaver. Inhal6 el humo hasta consumir el cigarrillo, tir6 la
colilla a la papelera. El rostro de Lorenzo se iluminaba, tenia una expresiéon de
serenidad. ¢No estaria tomando una siesta? Se acerco al jacuzzi para cerciorarse que no
respirara

el lugar olia a flores a tarde de junio en la hacienda de su padre Si Lila estuviera
alli ya tendria un plan ella siempre tenia uno Mirale las alas ¢Se cayé del nido? Se veia
hermosa de rodillas junto al arbol de caucho sabanero Préstame tu suéter arrullaba a un
azulejo de pecho amarillo Hay que abrigarlo mientras buscamos un veterinario éQué
habria hecho Lila en esas circunstancias? Lo correcto Eran almas gemelas debia haber
un error ella no podia ser una asesina

Se golpe6 la frente contra el ventanal del bafio. Su cabello enmarafniado le cay6
sobre el rostro, sus pezones se batieron en duelo con los reflejados en el vidrio

era injusto que tuvieran que pasarle esas cosas a ella ¢Por qué Lorenzo habia ido
a morirse a su apartamento? No habia sido decision suya Ella lo habia llevado lo habia
drogado para tener sexo lo habia matado la bomba de éxtasis y whisky rompio6 los
resortes de su cabeza ¢Y su padre Y Corsario Y la Policia? ¢Como les explicaria? Asesina

Asi quisiera no podria cambiar las cosas y terminaria tras la rejas
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¢Qué iba a hacer? Maldita sea Necesitaba un trago. Se dio la vuelta para salir del
bafio, y pisoé el vaso del que Lorenzo bebié el licor envenenado. Cay6 al suelo en medio
de las velas, se golpeo la cabeza Se vio a si misma atravesando un
cielo coloreado con crayones, volaba sobre una alfombra méagica, una gaviota graznaba
entre las nubes, paria una gaviota, decenas de gaviotas de plumajes cenicientos, un
relampago erizo el cielo, un rayo se precipitdé sobre la nube de péajaros, y mordi6 el
tapete alado de Jimena. Ella sinti6 el vacio y cosquillas en las
piernas, y estaba dentro del jacuzzi, y los vellos de las pantorrillas de Lorenzo la
rozaban, iqué asco! Se acurrucd para no tocar al cadaver.

Vai, minha tristeza, e diz a ela que sem ela ndo pode ser. Diz lhe numa prece que
ela regresse, porque eu n@o posso mais sofrer.

¢Quién estaba cantando?

Chega de saudade, a realidade. E que sem ela ndo hd paz, ndo hd beleza, é s6
tristeza, e a melancolia, que ndo sai de mim, ndo sai de mim, ndo sai.

Lorenzo levanto la cabeza y enmudecio.

—iHey! iSi que me diste un buen susto! —Jimena trag6 saliva—. éTe sientes bien?

El estir6 los brazos y le acaricio a ella los pies, los presiond lentamente.

—Me mataste.

—c¢De qué hablas?

—¢No tenias suficiente con Corsario?

Los dedos de Lorenzo se enterraron en los tobillos de Jimena, en el filo de sus

labios se congelaron sus gritos. Un calambre le templ6 los muslos y el abdomen. La

paraliz6 por completo. Volvi6 en si gritando: el Parque de la
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Independencia se enmarcaba en la ventana como una postal; tenia las piernas recogidas
sobre el sofa de la sala

la estremeci6 una punzada en la cabeza ¢Y Lorenzo? No se veia por ninguna
parte, tampoco las gaviotas ni la alfombra voladora iUna pesadilla! Lo dltimo que
recordaba era estar junto al ventanal del bano debi6é perder el sentido cuando se golped
contra el suelo De alguna manera habia llegado hasta la sala iNunca habia sido
sonambula! ¢Qué? Tenia moretones en sus tobillos tenia que comprobar si Lorenzo
estaba muerto de lo contrario no la esperaba una carcel sino un manicomio el de
Montserrat el mismo en que internaron a la tia Susanita la pobre sufria de alucinaciones
desde el suicidio de Lila

El bano estaba completamente a oscuras. Se espant6 al encender la luz. No era
nada, sblo su propia imagen. Lorenzo seguia en el jacuzzi, flotaba en su vomito,édénde
mas? Las veladoras se habian consumido, el vaso estaba en el suelo. No estaba loca. Era
la asesina de su amante.

Estrello el vaso contra la pared. Los vidrios cayeron sobre el cadaver de Lorenzo,
reventaron las pompas de jabon que se arremolinaban en el desagiie.

Tendria que alzar todo ese desorden antes de deshacerse del cadaver. De alguna
manera saldria de aquel problema.

Recogi6 el candelabro y lo llevé al comedor. Maldita sea, Alfonsina, ¢donde habia
puesto los guantes de hacer limpieza? Los encontr6 en el cuarto del servicio

jugaba a su favor que nadie sabia de la visita de Lorenzo Menos mal cuando lo
llamo le hizo prometer que aquella conversacion quedaria entre los dos Ojala no hubiera

abierto la bocota si lo hizo ahi tenia por chismoso
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A pesar de sus esfuerzos por quitar del piso la cera de las veladoras, quedaron
manchas en la madera lacada. No importaba, la empleada lo dejaria todo reluciente
como los zapatos del Senador.

Limpi6 el vomito y trape6 con desinfectante. Recogio los vidrios que estaban en el
jacuzzi y los tir6 a la basura, esa si que era una despedida de soltera. Escurri6 el
trapeador y solt6 una carcajada. Le aterraba la frialdad de sus actos, el no haber entrado
en un episodio de histeria como le ocurria en situaciones de estrés.

Abri6 la ducha y enjuagé el cadaver con agua tibia. Lo restregd con estropajo y
jabon liquido

seguramente para cuando terminara el aguacero aquella piel bronceada ya se
habria marchitado iLa descubririan maldita sea! Si la Policia encontraba el cadaver
sabria que ellos tuvieron sexo borraria su ADN no habria forma de relacionarla con el
crimen ¢Estaba disfrutando del bafio? (El pene de Lorenzo seguia en posicion de batalla
tenia diminutos puntos rojos en la cabeza y en el tronco como si le hubieran esparcido
tinta con un cepillo de dientes) ¢Era sangre? Agua y no parecia herido Ardor y la sangre
debia ser de ella Ya se preguntaba por qué le habia dolido tanto Venia mejor dotado que
Corsario Era un burro Muerto estaba muerto Corsario era méas violento en la cama y
nunca la habia lastimado ella lo mat6 y ni que hubieran tirado toda la noche éQué
importaba aquella sangre en esos momentos?

Lo sec6 con toallas desechables y con gran esfuerzo lo arrastro fuera del jacuzzi,
lo llevo a la habitacién. Necesitaria ayuda para subirlo en la camioneta y arrojarlo en
algin cafo. ¢Adonde iria a parar é1? Deshizo la cama para meterlo entre las cobijas,

¢adonde ella? Le acomodo el cabello detras de las orejas y le cerré los ojos.

47



En minutos serian las once y sblo se le ocurria destajarlo, deshacerse de él por
partes.

Empaco las ropas de Lorenzo en una bolsa plastica y las guardé en el cuarto del
servicio. Termin6 de arreglar la sala. Se duch6 estremecida por la certeza de que asi
como no lograba retener el agua que corria por su cuerpo y seguia su camino hasta el

sifon, tampoco podria evitar su destino.
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Maria Jimena terminé de ponerse las botas y sali6 del apartamento, subi al ascensor

56 segundos le tomaria llegar al primer piso 8 minutos a la cacharreria sobre la
26A otros 10 en volver con los plasticos genial que consiguiera un hacha o al menos un
serrucho Estaria abierta como no si todas las noches alli vendian arepas y empanadas
iBien por el rebusque! Bogota era la ciudad més pintoresca que conocia todos los barrios
independiente del estrato social tenian un mini-mercado un puesto de comidas rapidas
un salon de belleza y una panaderia atendida por su propietario ¢por quién mas? Ni idea
cuanto le tomaria desmembrar a Traverso Comenzaria por decapitarlo por quitarse de
encima su mirada acusatoria Lo desfiguraria para que los ineptos de medicina legal
tardaran varios meses en identificarlo pero no lo encontrarian le amputaria los brazos y
las piernas echaria todo en una maleta también la cabeza La sangre la vaciaria por el
sanitario ¢Y el tronco? No le alcanzaria el tiempo para el siguiente dia su carne
descompuesta comenzaria a apestar era muy grandote no le cabria en el refrigerador en
la Colonia conservaban la carne en tinajas de sal iExcelente idea! Cuando fuera a
deshacerse de la cabeza los brazos y las piernas del cadaver pasaria comprando sal
necesitaba un bulto ya se las arreglaria para subirlo hasta el apartamento ¢Y el pene? (Se
abrieron las compuertas del ascensor) Una vez saliera del problema su vida no tendria
que cambiar No seforita Al cielo gracias por su memoria selectiva sepultaria los malos
recuerdos en toneladas de ilusiones edificaria sobre ellos gigantescos castillos

Un moreno y dos rubias entraban al edificio tomados de gancho. El vestia de
smoking negro; ellas se las ingeniaban para exhibir la habilidad de su cirujano plastico a
través de las pieles de sus abrigos. Atesoraban una botella de absenta. Maria Jimena
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traspas6 la puerta. El mundo no detendria su marcha, a pesar de ella misma, sus
problemas en nada alterarian las leyes del universo. Manan los hombres de la ciudad
hacia el Rio. Seria una larga noche, tan larga que unos minutos mas no harian
diferencia. Se vierten por las escalinatas como una lava lenta y escabrosa. Saltd
algunos charcos, descendi6 por los escalones de Jorge Zalamea que la llevarian al
Quiosco de la Luz en el Parque de la Independencia. Extraviado cada uno en un
sobresaltado ensueno de viandas humeantes y divinos visajes. Avanz6 por uno de los
senderos rodeado de inmensos eucaliptos. Queria deleitarse con aquella obra del
florentino Pietro Cantini. Su belleza arquitecténica solia regalarle la paz interior que
tantas veces buscaba. Aquel lugar se habia convertido en su oraculo y psiquiatra, en su
complice y consejero; al punto que decisiones trascendentales como sus estudios
universitarios, incluso su matrimonio con Corsario, habian sido tomadas estando alli.

Cuando pasaba junto al carrusel escuch6 unos pasos acercarse. Mir6 para todas
partes, y se prepard a correr. Seria mejor que regresara de inmediato, habia recordado
las circulares de la policia recomendando a los vecinos del sector abstenerse de visitar el
parque después de las seis de la tarde. Aquel lugar, en apariencia tan tranquilo, se habia
convertido en un hervidero de maleantes. Si hasta Marujita, la solterona del piso de
abajo, habia tenido que indemnizar a su empleada doméstica, porque la mando6 a
comprar pan y terminé violada por dos hombres: iY esto a plena luz del dia! ¢De dénde
salia tanta rata?

—iUna monedita pa’este muerto de hambre!

Entre los caballos del carrusel apareci6é un joven de raza negra estiraba la mano e
inclinaba la cabeza en posicién teatral. Jimena lo mir6 directo a los ojos. ¢En verdad

pensaba que podria conmoverla? Aquella expresion de orfandad le result6 tan falsa
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como la conversacion con su novio mientras Lorenzo agonizaba. Se dio la vuelta para
regresar y retomar sus planes iniciales.

—No me ignore, monita: pille que hay que hacer el bien y no mirar a quién.

¢Qué habia dicho ese puto drogadicto? Su prima solia repetirle ese refran Of
course! Lila NO la dejaria sola era una Santa le habia enviado a aquel tipejo para
deshacerse del cadaver iBien hecho! El seria su complice algo asi como su angel de la
guarda

—Seinor, é¢en serio tiene hambre? —el verde de sus ojos apag6 la oscuridad—
Vamos a comer algo. Lo invito.

—Claro que si, reinita, con usted pa’las que sea.

—¢Quiere un cigarrillo?

Salieron del parque, y se fueron adentrando en el barrio La Macarena. Ojala no se
encontraran con nadie conocido. Seria una vergiienza que la vieran con semejante
espantapajaros que decia llamarse Jonathan, pero ni modos, era el enviado de su prima
y merecia sus respetos.

En la esquina de la Calle 27 y la Carrera 5, se detuvo el indigente y se quedo
mirando a dos hombres recostados contra el muro de la Plaza de Toros, una cuadra mas
abajo.

—iPepe! iEdison! A ver si dejan alguito, éno?

—iQuiubo mi perro cojo! iVenga y presente a su hembrita que se ve bien buena!

—iCallese y camine rapido, si no quiere que me vaya!

—No mamita, no se ponga celosa. Es que tenia un compromiso con esas
nampiras. Mas vale parchese aqui un segundito, y yo voy a decirles que me esperen, que

ya vuelvo.
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Jonathan corri6 a donde sus amigos, ellos le hicieron bulla al verlo llegar.
Cruzaron un par de palabras; lo despidieron con algunas palmaditas en la espalda.

—Listo mi reina, ¢en qué ibamos? —le pas6 la mano por los hombros y la abrazo.

Los amigos silbaron. Jimena lo empujo.

—iDonde me vuelva a poner un dedo encima, le juro que llamo a la policia!

—iAy, qué susto! Ademas usted tranquilita que s6lo fue una broma.

Media cuadra después se detuvieron en la pizzeria Provenza. Tomaron asiento en
una de las mesas del fondo. Debia fingir interés por él, antes de pedirle ayuda. ¢Lila no
habia podido encontrar a alguien menos desagradable?

—¢Y qué hacian sus amigos alli parados afuera de la Plaza de Toros?

—Pues raspar ladrillo para el susto, ¢qué mas van a hacer esas Biblias?

—¢El susto?

—Usted si result6 ser toda una santurrona, ¢no? Pues el surungo, el sustagen, el
paco, la mantequilla, el basuco para que me comprenda.

La mesera lleg6 con el mend. Maria Jimena se sonrojoé con la mirada de la joven.

—¢Qué les provoca para beber?

—A mi tradigame una Poker bien fria.

—dY para usted senorita?

—Agua mineral esta bien.

Jonathan saco del bolsillo una tapa de gaseosa que tenia incrustado un lapicero.

—A ver la instruigo: s6lo tiene que echar aqui el susto y el ladrillo, y darle un
buen chupon; para irse de pachanga al anillo ocho de Saturno, ¢quiere que se la preste?

—Guarde esa vaina que no quiero meterme en problemas.
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—¢Cuadl vaina? Respete que esto tiene nombre; es una cazoleta de las buenas,
mire que esta toda forradita en aluminio.

—dY para qué sirve el ladrillo?

—Para rendir el sustagen y darle el sabor acarameladito; eso descontando el favor
que le hacemos a la ciudad al fumarnos la plaza-e-toros, a ver si acabamos esa canallada,
¢me entiende?

La mesera regres6 con las bebidas y tomo6 el pedido. El drogadicto ordendé una
pizza de carnes de tamafio personal y otra cerveza. Jimena no pidi6 nada. El podia ser
muy su salvador, pero ella no perderia la linea cenando a esas horas, menos con
semejante compaiiia.

—iDios es amor, Cristo es mi guia!

—éQué dice?

—Estoy leyendo ese letrero de alla, ési lo pilla? Aqui donde me ve, negrito y
drogo, pero también le pego a la lectura.

Solt6 una carcajada. Tenia los dientes en desorden y le faltaban varias muelas.

Maria Jimena se excus0 para ir al bafio. En lugar de hacerlo sali6 a fumar.

Al regresar a la mesa, Jonathan le cont6 que alguna vez fue estudiante de
medicina, y por el estrés de la carrera comenz6 a consumir anfetaminas, como no, y
ech6 su vida a perder. En esos momentos vivia con una de sus hermanas, a quien le
habia hecho la promesa de rehabilitarse. Mientras él hablaba, ella se limit6 a asentir con
la cabeza, no le creia una sola palabra.

Llevaron la orden. El enterrd sus ufas largas y sucias en la pizza. La mordié. El

pepperoni y el queso se le escurrieron por la boca. Le mancharon la camisa.
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—Jonathan —Maria Jimena sonrio, no tenia nada que perder—. ¢Le gustaria
trabajar para mi en algo muy importante?

—Uy, como le digo —masticod con la boca abierta y alz6 la voz para cantar—: A mi
me llaman el negrito del batey, porque el trabajo para mi es un enemigo, el trabajar
yo se lo dejo todo al buey, porque el trabajo lo hizo Dios como castigo.

—Vea que puede ganarse una platica extra, y hariamos una buena pareja, ¢no es

asi?

—Eso si pa’qué decir mentiras.

El arrimé su pierna a la de ella, la rozé: Jimena sinti6 escalofrio.

Pagaron la cuenta, y salieron de la pizzeria. En el apartamento le explicaria el
trabajo.

Los amigos de Jonathan estaban en la esquina, ella se adelanté.

—iUy mi perro cojo, usté todavia con esa ricura! iMire a ver si comparte!

—Dejen a Milady quieta, que vamos pa’su apartacho alla en Las Torres —se sob6
las manos—. Mejor dicho-hora les cuento-un-cuento.

—Vean a este otro tan saladito. Mas vale pongase trucha, a ver si controla a la
fiera de su hermana que anda como loca buscandolo.

—Sisas, que dizque hace tres dias usted no le va a calentarle las enaguas, y dizque
mafana tienen un compromiso infaltable. Nosotros sélo cumplimos con decirle, usté
vera.

—Si vuelve a pasar esa jeva, diganle que nada de nervios, que yo manana
aparezco bien tempranito. Y abriles porque lleg6 mayo, y no quiero que me espanten a la
hembrita —sali6 a correr.

El portero del edificio senal6 a Jonathan.
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—Disculpe senorita Jimena, éel sefior viene con usted?

—Si, voy a regalarle unas chaquetas de Pablo. No vaya a ser cosa que con esta
manera de llover se termine de enfermar.

Jonathan arrugé la frente, hizo pucheros. iQué pendejo era! Por mas de que
exagerara sus gestos, con esa cara de degenerado que tenia, no lograria convencer a
nadie.

—¢Quiere que los acompane?

—No sera necesario. Muchisimas gracias.

—iAh, es verdad! En su apartamento esta el joven... —el portero hizo una pausa
para revisar el registro de ingreso en el computador— Traverso, si, Lorenzo Traverso, el
amigo del doctor Corsarito. ¢Cuél es su nombre senor?

—Jonathan, asi como suena pero con th, como los gringos.

Jimena hizo cara de sorpresa y llamo aparte al portero.

—Disculpe sefor, ¢me recuerda su nombre?

—Gilberto Avellana, senorita.

—A ver don Gilberto; necesito que me haga un favor muy especial.

—Si, digame; ¢en qué le puedo colaborar?

—Borre de su registro la visita de Lorenzo —ella le entregd un billete de cincuenta
mil pesos—, y de paso la de Jonathan.

—Con el mayor de los gustos, sefiorita. La cosa es que son dos visitas, y usted sabe
lo engorroso que es ese trabajo: iTodo un camello!

—iSi, todo un camello! iLo sé perfectamente! —le entreg6 otro billete de los

mismos.
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—Y si por esas cosas de la vida, el doctor Corsarito llegara a preguntar si alguien
vino a visitarla, ¢qué quiere que le diga?

—Se queda callado, don Gilberto. Usted no tiene que decirle nada a nadie, éme
oy6? iA nadie! —le paso otro billete.

—Por supuesto sefiorita Jimena. Aqui no ha entrado nadie y usted ha estado todo
el tiempo en su apartamento, juiciosa, como siempre.

Hasta los pasillos llegaba la musica Chill Out que escuchaban en uno de los
apartamentos del primer piso. Jimena llamé el ascensor. La vida era injusta con ella.
Mientras pasaba vergiienzas con ese maldito drogadicto que no hacia mas que
morbosearla, el moreno que se habia topado al salir del edificio debia estar disolviendo
en agua helada terrones de azdcar para mezclarlos en la absenta lechosa de las rubias.

Un olor a cebolla se apoder6 del ascensor. Jimena respiré profundo, contendria
la respiracion durante los 56 segundos que les tomaria llegar al piso 30.

Jonathan se metio6 la camisa por dentro del pantalén, con la lengua limpié sus
dientes disparejos, les saco brillo. Se acomodo el rasta del cabello. ¢Qué estaria pasando
por su cabeza? Seria mejor no imaginarlo. Se detuvo el ascensor y entro aire fresco, ella
estaba a punto de mandarlo todo al traste.

—Quiero que recuerde que voy a pagarle muy bien por su trabajo.

—iLo que sea, mamacita! iPor usted lo que sea! Ya veremos como méas me paga.

Jimena introdujo la llave en la cerradura. Jonathan le agarr6 un mech6n de
cabello, y se lo llevo a la nariz. Ella abri6 la puerta asqueada. Era una maldita rata. Se
trago sus palabras. Eso si, donde llegara a sobrepasarse, lo empujaria por la ventana. Un
drogadicto mas, uno menos, ¢qué mas daba? Podria alegar suicidio, accidente, intento

de violacion, cualquier cosa. La ley siempre estaria de su parte.

56



—Siga, esté en su casa.

En el bar de la sala seguia abierta la botella de whisky de la que bebi6 Lorenzo.

—iUy mamita, no vaya a ser cosa que se evapore! Y con lo carifioso que esta
dizque por esa joda de la inflacion —se llevo la botella a la boca.

—iEspere! —grit6 Jimena— iYa le sirvo en un vaso!

iQué estupido era! ¢No se daba cuenta que era un Glenfiddich Ancient de 18
afios? Jimena le sirvi6 un vaso de whisky puro. Una vez hablaran de negocios lo
acompanfaria en un trago.

Jonathan se bogo el licor de un sorbo y agito6 la cabeza.

—Esta como rica esta giievonada. Ahora si digame pa’qué soy bueno.

—Dijo que por plata esta dispuesto a hacer lo que fuera, ¢no?

—También voy a necesitar una motivacion extra, ési me entiende?

Se abrio los dos primeros botones de su camisa.

—Primero quiero que sepa lo que tiene que hacer; luego acordaremos la tarifa, éle
parece?

El asinti6 con la cabeza y le guif6 el ojo.

—Acompafieme a la habitacion.

—Uy, cosita rica, ¢quiere que primero me eche un banaito, asi sea-e-gato?

Lila no se habia equivocado en su escogencia: su angel tenia que ser un
drogadicto como Jonathan, porque si intentaba chantajearla facilmente lo borraria del
mapa.

Entraron en la habitacién, Maria Jimena encendié las luces: el cadaver de
Lorenzo estaba entre las cobijas.

—Jonathan, venga un momento.
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—Buenas noches, patron —solt6 una carcajada—. iNo me digan que lo que
quieren es un trio!

—El no puede oirte porque esta muerto.

El 4ngel de la guarda descolg6 su mandibula.

—Yo no le jalo al sexo con muertos, eso si que no; ahi si dispénseme —Jonathan
dio tres zancadas en direccion a la sala.

—iEscucheme!

—iYa le dije que no me acuesto con muertos! —él se detuvo en seco, y regres6—
iDéjeme quieto!

—iPor favor, calmase, que voy a explicarle lo que tiene que hacer!

El la tomé por los hombros y la sacudi6:

—Ya le dije que con muertos no, équé parte no entiende? Déjeme quieto que yo
me abro del parche.

—iSuélteme, idiota! iQue me hace dafio!

Maria Jimena logré zafarse.

—No es lo que esta pensando.

Ella se quit6 la chaqueta y le ensefi6 los hombros delicados, su piel tersa.

El drogadicto la tir6 al piso de un empujén. Se dio media vuelta para salir del
apartamento.

iLa delataria! iMaldita sea! iEl la delataria! Se levanté como pudo y agarré la
botella de whisky. Se la quebro6 en la cabeza. No podia permitirse un cabo suelto.

Jonathan dio un pequeno alarido, y se sostuvo de las paredes para no caerse.
Grit6 desesperado. iCallate maldito idiota! Le clavo el pico de la botella en la espalda y lo

apunal6 dos veces mas. El se dio la vuelta dando manotazos: la angustia se habia
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apoderado de sus ojos, como hizo con los de Lorenzo agonizante. Jimena lo golpe6 con
el florero en piedra, lo tumb6 al piso y sigui6 pegandole hasta que sus manos

comenzaron a temblar.
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El cuero cabelludo de Jonathan se habia levantado como papel de colgadura, de su
craneo astillado brotaba un chorro de sangre. A esas alturas de la vida y ella dizque
creyendo en angeles negros, y en inmundos floreros que llenarian su hogar de armonia.
Era una tonta, nada mas que eso. Se acerco al ventanal atraida por las luces de la ciudad.
iQué pesadilla era esa! Sinti6 vértigo y se alejo de alli

no era el momento de recriminarse nada Ese infeliz debia morir queria morir
merecia morir Ella s6lo habia escuchado la voz del universo y se habia dejado llevar por
sus propios instintos iPendeja! No debi6 haber ido a cenar con ese apestoso ni llevarlo al
apartamento ¢Qué le estaba pasando? Sola se habia metido en aquel problema y sola
tendria que salir de él Asi le tocara llevarse por delante al que fuera (la sangre de
Jonathan se regaba en el piso) ¢Y si se rasgaba la ropa con las manos del indigente y
luego lo tiraba por la ventana? Podria decir que él trat6 de sobrepasarse y ella actué en
defensa propia La policia querria entrar a su apartamento para reconstruir la escena del
crimen Rastrearia con sus lamparas la sangre en las baldosas Descubririan a Lorenzo
maldita sea

Le quit6 a Jonathan los zapatos y los pantalones: iQué asquerosidad! En ellos le
envolvié la cabeza como si fuera un turbante. Vaya parecido al negro del Algebra de
Baldor, con el que tuvo tantas pesadillas en la secundaria. Lo arrastr6é de los pies. Lo
dejo en la mitad de la sala, debajo del cuadro de la criatura de rostro derretido. Sobre el

pecho del cadaver apoyo6 la bandeja con la corteza del arbol. Cambio6 las velas del
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candelabro y las encendid; éstas alumbraron al indigente e iluminaron la pintura de
Garcés.

De la canasta de la ropa sucia recogio la panoleta en la que habia emparedado a la
mariposa. La desanudo para extenderla sobre el estbmago del drogadicto

¢Qué se habia hecho el puto insecto? Alete6 en la seda antes de arrojarla en la
ropa sucia So weird! Alete6 en sus pensamientos justo antes de que Lorenzo se
desplomara ¢Y el olor a piscina mientras hacian el amor? A metros reconoceria el olor a
cloro ¢Habia tenido sexo en el pasado? iBradbury! El cazador pis6 una mariposa
prehistorica Su error se multiplicé por seis millones de afios ¢Por qué perdia el tiempo
en pensamientos absurdos? Alterd el reino de los insectos algunas flores no se
reprodujeron algunos pajaros ¢Era un reino? El presente y el futuro habia cambiado
iNecesitaba un plan! El viaje a las piscinas fue mental la excusa perfecta para una noche
roméantica NADA MAS QUE ESO Ya estaba bueno de seguir perdiendo el tiempo
Necesitaba un plan para deshacerse de los cadaveres un PLAN Ya eran dos ¢Y el de la
mariposa?

Apag6 las luces del apartamento y subi6é la temperatura a la chimenea. Se
arrodill6 frente al cadaver. La fémina exhibia sus garras de arpia en el cuadro de la
pared. Humedecio la pafioleta en la sangre que le escurria al drogadicto por el cuello.
Cerro los ojos. El peso sobre sus hombros se hacia cada vez mas insoportable. éQué
esperaba Lila para apiadarse de ella y sefialarle el camino?

—iNuestro destino es estar juntas! iAhora sicame de una vez por todas de este
problema!

Se acaricio el vientre con la panoleta, su piel se tino de rojo.
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Encendi6 un cigarrillo. Llen6 de humo sus pulmones y abri6 la palma de la mano
izquierda. Lo apagé en ella y gritd, acosada por la sangre en la mirada de Jonathan, por
su piel ampollada.

Entre sus dedos trituro6 la corteza del arbol del cementerio, la arrojo en las llamas
de la chimenea.

Se vendo6 la mano y se puso los guantes del aseo, arrastr6 el cuerpo hasta la
habitacién del servicio. Jonathan era un cobarde. Su mugrienta carne daria de tragar a
las ratas.

Terminé de desvestirlo. Tuvo el impulso de quemar sus ropas en la chimenea. Se
cohibi6 de hacerlo por el temor de provocar una humareda que pudiera activar la alarma
contra incendios. Las empacé en una bolsa de basura, y las dejoé junto a las de Lorenzo.

El amanecer estaba proximo. En el cuarto del servicio bano el cadaver, lo restreg6
con el jabon de lavar la ropa, y lo sec6 con toallas desechables. Lo oculté bajo la cama.

Limpi0 el piso de la sala, se esmerd6 para dejarlo reluciente. Lo mismo debia hacer
con su vida. Claro que si, volveria a ser la envidia de quienes la rodeaban. Entr6 en su
habitacion. Lorenzo parecia dormir placidamente en su cama. Ella se sentia tan cansada,
que por un segundo dese6 acostarse junto a él. iQué locura! Corsario podria llegar en
cualquier momento.

Arrastr6 aquel cadaver hasta el closet: iAlli estaba la mariposa! Traté de
aplastarla con las manos, pero ésta volo en direccion al ventanal. iNo escaparia! Enrollo
una toalla de manera tal que hizo de ella un latigo, persiguio al insecto. Este se aproximé
al vidrio, su reflejo se hizo méas grande. Los bordes dorados de sus alas se convirtieron
en filosos cuernos, los circulos marrones encarnaron la mirada de una bestia de rostro

alargado que traspaso el cristal y se difuminé en los primeros rayos del dia.
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Ahora si era cierto que se habia enloquecido. Se recost6 en la cama sin quitarse
las botas. Bostez6. La mariposa debia estar muerta, bien muerta la mariposa. Cerré los
ojos. Se despertaria siendo la princesinha do mar de Gal Costa, la ninha linda que
conformaria un hogar maravilloso con el mas adorable de los hombres.

Todo le dio vueltas. Se agarré la cabeza y se dio cuenta que sangraba por la nariz.
Se sent6 en la cama y grit6 al oir la bocina de un carro. Ya no estaba en su apartamento,
sino en medio de una autopista frente a una estacién de gasolina. Su reloj marcaba las
6:33 p.m., traia puesta la ropa con que se habia ido a la cama, y la venda en la palma de
la mano. No podia estar dormida, debia haber otra explicacion, porque en sus suefos
jamas tuvo tanta consciencia, é¢alucinaba? Todo parecia suceder en tiempo real, de
manera cronolégica, secuencial. Nada simultaneo ni borroso.

Wait a minute! En la gasolinera estaba Pablo, también Lorenzo y su novia Ana
Cardenal. Se acerc6 despacio. Antes de hablar con ellos, trataria de averiguar qué estaba
haciendo ella en ese lugar.

Un camionero gordo y barbudo descendi6é de una tractomula. Se acerco a ellos, de
un empujoén tir6 a Corsario al piso. Dos patadas le bastaron para doblar una de las
puertas de su Mercedes Benz. Se march6 maldiciendo en direccién a los batos.

Anay Lorenzo corrieron a auxiliar a Pablo.

—iEstoy bien, no se preocupen!

—¢De verdad?

—No fue nada y lo material tiene arreglo —sacudié su ropa—. Voy por agua al
mini-mercado. éSe les ofrece algo?

—Te acompanamos.
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—Espérenme aqui; asi le echan un ojito al carro. No vaya a ser cosa que a ese
psicopata le de por estrellarnos.

Maria Jimena fue al mini-mercado para encontrarse con su prometido, pero él no
estaba alli. Detras de los banos escucho el silbido de la Danza Macabra, de Saint Saéns,
que Corsario solia hacer cuando realizaba algo que demandaba concentracién.

De algo si estaba segura, y era de que él no era Jesucristo y jamas pondria la otra
mejilla. Obvio que no.

Se asomo6 en puntas de pies: el camionero, en estado de inconsciencia, tenia las
piernas atadas con una manguera. Corsario lo terminaba de colgar de cabeza de las
ramas de un arbol.

Jimena sinti6 un chorro de sangre correrle por la nariz, parpade6. Estaba en su

habitacion, sentada al filo de la cama.
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11:13 a.m. - Dia dos

Maria Jimena sinti6 que le acariciaban el cabello, abri6 los ojos: Pablo sonreia, tenia una
docena de rosas azules en la mano.

—¢Como esta mi princesita dormilona?

Ella recibi6 las flores. Era medio dia y llevaba puesta la ropa del dia anterior,
incluidas las botas. Abraz6 a su prometido y lo beso.

—iEstan divinas!

—¢Te acuerdas de la leyenda japonesa de que me hablaste la otra vez?

—iLa rosa azul concederd un deseo al que la posea, por imposible que éste
parezca!

—Anda, pide el tuyo en voz alta.

Jimena oli6 las flores. No habia estado sofiando, tenia una venda sobre la
quemadura del cigarrillo, el cuerpo de Lorenzo se pudria en el armario, y el del
indigente en el cuarto del servicio.

—Deseo que estemos juntos en las buenas y en las malas, en todo momento.

—iAsi sera, mi bonito!

—Ahora tq, pide uno.

Corsario recibi6 una de las rosas y se sent6 al borde de la cama.

—iDeseo llegar al Congreso y que juntos le sirvamos a este pais!

—Llegaras a la Camara de Representantes y al Senado y a la Presidencia de la
Republica, y yo siempre estaré alli. Seré la primera dama de Colombia, tu primera y

anica dama.
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Se besaron. El se quito los zapatos.

—Vine a dormir la siesta contigo, me estoy cayendo del suefio. ¢Quieres que
ponga las rosas en el florero de la sala?

—iNo, en el florero, no! Yo las acomodo ahora, no te preocupes. Mejor acuéstate
aqui conmigo.

—c¢Y como estuvo la fiesta? —él se metio entre las cobijas—. Te habras portado
juicioso, éno?

—Si, de hecho pensé mucho en ti. Estuvimos en el club hasta las dos de la
mafana, pero hoy me toc6 madrugar para ir a la dichosa entrevista en RCN Radio.
iTenia un dolor de cabeza terrible!

—dY qué tal?

—Excelente, ¢adivina quién era el otro invitado?

—Salazar, el cabréon de Salazar.

—Si, el senador. Se armo6 una polémica que ni te imaginas. El muy pendejo sigue
creyendo que el problema de la violencia en Colombia se resuelve endureciendo las
penas contra el porte de armas y no legalizandolas.

—iEres el mejor, siempre lo has sido!

—iPobre iluso, lo volvi ropa de trabajo!

—No esperaba menos de ti. Ahora si cuéntame qué tal estuvo la fiesta.

—Bien, aunque Lorenzo nunca llegd, tampoco llamoé para excusarse, y ni siquiera
contesta el celular. Supuestamente él iba a recoger a las bailarinas del show. éTe sientes
bien?

—Estoy un poco mareada, debi6 ser el champan.

—iAsi habras bebido, porque ni siquiera te pusiste el pijama para dormir!
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—Solo fueron un par de copas, y no empieces porque también era mi despedida
de soltera. ¢Y lo llamaste a la casa?

—Fue lo primero que hice, pero anoche no fue a dormir. Ana y Catalina pensaban
que estaba conmigo —hizo una pausa—. ¢Qué te ocurri6 en la mano?

—¢Lo dices por la venda? Ah, me corté lavando una copa. Sélo fue un rasguno, ya
sabes como soy de exagerada.

—Si que lo sé, pero tienes sangre en el cuello y en la blusa.

—iAh, tuve un sueno re-frito! Te lo cuento pero prométeme que no te vas a reir —
trat6 de limpiarse la sangre, pero ésta ya estaba seca.

—Te lo prometo.

—Somé que viajaba en el tiempo, pero por el esfuerzo o algo asi, se me reventaba
algo por dentro, y me brotaba sangre por la nariz y por las orejas: iRarisimo!

—Si que lo fue, si no mirate como estés.

Ella apoy¢ la cabeza en el hombro de Pablo. iQué tonta habia sido! £l no merecia
aquella infidelidad, nada de lo que estaba pasando. Le hizo caricias en el pecho y en los
brazos; éstas ejercieron en él un efecto barbittrico, pues a los pocos minutos se quedo
dormido.

Jimena se levant6 sin hacer ruido. Salié de la habitacion una vez se aseguré de
que el closet se encontraba bien cerrado.

Trazo6 una cruz en el tallo de las flores con la punta de un cuchillo; llené el florero
de piedra con agua tibia y glicerina, y puso en él las rosas. El florero seguia intacto, sin
una sola grieta ni mancha de sangre.

Regreso6 a la alcoba. Se sentia fuerte, muy fuerte: esa misma tarde se desharia de

los cadaveres y de toda evidencia que pudiera comprometerla.
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—Amor, voy a darme una ducha. Quedé de encontrarme con mi mami para
recoger el vestido de novia.

—iMmm-hmm! —Corsario no abri6 los ojos.

—dY ta qué vas a hacer?

—Dormir, bueno... A las cuatro tengo que estar en la Sergio Arboleda.

—iEl dichoso foro!

Se escucharon los ronquidos de Pablo.

El celular de Maria Jimena anunci6 la llegada de un email. Al abrirlo, ella se dio
cuenta que habia sido enviado desde su propio correo electrénico, a las 3:23 a.m.
Aunque tenia su firma, ella no se habia mandado nada, claro que no. ¢Y por qué apenas

lo recibia?

De: majasoler@uniandes.edu.co
Para: majasoler@uniandes.edu.co
Asunto: humillacion.

El cerdo de Corsario y la zorra de Isabel Paz son amantes, revisa las fotos adjunto. Pero no
hagas nada, ya llegara el momento de cobrar venganza. Por ahora manipula a ese hp para que nos
saque de nuestros problemas.

M.J.

En la primera de las dos fotografias, Pablo Corsario le hacia el amor a una mujer
de cabello negro, al tiempo que besaba a su prima Isabel Paz. En la segunda, se invertian

los papeles: él tenia sexo con Isabel, y ella acariciaba a la pelinegra.
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Mir6 una y otra vez las fotografias, definitivamente no parecian un montaje.
Entr6 a la ducha. Las revisaria en su laptop, reconoceria el bisturi del Photoshop.
iMaldito Corsario! Abrio el agua fria, y cerro la caliente

no se dejaria llevar por la rabia Un paparazzi NO le enviaria esas fotos a ella
Primero chantajearia a Corsario luego las negociaria con sus enemigos politicos Salazar
incluso con alguna revista de chismes Tenia que actuar con cabeza fria A las 3:23 a.m.
ella estaba limpiando el reguero de su despedida de soltera ¢Por qué apenas habia
recibido el email? iQué desagradable haber sentido el vomito de Lorenzo escurrirle por
la espalda! (Se restregd la piel con estropajo) Habria hecho cualquier cosa por limpiar su
consciencia ¢Quién carajos le habia hackeado la cuenta? Obvio que no habia sido su
novio A él NO le convenia ser descubierto sinvergiienza durante meses le habia estado
viendo la cara de idiota lo haria pagar bien caro é¢como no? Lo de ella y Lorenzo fue
circunstancial El se la pasaba metido donde la supuesta prima iDescarado! Por eso
jamas salian los tres a ninguna parte ¢Se tragaria los celos? ¢La humillacién? Al fin de
cuentas no era descabellado lo que decia el email ya tendria tiempo de vengarse de
Corsario primero tendria que hacerlo su aliado ¢Quién se habia hecho pasar por ella?
Tan pendejo como si fuera una loca que no recordaba lo que hacia Anyway Montaje o
no tenia las fotos y sabia lo del camionero ¢El camionero? Eso si era muy extrafio habia
sido todo tan real Corsario era capaz de hacer cualquier cosa Ponzonoso asi lo amaba
Hizo despedir a un corredor de bolsa dos semanas atras porque le sonri6 a ella mas de la
cuenta dizque por culpa de él habia perdido unos cuantos pesos iQué va!

Sali6 de la ducha envenenada por aquellas fotos.

—Llam¢ Catalina, la mamaéa de Lorenzo.

—¢Y eso?
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—Lorenzo adin no aparece; llamo a preguntar si aqui sabian algo de su paradero.
Tu nimero quedo6 registrado en el identificador de llamadas. ¢Por qué no me dijiste que
ayer hablaste con él?

—Ah, fue una conversacién sin importancia. Lo llamé para averiguar sobre tu
despedida de soltero. Queria asegurarme que no habria after party con alguna
enfermerita sexy salida del pastel.

—dY qué te dijo?

—Que solamente seria una danza erotica y ya —ella dejo6 caer la toalla; de alguna
manera tenia que cambiar de tema. Se acerco a la ventana—. &Y si le pasé algo por andar
recogiendo a esas fufas? Quiza hasta le dio por comenzar la fiesta solito.

Corsario se desanudo la camisa.

—Dices que tu esposa debe ser una dama y una puta en la cama. iHazme el amor
aqui mismo! iQuiero que el mundo se entere que me tienes loca! iQue soy tu mujer! iTu
hembra! iTu PUTICA!

El corri6 uno de los cuerpos del ventanal y terminé de desnudarse. Ella pens6 en
Isabel y en la pelinegra, en el pene de Lorenzo, en los ojos del drogadicto.

—iEres una perra!

Corsario la agarré de las piernas y la sac6 por la ventana.

—iUna cualquiera!

La penetro6 con la mitad del cuerpo pendiendo en el vacio.
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Adagio
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De tanto llorar esta entumecido mi rostro y se han cubierto

de tinieblas las pupilas de mis ojos.

Libro de Job

Antiguo Testamento
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12:03 p.m. - Dia dos

Un orgasmo encontr6 a Maria Jimena con las tres cuartas partes de su cuerpo
suspendidas en el aire, acall6 los gemidos de Lorenzo que rechinaban en sus recuerdos
como una rueda sin aceitar. Ella arque6 la espalda, y descolg6 los brazos y la cabeza: los
arboles del Parque de la Independencia quedaron suspendidos de un cielo pastoso, sus
ramas como buchones de agua bebieron de la superficie diamantina.

Corsario le ayudo a entrar por la ventana. Ella se tendi6é sobre el piso, trat6 de
normalizar su respiracion. Tenia las piernas encalambradas.

En la mirada de su prometido devel? las intenciones de acostarse junto a ella, de
abrazarla, y asi arruinarle el placer que sentia. Apoyo la espalda contra la pared, respir6
hondo y se puso de pié. Por la entrepierna le escurri6 el semen de Corsario. Lo recogio
en la palma de la mano y lo esparci6 sobre su vientre.

¢Donde estaba la levantadora? Se acost6 en la cama boca abajo. Pablo deberia
mirar el reloj, se le hacia tarde para ir al foro. A diferencia de otras ocasiones en que
buscaba ternura después de hacer el amor, esta vez queria dormir, despertar y seguir
durmiendo, anticiparse al golpe de dados que decidia su fortuna.

Corsario cerro las cortinas y salié de la habitacién. Minutos después regres6 con
dos tragos de aguardiente. iQué delicia!, de alguna manera le habia leido la mente.

—iPor nuestro futuro!

Estrellaron las copas. El licor le ardi6 en la garganta, y en sus pensamientos

cuanto antes debia deshacerse de los cadaveres tirarlos en la basura
desmembrarlos derretirlos con algin acido lo que fuera que Alfonsina hiciera tamales
un bistec de higado iQué asquerosidad! (Tomo a su prometido de las manos y las beso)
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Su daddy hundiria a Corsario si viera aquellas fotos siendo infiel pisoteando la honra de
la familia lo haria perder las elecciones pasaria a ser un fantasma una gardenia que
nunca germiné en los jardines de la politica

—Pablo, tengo que contarte algo.

—Vamos a banarnos y mientras tanto me cuentas, se me esta haciendo tarde para
ir al foro.

—No te preocupes, corazon, no es nada importante. Ya sabes cbmo me pongo de
cursi cuando me haces el amor. Mejor ve a ponerte bien lindo.

—Esta noche paso por ti para que vayamos a cenar y hablamos con calma. Te
tengo una sorpresa.

Corsario entr6 a la ducha. Jimena se agarroé el pelo con una liga, luego se lavo las
manos y el rostro. Se aplico talcos en el cuerpo. iHabia sido un orgasmo monumental!
Se puso una camisa blanca y un bluyin. Remplaz6 el collar con la llave de la bisabuela
por uno largo de piedras semipreciosas. Se sent6 en la cama con su laptop sobre las
piernas, y abrio6 el email con las fotos; efectivamente no se trataba de ningin montaje.
Ya se encargaria de ese asunto, por lo pronto debia encontrar informacion para
deshacerse de los cadaveres.

Maria Jimena (M.J.): proceso de descomposicion.

En 0.31 segundos, su buscador favorito le dio 125 mil respuestas.

Che Google (C.G.): Cerra el espectro, tenés que ser mas especifica, o querés que
te ensene tratados de microbiologia forense en el antiguo Egipto, o videos de zombis
jugando pelota en Haiti contra las gallinas del River. iY recordd que descomposicion
es una palabra aguda que termina en n, y por tanto lleva tilde! Respeta el lenguaje,

boluda, y poné todo entre comillas, mejora tu busqueda.
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M.J.: “¢Cuando comienza el proceso de descomposicion de un cuerpo?”

C.G.: So6lo terminda de morirte, colga los guayos, para que empecés a
amamantar la flora de este mundo y la fauna cadavérica del otro.

M.J.: “¢Hay forma de retrasar este proceso?”

C.G.: (Y en qué quilombo te metiste, che?

M.J.: Ahora no te puedo contar con detalles, pero conféormate con saber que
estoy cuidando mi trasero.

C.G.: iAh!, si es para ese proposito, llevalo a un anfiteatro; alla lo meteran en
una pileta de formol o en una de esas neveras especiales. ¢Querés ver como quedaria?
Porque tengo algunas fotitos y videos que puedo ensenarte.

M.J.: ¢Y no hay nada mas al alcance de mi mano?

C.G.: iClaro que si, mi morocha! iPara vos todo! Pasdte por una funeraria y
deciles que necesitas un conservante de materia organica para tu trasero. iLo dejaran
cero kilometros, che, como el de Mumm-Ra El Inmortal!

M.J.: ¢Alguno en especial?

C.G.: iEl COMPLUCAD es de puta madre! —Jimena anoté en una libreta—. Con
D al final, se escribe como suena.

En ese momento llamaron a la puerta. Pablo sali6 de la ducha.

C.G.: Debe ser la boluda de la vecina para que te chupés los dedos con sus
exquisiteces y le digas lo bien que cocina. Hace un rato le soplé una receta de bacalao a
la vizcaina; ojala le haya cambiado el agua tres veces, para que no le quede salado.

M.J.: iGracias, Che, por la info!

C.G.: iAqui estaré para vos siempre que se te ofrezca!

—Yo voy, amor, no te preocupes.
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Maria Jimena arranc6 la hoja en que escribi6 el nombre del producto y la guardé
en la cartera, fue a abrir la puerta. Se trataba de una mujer elegante de raza negra, iba
acompafiada por uno de los porteros del edificio. éQuién se habia creido ese tipo para no
anunciar la visita por el citéfono?

—Senorita, disculpe las molestias. Mi nombre es Jennifer Acosta, y vine a
preguntarle por mi hermano Jonathan.

—déJonathan?

Pablo se acerco a la puerta, pasé su mano por la espalda de Maria Jimena. La
abrazo.

—Si, el joven con el que usted estuvo cenando en la pizzeria de la esquina; él esta
desde anoche desaparecido.

—No entiendo —se le borr6 la sonrisa de los labios—, éen serio piensa que yo sé
donde esta su hermano?

—Por supuesto que si, porque ademas lo trajo hasta su apartamento.

—Aunque no tengo por qué darle explicaciones —los malditos drogos raspa
ladrillo la habian delatado—, la verdad es que anoche no podia dormir y sali a caminar;
su hermano estaba afuera del edificio, y me pidi6é limosna. Como recomiendan no darle
plata a la gente de la calle porque la usan para comprar vicio, le gasté una porcion de
pizza. En agradecimiento, él me acompaii6 de regreso hasta la puerta del edificio, y yo le
pedi esperarme un momento mientras le bajaba la chaqueta de cuero café —mir6 a
Corsario—, la que me diste para regalarle a los pobres, y eso fue todo. iSu hermano tenia
mucho frio y se veia muy enfermo!

—Déjeme decirle que mi hermano no es ningin pordiosero para aceptar sus

sobras, yo le doy todo lo que necesita.
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Maria Jimena no pudo contener la risa.

—iAhora resulta que le compré un pedazo de pizza al principe Segismundo de
Polonia!

—iSenorita, respete!

—iRespete usted, que esta en mi casa! —Maria Jimena sintié una fuerte jaqueca—
. 'Y créame que no tengo ni idea en qué hueco se meti6 el drogadicto de su hermano. Yo
le entregué la chaqueta y €l se larg6 de inmediato.

Jimena miro6 al portero; Corsario le acaricio a ella la espalda.

—iOiga usted, sefior, como quiera que se llame! Vaya y le ensefia a ésta sefiora los
registros de visitas, para que compruebe que su hermano no estuvo por aqui. Y usted y
yo vamos a tener que hablar después...

—Mire senior Méndez —agreg6 Corsario leyendo el apellido en el pecho del
portero—, ponga a la sefiora en contacto con el administrador del edificio, para que la
autorice a ver los videos de seguridad. De pronto alli encuentre alguna pista que le sirva
para localizar a su hermano.

iLos videos! iQué bruta! iLos habia olvidado! Pero encontrar al administrador era
casi tan dificil como al Alcalde de la ciudad; esa noche lo arreglaria todo cuando
estuviera de turno el otro portero. éCo6mo era que se llamaba? ¢Guillermo?

—Mire, senorita, usted no me esta diciendo toda la verdad —Jennifer la mir6 de
arriba abajo—. Entiéndame, necesito encontrar a Jonathan, es urgente; lo estan
esperando en la clinica de rehabilitacién.

—iBasta! —el grito de Maria Jimena se amplifico en su propia mente, se degrado

en un concierto de murmullos y zumbidos.
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—iNo le creo una sola palabra! Mi hermano me prometi6 que hoy se internaria en
la clinica, y anoche usted estuvo con él. ¢{Donde est4?

—iCaéllese vieja loca! —se agarr6 la cabeza con ambas manos—. iCallense todos
ustedes! —éDe donde venian aquellas voces?, ¢aquellos canticos en latin que estaba
escuchando?

—i¢Donde estd mi hermano?!

—iNoo-seé-naaa-da! iCaraajo!

El rostro de Jimena enrojeciod; se le nublo la vista. Se abalanz6 sobre Jennifer. Le
arano el cuello y comenz6 a asfixiarla.

Corsario la agarré por la espalda, y a rastras la entr6 al apartamento.

—iLe juro nifiita que esto le saldra bien caro! —Jennifer estaba sangrando por la
boca— iPor Dios Santisimo que me las pagara! iLo juro! iMe las pagara!

—iSaquela de aqui! iY aseglrese de que esta sefiora no vuelva a pisar el edificio!

—iComo diga, doctor! —Pablo cerro la puerta.

—iVieja hijueputa! ¢Quién se cree para venir a amenazarme aqui, a mi propia
casa? iMaldita loca! iCémo quisiera verla muerta!

El la mir6 a los ojos, la abraz6 inmediatamente después.
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1:13 p.m. - Dia dos

Una brisa humeda se colaba en la habitacion para robarle un suspiro a las cortinas.
Maria Jimena cerré el ventanal, y se metié entre las cobijas; se cubrio el rostro. Habia
escuchado coros justo antes de golpear a la loca de Jennifer Acosta. Nadie méas parecio
oirlos

Pablo se habia marchado sin hacerle ningtn tipo de reproche al menor de ellos le
habria contado todo Se necesitaba ser muy idiota como para no darse cuenta que algo
andaba mal con ella de lo contrario no se habria agarrado de las mechas con una
aparecida mucho menos habria cenado con un indigente en un lugar publico iSu espiritu
caritativo no le daba para tanto! ¢Y si queria evitarle mas disgustos?

La culpa le comprimi6 el pecho, la asfixi6 en una lata de sardinas de
supermercado.

Del cajon de la mesa de noche saco el portarretratos con la fotografia de su novio,
y le escribié un mensaje por el Messenger de su BlackBerry:

Te amo mi nifio lindo. No veo la hora de estar contigo en Rio de Janeiro. iSuerte
en el foro! :)

Eso si, el silencio de Corsario no era sinénimo de comprension; debia ser
cuidadosa si no queria terminar como el camionero en la estaciéon de gasolina.

—Anita, écomo estas? —iera una hipocrita!— Te llamo para preguntarte por
Lorenzo.

—iMaja! iGracias por llamar! —la saludé la novia de Traverso—. Te cuento que

aln no aparece, y nos estamos volviendo locos.

81



—No sé si sabes, pero ayer por la tarde hablé con él; lo llamé para preguntarle por
la fiesta de Pablo. Me da pena confesarlo, pero me sentia celosa, ya sabes, por lo del
striptease.

—dY qué te dijo?

—Me asegur6 que sélo seria una baile de esos.

—&Y no te coment6 nada mas?

—Nada, ahi mismo nos despedimos. Se escuchaba de afan.

—Ya avisamos a la policia, y estamos llamando a todas las clinicas y hospitales de
la ciudad.

—iDios permita que aparezca sano y salvo!

—En verdad, muchas gracias por tu interés.

—Opye, queria preguntarte algo, pero es obvio que no es el mejor momento. Te
llamo después, una vez Lorenzo haya aparecido.

—No, dime de una vez: no hay problema.

—En realidad es una bobada. Queria saber si en diciembre, cuando ustedes
acompafiaron a Pablo a Villavicencio, él tuvo una discusién con alguien en una estacién
de gasolina.

Ana guard¢ silencio unos segundos.

—Asi es. Veniamos de regreso a Bogota, y Pablo adelant6 en curva a una
tractomula. iQué susto!, ésta por poco se sale de la carretera. Varios kilometros después,
nos detuvimos a poner gasolina. Cuando ya nos ibamos, el hombre de la tractomula se
estaciono delante de nosotros, y se bajo a insultarnos, ¢Pablo no te cont6?

—iNo me dijo nada! ¢De casualidad sabes algo de ese camionero?
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—c¢En serio no te dijo nada? Maja, tenemos que hablar con calma. Ojala
pudiéramos vernos esta semana, antes de tu boda, pero todo tiene que quedar entre las
dos.

—iTe lo prometo! Quedo pendiente de cualquier noticia de Lorenzo.

—Claro que si, cualquier cosa te llamo.

¢Una vision? En suenos habia visto a Corsario colgar al camionero del arbol lo
habia oido silbar la Danse Macabre iAbsurdo! Habia hecho el amor con Traverso en el
Jjacuzzi pero también en las piscinas ¢Al mismo tiempo? Todo fue muy real estuvo en el
pasado Jamas habria podido adivinar lo del camionero Corsario nunca se lo dijo iNo lo
hizo! iNo lo hizo! Ni siquiera tenia sospechas Su prima équién mas? iLa maquina del
tiempo! Lila la habia llevado al pasado desde otro pasado mas cercano le envi6 las fotos
que le cambiarian su pasado al diablo el pasado

Sono el teléfono.

—Mi chinita, écomo te trata la vida? ¢A mi? Bien, gracias por NO preguntar. Esta
manana nos cansamos de esperarte en la iglesia, caray.

Ese dia se habia celebrado la misa de aniversario por los tres afnos de la
desaparicién de Lila.

—iMama, es que amaneci deprimida! Ayer estuve en el cementerio y no me senti
bien.

—Eso mismo le dije a tu papito para que se calmara, porque ya comenzaba a
hacer sus carotas, ya lo conoces. Llamale sexto sentido o intuicion de madre, pero algo
me decia que td no debias ir a la misa, sentirte triste a tan pocos dias de tu boda. Por eso

no te llamé, y te dejé tranquila, ojala durmiendo, porque Dios consiente a sus angelitos
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mientras duermen. Eso si, te excusé con Augustito, ya sabes lo sensible que se pone con
toda esa parafernalia de las misas, y primero la decencia antes que cualquier cosa.

—¢Y mi tia estuvo en la iglesia?

Maria Jimena tragd saliva, sentia molestias en la garganta. A diferencia de otras
ocasiones en que le sacaba el cuerpo a los largos mondlogos de su madre, esta vez
deseaba escucharla, que le contara cosas, chismes, que la hiciera olvidar de sus propios
dramas.

—Tu tia estd mas loca que una cabra, ahora si fue cierto que la pobre se nos
deschavet6: iToca madera, mi chinita! iToca madera! —Jimena golpe6 duro la mesa de
noche para que su madre escuchara—. En hora buena Augustito y tu padre decidieron
internarla en la clinica esa, y asi evitarle un mal rato, porque para entristecerse si que
sobra tiempo. iAy, carachas, se me hizo tarde! Tengo que pasar por tu hermanita donde
los Luna; altimamente se la pasa de arriba abajo con la mayorcita de las hijas, con la tal
Valentina, y cada vez estd mas rebelde: iEsa juventud de hoy esta perdida! iPerdida!
iDios nos encuentre confesados! Si esa ninita sigue asi, me veré obligada a hablar con tu
papito, a lavarme las manos como Pilatos, faltaba mas; que €l tome las riendas en este
asunto, porque no podemos permitirnos otra oveja negra en la familia, no, no, no, nooo,
con tu tia y con la loca de su hijita, ya tuvimos suficiente.

—iT si no cambias, mama! Pero bueno, ¢nos encontramos en la boutique?

¢Sabes menina que haria cualquier cosa por ti?

—Si, a las cuatro, para eso llamaba, pero en puntico mi chinita, hora reina Isabel
II...

La voz de Jimena y la de su madre se escucharon al unisono:

—iNi un minuto mas, ni uno menos! iLo justo!
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—Fenomenal que me conozcas. Nos vemos al rato, porque me dijo un pajarito,
que tu vestido quedo de infarto. iDe infarto! No, no, no, nooo, si es que me muero de
ganas de vértelo puesto.

—Un besito mama. Bye.

Maria Jimena ley6 una vez mas el mensaje de su novio en el Messenger del
celular.

¢Cualquier cosa?

Ya llegaria el momento de ocuparse de los cadaveres. Le escribié de regreso, y
entr6 a Facebook, mientras él le contestaba.

Liliana habia publicado la foto de su gata enferma. Manuela bronceaba sus
siliconas en Galapagos. El flaco engrosaba su coleccion fotografica de botellas de
aguardiente, y Gutiérrez, siempre Gutiérrez, escribia cautiverio con b larga, posaba de
intelectual con sus gafas de marco grueso, y su peinado de tomo II de Las Mil y Una
Noches, en edicion de Aguilar.

Eres lo mas bello que tengo en el mundo y haria lo que fuera por ti, y por
nuestra relaciéon. Ya va a comenzar el foro. Piensa en lo que te digo y ponme a prueba.

Jimena relajo los musculos de las manos, del cuello y de los hombros.

Acaba con los demas candidatos. Y si, te pondré una prueba, espérala ansioso :)

En la bandeja de entrada de su email encontr6 el mensaje que ponia al
descubierto la traicion de su prometido. No le dio importancia. Llen6é de aire su
estobmago, y sus pulmones; imaginé un mundo en el que pudiera viajar al pasado y al
futuro, recorrer sus pasos, borrarlos, y volver sobre ellos a su antojo. Exhal6 e inhal6
una vez mas, sinti6 el cada vez méas pausado discurrir de sus pensamientos. Normalizo

su respiracion y se qued6 dormida.
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7:53 p.m. - Dia dos

—¢éSe siente bien, senorita?

Un hombre de saco y corbata sostenia la cabeza de Maria Jimena.

—¢Qué me ocurrié? —ella se incorpor6 de inmediato.

Era de noche y las nubes bajas anunciaban otro aguacero. Se encontraba en el
estacionamiento de la funeraria El Recuerdo, lo leia en un gigantesco anuncio.

—Se desmayo cuando se estaba subiendo a la camioneta.

El hombre le acerco la cartera y una bolsa plastica. Jimena por poco se cae de
nuevo al darse cuenta que alli estaba el quimico recomendado por Che Google para
conservar los cadaveres. Se pellizco un brazo para ver si estaba soniando, se despellejo la
piel en lugar de despertarse.

Subio al carro. En la parte trasera encontr6 varios paquetes

y no recordaba haberse hecho el manicure y era mas de parpuras y de fucsias que
de rosas y no estaba sofiando y era todo tan real como el viaje a Villavicencio y el sexo
con Lorenzo en las piscinas y era el futuro y tenia en su poder el quimico milagroso

Dej6 la bolsa en el asiento del copiloto.

—Seior, éle debo algo por su ayuda?

—No se preocupe, usted y yo ya arreglamos.

¢De qué hablaba ese gordo que le decia adi6s?

El espejo retrovisor no la dejaba mentir qué ojeras tan pavorosas tenia Suerte que

el vestido de novia estaba entre los paquetes de atras y no se encontraria con su madre
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para ir a recogerlo una mamera sus criticas ¢Cémo llegd todo eso alli? (Y ese bouquet
tan horroroso? Nada que ver con el que escogi6é para su boda La banda sonora de La
Profecia No parecian sus compras jamas habia visto aquella pelicula y desde que tenia
iTunes no oia CD’s A las 5:33 de la tarde 2 horas 33 minutos atras pago con su tarjeta
ahi estaba la factura iViajaba en el tiempo no habia otra respuesta! Lo ultimo que
recordaba era hablar por teléfono con su madre metida en la cama chatear con Pablo
¢Seria la primera persona con ese poder? (en el reproductor del carro puso a sonar el
CD) ¢Y por qué ella? Sanguis bibimus Era especial lo sabia desde nifia cuando descubri6
que las tontas del colegio envidiaban su belleza su inteligencia su naturalidad al vestir y
al caminar Corpus edimus ¢No eran esos los canticos que taladraron su mente segundos
antes de golpear a la hermana del drogadicto? Tolle corpus Satani (encendié el motor
de la camioneta y arranc6 despacio) Su prima le habia concedido aquel don para
cambiar lo ocurrido Ave versus cristus Ave Satani habia logrado sorprenderla si que lo
hizo (apagd la musica para estar consigo misma y sumergirse en sus pensamientos) Lila
debia estar revolcandose de la risa en su risa contagiosa ella no se habia vuelto a reir con
tantas ganas desde aquella vez que vieron juntas Futurama La tripulacion viajé al
pasado una alteracion minima modificaria el futuro Fry quién méas sino él Asesin6 a su
abuelo sin querer se acosté con su abuela sin querer engendrd a su papa sin querer no
dejo de existir Tan bella Lila se agarraba la barriga de la risa mientras le explicaba las
teorias de la fisica en que se basaba aquel capitulo (la calle 72 la llevd directo a la
avenida Circunvalar) Aquel poder de controlar el tiempo la habia convertido en la
criatura mas poderosa de la tierra seria cuestion de practica para aprenderlo a usar (piso

el acelerador y se descolgd por los cerros) iNadie la podria detener! Las luces de la
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ciudad cayeron a sus espaldas dibujaron en la carretera la sonrisa de Lila Atravesaria la
muerte para reunirse con ella Irian juntas al lugar que desearan

Pablo Corsario conversaba con dos policias en los parqueaderos de las Torres del
Parque. No tenia escapatoria, ellos iban a su encuentro. Tomé una bocanada de aire y se
estacioné. Si la detenian, quedaria libre en un pestafiear de ojos, s6lo debia viajar al
pasado para enmendar sus errores.

—Hey sweetie, ¢coOmo te fue? —Corsario le ayudo a abrir la puerta.

—Divinamente. ¢Es mi impresion o me estan esperando?

—Amor, los oficiales me informan que hallaron muerta a Jennifer Acosta, éla
recuerdas? La sefiora que al medio dia vino a preguntar por su hermano, el
desaparecido.

—éQué?

El policia méas joven empez6 a narrar los hechos.

Un tirén en el estobmago anticip6 las nauseas de Maria Jimena, un sabor amargo
se poso debajo de su lengua, se propagd por toda su boca. Se le revolvieron las tripas.
Corri6 a vomitar detras de la llanta del carro

si no era Corsario el asesino ¢quién mas podria ser? Ella no Habia sido el crimen
premeditado de un profesional lo dijo el policia ¢qué hizo toda la tarde? Estaba en
blanco su mente estaba en blanco completamente en blanco maldita sea

Busco a su novio para pedirle agua, pero él no estaba por ninguna parte. ¢Qué se
habia hecho? ¢Y los policias?

Un autobis escolar se detuvo en el paradero frente a ella, écuél paradero si estaba
en un estacionamiento subterraneo?

Un nino descendi6 del autobts, llevaba una mochila en la espalda.
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—iMama! iYa llegué! iTio Jonathan, volviste a dejar la puerta abierta!

Entré gritando a la casa de la esquina.

Ya no sentia nauseas. Lo vio tirar el morral sobre el sofa, y desaparecer en el
pasillo. Ella traspasé la puerta dandose cuenta que nadie respondia a los llamados del
chico. Se acerco a las fotografias de la pared, y de inmediato reconoci6é al drogadicto,
estaba vestido de saco y corbata, y exhibia su diploma de bachiller.

El chico grit6 como loco, y sali6 a correr despavorido. Jimena se escondi6 detras
del sillon para no ser vista. ¢éQué estaba pasando? En las habitaciones todo parecia estar
en completa normalidad, lo mismo en el patio de las matas y en el estudio. En el
comedor pisé un charco de sangre, siguié su cause hasta la cocina. Grit6. Jennifer
Acosta estaba desnuda, tenia la mano izquierda atada a la ventana; la derecha, al
refrigerador. La lengua le salia por el cuello, le colgaba sobre el pecho como una corbata.

—Bebé, bebé, éestas bien?

Su prometido la sostenia por la espalda y le acercaba un pafiuelo. ¢Corsario la
habia asesinado? Termin6 de desocupar su estobmago, y se limpid con el panuelo, se dio
cuenta que tenia sangre en el tacon derecho.

Corsario le guiné el ojo, y alzo la voz para que lo escucharan los policias:

—iA mi también me impresiono la noticia! Pero trata de calmarte, por lo de tu
embarazo...

Aquel comentario era para justificar el vomito de ella, ¢para qué mas? iEl era el
asesino! Queria eliminar cualquier sospecha que pudiera existir sobre ellos. Eran tal
para cual, los Bonnie y Clyde colombianos, los Martha Beck y Raymond Fernandez de
los Andes. Juntos serian imbatibles, se cubririan la espalda el uno al otro; llegarian al

poder para fumarse el mundo en el mismo cigarro.
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El portero le llevo una botella de agua. Qué bien, ya estaba otra vez de turno el
hombre que necesitaba; en un rato iria a arreglar el asunto de los videos de seguridad.
Aprovech6 para limpiar con el agua la sangre del zapato. Al sentirse mejor, regreso
donde los agentes; ellos le preguntaron por la discusion con la difunta. Jimena resumi6
los hechos dejando en claro que se habia sentido acosada por Jennifer, al extremo que
habia decidido ponerle una caucién ante la policia, pues aquella vibora la habia ido a
insultar a su casa, dizque porque ella no conocia el paradero de su hermano, como si ella
fuera la nifiera de semejante lacra.

Antes de marcharse los agentes les recomendaron estar atentos, porque muy
seguramente la fiscalia iba a llamarlos para dar su testimonio sobre la discusion con
Jennifer.

Maria Jimena se despidié con un movimiento de los dedos, una llamada de su
daddy al fiscal general del Nacion, y habrian desaparecido sus problemas.

—¢Te sientes mejor?

—Si, aunque tengo gastritis.

—Algo debi6 caerte mal.

—Pues si, algo me cay6 mal, muy mal, si no mirame como estoy de gorda. iA este
paso no voy a caber en el vestido de novia!

—iTampoco exageres!

Lila le habia enviado a Jonathan para solucionar sus problemas y ella lo habia
arruinado todo Se la pas6 preocupada buscando que nadie la viera iQué tonta habia
sido! No se enfoco en Jonathan en comprar su consciencia para que aceptara el trato
¢Un puto indigente con consciencia? Lila la complementaba a ella y al revés y lo

estratégico siempre habia sido la especialidad de su prima y algo no cuadraba en todo
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esto Lorenzo habia sido su pecadillo de despedida de soltera quién no tenia uno El pago
de la promesa de adolescentes a su prima y ella tenia la obligacion de protegerla ¢por
qué permitia que le ocurrieran tantas desgracias?

Abrazo6 a Corsario, permaneci6 aferrada a él hasta que se cerraron las compuertas
del elevador.

—iGracias por estar conmigo en estos momentos!

El presioné el botén correspondiente al piso 30, encuelld a Maria Jimena. La
estrell6 contra las paredes del ascensor.

—cYa vez que no bromeaba al decirte que por ti haria cualquier cosa? —le bes6 el
cuello—. Disfruté la prueba de amor que me pusiste, amarrarme a ti con las tripas de esa
asquerosa negra.

Ella jamés le habia pedido asesinarla, ¢o si?

El ascensor se detuvo.

—Lo importante es que esa vieja loca nunca mas nos volvera a importunar.

Corsario abri6 la puerta del apartamento:

—¢A qué huele?
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10:43 p.-m. - Dia dos

Maria Jimena se lavo los dientes y sali6 del bano dispuesta a hablar con su novio. Le
contaria lo que estaba ocurriendo, NO TODO, seria mejor guardarse para ella lo de los
viajes en el tiempo.

Pablo habia abierto el ventanal de la sala.

—iApesta! iDebe haber alguna rata muerta en la azotea!

—No es una rata —ella hizo una expresion de seriedad.

—Ya sé, con ese olor méas parece un caballo, aunque a estas alturas tendria que
ser pariente de Pegaso. ¢Te sientes mejor? ¢Quieres que te prepare un té?

—No te preocupes, asi estoy bien. Mejor escichame, que tengo algo importante
que decirte.

—Si, mi amor, vine para que hablemos, pero primero déjame darte una sorpresa
—Pablo le pasé un sobre de manila—. Quiero que me disculpes por haber estado tan
ocupado, y no haber podido ayudarte en la organizacion de la boda.

Jimena abrié el sobre, temerosa de encontrar en él malas noticias.

—iFinalmente imprimiste los boletos!

—Aja, y también hice todas las reservaciones. iTendremos la luna de miel mas
romantica del mundo!

Ella se lanz6 en sus brazos para besarlo.

—Eso si, quiero que subamos a pie hasta el Cristo Redentor.

—¢Ta adorando imagenes?

—No precisamente. Voy a contarte una historia cursi de mi familia, pero no
quiero que te burles.
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—Lo prometo.

—Pocos dias antes de que yo naciera, mi abuelo que estaba de vacaciones en Rio
de Janeiro, camin6 durante horas hasta el Corcovado, como ofrenda al Cristo para que
naciera un varon que le diera continuidad al apellido Corsario. En ese entonces no era
posible determinar el sexo de los bebés en el vientre materno, y él, tinico hijo, habia
tenido un solo hombre, mi papa, que ya tenia una nifia, y mi madre s6lo estaba
dispuesta a tener dos hijos.

Si el mundo parecia gravitar al revés, ¢por qué razon ella tenia que estar cuerda?
Suficiente gracia era seguir viva, y con la posibilidad de salvar su pellejo.

—Pablo Corsario: iPor fin pusiste las cartas sobre la mesa!

—Si, quiero tener un varon, éte gusta la idea?

Un relampago detras del Centro Internacional dejé al descubierto las nubes que
amenazaban la ciudad. Si esa noche no conseguia viajar en el tiempo para cambiar su
pasado, o si el COMPLUCAD no tenia el efecto que esperaba, al dia siguiente hablaria
con Pablo, para eso tenia como chantajearlo.

—iMe encanta la idea! No veo la hora de estar contigo en el avién, y empezar a
trabajar en el heredero. éQué mas te gustaria hacer en Brasil?

El guardo silencio unos segundos antes de contestar. Ella encendi6 un cigarrillo.

—Tengo una reunion en la Central Nuclear de Angra, al pié de Rio de Janeiro.

—c¢Esa es tu idea de un viaje romantico? T si no cambias, terminaras haciendo
de nuestra luna de miel un viaje de trabajo.

—No exageres, que sera cuestion de una tarde. Ademas no puedo desaprovechar
esta oportunidad, menos estando tan cerca de alli.

—c¢Pero ta qué tienes que ver con una Central de esas?
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—Las armas nucleares son una realidad a la que el pais no puede seguir dandole
la espalda...

—iYa parale a ese discurso politiquero, que de todas formas voy a votar por ti!

—c¢Pero adivina qué? Te tengo otra sorpresa.

—¢Otra?

—Llamé a mi asesor del banco y compré una poliza de vida. Son temas
escabrosos, lo sé, pero con mi paranoia, y como andan las cosas en este pais, prefiero
que seamos precavidos. So6lo hace falta que firmemos.

—Déjame ver de qué se trata.

En caso de muerte, ella seria la Gnica heredera, y viceversa.

Corsario le acerco su pluma. Jimena sinti6 que se condenaba a la hoguera, que le
metia las capitulaciones por el culo al Senador Soler.

—ZY ta no la vas firmar, querido?

Aspir¢ el cigarrillo, y lo apagd6 en el cenicero.

Corsario hizo lo sugerido, y guardo6 los papeles en su portafolio. Se disculp6 para
ir al bafio. Tard6 algunos minutos en regresar.

—Maja, écambiaste de celular?

—No, ¢por qué?

El le ensefi6 el iPhone que traia en la mano. Lo encendi6

iCarajo! iLo habia olvidado en el tocador! Seguia siendo la misma torpe de
siempre su mundo se caia a pedazos y ella no hacia nada para impedirlo En lugar de
hacer complice a su novio lo estaba convirtiendo en enemigo si llegaba a descubrirla no
tendria compasion ni siquiera le abonaria el haber sido honesta con él iEnojarse! Tenia

que ponerse furiosa demostrarle que si las cosas se acababan entre ellos él perderia mas
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porque era un hombre publico con aspiraciones politicas y su imagen no resistiria un
escandalo como el que se avecinaba con tres muertos encima sin contar al camionero

—iDame eso y respeta mi privacidad!

—¢Qué diablos hace aqui una fotografia de Ana? Este es el celular de Lorenzo,
i¢cdonde se metio ese hijueputa?!

Maria Jimena retrocedi6, sintiendo panico. El la tomé por los hombros y volvié a
preguntarle por su amigo. La empujo6 al no obtener respuesta. Mientras caia al suelo ella
experiment6 una sensacion de vacio en el estomago. Cerrd los ojos. Una corriente de
aire la sacudi6, se fragu6 en sus oidos acompanada de musica de tambores, quenas,
guitarras y armonicas. Abrio los ojos. Estaba en una montafia, de noche. Un grupo de
indigenas vestidos con méascaras de animales bailaban y cantaban, ascendian portando
antorchas.

Una rafaga de viento le alboroto6 el cabello, sembro hielo en los poros de su piel.
iQué frio tan espantoso!, pero cualquier cosa seria mejor que enfrentarse con Corsario.
Se ocult6 detras de un arbol para protegerse del viento. Sélo seria cuestion de tiempo
para entender el porqué estaba alli, debia ser paciente, eso si, ojala el frio no la
congelara primero.

Dos ninas bailaban de la mano de un indigena vestido de blanco que lucia la
mascara de toro. ¢Era ella? éLila, la de al lado? Se vio a si misma de 8 afios, a su prima
de 10. Era la noche del solsticio de verano de 1994, aquel recuerdo lo traia atorado en la
memoria:

El 20 de junio, el senador Ignacio Soler y su familia llegaron a Otavalo para
disfrutar de las fiestas del Inti Raymi, y para impulsar un hermanamiento entre esta

ciudad ecuatoriana y otra del sur de Colombia. Se hospedaron en un hotel a las afueras
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del pueblo. La noche siguiente, el senador y su esposa asistieron a una cena invitados
por el alcalde. Samuel, el hermano mayor de Maria Jimena, qued6 a cargo de las ninas.
El dia anterior, él habia estado de fiesta, y se qued6 dormido en cuanto apoyo la cabeza
en la almohada. Ni siquiera se enter6 cuando las pequenas, aburridas de jugar en el
balcon, salieron del hotel para seguir a un grupo de indigenas que bailaban disfrazados.

Maria Jimena le dio una palmada al arbol. Una anciana de rostro pintarrajeado
como una guacamaya les daba a las nifias de beber guayusa en una bota de cuero. Ellas
sorbian y bailaban, tocaban los tambores y seguian el ritmo de la musica. Se veian
felices, ebrias por el licor, y por el placer de estar juntas viviendo aquella aventura

estaba alli para salvar a su prima para salvarse a si misma nada habia sido igual
sin ella CADA MINUTO LA EXTRANABA MAS Los hierros ardientes de esa maldita
noche habian templado sus destinos la reviviria Cambiaria el curso de la historia la
reviviria Clavaria los colmillos en la carne de su propio pasado la reviviria Trituraria el
presente lo convertiria en polvo de fugaces estrellas

Desde la cima caian las aguas de la cascada de Peguche, zigzagueaban hasta
desaparecer en la montana. Eran las mismas aguas que crey6 habian sepultado el
recuerdo de esa noche, aquellas que empapaban las ropas de las nifas a orillas del rio,
aquellas que el soplido de los indigenas escurria a través de los cuernos de animales.

El hombre con la mascara de toro se desnudo y entré a la cascada, lo siguieron
otros bailarines. Los demas prendieron piras de heno y tocaron con maés fuerza sus
tambores.

Jimena recogi6 una roca y corrié en direccion a los indigenas que comenzaban a

azotarse con ortiga
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la reviviria le partiria la cabeza al hombre de la mascara Sacaria a las ninas del
infierno la reviviria No tendria que deshacerse de los cadaveres Era un angel
Desapareceria sin dar explicaciones la reviviria Se desharia del cinico de Corsario
buscaria a Lorenzo para casarse con él Su vida y la de Lila estarian ligadas para siempre

Pis6 un charco y resbal6 cuesta abajo, el abismo se sacudio a sus espaldas.

—iSuéltenlas!

Para cuando logré ponerse de pié los tambores repicaban con violencia, los
indigenas decapitaban gallinas con las manos, los rayos de la luna sangraban en el rio
Peguche.

—iiiLila!!!

Dos hombres agarraron a las nifas por la espalda y las metieron en la cascada. El
toro les hizo una cortada en el brazo, y mezcl6 su sangre virgen con la de las gallinas.

Maria Jimena se golpe6 la cabeza contra el piso, su mirada se estrell6 contra la
madera del cielorraso de su apartamento. La cicatriz enquistada del solsticio de verano
le ardi6 en el brazo izquierdo.

—i¢Donde esta Lorenzo?!

En ese instante timbro el celular de Corsario. El pasé por encima de ella y entré
en la habitacion para atender la llamada

le fall6 a Lila Aquel ritual indigena habia terminado la nifiez de las dos le fall6
sembro en ellas un destino tragico ¢Por qué? Se fall6 a si misma ¢Por qué Lila habia sido
tan egoista y se quito la vida y falto a su palabra y la dejé sola en ese mundo de mierda?
¢POR QUE? Le fall Dos veces le hizo vivir aquella maldita noche le fallé y ni siquiera le

ayudo a cambiar el pasado y era su obligacion INJUSTO Habria sido un futuro diferente

97



Prima, estaremos juntas para siempre, y Lila que desde el maldito ritual a los
dioses precolombinos sus vidas estaban unidas, y Jimena que eran almas gemelas, y que
para la una no habria nadie mas importante que la otra, y que para la otra no habria
nadie mas importante que la una, y que se abrazaran, y que ni siquiera muertas dejarian
de amarse.

Corsario regreso a la sala, Maria Jimena lloraba en el suelo. El llen6 de agua un
vaso y le arrojo el contenido en la cara:

—Ana viene en camino. Localizo al taxista que trajo a Lorenzo hasta aqui. Quiere
hacerte algunas preguntas. Ve a darte una ducha con agua caliente, porque estas helada,
y cambiate esas ropas sucias. Maquillate un poco y ensaya esa carita de yo no fui que
tenias esta manana. Yo abriré la ventana y prenderé algunas velas para disimular este

olor a podredumbre. ¢Donde lo tienes? ¢Y el drogadicto? Mejor no me cuentes nada.
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12:33 a.m. - Dia tres

Jimena terminaba de aplicarse rubor en las mejillas cuando soné el citéfono. Se habia
recogido el pelo y puesto un vestido oscuro, de cuello alto, y unas botas hasta las
rodillas. Respir6 mas tranquila y abrazé a su prometido. Tomados de la mano
descendieron al primer piso; no se cruzaron palabra. Se dejaria llevar por él, finalmente
era su complice, su sidekick, el hacker que llevaria el software de su vida de regreso a
una version previa.

Ana los esperaba en el lobby del primer piso; caminaba en circulos. Se saludaron
de beso en la mejilla. Afortunadamente Corsario se las habia ingeniado para que la novia
de Traverso no subiera al apartamento, aunque las ventanas estaban abiertas y varias
velas aromatizantes encendidas, el olor a mortecina se habia tornado insoportable,
pondria sus crimenes en evidencia. ¢Qué tanto podria saber Pablo?

—iQué pena molestarlos a esta hora, pero es que Lorenzo no aparece!

—Ven, siéntate —Corsario sefial6 el sofai—. Anoche él vino por unos papeles que
queriamos entregarle al alcalde, ya sabes, aprovechando que estaria en la fiesta.

—Pero se fue casi de inmediato —complement6 Jimena—. Como te conté hace un
rato, tenia afan por ir a recoger a las bailarinas del show de media noche.

—Si, pero crei que ustedes dos s6lo habian hablado por teléfono.

Maria Jimena la tom6 de las manos, agacho la cabeza incapaz de mirarla a los
0jos.

—Lo llamé para avisarle que viniera por los papeles, aqui le pregunté por el

striptease.
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—Pero el taxista que trajo a Lorenzo dice que se quedo esperando su llamada para
ir a recoger a las bailarinas, y luego llevarlas al club; de hecho andaba en una minivan.
El sefior Enriquez ha trabajado por afios con la familia Traverso, es el taxista de
confianza.

—iNo sabia que Lorenzo andaba en taxi!

—Queria tomarse unos tragos. Aqui hay algo muy raro, que espero ustedes me
ayuden a entender, y es que Lorenzo no se le subiria a un taxista desconocido, ademas,
asi quisiera, no conseguiria uno, con ese aguacero de los mil demonios que estaba
cayendo.

—Justamente por lo que dices, me tomé el trabajo de revisar los videos de
seguridad —respondi6 Pablo en un tono de voz mesurado—. Lorenzo tardé 11 minutos
desde que entro al edificio hasta que sali6; a eso quitale dos, subiendo y bajando por el
ascensor. El problema es que las camaras so6lo registran lo que ocurre adentro, y
Lorenzo desaparecio al traspasar la porteria. Ana, no sé, pero me da la impresion de que
alguien lo estaba esperando, y no creo que precisamente fuera un taxista.

—c¢Pero quién? Maja, por favor, necesito que hagas memoria: ¢Estas segurisima
de que Lorenzo no dijo algo que te llamara la atencion? ¢No notaste algin
comportamiento extrafio?

Maria Jimena cerr6 los ojos unos segundos. Ese Corsario si que sabia como
hacerle el quite a los problemas, su agilidad mental era impresionante, dizque 11
minutos, dizque habia visto los videos de seguridad. En cuanto Ana se marchara
hablaria con el portero para desaparecerlos de una vez por todas. Lo bueno era que tenia

en las manos a Corsario, el muy estipido se habia puesto la soga al cuello asesinando a

100



Jennifer Acosta, jamas se habria imaginado que esa verdulera seria su pasaporte a la
libertad.

—La verdad es que no recuerdo nada inusual; él simplemente recogio los papeles
y se marcho, creo que hablando por teléfono.

Corsario se levanto del sofa.

—Maja y yo ibamos de salida para La Alberca, el lugar donde Lorenzo recogeria a
las bailarinas. Ana, deberias acompanarnos a ver qué averiguamos.

—iClaro que si, vamos!

—Amor, ya que Ana viene con nosotros, éno sera mejor que ta te quedes y llames
a tu papa como dijimos?

—iPor supuesto que no!

—Explicale la situacién, y dile que por favor nos ayude a conseguir mas
colaboraciéon por parte de la policia; que ponga a trabajar a esos burdcratas de
antisecuestros. No quiero decir que éste sea el caso, de ninguna manera.

—iYa mismo lo llamo! Vayan tranquilos y cualquier cosa me avisan.

Minutos después, Ana y Pablo se marcharon. El le guifi6 el ojo antes de partir.

—éComo le va senorita Jimena? ¢Si se enter6 de la desapariciéon del joven
Traverso? Y qué tal de ese otro, éel hermano de la sefiora esa que ajusticiaron por alla en
las casas del Parque Nacional? Tenaz esa vaina, éno?

—Don Guillermo, écomo le va?

—Gilberto, senorita, Gilberto.

—Disculpe usted, don Gilberto. Pero si, claro que me enteré; definitivamente este

pais se ha vuelto invivible.
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—iSi, es una lastima! Oiga nina Jimenita, cambiando de tema. Le cuento que por
aqui me la estuvieron preguntando; imaginese, que dizque si yo sabia quién tanto es que
me la viene a visitar y todo eso.

—¢A mi? {Y quién?

—Pues el doctor Corsarito; pero no me haga esa cara, que yo no le dije nada. ¢No
ve que aqui entra y sale tanta gente? Y como todo queda en los registros del
computador, y si alli dice que naides vino, pues naides vino, écierto?

—Hizo bien, don Guillermo.

—iGil-ber-to!

—c¢Sabe que por ser tan buen trabajador, hasta estoy pensando en ir al
apartamento y traerle una propinita adicional? Ahi como para que le compre un detalle
a su mujer, y a sus nifios, porque debe tener familia, y seguro que les gustan los
regalitos, a quién no. También quisiera pedirle que revisemos los videos de las cAmaras
de seguridad, quisiera editar ciertas imagenes, cositas sin importancia, ési me entiende
don Gilberto?

—iNifna Jimenita, claro que tengo familia! En verdad aplaudo lo de la propina
para comprarle un detallito a la Mariela, para que se ponga bien cari-contenta; porque
no me gustaria que yo mientras me parto el lomo aqui trabajando, ella se las pase de
lista con otro que si la consienta; a nadie le gustaria, éno es cierto? Eso si, le agradeceria
si va ahora mismo por la propina, porque manana apenas salga de aqui, tengo que ir a
comprarle al Jason los ttiles escolares. El es el menorcito de los cinco, y con lo caro que
se han puesto los colores. El muy sinverguenza los quiere con punta espiralada y no sé
qué mas cosas.

—Claro, claro, ya mismo subo. ¢Y qué me dice de los videos?
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—Ahi si me va a tener que dispensar, nifia Jimenita, porque eso si no se va a
poder. éNo ve que el doctor Corsarito se le adelant6? ¢Y como usted y yo no hablamos de
eso? El estuvo haciendo yo no sé qué cosas en el computador, y le meti6é un virus o un
gusano de varias cabezas que despeloto toditas las cAmaras. Mirelas, practicamente las
dejo de adorno, ni siquiera les qued6 alumbrando el bombillito.

—Digame una cosa, ¢y usted sabe si €l hizo alguna copia de los videos?

—Eso si no se lo puedo decir, ¢como uno no es estudiado? Mafiana voy a tener
que llamar al administrador para que mande un técnico que las repare.

—iEntiendo! Don Guillermo ahora regreso con la propina.

—iGil-ber-to!

—iNo vaya a ser cosa que la senora Mariela se ponga de traviesa sin sus regalos, y
el Jason se haga pintor pero de brocha gorda porque su papa no le compro unos colores!

Corsario habia visto los videos y lo sabia todo Obvio que tenia una copia para él y
trataria de chantajearla A nadie le gustaria que lo traicionaran iEse portero era una
lacra! Menos con su mejor amigo ¢Quién tenia a quién en las manos? Esa noche
resolveria el asunto de los cadaveres Si no habia conseguido cambiar el pasado entonces
cambiaria el presente volveria a sus planes iniciales desmembraria a Lorenzo y al
drogadicto Putas camaras ¢La noche anterior como pudo olvidarse de ellas? Era
preferible que Corsario tuviera el video a que lo tuviera el administrador del edificio o la
policia A ninguno de los dos les convendria un escandalo Se harian pasito El crimen de
Lorenzo fue un accidente el del negro no importaba Ya no necesitaria sal para conservar
los cadaveres les aplicaria la sustancia de la funeraria los arrojaria por partes en los
basureros de la ciudad Podria colgar una cabeza a cada lado del cuadro de Garcés iArte

en 3D! Sus tripas alimentarian a los perros de la plaza de mercado
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—iMuchas gracias por su generosidad, nifia Jimenita! Y no se preocupe que nadie
ha venido por aqui.

—Ahora, don Gil-ber-to, por favor haga una nota que diga que no estoy para
nadie, ni siquiera para Pablo Corsario. Que nadie suba a mi apartamento, ¢me entendi6?

—iComo guste, senorita!

Maria Jimena fue al parqueadero. Sacé el vestido de novia de la camioneta, y los
paquetes con las compras que ain no recordaba haber hecho. Regreso al apartamento y
cerrd la puerta con llave. Se tomé dos aspirinas y apag6 todas las luces. Se recosto en el
sofa.

Las llamas de la chimenea se devoraban unas a otras, parian sombras de lenguas
alargadas que lamian las paredes. i¢Qué?! i¢Se habia movido la fémina de la pintura?!
La vio fracturar los 6leos con sus garras de arpia, descolgar la carne amorfa de sus
piernas, romper el lienzo y salir del cuadro. Estall6 el florero de piedra. Maria Jimena

cayo al suelo; las dos sanguijuelas del rostro de la criatura le habian succionado los ojos.
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2:33 p.m. - Dia dos

Algunos rayos de sol se enredaban entre las cortinas y coloreaban en el piso un arco iris.
Jimena reviso la fecha en la agenda de su BlackBerry, ya no le extranaba estar de vuelta
en el pasado. Quiza para cuando durmiera y volviera a despertar, la fémina del cuadro la
estaria atacando, o mejor ain, Lorenzo estaria saliendo del ascensor empapado por la
lluvia. Era un papasito, besaba delicioso, de estar en sus manos lo volveria a escoger
para su fiesta de despedida, pero ésta vez confiaria en sus encantos.

Se acerco al tocador; sus caderas reflejadas en el espejo eran delicadas como las
uvas dulces. Se mordi6 el labio inferior y se desaboton6 el bluyin; pas6 la yema de los
dedos por su sexo, sus recuerdos desencapsularon el aroma de su amante

iQué interesante! iCorsario ain no habia encontrado el iPhone de Lorenzo!
(Estaba junto a la pasta de dientes) Le contaria toda la verdad antes de que él mismo la
descubriera de inmediato lo llamaria (tenia apagado el celular) Debia estar en el foro Of
course! Por eso no contestaba ¢Como le habria ido con Ana Cardenal en La Alberca?
iQué pregunta mas retorica! Aquello todavia no habia ocurrido y en todo caso no les
darian razon de Lorenzo en semejante prostibulo igual tendria que hablar con el portero
para deshacerse de los videos de seguridad Esa también se la ganaria a Corsario

Cambio la venda de la mano por una cura; disimulé sus ojeras con ayuda del
corrector de ojos. Termin6 de maquillarse, se subié en unos tacones aguja de 10
centimetros, se puso una chaqueta de cuero negro, y sali6 del apartamento con las
bolsas plasticas en las que guardé las ropas de sus victimas.

—Buenas tardes, seforita. ¢Le puedo ayudar en algo?
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—Ando buscando al portero que estaba de turno anoche, ¢no lo ha visto?

—iAh, don Gilberto! Debe estar descansando, porque a las 6, le entrego el turno.
¢Quiere dejarle algin razén?

—No, muchas gracias. Yo vuelvo ahora.

Gilberto ya estaba listo Solo era enrollarle un billetico Esperaria No era
conveniente involucrar mas personas en aquel asunto en su Great Matter Debia
regresar antes de las 6 para hablar con él antes que lo hiciera Corsario antes que los
policias fueran a preguntarle a ella por la discusion del medio dia con la hermana del
indigente

Se subi6 en su camioneta y arranco. Hizo el pare en la puerta del estacionamiento
para que pasara un motociclista. Una mujer que caminaba por la acera le pegd una
palmada al cap6 del carro. iVieja estipida! Reconocié a Jennifer Acosta, venia
acompaifiada de un hombre de traje negro y corbata amarilla; llevaba un portafolio en la
mano.

—iMire, ninita, vine con mi abogado! Si en este preciso momento usted no me
dice donde estd mi hermano Jonathan, le juro que voy a demandarla por lesiones
personales —le ensefi6 los rasguios que tenia en el cuello.

—iHaga lo que se le venga en gana! iVieja loca!

En pocas horas ella seria carne para los buitres, ¢qué podia importarle?

Apret6 el acelerador y solt6é el embrague, chillaron las ruedas de su BMW.

El abogado solt6 el portafolio, abraz6 a la hermana del indigente y la quit6 del
camino.

Maria Jimena pas6 por encima de la maleta, y dobl6 en la esquina. Condujo en

direccion a la boutique de Amelia Toro, en la Zona T. Se detuvo unos minutos en los
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basureros sobre la avenida 38, para deshacerse de las ropas de sus victimas. El olor que
expelia la basura le hizo sentir repugnancia

iQué bruta! Una vez méas habia olvidado el teléfono de Lorenzo Parecia inevitable
que Corsario lo descubriera a menos que que que que que nada No importaba No en
vano la familia Soler-Caicedo lo llevaria al Congreso de la Repiblica y en pocos anos lo
sentaria en la Casa de Narino Seria el presidente méas joven de la historia Jamaés lo

conseguiria sin ella
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3:23 p.m. - Dia dos

Su madre y su hermana menor la esperaban en la boutique. Habia llegado la hora de
probarse el vestido y verse como la princesa que era. Amelia le entreg6 su creacion. El
velo de motivos florales cay6 sobre sus hombros en una cascada de luz, le hizo sentir que
resbalaba por la madriguera del conejo en el Pais de las Maravillas. Su mundo suspir6
en texturas, lentejuelas, y escarchas celestiales.

Salieron de la tienda con una sonrisa en los labios y fueron directo al
parqueadero. Dejaron los paquetes en la camioneta y entraron al Café Juan Valdés del
Centro Comercial Andino. Tomaron asiento en una de las mesas de la terraza. Bianca
ordend un brownie con helado de caramelo, Yolanda un capuchino y Maria Jimena una
malteada de café.

—Acabo de hablar con Arturito, ¢y adivina qué? —Yolanda acaricié la mano de su
hija mayor— Necesitara mil setecientas ochenta y seis flores, mil setecientas ochenta y
seis, para dejar la Catedral de Santa Catalina como un jardin primaveral. iQué
maravilla!, éverdad mi chinita? Ay, pero mirame esta cara que traigo, no, no, no, no
nooo, si es que me la pasé toda la noche revisando cada uno de los disenos florales; pero
ya los aprobé todos, TODOS. Arturito no cabia en la ropa esta mafnana cuando le di mi
autorizacion para ponerse manos a la obra. Obviamente lo felicité en tu nombre y en el
de tu papito, por el empeno que le ha puesto a su trabajo.

Maria Jimena golpe6 por debajo de la mesa a Bianca, le hizo tragar un bostezo. Se

rieron.
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—cLes pasa algo mis chinitas? —Yolanda elevé una ceja— iCaray!, Ustedes si
definitivamente no cambian, se rien de ver pasar una mosca.

—Mama, ¢no te parece un poquitin exagerado tantas flores?

—iFaltaba méas! Es lo menos que se merece una boda de alguien de tu clase, claro
esta, y de la de Pablito, un descendiente directo del poeta-soldado Julito Arboleda. Cada
detalle sera de ataque, chirriadisimo. De lejos sera el evento social mas sonado del ano,
de eso puedes estar segura, o me dejo de llamar Yolanda Caicedo de Soler. Eso si, de los
Caicedo de aqui de Bogot4, no me canso de repetirlo, porque ni de riesgos quiero que
nos confundan con esos provincianos del Valle.

—Her-ma-ni-ta, ¢y-to-do-es-ta-lis-to-pa-ra-la-lu-na-de-miel? ¢O con tantas flores
en la iglesia las abejas ya no te daran miel para esa luna?

¢Por qué Bianca estaba hablando asi, como una tonta? Yolanda se puso de todos
los colores.

—Criaturita de la Santisima Trinidad, ta si no aprendes... Cuantas veces te he
dicho que no interrumpas las conversaciones de los mayores, que calladita te ves mas
linda. Mejor comete el brownie, que se te esta enfriando, y déjanos hablar, ala, porque
yo si tengo cosas importantes que contarle a tu hermana, como que ya confirmé el ment
de la fiesta y que sera todo un manjar: iUn pecadito gastronémico! Los comensales se
chuparan los dedos, ya lo veras, mi tesorito.

—Mama, no te olvides que queremos comida caribena.

—iTe encantara! iTema clausurado! iTe encantara! Por cierto, la Revista Posh
tiene la exclusiva de tu matri. Palabras mas, palabras menos, el reportaje se llamara La

boda del afio. No hagas esa cara que ya todo esta arreglado, enviaran a un fotégrafo y a
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una periodista. Eso si, me cercioré de que estuvieran a la altura de los invitados, les hice
casting para que no queden como mosco en leche.

En ese momento sono el teléfono de Maria Jimena. Era Pablo.

—iMi amor, ya recogimos el vestido! iMe quedo divino!

—iSeras la novia méas preciosa del planeta entero!

—iGracias mi nifio lindo! Mi maméa te manda a preguntar por qué no la has
llamado para lo de la cita con el arzobispo.

—Dile que he estado muy ocupado, pero que el martes puedo a cualquier hora de
la manana.

—Quiere hablar contigo.

—iAhora no!, por favor dile que mafiana la llamo para que me confirme la hora.

—Mama, que manana te llama segurisimo.

—dY qué tal estuvo el foro?

—Medio aburrido, no soporto a esos huevitibios que hablan y hablan y no se
comprometen con nada; pero me fue bien, creo que les quedé claro quién realmente
tiene pantalones para gobernar este pais.

—No esperaba menos de ti; ahora demuéstrame cuanto me amas.

—Ni te imaginas lo que me dispongo a hacer: iTe pondras feliz cuando te enteres!

—Por eso te amo, porque siempre me sorprendes y porque somos complices. iNo
sabes cuanto tenemos en comun!

—iSi que lo sé! Amor, Lorenzo atin no aparece, algo debi6 pasarle.

—Mi chinita, preguntale si el maestro Botero finalmente le confirmé su

asistencia, tenemos que...
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—iMama, déjame hablar que me estd contando que Lorenzo esta desaparecido
desde ayer, que no fue a la fiesta, ni a dormir a la casa.

Yolanda se persigno.

—¢Por qué no pasas por donde Lorenzo cuando te desocupes? Quiza puedas
ayudarles en algo, ¢no?

Debia ganar tiempo para comprar el silencio del portero, eso seria simple, pero
también para organizar sus ideas y encontrar la mejor forma de contarle a Pablo toda la
verdad.

—iPobre Cata y Albertico! No quisiera estar en sus pantalones, caray. ¢Donde se
habra metido ese muchacho?

—¢Y por qué no me acompanas?

—Me encantaria, pero ya sabes como son las cosas con mi mama.

—iEternas!

—Por eso mejor dale mis saludos a Ana y a Catalina. iTe llamo en cuanto me
desocupe!

—Me parece bien.

Cortaron la llamada.

—Esperemos que Lorenzo esté de juerga por ahi con alguna de esas casquiflojas
que tanto les fascinan a los hombres y con el favor de Dios aparezca prontico, bien
bafiado y oliendo a jabén chiquito. Pero no hablemos més de ese tema.

Jimena fingi6 una sonrisa, escuchaba cada vez mas lejana la voz de su madre.

—Mas bien cuéntanos como le fue a Pablito en su despedida de soltero, ala. Tu
papi estuvo por all, le hizo firmar esos papeles de las capitulaciones, pero con tanto

alboroto no hemos podido ni hablar.
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Ella hizo un esfuerzo por recordar lo que Pablo le dijo sobre la fiesta, pero no
logro6 concentrarse.

—Qué pena poner a Pablito en estas, porque lo quiero como a otro hijo, pero
confianza, s6lo en Dios.

Un zumbido terminé por tragarse la voz chillona de su madre.

Alguien llamo a la puerta. ¢La puerta? Si estaban en la terraza. ¢Quién demonios
se reia? Encontré a dos muchachas en babydoll. No conocia a la pelirroja, pero la rubia
era Isabel Paz, la supuesta prima de Corsario. Se escondi6 detras de las cortinas de
encajes rosa. Aquel lugar era un monumento al mal gusto.

Pablo Corsario entr6 a la casa. Isabel lo recibié con un beso en la boca, y le quit6
el abrigo. La pelirroja le aflojé el nudo de la corbata. iY ella dizque pensando que tendria
una despedida de soltera bestial! Miserable, pero nada de lo que sucediera tenia por qué
afectarle. Su padre alguna vez le ensefidé que la venganza era como el vino blanco que
para disfrutarse debia servirse lo suficientemente frio: ya habria tiempo de pasarle a él
la cuenta de cobro. Alist6 la cAmara del teléfono y se dispuso a disparar. Le aseguraria
un complice a la Maria Jimena del presente, también a la del pasado, ¢cudntas eran? De
lo Gnico que estaba segura era de que ella, la viajera del tiempo, era la del futuro.

Sobre la mesa de la sala habia una botella de ron y otra de Coca-Cola. Pablo
mezcl6 en un vaso ambas bebidas y se sent6 en una de las poltronas, junto a la
chimenea. Y decia que el ron era para las putas y los maricas. Las dos mujeres
comenzaron a besarse. Sus babydoll cayeron sobre la alfombra, el rojo mordi6 al negro;
lo desangro. Corsario se puso un condon, y penetro6 a la pelirroja en posicion de gatear.
La agarr6 del pelo y la tir6 al piso. Se quito el preservativo. Le hizo el amor a su prima

lentamente, tuvieron un orgasmo conjunto.
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Maria Jimena terminé de hacer las fotografias, redacto el email y se lo envi6 a si
misma, absurdo. Recogi6 del suelo las tangas brasileras y las ligas de la supuesta prima
de Corsario. No era la prima, obvio que él no estaba emparentado con esa loba venida a
menos, ademas prima sélo habia una: Lila, la misma que la torturaba con el dichoso don
de viajar en el tiempo.

—iHija, te estoy hablando!

Teniendo en su poder aquellas fotos, Corsario ya no podria recriminarle su
infidelidad, tampoco los asesinatos: en esos momentos él debia estar ajusticiando a la
hermana del drogadicto. Era tiempo de hablar con Pablo, de resolver como marido y
mujer aquellos problemitas que se iban presentando en el camino.

—c¢De qué te ries, mi chinita?

En las manos tenia la ropa interior de Isabel, humedecida en los jugos de su
cuerpo.

—Francamente no te entiendo. A veces pienso que vives en otro mundo, en una
galaxia por alla desconocida. Te preguntaba cémo le fue a Pablito en el club.

—Muy bien, mama, muy bien, la fiesta estuvo increible, pero luego te cuento.
Tengo que irme, voy a hacerme arreglar las unas antes de encontrarme con Pablo.

Guardo la ropa interior en el bolso y se levant6 de la mesa

recordaba cada instante con profunda lucidez los bostezos de Bianca el parloteo
de su madre los insultos de Corsario a la pelirroja los besos a Isabel épor qué la besaba
tanto? Todo lo recordaba incluso la lengua de Jennifer colgando como un péndulo de su
propio cuello los detectives que irian a preguntarle por la discusién del medio dia la

cornuda de Ana en el lobby del edificio
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—iQué cambio de animo tan salvaje! iY con lo sabroso que estabamos
conversando! Ve con Dios, hija querida, y no olvides que mafana tienes una cita en el
SPA. Ojal4 te acuestes a dormir bien tempranito, y te pongas unas rodajas de pepino
alrededor de los ojos, porque no habia querido decirtelo, pero no, no, no, nooo, qué
ojeras tan pavorosas traes. Ni yo, caray, que te llevo mas de veinte afios de vida, y
anoche si fue cierto que no dormi nadita.

—Si mama.

—Ahh, y guarda bien el vestido, no vaya a ser cosa que los amigos de lo ajeno se
den un banquete con él. ¢O prefieres que te lo guarde yo? Ya sabes que esta ciudad esta
plagada de maleantes, sino fijate lo que le paso6 a Bertica Vargas la semana pasada, y eso
que andaba con los escoltas de su marido.

—No te preocupes, mama.

—Maneja con cuidado, mi tesorito.

Maria Jimena se despidi6 de ellas con un beso en la mejilla.

En el segundo piso del centro comercial se tropezé con una nifa, ésta cayo6 al
piso. Mientras la ayudaba a levantar, experimento el deseo de arrojarla por la baranda.
Espantada por sus pensamientos, pas6 la mano por el cabello de la nifia que en
caracolas le caia sobre el rostro; le limpid las lagrimas y siguié su camino. En las vitrinas
de una floristeria vio un bouquet de rosas violeta y lirios blancos: iComo de novia de
notaria en Chapinero! Lo compro6 imaginando los comentarios de su madre, igual ya lo
habia visto en el asiento trasero de su camioneta. Por algo debia estar alli, cqué le
faltaba? Entro al salon de belleza para hacerse el manicure. Se pint6 las unas de rosa
palido, mejor dicho, para reina de pueblo so6lo le faltaba cambiarse el nombre por el de

Wendy Vanessa.
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De camino al parqueadero escucho la risa de Lila. Mir6 para todas partes, y creyo
verla ojeando discos en las estanterias de Tower Records. Entr6 a la tienda: iEra ella!
Abrid los brazos. iSu prima finalmente habia ido en su auxilio!

—iNo me toques!

Lila se dio la vuelta, destellaron sus ojos color avellana.

—¢Por qué tardaste tanto en venir?

—Aléjate que no vine por ti.

—¢Qué te pasa?

—iVaya, al fin te diste cuenta que me pasa algo!

—c¢De qué hablas?

—De que no estuviste cuando mas te necesitaba: iTe olvidaste de mi, de nuestro
juramento! iTu egoismo te hara arder en el infierno!

Maria Jimena se arrojo en sus brazos, pero sus manos traspasaron aquel cuerpo
angélico, golpearon las estanterias. Un CD cay0 al piso, se astill6 la caja.

¢La banda sonora de La Profecia? El futuro se repetia de manera inevitable. Lo
compro con la tentacion de preguntar si alguien méas habia visto a su prima.

Se sent6 en una de las bancas del centro comercial y se ech6 a llorar

la noche en que Lila se quit6 la vida Ella no le contesto el teléfono por andar con
Corsario maldito loco aparte de todo la engafiaba édesde hacia cuanto tiempo? iEra una
egoista! Su prima tenia razon si hubieran hablado quiza Ella seguiria viva Habia faltado
a su palabra y no habia NADA méas importante que Ella Le fall6 No regresaria al pasado
para salvarla el mundo estaba vuelto mierda nadie las apreciaba por lo que eran Debia
respetar su voluntad aprovechar los viajes en el tiempo para vengarse y lograr el perdén

de Ella y de Ella misma Eso era lo que tenia que hacer
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Abrié el bolso y agarr6 la ropa interior de Isabel Paz, la apret6 en sus manos.
Todo se oscurecio6.

Un Angora Turco de ojos dispares se enred6 entre sus piernas y maullo.
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5:13 p.m. - Dia dos

La puerta del garaje de Isabel Paz se recogié como un corbatin No se fie de una rubia
que sea ademas oxigenada sus deseos habian sido escuchados no le dé nunca la espalda
que a la minima le clava controlaba el poder de viajar en el tiempo una estaca asi de
larga tenia servida en bandeja de plata a la mufiequita de cabellos claros y ojos
pincelados de azul y le traspasa el corazén con que su futuro esposo la engainaba
(colisionaron los delfines del mévil colgado en el marco de la puerta que comunicaba el
garaje con la casa) No se fie que es mejor conservar el esqueleto el desorden del estudio
era la prueba de que Isabel habia encerrado alli a la mugrosa gata aunque sea bien
escueto mientras hacia de las suyas con Corsario y la pelirroja todos esos libros de
psicologia psiquiatria y del cerebro humano se enamoré ya se ha expuesto que estaban
en los anaqueles del estudio eran de Pablo y no de la rubia cabeza hueca él estudiaba la
conducta humana dése por muerto dizque para abrirse camino méas facilmente en el
mundo de la politica vaya diciendo el ultimo adiés

—iPoppy, ya llegué!

Isabel encendi6 la luz de la sala, y saco del bolso su celular. Después de todo la
pelos de trapero, no se veia tan mal cuando fingia ser gente; aquel pantalon negro le
hacia ver las piernas mas largas de lo que en realidad las tenia.

El felino se encontraba tendido en el pasillo como un tapete persa.

—iPoppy! iLevantate y ven a saludarme!

La gata no alz6 la cabeza ni bati6 la cola; un cordon rojo se enredaba de su cuello.

—¢Qué hiciste mi nina? ¢Otra vez dafidindome la ropa?

117



Se arrodill6 para ver qué le ocurria a la gata; pas6 la mano por el cordon que le
colgaba del cuello, pero ésta sigui6é derecho, y se unt6 de sangre. Dio un alarido. Su grito
fue acallado por las delicadas manos de Jimena que la estrangularon, y la estrellaron
contra la pared.

—iLlegas tarde a la fiesta, zorrita!

Isabel cay¢ al piso, reconociendo los ojos verdes y achinados de su atacante.

Maria Jimena le dio un pisén en la pierna derecha, la puso a revolcarse. De otro
taconazo le parti6 el teléfono que se le habia soltado de las manos. Le lanzo el felino en
el rostro y la salpicé de sangre. Del pelo la arrastro al estudio.

—iDéjeme en paz, maldita loca!

—Un grito mas, querida, y te parto tu naricita afrancesada.

La at6 con cinta adhesiva a una de las sillas del escritorio. En él se encontraba
clavado el cuchillo con el que habia apuniado a la gata.

—iNo me haga dafno! —los ojos de Isabel se llenaron de lagrimas—. Haré lo que
me pida; le diré lo que quiera escuchar, pero no me haga dano.

Jimena se quit6 los tacones, y dejo uno de ellos sobre el escritorio. Sus labios
dibujaron una sonrisa de almanaque. ¢Aquello sobre la repisa eran bailarinas de
porcelana? Qué boleta, una de ellas parecia tener los dedos partidos, y vueltos a fijar con
algin pegante milagroso. Definitivamente la decoracién de aquel lugar aullaba de la
loberia. Asi Isabel tuviera algo de dinero, jamas podria comprarse un shoot de buen
gusto. Tendria que morir y reencarnar varias veces para dejar de ser una levantada.

De la cava de la sala sac6 una botella de vino, y sirvi6 una copa.

—Puedes comenzar hablandome de tu primito, de nuestro Pablito del alma.

—El no es mi primo, y usted ya lo sabe, ¢qué mas quiere que le diga?
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—Todo y con detalles; por ejemplo, anoche, éél qué estaba haciendo aqui?

—iVino por su regalo de bodas! —Isabel sonrio—. Invitamos a una amiguita, de
esas que a él tanto le gustan... Yo no le niego nada al hombre que me lo ha dado todo en
la vida.

—¢Y qué es todo eso que Pablo te ha dado? ¢Plata? ¢Joyas?

—iNo todos nacimos en cuna de oro! Pablo me ha abierto muchas puertas; lo
reconozco, gracias a €él, y a mi esfuerzo propio, vivo en una casa decente y mi vida esta
casi resuelta.

—c¢Decente? Permitame que me ria. Ni td, ni este cuchitril, son precisamente
decentes. Eres una esttipida resignada a ser la mistress forever de nuestro amado
Pablito.

Jimena le dio una cachetada, segura de que Isabel no estaba entendiendo sus
insultos. Hizo un esfuerzo por calmarse; sorbi6 el vino. Al fin y al cabo so6lo necesitaba
sacarle informacion para poder vengarse de Corsario.

—c¢Desde hace cuanto me estan viendo la cara de idiota? éDdénde se conocieron?

—Mi madre trabajaba en la funeraria Jardines de Paz, en Popayan —la mejilla
izquierda de Isabel estaba enrojecida, sus ojos expelian fuego—. Como no tenia con
quien dejarme en la casa, me llevaba con ella al trabajo.

—Es verdad lo que dicen, del cielo se estan cayendo los angeles. ¢Cémo te llamas?

—Alguna vez, mientras le ayudaba a servir el té en el velorio de un politico, se me
acerco un muchacho muy elegante que olia exquisito.

—Isabel.

—iJamas me habian dicho algo parecido! Luego supe que él era el hijo del

difunto. Me sorprendi6 que no estuviera llorando como el resto de los familiares.
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Ya entendia su mal gusto, si era la hija de una vulgar sirvienta. Una arribista
quita maridos.

—¢Quieres tomar algo? Me gustaria conocerte mejor.

—Mucho después comprendi que sufria en silencio y a diario se alimentaba de
rencor.

—iNo, pues, la intrusa terminé siendo yo!

—Fl caso es que empezamos a vernos a escondidas. El tenia 15 y estaba en
décimo, y yo 13, y en séptimo.

—iUna tortuga! iAgarra el hongo! iAlli est4 la vida! iSalta! iSalta!

—Ibamos a comer helados o a dar una vuelta, pero casi siempre termindbamos en
su casa. Veiamos peliculas o jugadbamos Nintendo.

—iMalditos guerrilleros!

—Estabamos juntos hasta las 6, cuando yo tenia que pasar por mi mama y él se
iba a clases de hapkido. Una tarde de esas hicimos el amor y en adelante no pasé un solo
dia sin vernos, tampoco sin que €l jurara venganza por la muerte de su padre.

—¢Y alguna vez fueron novios?

—¢Te importaria desatarme? Se me durmieron los brazos y me esta doliendo la
pierna. Ya que empecé a desahogarme, también necesito un vino.

Jimena sirvi6 otra copa, y rompio6 con el cuchillo la cinta adhesiva que ataba a la
amante de Corsario. La acuchillaria si intentaba el menor truco.

A los dos afios de estar juntos, Isabel le cont6 a su madre que Pablo y ella eran
novios. Aunque no era verdad, nunca se preocup6 por decir lo contrario: iEran

complices, amantes, tantas cosas a la vez! Asi permanecieron hasta que él se graduo6 del
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colegio y se fue a estudiar economia a Bogota, y ella se qued6 en Popayan terminando el
bachillerato.

—iComprate algo! iY comprale algo a tu hermano, de navidad!

—Pasabamos horas en el teléfono. Vine a buscarlo en cuanto me gradué, pero
ustedes dos ya eran novios.

iNo, pues, resultaron las mejores amigas! Sélo faltaba que la pelos de trapero la
invitara a otro bacanal con Corsario y la pelirroja, o que la llevara al show de Laura en
América. iQué pase el desgraciado!

—Perdon que se lo diga, Maria Jimena, pero mil veces Pablo me ha dicho que la
relacion con usted es por puro interés, pues asi yo sea la mujer de su vida, su papa es el
presidente del Senado.

Isabel desocupé la copa.

—Pensara que soy una pendeja, pero las cosas son mas complejas de lo que se
imagina. Usted no tiene ni la menor idea con quién se va a casar, en cambio yo si
conozco a Pablo, porque todo seré menos una ilusa que vive para arreglarse las ufias en
su torre de cristal. Yo sé lo injusto que puede llegar a ser el mundo, y lo que significa
perder a un padre. Comprendo sus odios, todos y cada uno de ellos, porque a los dos nos
ha tratado mal la vida.

Maria Jimena se levanto de la silla, y apoy6 una mano sobre el hombro de Isabel

finalmente no importaba su mal gusto ni el saber que era la otra Ella era feliz
estaba conforme con su situacién no era esclava de ella y era feliz y no necesitaba un
apellido ni una boda en Cartagena ni clausulas para defender el patrimonio de sus nietos

y no era nadie y era feliz y alguien como Corsario podia amarla por lo que era y no era
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El cuchillo cay6 al suelo sobre el bouquet de rosas violetas y lirios blancos, en uno

de los pasillos del centro comercial.
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6:03 p.m. - Dia dos

La valla publicitaria de la funeraria El Recuerdo estaba alli, sobre la carrera séptima. ¢Y
qué si le cerraba los ojos al futuro que ya conocia y construia uno nuevo? Acelerd
dispuesta a ignorar aquel anuncio; tenia el tiempo justo para esconder el celular y
hablar con Gilberto antes de que lo hiciera Pablo. éDe cuanto aci se sabia el puto
nombre de los putos porteros del edificio y de sus putos turnos de trabajo? Ni siquiera la
chismosa de su sirvienta debia sabérselos. Freno en seco, la goma de las llantas se marco
en el pavimento

por nada del mundo prescindiria de aquel producto milagroso mucho menos
dependeria de un vulgar portero iNecesitaba el quimico para retardar la descomposicién
de los cadaveres! Lo mejor seria que Corsario se deshiciera de los videos de seguridad y
se convirtiera en su complice no cambiaria esa carta del futuro El la amaba aunque la
pelos de trapero opinara lo contrario debi6é haberla matado cuando pudo él le cuidaria la
espalda y se la cuidaria a si mismo ya lo haria a media noche cuando Ana Cardenal fuera
a visitarla

Descendi6 de la camioneta.

En la entrada de la funeraria dos seforas y una nifia lloraban junto a un ataiad
improvisado con tablas y cartones. Las tres mujeres vestian de ruana y botas de caucho;
olian a humo. El vigilante estaba de pie frente a ellas. Si Maria Jimena fuera la gerente
de la funeraria, hacia rato las habria hecho correr para que no afearan la imagen de la

empresa, obvio que si.
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La recepcién era atendida por dos personas: una muchacha palida que discutia
con un anciano de ropas raidas y sombrero de paja, y aquel hombre obeso que le
venderia la sustancia y la auxiliaria cuando se desmayara entre las grietas del tiempo. El
asentia con la cabeza las palabras de su companera. ¢{CoOmo podia desmayarse si se
sentia tan fuerte?

Saco el papel con el nombre del quimico. Ni idea como le haria para comprarlo
con tanta gente alrededor, porque Che Google fue insistente en que no era de venta
libre.

—Senor, tengo que repetirle que si no paga, tendra que llevarse a la difunta —
enfatizo la recepcionista con las manos.

—Mire su persona, haganos la caridad; vea que somos gente del campo, y no hay
forma de regresar al pueblo con la Rosaurita pa’darle cristiana sepultura.

El hombre de la recepciéon mir6 a Maria Jimena, y abri6 los ojos méas de lo
normal. Le pidio6 regalarle un minuto. Ella le sonri6. Habia ganado la primera batalla.

—JY para qué trajo a Bogota el cuerpo de su mujer y no lo sepulté alla?

—Yo no la traje hasta aqui, ella se vino de terca. Mire nomas, yo estaba
hospitalizado en Kennedy, cuando un sinvergiienza de un carro la levant6 y me la dejo
asi, tiesa y horizontal.

—Ah, entonces no se preocupe. La persona que la atropello, o el seguro del carro,
tendran que cubrirle los gastos funerarios.

—¢No ve que el muy condenado se vol6?

La mujer de la recepcion bajo la cabeza.

—Lo entiendo, sefior, créame que si. Ahora trate de entenderme a mi también.

Esta no es una institucién de beneficencia, y yo aqui sblo soy una empleada. Si no tiene
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como pagar los servicios funerarios, con el dolor del alma tengo que repetirle que se
marche de inmediato.

—iSumercesita, aytideme por favor, mire que tengo que volver al hospital!

El anciano se levant6 la ruana y le ensefi6 un brazo amoratado; junto al codo
tenia una tlcera apenas protegida por gasa y esparadrapo.

—Tienen que cortarmelo, éno ve que esta ingrangrenado, y esa operacion no la
hacen pualla en el puesto de salud?

Maria Jimena regres6 por donde habia entrado minutos atras. iPobre gente! En
cuanto saliera de sus problemas se vincularia en alguno de esos programas de caridad
que Pablo lideraba en su campana al Congreso. Quiza también regalaria a los pobres
parte de su ropero, no era conveniente que de casada luciera igual que de soltera.

El hombre de la funeraria sali6 detras de Jimena, la alcanzo6 en la entrada.

—¢Se encuentra bien sefiorita?

—Si, solo estoy un poco indispuesta.

—La entiendo, a mi también me impresion6 ese pobre sefior que no tiene ni para
pagar el entierro de su esposa; mas si pienso que bien pudo ser mi abuelo, bueno, el de
cualquiera de nosotros.

Seria el de él, porque jamaés el de un Soler-Caicedo.

—dY en esas tablas tienen a la sefora?

—Alli mismo, triste, éverdad? Si tuviera como, no dudaria en darle la mano a esa
pobre gente...AZZ pero por favor disctilpenos por todo esto, y mas vale digame en qué
podemos servirle.

—Necesito un favor inmenso.

—Si, claro, cuénteme.
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—Anoche muri6 Petunia. Yo la queria mucho; estuvimos juntas 12 anos.

—¢Petunia?

—iSi, mi perrita!

—¢No me diga que la quiere poner en camara ardiente?

El recepcionista no pudo contener la risa.

—Perdon, continte.

—Un amigo taxidermista lo va a disecar, pero él esta por fuera de la ciudad, y s6lo
regresa hasta el lunes. Mientras tanto, me pidi6 aplicarle una sustancia llamada
COMPLUCAD. ¢De casualidad la conoce?

—Por supuesto que si, aqui la empleamos para preparar los cadaveres.
Lastimosamente no somos distribuidores; aunque si quiere, la puedo comunicar con la
jefe para que le informe dénde comprar el producto.

—dY usted no tendra un frasquito que pueda venderme?

En ese momento se escucharon sollozos.

—¢Yo? No, sefiorita, aqui yo sélo atiendo al publico, y lo que hay en bodega es de
uso exclusivo de la funeraria.

Las tres mujeres y el anciano enfermo atravesaron la puerta cargando el cajon.

—Escicheme bien —Jimena mir6 a los ojos al recepcionista—. En este preciso
instante voy a ir a pagar los servicios funerarios de esa pobre anciana. Si en verdad usted
quiere ayudar a esa familia, lo inico que tiene que hacer es conseguirme un frasco de
COMPLUCAD. ¢Le parece bien?

El hombre clavé la mirada en el ataiid, dudo al responder.

—iTrato hecho! Pero una vez cancele la cuenta, quiero que se venga tranquilita a

esperarme aqui al estacionamiento, mientras yo me las arreglo alla en bodega.
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—iEspere mi sefior! —Maria Jimena llamé al anciano—. Por accidente escuché su
historia, y créame que lo acompaio en su dolor. Le tengo una buena noticia: desde la
campana de Pablo Corsario, a la CaAmara de Representantes, hemos decidido ayudarle a
sepultar a su esposa dignamente, como se merece.

Jimena sac6 del bolso algunos volantes de publicidad con la fotografia de su
prometido y el nimero que tendria en el tarjeton. Se los entreg al anciano.

El la mir6 con ternura como si contemplara a un angel.

—iDios la bendiga hija! iQue Diosito y la virgen Maria me la protejan!

—Lo hacemos con el mayor de los gustos y le garantizamos que las cosas van a
cambiar con Pablo Corsario en el Congreso de la Reptblica. No podemos permitir que la
gente de bien como usted, se siga exponiendo a los peligros de la ciudad, tan sélo porque
no hay suficientes hospitales en el campo colombiano.

—iDios la oiga sumercé!

Jimena no resisti6 el deseo de mirar a la difunta, una anciana de piel tan
arrugada que de poder tocarla de seguro se desvaneceria entre sus dedos como un
pufiado de lentejas.

—iY cuente con mi voto y el de mi familia y conocidos alla en Guayabetal! Si usted
dice que las cosas van a cambiar, pues van a cambiar: iYo si le creo! A leguas se nota que
usted tiene un corazoéon bonito, que es todo un angelito del Seior.

Ella asinti6 con la cabeza. De permanecer alli, el anciano soltaria el ataud para
abrazarla, disgusting! Se acercoé al vigilante, y le pidi6 ayudarles a llevar el cadaver a la
sala de velacion.

Paso6 su tarjeta de crédito por el datafono y firmé el comprobante. Se dio la vuelta

y se marcho de inmediato para no despedirse de los deudos, a sus espaldas sinti6 la
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mirada del hombre con el que hizo el trato. Eso si, todos habian ganado, porque por
miserable que fuera la difunta tenia derecho a un entierro digno, Lorenzo y Jonathan, a
un bafio en COMPLUCAD, el gordo y ella, a una accién ejemplarizante, y Corsario,
siempre Corsario, a unos voticos extras.

Camind por el estacionamiento fuméandose un cigarrillo; encendi6é otro con la
colilla del que terminaba. Se recost6 contra su camioneta.

El recepcionista sali6 de la funeraria y se acercé a ella, entre la chaqueta escondia
una bolsa plastica con un pequeno frasco.

—Espero no meterme en problemas.

—Cuente con mi discrecion; ademas fue por una buena causa, ¢no le parece?

—Por supuesto que si; ese pobre sefior ya me ha preguntado como tres veces por
usted.

—Lo decia por Petunia —ella sonrio—. ¢Y esto tan poquito si es suficiente?

El frasco tenia 300cc.

—Absolutamente. So6lo tiene que remojar un panuelo con ese liquido y frotarlo
por todo el cuerpo del animal. ¢Qué raza es?

—Gran Danés.

—Poéngase guantes y aplique el producto con fuerza. Masajee el cuero cabelludo
por cinco minutos. Aunque esos perros no tienen tanto pelo, debe cerciorarse de que la
epidermis absorba bien la sustancia.

—dY servira hasta que regrese mi amigo el taxidermista?

—Por supuesto que si. éCuando dijo que falleci6 Amapola?

—iPetunia, querra decir! Muri6 ésta madrugada.
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—Entonces dése prisa para que pueda reducir los efectos del rigor mortis y logre
recuperar el brillo del pelo. Cualquier duda, alli en la etiqueta encontrara el modo de
empleo.

Ella le dio la mano, él la sostuvo por unos segundos.

—Senorita, regrese cuando quiera.

Maria Jimena se dio la vuelta para subir a la camioneta, se le habia hecho tarde
para llegar a casa antes que Corsario. Abrio el frasco que contenia el agua de la fuente de
la eterna juventud y lo llevo a la nariz, todo le dio vueltas. Lo cerrd y se sostuvo de la
puerta del carro. Sinti6 un corrientazo entre las sienes, una punzada en los musculos del
cuello, una tuerca atorada en la garganta. iQué tonta era! Por mas de que se esforzaba,
no conseguia redimir sus crimenes, exorcizar las consecuencias de ellos, enderezar su

vida.
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1:43 a.m. - Dia tres

Maria Jimena se encontré a si misma tendida sobre el tapete de la sala, sentia frio, pero
sudaba, y tenia sed, muchisima sed. Bramaron los cielos, un trueno barajaba las cartas,
abria las apuestas en la mesa de juego. Todas las luces estaban apagadas, el rostro de la
fémina seguia derritiéndose en el cuadro, apestando con su aliento a aguas negras.

Sirvié un trago doble de aguardiente, y de un sorbo desocupd la copa. Bebia
napalm en lugar de alcohol destilado. Encendi6 las nueve velas del candelabro. Todo lo
habia hecho mal, ni siquiera fue capaz de contarle a Pablo la verdad. Se apur6 otro trago
doble: la tnica religion verdadera es la que rinde culto al hombre y a sus méas basicos
instintos. Abri6 de par en par la cortina de la sala, la lluvia difuminaba la Torre
Colpatria. Encendi6 el radio. La emisora de la Universidad Nacional transmitia el
Réquiem de Mozart interpretado por el coro y la filarménica de Viena. El diablo habia
puesto a sonar su iPod. Subi6 el volumen. Ya lo habia dicho Murphy, si algo podia salir
mal, saldria mal, y seria susceptible de empeorar, asi Pablo aceptara su infidelidad y le
ayudara a deshacerse de los cuerpos, no la querria por esposa.

Leyo las instrucciones de uso del quimico de la funeraria, y se hizo una cola en el
pelo. Antes de entrar al cuarto de servicio, se cubri6 la nariz con una panoleta, y se puso
los guantes del aseo. El cadaver de Jonathan estaba bajo la cama. Lo sac6 de los pies.
Tenia el cuello rigido, la boca abierta y retorcida. La piel estaba rucia, cuarteada como el
cuero de unas botas viejas.

—Preparate darling —lo agarr6 de la mandibula y le sacudi6 la cara—, porque

esta noche voy a picarte en pedazos y a licuar tus ojitos en el sanitario.
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Remojo en el quimico cuatro motas de algodon. Se las introdujo al cadaver en los
orificios de la nariz y de los oidos. Le ardi6 la garganta, se le escurrieron las lagrimas,
estornudd. Se recosté contra la pared contemplando las marcas rojas en aquel cuerpo
desnutrido, los ojos desorbitados, las manos rigidas como cables de acero. Solt6 una
carcajada: iUn zombi! Los algodones le habian agrandado atin mas el tamano de las
fosas nasales. La sacudi6é un dolor en el pecho. Salié corriendo de la habitacion y se
tendio sobre el sofa. Encendi6 un cigarro. El locutor de la radio anunciaba que el solo de
piano del Estudio Revolucionario de Chopin, que se disponia a programar, era
interpretado dos veces en la cancion Sonido Bestial, de Richie Ray & Bobby Cruz.

El humo en sus pulmones le hizo sentir que aquellas largas pero fugaces escalas
ejecutadas por Anthony Byrne con la mano izquierda, estaban siendo replicadas
magistralmente por la derecha, en las estribaciones de su cerebro. Se sinti6 llena de
energia. Apago el cigarrillo en el cenicero. Una vez més se puso la paioleta y los guantes,
y volvi6 al cuarto de servicio. Si en ese estado de putrefaccién se encontraba el
drogadicto, ¢como estaria Lorenzo? Hasta gallinazos debian sobrevolar su ropero.

Le aplico el producto al cadaver con ayuda de una esponja, lo masaje6 con fuerza,
como le habia recomendado el tipo de la funeraria. Al terminar la tarea, corri6 al bafno a
vomitar.

—¢Por qué tenia que ocurrirte esto a ti? ¢A ti que so6lo buscabas un poco de
placer?

El espejo dibujé el rostro demacrado de una joven que se alisaba el cabello con la
yema de los dedos. Abri6 el grifo para echarse agua fria en la cara; el aroma de Lorenzo
empapado por la lluvia acaricio6 sus recuerdos. Suspiré. Dio un paso atras para encender

la luz del bafio, y se chocé contra la pared. Brincé al darse cuenta que estaba en el
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comedor. ¢Lorenzo? Quiso ir a su encuentro, lanzarse en sus brazos; pero se detuvo al
verse a si misma de la mano de su regalo de bodas. iAtn no habia bebido el éxtasis y el
whisky! Se escondi6 bajo la mesa para no ser descubierta. Estaba en el lugar y en el
tiempo indicado. Sus cartas formaban una flor imperial, doblaria las apuestas.

Eu era triste, sorri; peguei no pinho e cantei. Muitos versos eu fiz. Em meu peito
guardei. Um dia vocé partiu. Meu pinho emudeceu e a minha voz na garganta morreu.

—Quiero confesarte que siempre soifié que mi primera vez seria contigo en
aquellas piscinas, pero te fuiste del pais cuando me sentia lista.

La ilusa del pasado invitaba a Lorenzo a subir en La Maquina del Tiempo, a que
hicieran nitido el recuerdo de adolescentes cuando se besaron por primera vez en las
duchas del centro deportivo. No la juzgaba, écomo? Simplemente no conocia el poder de
sus palabras, la maldicion que se tatuaba en cada una de ellas. Ademaés lucia radiante,
hermosa, enamorada de la vida; nada que ver con ella, una estipida cucaracha que se
mordia las antenas de la envidia debajo de la mesa de su propio comedor

ojala que esta vez si se besaran asi se libraria de todos sus problemas (Lorenzo
agacho la cabeza y pidi6 prestado el bafno) iMaldita sea! ¢En serio esperaba que el
delantero que acaba de fallar el penalti anotara en la repeticion? (Maria Jimena golped
el sofa con el puno) Lo salvaria tenia que hacerlo aunque la muerte fuera el precio justo
por pendejo i¢Quién se creia ese imbécil para rechazarla?! (agarré el cuchillo para
triturar las pastillas de éxtasis) Tenia que actuar rapido ¢Y si se advertia a si misma que
Lorenzo moriria envenenado? iNo habia forma de que él se resistiera a sus encantos!
Ella no entenderia sus razones era una cavernicola él su regalo de bodas y a ella NADIE

la despreciaba
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¢Y si ella se habia deschavetado como su tia, y aquello no era méas que una prisiéon
creada por su mente para evadir la realidad?

Un trueno dejo a oscuras el apartamento. Lorenzo regres6 del bano, y tomé a
Maria Jimena de las manos, la bes6. iEra un tonto! No méas que ella, quien sentia celos
de si misma al no ser la protagonista de su propio pasado.

Lorenzo sorbi6 el whisky y comenzo6 a bailar.

—Quiero que nos bafiemos en las mismas aguas del 2003, donde hicimos el amor
por primera vez; équé te parece?

¢De qué hablaba Maria Jimena si su primera vez habia sido con Corsario y nunca
estuvo con Lorenzo en las piscinas? Ellos se besaron apasionadamente.

—iVoy a preparar La Maquina del Tiempo!

—iCool! iPero esta vez no me culpes si te duele!

fue doloroso habia sangrado mientras hacian el amor ¢Como pudo ser posible si
estaban en el jacuzzi? iA cazar dinosaurios a la prehistoria! ¢Como le habian hecho para
viajar a las piscinas? Solo ella se pudo tele-transportar tenia los poderes de Goku en
Dragon Ball Z ioh si! Lorenzo era un inexperto un torpe quinceanero y ella se meti6 en el
cuerpo virgen de ella misma o algo asi un orgasmo en dos dimensiones é¢cuando se habia
visto eso? Mientras tenia sexo debi6 viajar a las piscinas su himen roto era la mariposa
que pisoteo el cazador del relato de Bradbury la sangre en el pene del cadaver era suya
su virginidad entonces Lorenzo también se tele-transporté habia cambiado su futuro al
alterar su propio pasado ya no seria la mujer mas feliz del universo

Se vio pasar rumbo al bafio, y se apret6 los muslos: para colmo de males se habia
engordado, también se le habia danado el gusto, pues ya no le parecian terribles sus

ufias maquilladas de rosa palido; de hecho comenzaban a gustarle.
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Sali6 de su escondite, su otro yo debia estar buscando las veladoras para delinear
el caracol alrededor de la bafiera.

—iHey! iVolviste!

El revisaba su teléfono. El maldito whisky se encontraba sobre la mesa de centro;
apenas lo habia probado.

—Vine a consentirte un ratico, mientras se termina de llenar el jacuzzi.

Lo empujo sobre el sofa, y se trep6 sobre él, vencida por el aroma de su cuerpo.
Sinti6 en sus muslos las manos grandes y poderosas de Lorenzo. La estremecié un
palpito entre las piernas: el pene de su amante comenzaba a endurecerse

ahi estaban pintados los hombres Lorenzo ni siquiera se habia dado cuenta que
ella no estaba vestida igual que hacia dos minutos no habia prisa tenia todo el tiempo
del mundo la tecla Skip para saltarse los predmbulos la Slow para intensificarlos
Lorenzo era su primera vez Habitaria en los buenos momentos cuantas veces quisiera
Unos pequeinos cambios al pasado y manipularia el presente a su antojo ¢y si las cosas se
ponian peores? (los ojos del pordiosero alumbraron en sus pensamientos como
bombillas de 100 vatios) iDe infarto! La cavernicola iria a recoger el candelabro y la
corteza del arbol del cementerio que estaban en el comedor Ella estaria haciendo el
amor en el sillén &Y si viajaban al futuro? Alla no habria riesgos de echar a perder nada
el futuro era el resultado de las acciones del pasado al menos eso decia la sabionda de
Lila Seria el goce perpetuo

Lorenzo estir6 la mano para agarrar el licor.

Un frio intenso petrifico el cerebro de Jimena, se desparramo por su frente como

una estalactita. Lanzé un manotazo para tumbar el whisky. Lo Gnico que consigui6 fue
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sacudir las arenas del tiempo y del espacio. ¢Qué mierda era esa? Estaba en los pasillos
de una casona colonial, Pepe Grillo le entregaba a Gatibela un cacho de marihuana.

Se habia convertido en una rueda suelta, en un alma en pena. Debia regresar de
inmediato al apartamento. ¢No era, pues, la todopoderosa? La estremecio un cosquilleo
entre las piernas. iLorenzo si que tenia el poder de hacerle perder el control!

Gatabela caminé en direccién al bosque. Una serie de personajes disimiles bebian
y bailaban en los pasillos, en el césped, y el interior de la casona. iDefinitivamente no
estaba para fiestecitas! Algo le indicaba que debia seguir a esa mujer. La encontrd
fumandose el porro recostada en un arbol de guayacan.

—iHey, gatita, regalame un plon!

Gatabela miro a Jimena de arriba abajo, y chup6 dos veces mas el cigarro. No se
veia nada mal en su traje de latex.

—dY ta de qué viniste disfrazada? ¢De Barbie Criolla?

Jimena llevo el porro a sus labios. Siempre le habia sorprendido la solidaridad de
los marihuaneros, el desprendimiento con el que compartian su vicio, como si la yerba
fuera a hacer de la Tierra un mejor lugar para vivir.

—iNo, soy una playmate colombiana! —dejo6 al descubierto uno de sus hombros.

—Ya veo, ¢y sos de por aca? Lo digo porque nunca te habia visto.

—¢éDe por aca?

—Si, payanesa.

Estaba en Popayan, la ciudad natal de Corsario; debia estar fumando la mitica
Punto Rojo, de Corinto, Cauca. Meses atras su novio y Lorenzo habian estado alla en

una fiesta de Halloween. Se reunieron con empresarios que les ayudarian a financiar la
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campaia. iA cazar dinosaurios a la prehistoria! iJamas imagin6 que ella también los
acompanaria!

—No, soy pereirana.

Exhal6 el humo muy cerca del rostro de Gatabela. A través de la mascara escuch6
el reir de unos ojos grandes delineados por el trazo de un lapiz negro. Una vez mas
aspir6 el porro y lo arrojé al suelo para pisotearlo. Le pas6 el humo a silly minina, a
través del tinel que formaron sus labios; sinti6 las garras de ella en su espalda.

Se recostaron contra el arbol.

Jimena la despoj6 del antifaz y de la capucha: dos trenzas de cabello castano le
cayeron sobre los hombros. Le respir6 muy cerca del cuello. “iSi tu adversario da
patadas fuertes, rompele las piernas! iSi es bueno con los pufios, fractirale las manos!”
Juego mi vida. Cambio mi vida. Le acarici6 las mejillas. De todos modos la llevo
perdida. Le estrell6 la cabeza contra el guayacan, la clavé en una de las protuberancias
del arbol. Le pegb una y otra vez.

La vida era demasiado fragil, ahora estas vivo, ahora muerto: that’s it!

Gatuabela se desvaneci6 sobre el piso, aplast6 la pata de marihuana, la sensacién
de calma que terminaba de consumirse en el cigarro. El arbol qued6 manchado de
sangre: ¢Cuanta sangre mas tendria que correr para que Lila la perdonara por haberla
dejado sola cuando maés la necesitaba? ¢Cuanto tiempo para que estuvieran juntas para
siempre?

Le quité el disfraz y lo limpi6 con su vestido, se lo puso, sobrecogida por la tibieza
de los pantalones. iAl mundo le habia llegado la hora de conocer a la Catwoman! Dejo el
cuerpo detras de unos matorrales, y se abrio paso hasta la fiesta: tir6 sus ropas en el

platon de una camioneta que se encontraba en el estacionamiento. Nadie la inculparia
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por el asesinato de Gatubela, porque ella estaba bien dormidita en Bogota. ¢Acaso tenia
el don de la ubicuidad?, éel de tener dos o mas orgasmos al tiempo, y con hombres
diferentes? iMiau! Arano el aire con sus garras. ¢Qué tal que mientras hacia el amor con
Lorenzo en el jacuzzi hubiera pensado en Corsario y no en aquel instante fugaz en las
piscinas?

Camind por los pasillos en direccion a un grupo de personas que bebian y
bailaban miusica electronica. Of course!, alli estaban Lorenzo y Felipe Montoya; éste
ultimo era el mejor amigo de infancia de Pablo. Le hablaba al oido a una Cleopatra
bastante alucinada. Los reconoci6 de inmediato, entre otras razones porque ella
acompanid a su prometido donde la modista para encargarle los trajes: vestian de
blanco, llevaban bastones, botas, sombreros y maquillaje a la usanza de los drugos de La
Naranja Mecanica. Pablo no se veia por ninguna parte, pero era Alex, el protagonista de
la novela de Anthony Burgess, ¢quién otro podia ser?

Se acerco a Lorenzo con la excusa de pedirle un cigarrillo. El le dio uno, y se
apresurod a encenderlo. Ahora so6lo debia llevar a su galan de regreso al apartamento.

Salieron a bailar. No habia terminado la mezcla y ya se estaban besando.
¢Quimica? Por supuesto, ella no era una mujer facil; al menos en la realidad que
conocia. ¢Fisica? Seria cuestién de visualizar el sofa, el whisky sobre la mesa, el bulto
entre las piernas del hombre que afos atras le quit6 la virginidad en las piscinas, Wow!
Lo recordaba como si hubiera sido ayer. Abrazo6 a Lorenzo y cerr6 los ojos. Sintié que se
elevaban, que el viaje de regreso a casa habia comenzado.

—iHey, se nota que me extrafiaban!

La voz de Corsario los atornill6 al suelo. El perro asqueroso venia acompafiado de

una Guerrera Espartana, y eso que las parties de la provincia eran aburridisimas. El le
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sonreia mas de la cuenta: ¢habria recordado a la idiota de su novia en Bogota que
construia castillos en el aire, mientras él se revolcaba con cualquier aparecida?

Corsario agarr6 dos Manhattan de la bandeja de una Conejita Playboy, y le acerco
uno a la Guerrera Espartana.

—dY qué tal estuvo la reunion? —Felipe le pregunto.

—iTenemos financiaciéon y si todo sigue su rumbo, no serd ningin problema
llegar al Congreso!

Las miradas de Jimena y de Corsario se estrellaron, sacaron chispas. iTodos
brindaron! Ana Cardenal y ella eran unas ilusas, dizque orgullosas de sus noviazgos. ¢Y
qué si la descubria besandose con Lorenzo? Un ataque kamikaze, qué buena idea. La
unica forma en que él podria saldar aquella humillacién seria asesinandola enfrente de
todos.

—Vengan conmigo que quiero ensenarles algo.

Lorenzo abraz6 a Jimena. Todos siguieron a Corsario y a la Guerrera Espartana.

El carruaje tirado por seis caballos que contrataron para que los llevara a la
Hacienda Belalcazar, los esperaba en el estacionamiento. El efecto de la marihuana ya
comenzaba a desaparecer, y ella so6lo queria disfrutar de aquella noche, de los astros en
el cielo, y los besos de Lorenzo. Seria suya al aire libre. El rocio espacial haria sanar las
ulceras abiertas de su pasado, sembraria una nueva realidad.

El carruaje se detuvo en una planicie rodeada de arboles coloridos. Corsario les
cont6 una leyenda sobre un tesoro enterrado en aquella hacienda por el cacique Payéan,
cuando los conquistadores dirigidos por Ampudia y Belalcazar llegaron al Valle de
Pubenza. Les asegur6 que solo en noches estrelladas como aquella era posible encontrar

el botin precolombino. Mientas proponia que se dividieran en tres grupos y salieran en
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su busqueda, sond su teléfono movil. A Maria Jimena le hirvié la sangre: era ella quien
llamaba, lo supo por el ringtone, y porque en toda la noche él no le habia contestado.

—iEs Lila, tengo que marcar tarjeta! —Pablo bes6 a la Guerrera Espartana—. iMi
amor! iQué rico oirte! iTodo sali6 de acuerdo a lo planeado!

¢Cual Lila? i¢Cual mi amor?! ¢Cémo que su prima lo estaba llamando? Grit6 con
todas sus fuerzas, y salt6 del carruaje sobre Corsario.

Se estrell6 contra el espejo del bafio de su apartamento, éste reflejaba el rostro de
una histérica vestida de gata.

Pateo el frasco de COMPLUCAD TANAS.

Se quit6 la méscara y se recost6 en la cama, rompi6 en llanto

no podia seguir sosteniendo sobre sus hombros el pesado andamiaje de La
Maquina del Tiempo (escuch6 un trueno) iEl diluvio universal! Lila estaba viva ¢Viva
Lila? Corsario le habia quitado lo que mas queria el recuerdo de Ella era lo tnico que le
quedaba ¢Y entonces? Lo mejor seria que la declararan loca asi no la condenarian por
asesinato Maldito Corsario El senador diria en su defensa que cometi6 los crimenes
fuera de sus cabales habia sido manipulada todo el tiempo por su prometido o el de Lila
¢Qué importaba? iSeria su muerte politica! Hablaria con Ella estaba viva Viva Daddy
moveria el cielo y la tierra para limpiar su imagen la de la familia al fin y al cabo Ella

siempre seria la nifia de sus ojos
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4:23 a.m. - Dia tres

—En el momento no puedo contestar la llamada. Si me dejas tu nombre, y tu
numero, te llamaré de vuelta tan pronto pueda. Bye!

iEra su voz! iEl mismo nimero de teléfono! iLila estaba viva! iNo importaba que
fuera la novia de Corsario! iEstaba VIVA!

—iPrima querida! iLlAmame apenas te despiertes! iNecesito hablar contigo
urgente!

Seria perfecto que Lorenzo también estuviera vivo y que ademas fueran novios.
Abrio6 el armario. éQué mas le pediria a la vida? La envolvi6 un aroma a jab6on de
extracto de jazmines. Su victima lucia fresco, como si los gusanos no llevaran tantas
horas de festejo.

Lo saco del cléset, y lo tendié sobre la cama. Lorenzo habia traspasado el
inframundo con su pene erecto, como aquellos sadomasoquistas de quienes habia oido
decir, morian ahorcados mientras se masturbaban en busca del orgasmo perfecto

Una carcajada la hizo brincar del susto. La inmunda mariposa contraatacaba,
salia del bano para posarse sobre el pecho de Lorenzo. Movia las alas con fuerza, como si
quisiera provocar una tormenta de arena en El Paso, Texas. Su aleteo trajo consigo una
voz que no reconoci6 de inmediato, pero que le pareci6 familiar:

—iPrima, es hora de estar juntas para siempre!

De los circulos de sus alas brot6 una llamarada azul que redujo el insecto a

cenizas.
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¢Se habia llamado prima a si misma? Era su propia voz, de eso no tenia la menor
duda. Se quit6 los zapatos. Of course!, todo ese tiempo la habia estado persiguiendo su
consciencia en forma de mariposa; al menos ésta era gris con bordes dorados, y no una
vulgar polilla.

Se meti6 entre las cobijas y arrop6 al cadaver. En la yema de los dedos recogio las
cenizas que se le enredaban a él en los vellos del pecho. Le acarici6 el abdomen

¢Cémo podia estar tan fresco si no le habia aplicado el COMPLUCAD? Era seguro
que en aquella realidad en la que Lila seguia estando viva él llevaba menos tiempo de
muerto no apestaba como Jonathan iElla era un FRACASO con letras maytsculas! Su
vida habria sido distinta de tener a su lado un hombre de verdad que hiciera de sus
problemas los suyos propios que la acompafiara en las buenas y en las malas que la
apreciara por ser lo que era y no la hija de un cacique politico la primera dama que
sabria sonreir a las cAmaras mientras hacia beneficencia la munequita encerrada en su
torre de cristal como la llamo la tonta de Isabel Su gran error habia sido desobedecer las
corazonadas que una y otra vez le sefalaron a Lorenzo como el hombre de su vida
también el de su prima Lila Las Indias de Colén juntas lo habian descubierto

Se levant6 de la cama y sirvié un aguardiente. Desocup6 la copa y sirvi6 otro. Se
quito el traje de latex quedando desnuda. Desempaco su vestido de novia y lo extendi6
sobre la cama. Regio, caray, si Lady Di te hubiera visto, se habria sentido como una
pata-rajada en su noche de bodas. Se carcaje6; el mundo era mas brillante a través de
los espejuelos de su madre. Se acerco al tocador para iluminarse los parpados con
sombra color vainilla, el espejo le devolvié un beso. ¢Quién estaba alli? El vidrio deline6
unas piernas largas, unos vellos diminutos que formaban un triangulo perfecto. Alz6 la

vista.
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—i¢Coémo te atreves a venir a perturbarme aqui, a mi propio apartamento?!

Se dio la vuelta dispuesta a arrancarle las mechas a la del espejo, a Isabel Paz,
pero detras suyo lo inico que encontré fue la pared. iSo6lo eso le faltaba, qué esa tonta
arribista la estuviera atormentando! Volvi6 a girar, y un rayo6 de sol iluminé el espejo, le
cubri6 a ella los hombros. Grit6 con todas sus fuerzas. Tenia el cabello idéntico al de la
pelos de trapero, éa qué mente pervertida se le ocurria semejante atrocidad? Se toco la
cara y se alejo de alli. Sus nervios la estaban enganando, tenia que calmarse. Era
preferible estar muerta a ser esa vieja ordinaria.

Observo el cadaver de Lorenzo, le crecia una incipiente barba. Acerco sus labios a
los de él, y se sinti6 erizada por la frialdad de estos, por su sabor amargo. Se lami6 la
boca. Por mas de tres afnos Corsario habia estado saliendo con las dos, las enganaba con
sus promesas. El fucsia de las tangas brasileras y las ligas de Isabel, asomaban en el
bolso. ¢Se habia vuelto loca? Seguian oliendo a ella. No resisti6 la tentacién de
ponérselas. Acarici6 los encajes del vestido de novia, admirada por los cortes y las
caidas, por el cuidado en la escogencia del blanco, y de las telas livianas, ideales para su
boda en Cartagena. ¢Se merecia todo eso? Contuvo la respiracion para ganarle la batalla
a la cremallera que se negaba a cerrarle en la espalda. Se mir6 una vez al espejo.
Después de todo no era tan malo ser quien era; tenia la clase de Maria Jimena, el cuerpo
y hasta los calzones de Isabel: la totalidad de los sentimientos de Corsario ahora si le
pertenecian. Se ajust6 los pendientes de perlas. No, no, no, nooo, cuanto desatino con
esas grenas tan encendidas, caray. Improvis6 dos trenzas y a la altura de las orejas las
corto a tijeretazos.

—Do you see it? Chirriadisimo, ala! Now, it’s much more better!
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Maquill6 sus labios de rojo coral y termin6é de ponerse el velo de novia con
motivos florales. Program6 su camara fotografica en modo automatico para que se
disparara en diez segundos; la apoy6 sobre la mesa de noche. En una fecha tan especial
como aquella, no podian faltar los recuerdos. Se recost6 en la cama y abrazo6 al cadaver.

—iHoy es el dia mas feliz de mi vida, de nuestras vidas! —sonri6 ante el flash—
iWhisky! —repitio la fotografia— iNo estas muerto, tan s6lo cerraste los ojitos!

De un manotazo tumbo6 la lampara de la mesa de noche. En su lugar puso una
hermosa alcancia de Krusty el payaso.

Encendio las velas del candelabro. Lo dejo en el piso, alumbrando la alcancia.

Deso0jo0 las rosas azules que Corsario le habia llevado en la manana.

Esparci6 los pétalos alrededor del cadaver.

Desempolvé las argollas de matrimonio.

Puso a sonar el CD con la banda sonora de La Profecia.

Se arreglo6 la cola del vestido.

Sostuvo el bouquet de novia entre las manos.

Desde la sala marcho hasta la habitacion, los coros del Ave Satani marcaron su

paso.

Sanguis minimus
Corpus animus
Rotted corpus satani
Satani
Satani
Satani
Satan

Se detuvo junto a Lorenzo. Se llevo el arreglo floral al pecho y cerr6 los ojos
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quien recogiera ese hermoso bouquet seria la persona mas feliz de la tierra casi
casi casi casi casi tan feliz como ella en esos momentos

Lo lanz6 hacia atras luego de conjurarlo.

Abri6 una botella de champéan y llen6 dos copas. Lorenzo sostuvo una entre las
manos, ella la otra, entrecruzaron los brazos.

—iSalud!

Ella termin6 de un sorbo su trago; bano de licor al cadaver.

Se quito el velo y lo arrojo al piso. Era obvio que Lorenzo queria verla desnuda,
ademas nadie, ni siquiera él en mejores tiempos, se habia resistido a su hermosura;
bueno, ya nada era igual, pero tenia que reconocer que seguia de infarto.

—iDime si no soy la mujer mas guapa que te ha llevado a la cama! iConfiesa que
Ana jamas te ha enloquecido como yo lo hago!

¢Cuantos no desearian tener el six pack del abdomen de Lorenzo sus pectorales
amplios sus hombros gigantes y su pene? Las nifias matarian por el dorado de esa piel la
vitalidad del cabello la nariz recta perfecta como las nalgas que tard6 afios construyendo
en el gimnasio (tir6 las sabanas al suelo) iDe malas! (se carcajed) aquel cuerpo era todito
para ella no lo compartiria con nadie

—Espero que no te importe que al medio dia de hoy, me haya acostado con tu
mejor amigo —se alzo el vestido hasta la cintura—. No hicimos el amor, fue s6lo sexo, a
quickie, y nada mas —separo el encaje de las medias—. Te prometo que después de esta
noche seras el iinico en mi vida, y yo la Gnica en tu muerte —solt6 su liguero.

iEsa si que era una frase célebre! Lament6 no tener a la mano su celular para
regalarsela al mundo a través de Twitter.

—iNo hay vuelta atras!
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Se quito la ropa interior, pero no el traje de novia ni sus tacones.

—iYa no hay!

Le acaricio los muslos y la entrepierna; para entonces los coros del Ave Satani se
habian apoderado del apartamento.

Se desaboton6 la parte superior del vestido, y apoy6 sus senos contra el pecho del
muerto; sintié que sus pezones ardian, se ponian duros.

—Yo, Jane Doe, te acepto a ti, Lorenzo Traverso, como mi legitimo esposo —ya no
tenia importancia quién era ella, en adelante seria simplemente la sefiora de Traverso—,
y prometo serte fiel en lo favorable y en lo adverso, en la salud y en la enfermedad, en la
pobreza y en la riqueza —tomo la argolla que tenia grabado el nombre de Isabel Paz, y la
ajustd en el dedo anular del cadaver; en su mano puso la que decia Pablo Corsario—. Y
prometo amarte y bla-bla-bla todos los dias de mi vida y de mi muerte.

iYa no era mas una solterona! Se inclin6 para besar a su esposo

ahora tenia un hogar al macho que la respaldaria en sus decisiones una familia
que proteger al caballero que le sacaria las tripas a Corsario un nuevo apellido al
principe que la amaria mas y mas y mas y mas y mas y mas cada segundo

Nueve monjes de tanicos negros corearon las alabanzas a Satan, danzaron

alrededor de la cama, alumbraron sus rostros esqueléticos con las velas del candelabro.

Satani

La senora de Traverso apoy6 las plantas de los pies sobre la cama y se sent6 sobre
su esposo, reconocié las marcas en sus propios tobillos. Enlazé el pene con sus

tentaculos, lo afincé en su vagina de medusa que contraia su gelatinosa humanidad.
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Tensioné las piernas. Satan. Pestanina liquida brot6 de sus ojos; se doblé de placer
acariciando su clitoris con la mano en que lucia la argolla. Un circulo de humo y
sombras envolvi6 la habitacion. Satan, corearon los monjes; sus tinicos ardian en
llamas. Satdn. Sinti6 un cosquilleo ascendente por las vértebras de la espalda, una
punzada en el vientre que le desgarraba un gemido. Abri6 los ojos, gigantescas larvas de
mariposa descarnaban los labios de su esposo de su esposo de su esposo que abria la
boca para expulsar una bola de fuego.

Los monjes se abalanzaron sobre ella.

Ardi6 su velo de novia.

Lanz6 varios manotazos y sali6 corriendo de la habitacion.

Maria Jimena la esperaba tras el ventanal de la sala con los brazos abiertos;
exhibia el nuevo corsé de luces purpuras y violetas de la Torre Colpatria. Aleteaba como
lo harian las orugas de mariposa una vez terminaran de beber el céliz de Lorenzo y se
aprestaran a volar.

Se detuvo al borde de la ventana, éera ella? Sinti6 un empujon en la espalda, las
manos de su alma gemela que la asian a su pecho. Grit6 de felicidad porque como las
larvas juntas habian comenzado a transformarse, a fundir sus risas en la eternidad del
arco iris.

El vidrio del ventanal estall6 en pedazos.

Se vio a si misma en el aire, fragmentada en los cristales, clavidndose en los poros
de su piel. La sacudi6 el vacio, una fuerte presion en el pecho, la sensacién de que las
paredes de su abdomen se encogian como un acordeén. Un grito ahogado se escap6 de

sus labios.
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Maria Jimena apoyo su boca contra la de ella, la gloria de su aliento le inflamo el
abdomen. Grit6. Su vientre se habia hinchado como un globo de helio.

Una contraccion le ensancho las caderas, otra le rajo el vestido de novia, le puso
el ombligo como el chupo de un biberén. Dobl6 su cuerpo y pujo, desgonzo las piernas.
Su mirada pisoteo los ladrillos de la plaza de toros, las ramas de los arboles del Parque
de la Independencia. Pujo6 con todas sus fuerzas, y expuls6 una masa banada en sangre,
una criatura atada a un cordén umbilical que daba balidos, que abria sus ojos vivaces
como los de Lorenzo, ponzonosos, idénticos a los Corsario.

—cSabes algo? Una navidad mi padre me regalé una edicidon ilustrada del
Cascanueces, de Hoffman. La noche en que terminé de leer el libro, sofié que mis
juguetes cobraban vida y me elegian para comandar el ejército del principe Cascanueces
que aplastaria a los ratones. Pero al despertarme, como Clara, la nifia de la historia, me
di cuenta que la batalla nunca existid, tampoco el principe, el Reino de las Nieves ni el
de los Dulces.

—¢Bebito, y a qué viene todo esto? Estdbamos hablando sobre tu futuro.

—Isa, aquel no fue un simple suefio; fue una visiéon en la que me vi sacudiendo la
lepra que envilece a este pais.

—déQuieres ser presidente?

—De ser necesario. Estoy destinado a pacificar Colombia.
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Recitativo
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La Ascension al Empireo,
El Bosco, hacia 1490
Oleo sobre tabla

Palacio Ducal de Venecia
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6:03 a.m. - Dia tres

Pablo Corsario la empujé y cerré los ojos. Contdé quince segundos. No reconocia la
musica que sonaba en el equipo de sonido. Se ajusto los guantes y se dirigio a la
habitacion principal. El cadaver de Lorenzo Traverso estaba tendido sobre la cama, las
llamas del candelabro devoraban el velo de novia, levantaban una humareda.

Corsario encendio la camara fotografica que estaba sobre la mesa de noche. Vaya
sorpresa, Isabel vestida de novia se amancebaba con el cadaver. Podia apostar que
deseaba resucitarlo con sus besos: iNecrofilica! iNi que fuera la Bella Durmiente! Por
mas hijita de un Senador y una ricachona de familia de industriales, definitivamente no
era la mujer que buscaba.

Se echo la camara en el bolsillo. Aliment6 el fuego con la colcha de la cama y una
de las almohadas. Se marcho6 ajustando la puerta; suerte que las camaras de seguridad
no estaban funcionando. Guardé las llaves y con los guantes en los bolsillos interiores de
su abrigo, sinti6 un leve temblor en las manos. Subié al ascensor. Habian pasado afios
desde la Gltima vez que estuvo nervioso, ojald ese momento jaméas terminara.

Esta vez si se le habia ido la mano a Isabel, porque con un culo como el suyo
nadie habria burlado la muerte para procurarse sexo, y menos con el cadaver del mejor
amigo de su prometido. Silb6 la Danse Macabre saboreando el licor de las mandragoras
con que se imprimirian los billetes de la compania de seguros. Inhal6 y exhal6 varias
veces. El pais entero adoraba a Sylvia South, la vocalista de Square. Esa mamacita

tendria que ser suya, ella le apaciguaria las hienas que querrian despedazarlo tras la
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muerte de su prometida. Lila seria el problema, épor qué no la dej6 sirviendo aromaticas
en la funeraria en Popayan?

El ascensor se detuvo en el primer piso. Corsario sali6 corriendo, estaba agitado,
jadeaba.

—c¢Paso6 algo doctor?

—iDon Gilberto, es una emergencia! Traiga las llaves del apartamento de Isabel.
Parece que hay un incendio ahi dentro y no tengo como abrir.

—iAh, doctor, se suponia que no debia dejarlo entrar! iOlvidé decirle que la
senorita orden6 que nadie la molestara, ni siquiera usted!

—iNo le digo que se estd quemando el apartamento!

Sus gritos fueron acallados por el rugir de la alarma contra incendios.

Una nube de humo salia por debajo de la puerta del penthouse. El portero abrio la
puerta, y recogio el extintor del pasillo.

—ilsa!

Corsario estrell6 una silla contra el ventanal de la habitacion principal, y pate6 la
almohada en llamas; ésta sali6 del edificio como una estrella fugaz.

Gilberto roci6é el polvo del extintor sobre las cobijas y termin6é de apagar el
incendio.

—iDoctor! iAqui hay alguien! iHuele a diablo!

—éQué?

Pablo se tir6 a los pies de su amigo. Tenia el cuello hinchado, la piel magra. Se le
habia descolgado la mandibula.

—iLorenzo!
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—No me diga doctorcito que usted no sabia que el joven estaba aqui, lo digo por
los videos que estuvo viendo antes de danarme el computador.

El portero le puso una mano en el hombro, y sali6 de la habitacion. Por todos
lados habia pétalos azules, vidrios y mechones de cabello. Se acerco al ventanal de la
sala, atraido por la Torre Colpatria que como un faro resplandecia entre la bruma y la
putrefaccion. iVaya demencia la de la gente rica!

Krusty, el payaso, se carcajeaba en su alcancia. Corsario nunca termind de
entender aquellas fijaciones de Isabel por lo popular. Qué distinta era de su prima Maria
Jimena; ella habria sido una Primera Dama ejemplar: iLastima que se suicid6 siendo
tan joven!

—iDoctor, venga pronto!

—éQué paso6 don Gilberto? —A €l también tendria que silenciarlo.

Pablo pisoted el bouquet de novias. A lo lejos palpitaban las sirenas de los
camiones de bomberos.

—Me temo, doctor, que se nos suicid6 la nina Isabelita.

Gilberto sefial6 los vidrios del ventanal; la turba de gente que se amontonaba en

la acera, treinta pisos abajo.

Fin
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Vita

Rubén Varona, escritor colombiano nacido en Popayan en 1980. Autor de la novela policiaca:
Espérame Desnuda entre los Alacranes, Editorial Axis Mundi, 2007. Desde el 2004, es director
de la Revista Cultural La Mandrdgora (Popaydn). En el 2006, fue becario de la Fundacién
Mempo Giardinelli, en el Seminario de Literatura y Critica (Argentina). Sus relatos, ensayos y
poemas han sido publicados en antologias y revistas de Colombia, Espafia, Alemania y Estados
Unidos. En el 2008, fue elegido como Vicepresidente para América Latina de la Asociacion
Internacional de Escritores Policiacos —AIEP. Es estudiante regular de la Maestria en Creacién
Literaria de la Universidad de Texas, El Paso. En agosto de 2012, comenzard sus estudios de

doctorado en Texas Tech University.

Direccidén permanente:

Carrera 9 No. 18N-55, apartamento 3. Barrio Catay. Popayan, Cauca, Colombia.

Esta tesis fue mecanografiada por Rubén Varona.

153



	University of Texas at El Paso
	DigitalCommons@UTEP
	2012-01-01

	El Círculo de las Sombras
	Ruben Varona
	Recommended Citation


	

