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Introducción Crítica 
 

 
La novela corta y El Círculo de las Sombras 

 

En el 2004, Roberto Fontanarrosa señaló en una entrevista para el portal ABC.es, que 

escribe lo que le gusta leer y además lo entretiene; sólo si se divierte es capaz de divertir 

a otros. Aquella no era la primera vez que escuchaba dicho planteamiento a un escritor, 

incluso yo mismo lo entendía así. Cuento esta anécdota, porque desde niño siempre 

disfruté leyendo novelas cortas, short novels o novellas, como me referiré a este género 

a lo largo de la introducción crítica a El Círculo de las Sombras, mi trabajo de tesis de 

grado. Lo anterior no quiere decir que no me interesen los cuentos o las novelas 

convencionales, significa que encuentro acertadas las dosis de literatura que me ofrece 

una buena novella, en la que el autor ha logrado sintetizar una realidad para después 

transformarla desde novedosas perspectivas. Por su extensión, generalmente estas obras 

son escritas de forma impecable y narran un solo acontecimiento del que se derivan los 

demás. Esta focalización en términos argumentativos le permite al autor desarrollar un 

tema con absoluta suficiencia, desde diferentes perspectivas, y, al mismo tiempo, 

mantener el interés del lector. De lo anterior se desprende que este tipo de ficciones 

sean ideales para generar suspenso, expectativa por el devenir de la historia y de los 

personajes, al no caer en las distracciones propias de la novela tradicional en la que se 

manejan múltiples líneas argumentativas, diversidad de personajes e intereses. Más 
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adelante abordaré el tema del suspenso como elemento de vital importancia en el 

desarrollo de El Círculo de las Sombras. 

  El ser un entusiasta de las novellas me ha traído grandes recompensas: “no pocos 

lectores, ensayistas y estudiosos coinciden en señalar que en estas narraciones de 

dimensiones intermedias se encuentran los mejores textos de autores como Kafka, 

Hemingway, Cortázar, Joyce Carol Oates y Carlos Fuentes, para sólo mencionar a unos 

cuantos.” (Mata:21) En ese sentido me permito citar algunas de mis novellas favoritas 

en orden alfabético: Alessandro Barico (Seda), Anthony Burgess (A Clockwork Orange), 

Gabriel García Márquez (Crónica de una muerte anunciada), Juan Rulfo (Pedro 

Páramo), Mempo Giardinelli (Luna Caliente), Oscar Wilde (The Canterville Ghost), 

Robert Louis Stevenson (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), Thomas Mann 

(Death in Venice). 

 Pero entonces: ¿Qué es la novella? Una respuesta un tanto evidente, nos habla de 

aquel tipo de ficciones que no son ni muy extensas ni muy cortas, no en vano Julio 

Cortázar decía que es un género a caballo entre el cuento y la novela. Sin embargo, los 

expertos no han logrado ponerse de acuerdo en el número de páginas. Algunos dicen 

que estas narraciones deben tener entre 5000 y 35000 palabras, otros entre 15000 y 

50000, y otros entre 17500 y 40000 palabras. El asunto de la extensión se torna mucho 

más ambiguo al ser abordado a partir de los concursos literarios de novelas cortas, ya 

que algunos de ellos piden determinada cantidad de páginas, mientras que otros, 

solicitan cierto número de caracteres. A manera de ejemplo, el Premio Juan Rulfo de 

Novela Corta de 2009, solicitaba textos de 80 a 120 páginas, mientras que el Julio 

Ramón Ribeyro, de 2012, requiere obras de 240.000 a 300.000 caracteres, sin contar 

espacios en blanco. 
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 Antes de abordar los aspectos que tuve en cuenta para escribir El Círculo de las 

Sombras, porque no quise reducir la discusión a un número de páginas, a un asunto de 

mera extensión, considero oportuno mencionar los límites entre el cuento, la novella y 

la novela convencional que establece Ignacio Trejo en su ensayo: Las batallas en el 

desierto y la novela corta: 

 

…el cuento trata siempre de un solo asunto central y recurre escasamente a otros: 
es concreto e intenso… La novela puede constreñirse a un solo tema, pero 
contempla necesariamente sus ramificaciones porque sin éstas la historia central 
resultaría coja, sería endeble, incompleta: es dilatada por antonomasia. La novela 
corta aparece cuando el narrador tiene que enfrentarse a las dos coyunturas: sin 
ser totalmente conciso, no puede darse el lujo de la dilatación, de la morosidad: 
en ambos casos su asunto a tratar sería insuficientemente manejado, resultaría 
demasiado escueto y por eso nada intenso, o sería demasiado amplio y por eso 
capaz de distraer la atención de lo sustancial (Trejos:20) 
 

 Teniendo en cuenta la concepción de Trejos sobre el particular, en El Círculo de 

las Sombras me esforcé por capturar el espíritu de la novella más allá de la extensión 

del texto. Es decir, me preocupé por construir un andamiaje que me permitiera abordar 

con absoluta suficiencia el tema de las clases sociales en Bogotá, la capital de un país con 

serios problemas en la distribución del ingreso (más adelante me detendré en este 

punto). Lo anterior sin sacrificar descripciones, juegos con el lenguaje, profundidad en 

los personajes, giros narrativos, ni mucho menos, el ritmo de la historia. 

 En este sentido, considero que El Círculo de las Sombras no habría podido 

escribirse bajo los parámetros del cuento o de la novela tradicional. Entre otras razones 

por su alto nivel de exigencia en la creación de suspenso, ya que la historia siempre va 

em crescendo, y no admite nuevas líneas temáticas que desvíen al lector de la 

problemática central, tampoco tolera un manejo superficial de la misma. 
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Anécdota de El Círculo de las Sombras   

 
A ocho días de su matrimonio, María Jimena Soler, una bella joven de la clase alta 

bogotana (la protagonista), decide regalarse una inolvidable despedida de soltera. 

Mientras lleva a cabo sus planes, se ve envuelta en la muerte de Lorenzo Traverso, su 

amor de adolescencia, y, a su vez, el mejor amigo de su prometido. A partir de ese 

momento se entretejen una serie de situaciones tensas, risibles, y dramáticas, 

ambientadas en Bogotá y en otras regiones de la geografía colombiana; las cuales llevan 

al lector a conocer realmente a los protagonistas de la historia. 

 

Mudas de Tiempo y de Nivel de Realidad 

 
El Círculo de las Sombras no es una narración lineal. En la medida que avanza la 

historia, María Jimena descubre que tiene poderes para viajar en el tiempo. Puede ir al 

pasado, y recorrer sus propios pasos; ir al futuro, y anticiparse a los hechos que están 

por suceder. El manejo de estas mudas temporales entre el presente, el pasado y el 

futuro, mediante el uso de analepsis y prolepsis, de adelantos y retrasos en la historia, 

me posibilitó construir “una ilusión de totalidad cronológica, de autosuficiencia 

temporal para la historia.” (Vargas Llosa:66) 

 Dichos viajes en el tiempo suceden en el mundo tal como lo conocemos, es decir, 

donde la forma en que vivimos, el hoy, es el resultado de una serie de situaciones 

anteriores. En este orden de ideas, cuando la protagonista hace algún cambio en el 

pasado, por mínimo que éste sea, sus acciones tienen repercusiones impredecibles en su 



 

 
5 
 

vida presente, en el hoy, pues alteran radicalmente su nivel de realidad, y transforman la 

naturaleza de la historia. “Las mudas que provocan ese cataclismo ontológico —pues 

cambian el ser del orden narrativo— podemos llamarlas saltos cualitativos” (Vargas 

Llosa:67) 

 

La Música en El Círculo de las Sombras 

 

La música juega un papel muy importante en la obra, de una u otra forma siempre está 

presente en ella. Podría decirse que cumple tres funciones: 1) Densificar las atmósferas 

construidas, haciéndolas más románticas, inciertas, fúnebres, etc., de acuerdo a las 

necesidades de la historia. 2) Ayudar a delinear a los personajes, sus gustos, su clase 

social, y sus estados de ánimo: si están deprimidos, alegres, confundidos. En ese 

sentido, no es exagerado decir que la música posibilitó la existencia de un personaje 

como Lila, quien es para la novella lo que los violonchelos para las cuerdas: lo más 

parecido a la voz humana. Ella, sin robarse el show, porque es una entidad metafísica 

(murió 3 años atrás), lleva la melodía de la historia al habitar en la mente de María 

Jimena, sigue viva allí, es su contrapunto, su antena a tierra, su ancla a la realidad. 3) 

Llevar el hilo conductor de la novella. Este punto lo desarrollaré detenidamente en los 

siguientes párrafos: 

 A manera de una obra sinfónica, El Círculo de las Sombras se compone de cuatro 

partes o movimientos. Cada uno de ellos está dividido en sub-capítulos, y estos, a su vez, 

en párrafos. Es así que la obra se construye como un todo orgánico, donde la forma y el 

contenido están en continuo diálogo, le imprimen intensidad y ritmo al texto. Dicha 
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estructura musical adaptada a la novella, me ayudó a imprimirle los cambios de ritmo 

que la historia necesitaba. 

 En El Arte de la Novela, Milan Kundera, quien además de escritor fue un músico 

virtuoso, nos habla de la arquitectura de sus ficciones: 

 

A part is a movement. The chapter are measures. These measures may be short or 
long or quite variable in length. Which brings us to the issue of tempo. Each of 
the parts in my novels could carry a musical indication: moderato, presto, adagio, 
and so on. (Kundera:85) 

 

 El primer movimiento (Parte I), se compone de 5 sub-capítulos, y está narrado en 

34 páginas. Tiene impreso el sentimiento del Allegro. Todo transcurre muy rápido, es 

cambiante: María Jimena echa a perder su vida a causa de una mala decisión. 

 El segundo de los movimientos (Parte II), se compone de 1 sub-capítulo, narrado 

en 8 páginas. Se desplomó el castillo de hadas en que vivía la protagonista. Todo parece 

una broma, tiene impreso el sentimiento del Scherzo. ¿Había estado soñando? ¿El 

cadáver de Lorenzo estaba en su armario, el de Jonathan en el cuarto del servicio? ¿Su 

novio había golpeado al camionero? ¿Viajaba en el tiempo? ¿Se había enloquecido? 

 El tercer movimiento (Parte III) está conformado por 9 sub-capítulos, narrados 

en 70 páginas. Aquí encontramos sentimientos profundos, inherentes al Adagio, como 

la frustración y la melancolía, porque Jimena es un ser enteramente melancólico, en 

términos de Freud, que reacciona ante la pérdida de su objeto amado, en éste caso, su 

prima Lila. Ella, además, está idealizada por la protagonista, al extremo que la concibe 

como su alma gemela. La historia se densifica a través de una serie de viajes en el 
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tiempo en los que Jimena evita cometer los mismos errores del pasado, pero no lo logra, 

en cambio sí realiza otros cambios que tienen serias repercusiones en el presente. 

 La novella termina con un movimiento Recitativo (Parte IV). La narración 

transcurre en aquella realidad creada a partir del último viaje en el tiempo de María 

Jimena, cuando ella va a la fiesta de disfraces y altera el pasado produciendo un gran 

Salto Cualitativo. Como el movimiento musical que le da el nombre, ésta cuarta parte se 

caracteriza por ser un diálogo dramático, cínico, en la que cambia la focalización de la 

voz narrativa, pues ahora se narra desde la perspectiva de Pablo Corsario (muda 

espacial). Pablo es el mejor testigo de que habitamos otra realidad diferente de la 

narrada por Jimena. A pesar de lo anterior, él mantiene su esencia, sus ambiciones de 

extender un tapete rojo que lo lleve al Congreso y posteriormente, a la Presidencia de la 

República. Se compone de 1 sub-capítulo, narrado en 5 páginas. 

 

El Círculo de las Sombras y la Literatura Policial 

 
Este trabajo encuentra sus orígenes en la novela policial, como lo mencionaré más 

adelante en el Ars Poética. Luego de un exhaustivo proceso de depuración, esta novella 

fue perdiendo la mayor parte de las características inherentes a este género, sin embargo 

aún conserva tres de ellas: 

 1. Crimen: cinco asesinatos; el de Lorenzo desencadena los demás. Se trata de un 

accidente, ya que desconociendo las consecuencias de sus actos, María Jimena lo 

envenena al darle Éxtasis en el whisky. En el segundo asesinato, la intencionalidad es 

clara: Jonathan no acepta ser cómplice de Jimena y ella no tiene otro camino que 

eliminarlo. El tercero y el cuarto, son consecuencia de los primeros tres: Jennifer muere 
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por andar buscando a su hermano, y Gatubela, por cruzarse en el camino de Jimena, en 

la fiesta de disfraces. El quinto es la muerte de Jimena. Corsario la asesina porque la 

necesita muerta para cobrar la póliza de vida, y para que su locura no llegue a truncarle 

su carrera política. Adicionalmente se pone en escena el ataque de Corsario a un 

camionero que lo cerró en la carretera, y una serie de chantajes por parte de Jimena al 

portero del edificio, para que guarde silencio acerca de las visitas que ha recibido, así 

como al recepcionista de la funeraria, para que le venda sin que nadie se entere, el 

producto para conservar los cadáveres. 

 2. Detective: María Jimena se delinea como un amateur detective, en este caso, 

como una investigadora de su propia vida, de lo que le está sucediendo, de su propia 

demencia. A través de sus pesquisas, ella descubre su realidad, y conoce quién es 

verdaderamente su futuro esposo. 

 3. Comentario Social: se aborda el tema de las clases sociales en Bogotá. Al 

respecto, mi interés por la escuela del hardboiled, me animó a construir a los personajes 

partiendo de conductas impuestas por la estratificación social colombiana, poniendo en 

evidencia la cara más cruda de un tiempo y una sociedad en especifico (Cronotopo). Lo 

anterior se aprecia al considerar la problemática de los personajes, pero también sus 

gustos y comportamientos, los cuales en gran medida son determinados por su nivel 

socio-económico. En este sentido, es precisamente el rol que juega cada uno de los 

personajes dentro de la sociedad, el que define el tipo de relaciones que establecen con 

los demás. Analicemos brevemente el caso de la protagonista. María Jimena Soler 

Caicedo pertenece a la clase alta o privilegiada del país. Ella se casará con Pablo porque 

comparten la misma clase social, y porque él la acepta y valora tal como es, incluso con 

sus desequilibrios psicológicos. Él está con ella, porque su padre es un político 
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importante, y lo apoyará en las elecciones al Congreso. María Jimena escoge a Lorenzo 

Traverso como su regalo de bodas, esto por tres razones: a) También es de su misma 

clase social, y lo reconoce como un igual. b) Le atrae físicamente, y c) Ella y su prima 

Lila, siendo adolescentes, hicieron la promesa de que una de las dos  tendría sexo con él. 

Lorenzo acepta la propuesta de amor sin importar que Jimena sea la prometida de su 

mejor amigo, porque siente atracción por ella, pero especialmente para desquitarse de 

Corsario, ya que conociendo sus sentimientos, él no tuvo reparos en conquistarla 

mientras Lorenzo estaba de viaje. María Jimena finge ser amable con Jonathan, el 

indigente que conoce en El Parque de la Independencia, para que le ayude a deshacerse 

del cadáver de Lorenzo. Su dinero y su belleza siempre le han bastado para comprar la 

consciencia de cualquier persona de una clase inferior a la de ella, como los porteros del 

edificio, el recepcionista de la funeraria, incluso Isabel Paz, la amante de su prometido. 

 

Ars Poética 

 

En el 2004 recibí un regalo muy especial por parte de un querido amigo. Se trataba de 

Luna Caliente, la novella de Mempo Giardinelli. Días después comencé su lectura, 

sentía cierta desconfianza al no haber oído hablar del autor argentino. Bastaron dos 

páginas para quedar prendado de aquel libro, para leerlo y releerlo con voracidad, y 

desear escribir una novela capaz de provocar tal efecto en el lector. ¿Qué era aquello tan 

adictivo que tenía Luna Caliente? 

 Terminé de escribir la novela en la que trabajaba por aquel entonces: Espérame 

desnuda entre los alacranes, y de ahí en adelante invertí mi tiempo en aprender más 
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sobre literatura policial y cine de horror, dos de mis aficiones. En ese momento comenzó 

a escribirse El Círculo de las Sombras, sí, había identificado el suspenso como el crack 

que hacía tan adictiva Luna Caliente. 

 El diccionario de la Real Academia de la lengua define al suspenso como: 

 

Drae: suspense (Del fr. suspense, y este del ingl. suspense). 

1. m. Expectación impaciente o ansiosa por el desarrollo de una acción o suceso, 
especialmente en una película cinematográfica, una obra teatral o un relato. 

  

 La definición de suspenso resultaba simple en palabras, el reto estaba en cómo 

producir aquel efecto en mi novela, tan propio de la literatura policial y la de terror. 

 Una vez tracé las grandes líneas argumentales y delineé los personajes, me senté 

a trabajar. Quería escribir un thriller policiaco. No me cohibí de nada, y resultó un 

primer borrador de más de 300 páginas. Lo leí despacio. Incapaz de corregirlo o de 

emitir un juicio de valor, me di cuenta que tenía de todo en exceso, menos de suspenso. 

Por un tiempo me olvidé de aquel ejercicio. En el verano de 2011, dos meses antes de 

comenzar mi año de tesis, desempolvé aquel archivo. Lo imprimí y lo leí de nuevo: allí 

estaba la novella que hoy presento, pero cargada de toneladas de maquillaje, de tejido 

adiposo esperando ser extraído. Básicamente sobraba un personaje, nada menos que la 

fiscal. Limpiar sus huellas dactilares de la novela implicó quitar 250 páginas. Aquel 

recorte sustancial fue doloroso, pues alucinado por mis lecturas de entonces me había 

empecinado en construir aquel personaje que definitivamente no funcionaba. 

 Bastante alivianado de peso y con una historia sólida en términos argumentales, 

limitada en cuanto a la estrategia narrativa que me permitiera construir el suspenso que 
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buscaba, le compartí aquel borrador a mi director de tesis. Entre otras consideraciones 

importantes, él me sugirió focalizar el narrador en el personaje de María Jimena; entrar 

en su cabeza y acercarme a su mundo interior. ¿Cómo debía hacerlo? Ya hablaré de ello 

más adelante. Por lo pronto quiero señalar que mientras hacía lo indicado, me di cuenta 

que comenzaba a pisar terrenos de la literatura fantástica al producir un efecto de 

ambigüedad en la protagonista y, al mismo tiempo, en el lector. 

 

Ambigüedad y suspenso en El Círculo de las Sombras: 

 

Sigmund Freud emplea la voz alemana Unheimlich, para referirse a aquello que crea 

ambivalencia, que causa espanto, porque enfrenta al lector ante lo desconocido, y lo 

pone en circunstancias que no resultan naturales. Freud ejemplifica lo anterior en su 

ensayo Lo Siniestro, cuando dice que mientras leemos el cuento El Arenero, de E.T.A. 

Hoffman, la primera incertidumbre que nos sacude como lectores, es la de no saber si el 

niño se encuentra poseído por la angustia, o en verdad existe aquel hombre de arena que 

le arranca los ojos a las personas. Un buen ejemplo de lo siniestro en El Círculo de las 

Sombras, lo encontramos en María Jimena, personaje que acostumbrada a tenerlo todo 

bajo control, comienza a sentirse extraña en su propio apartamento, a aterrorizarse con 

las cosas que antes le parecían tan normales, porque sabe que algo no anda bien con 

ella, con su entorno, porque le teme a lo desconocido. 

 En ese orden de ideas, y partiendo de los postulados definidos por Tzvetan 

Todorov, mi novella se inscribe dentro de la tradición de la literatura fantástica: 

 



 

 
12 
 

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni 
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese 
mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de 
las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un 
producto de imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien 
el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y 
entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo 
es una ilusión, un ser imaginario, o bien existe realmente, como los demás seres, 
con la diferencia de que rara vez se lo encuentra. (Todorov:15).  

  

 Precisamente aquella situación de ambigüedad compartida por el lector y la 

protagonista, fueron los detonantes para imprimirle suspenso a la novella. Me había 

sumergido en lo fantástico con la idea de que el lector, al no tener certezas del terreno 

que estaba pisando, estaría a la expectativa de cada detalle, deseoso de conocer el rumbo 

de la historia: ¿Viajes en el tiempo? ¿En el espacio? ¿Sueños? ¿Locura? 

 

Pilares para provocar ambigüedad en El Círculo de las Sombras: 

 

El primero de ellos tiene que ver con el hado fatalista que gobierna a la novella. Por más 

de que la protagonista intenta corregir sus errores a través de sus viajes en el tiempo, el 

destino resulta implacable con ella. Este principio va en contravía de los postulados de 

Friedrich Nietzsche, respecto al concepto de la voluntad del poder, que no es otra cosa 

que la capacidad de los hombres de auto-determinarse al perseguir sus ambiciones. En 

este sentido la La Ley de Murphy juega un papel fundamental: si algo puede salir mal, 

saldrá mal, sin importar la voluntad de las personas y sus actos. María Jimena no puede 

solucionar los errores del pasado; no logra cambiar las circunstancias, en cambio sí, las 

empeora.  
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 El segundo de los aspectos considerados para producir dicha ambigüedad, está 

ligado a la voz narrativa. Debía alcanzar un balance entre la subjetividad de la 

protagonista explorada por una voz en tercera persona que se focaliza en María Jimena 

y la historia propiamente dicha, es decir, el avance argumentativo narrado también en 

tercera persona pero de manera objetiva.  

 No fue fácil lograr este balance, para ello tuve que valerme de herramientas 

narrativas como el discurso indirecto libre (free indirect speech) y el fluir de la 

consciencia (stream of consciousness). Los que brevemente voy a abordar: 

 En el Glosario del libro Modernism, Peter Childs define el discurso indirecto libre 

como la representación del habla o de los pensamientos, sin el empleo de etiquetas 

como él dijo, o pensó, incluso sin el uso de comillas. Veamos un ejemplo tomado de 

Madame Bovary: 

 

¿Acaso un hombre no debía conocerlo todo, destacar en actividades múltiples, 
iniciar a la mujer en las energías de la pasión, en los refinamientos de la vida, en 
todos los misterios? Pero éste no enseñaba nada, no sabía nada, no deseaba nada. 
La creía feliz y ella le reprochaba aquella calma tan impasible, aquella pachorra 
apacible, hasta la felicidad que ella le proporcionaba. (Flaubert:48) 

  

 En el fragmento anterior se aprecia la cercanía entre narrador y personaje, para 

reproducir tanto las acciones que están sucediendo como los pensamientos de Emma 

Bovary. Este párrafo tan corto, resulta muy efectivo a la luz de que Flaubert valiéndose 

del estilo indirecto libre abordó la psiquis de la protagonista, se apropió de su voz y de 

sus pensamientos para mostrarnos a los lectores que ella considera a su esposo un 

hombre vulgar, un perdedor incapaz de hacerla feliz. 
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 De la misma manera, William James empleó el término de fluir de la consciencia 

(stream of thought, of consciousness, or of subjective life), para referirse a la técnica 

narrativa que representa el fluir de los pensamientos y de las impresiones tal como se 

producen en la mente humana.  Al respecto el filósofo norteamericano es enfático al 

decir que la consciencia no aparece cortada a pedazos, por lo tanto palabras como 

“cadena” o “tren” no la describen. La conciencia fluye como las corrientes de un río, no 

de manera articulada. Veamos un ejemplo tomado de La Señora. Dalloway: 

 

What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with a 
little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the 
French windows and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how calm, 
stiller than this of course, the air was in the early morning; like the flap of a wave; 
the kiss of a wave; chill and sharp and yet (for a girl of eighteen as she then was) 
solemn, feeling as she did, standing there at the open window, that something 
awful was about to happen; looking at the flowers, at the trees with the smoke 
winding off them and the rooks rising, falling; standing and looking until Peter 
Walsh said, "Musing among the vegetables?"—was that it?—"I prefer men to 
cauliflowers"—was that it? He must have said it at breakfast one morning when 
she had gone out on to the terrace—Peter Walsh. He would be back from India 
one of these days, June or July, she forgot which, for his letters were awfully dull; 
it was his sayings one remembered; his eyes, his pocket-knife, his smile, his 
grumpiness and, when millions of things had utterly vanished—how strange it 
was!—a few sayings like this about cabbages. (Woolf:3) 

 

 El fragmento anterior nos atrapa en el fluir de la consciencia de Clarissa 

Dalloway, una mujer encantadora, que se distrae con facilidad, cuyos pensamientos 

fluyen con mucha rapidez, desaparecen y vuelven a emerger de forma natural. De la 

misma manera apreciamos la saturación de sus sentidos, la afectación que le produce el 

aire, los árboles, el crujir de las bisagras de las puertas. Sus pensamientos la llevan al 

pasado, la hacen cuestionarse de la verosimilitud de lo vivido, tiene un presentimiento. 
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 En resumen, los anteriores recursos narrativos jugaron un papel importante a lo 

largo de la novela. Me ayudaron a generar ambigüedad y suspenso, a estrechar los 

vínculos entre el narrador y la protagonista. Asimismo me ayudaron a lograr la densidad 

psicológica de los personajes, y a mantener la extensión de la novella, siendo más 

efectivo en el uso del lenguaje. 
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Anexo 
 

Circunstancias como el lugar en el que se nace, el género, la apariencia física y la clase 

social a la que se pertenece, marcan a las personas, definen su rol dentro de una 

sociedad, así como las posibilidades que tendrá en la vida. Desde esta perspectiva 

comentaré las novelas: Kindred, The Conjure-man dies y The Stain, de tres autores 

norteamericanos. 

 

Kindred, de Octavia Butler. 

 

Esta novela aborda el tema de la esclavitud a principios del siglo XIX en los Estados 

Unidos (Maryland), y hace algunas sugerencias a las repercusiones de este periodo en la 

vida contemporánea. En términos escriturales, podríamos decir que son varios los 

aciertos de la autora. Uno de ellos, el más interesante para mí como novelista, tiene que 

ver con la escogencia de un narrador-personaje, ya que a pesar de los artilugios del viaje 

en el tiempo, el narrador en primera persona le posibilitó crear en los lectores la ilusión 

de estar leyendo las memorias de una joven que padeció los horrores de aquel momento 

de la historia norteamericana. 

Dana Franklin es una joven de raza negra que, como cualquier otra persona en la 

California de finales del siglo XXI, tiene acceso a la educación y al trabajo; puede luchar 

por sus metas (ser escritora), decidir lo que quiere, y a quién quiere: su novio es un 

hombre blanco. Por lo anterior, resulta muy efectiva la idea de llevar a la protagonista a  

una plantación de maíz trabajada por esclavos (1815). En este punto, Kindred es una 

obra postmoderna, ya que Dana cuestiona la artificialidad de aquel pasado que hizo 
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posible que ella sea lo que es en el futuro, y pone en tela de juicio la historia que desde 

niña le han vendido sobre la esclavitud. Me explico, contrario a lo que le enseñaron en la 

escuela y había leído en los libros de historia, los esclavos de aquellas plantaciones 

también tenían derecho a divertirse, y los patrulleros blancos que perseguían a los 

fugitivos, eran mucho más despiadados que en las películas de Hollywood. 

Sobre el tema en cuestión, la novela pone el dedo en la llaga al tocar algunas fibras 

sensibles, entre ellas: el mercado de esclavos como un negocio lucrativo, el abuso físico, 

las mujeres afroamericanas como propiedad sexual de los blancos, la educación como 

una forma de sublevarse al liberar las mentes de los esclavos. Las cicatrices de esta 

época en la vida moderna, resulta apreciable a través de Kevin, el novio de Dana. 

Mientras él se sumerge en aquella realidad, su comportamiento, su forma de pensar, 

incluso de hablar, comienza a asimilarse al del hombre-blanco de entonces. 

 
“The convergence of these two white men in Dana’s life (Rufus y Kevin) not only 

dramatizes the ease with which even a ‘progressive’ white man falls into the cultural 
pattern of dominance, but suggest as well an uncanny synonymy of the words ‘husband’ 
and ‘master’.”  (Crossley 1988, xix) 

 

Lo anterior se hace aún más evidente cuando Dana y Kevin están de regreso al 

presente, y él ya no es el mismo, algo en su interior ha cambiado. 

 

 

The Conjure-man dies, de Rudolph Fisher. 

 

Es la primer novela detectivesca escrita por un afroamericano. Sucede en el barrio 

neoyorquino de Harlem, en los años 30. A falta de uno, tiene cuatro detectives 
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afroamericanos (innovación en el género), y sus personajes son, también, 

afroamericanos. Situación que en sí misma constituye una denuncia a la marcada 

división racial de la época que dentro de una misma ciudad, hizo surgir universos 

completamente independientes: el de los blancos y el de los negros. 

The Conjure-man dies, va más allá y explora las diferencias sociales dentro del 

universo de los afrodescendientes; evidencia las consecuencias del racismo en esta 

cultura, donde se reproducen formas de discriminación en las que la intensidad del 

color de la piel define las preferencias y los roles sociales. Me explico, la piel de Dr. 

Archer es un poco más clara, y su lenguaje más elaborado; es un médico que representa 

la clase alta afroamericana. Perry Dart, es el primero de los diez policías de Harlem en 

ser promovido a detective, y el color oscuro de su piel es sinónimo de autoridad; todos lo 

respetan porque saben que fue elegido para servir a la comunidad afro-descendiente de 

Harlem. Bubber y Jinx, tienen la piel mucho más oscura que Dart; ellos representan a la 

clase trabajadora. Todo el tiempo se están insultando, y jugando con las palabras. En sus 

conversaciones siempre se llaman simios: 

 
“The reference to ancestors as ‘apes’ strikes two chords and suggest a third. Apes and 

monkeys by context suggest the antecedent trickster figure of the signifying on white 
racist imagery blacks as beasts. The third meaning suggests blacks’s pure thirst for their 
African heritage, which has been degraded, distorted, or erased by white control of their 
history.” (Soitos 1996, 112) 

 

El autor fotografía la sociedad del Harlem de entonces, en particular la dualidad 

entre las raíces africanas y el mencionado racismo entre ellos mismos. En este sentido, 

los pobladores prefieren al chamán africano para que los cure (N’Gana Frimbo), en 

lugar de acudir al Dr. Archer (medicina convencional), quien tiene su consultorio frente 
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al del brujo. En parte esto se debe a que a pesar de tantos años de sometimiento y 

discriminación, persisten las manifestaciones de sus creencias. 

Quiero terminar esta aproximación crítica, mencionando que N’Gana Frimbo, el rey 

de Buwongo (Africa), es una suerte de alter-ego del autor. No lo digo por su color de 

piel, sino porque tanto Frimbo, como Rudolph Fisher, se graduaron en una universidad 

norteamericana, tienen una basta cultura (Fisher es una figura emblemática del Harlem 

Renaissance), y un amplio conocimiento de las ciencias y de la filosofía. El autor, 

Frimbo y Dr. Archer, rompen los estereotipos, y contribuyen a redefinir la forma en que 

el mundo percibía a la población afroamericana. 

 

 

The Stain, de Rikki Ducornet. 

 

Es una pieza hermosamente escrita, que fundamenta su poética surrealista en la belleza 

del horror, en la fealdad y la violencia del mundo. Entre las problemáticas sociales que 

aborda, quiero referirme concretamente a dos: la discriminación y la religiosidad.  

La discriminación a las personas diferentes, es decir, a aquellos que posen un 

“defecto” físico o un gusto en particular: los hermanos Téton son considerados 

engendros de Satán, por el hecho de ser gemelos; Pere Poupin, el cazador, es 

discriminado por tener problemas de alcoholismo, y Charlotte, la protagonista, por 

haber nacido con una mancha en la mejilla que tiene la forma de un peludo conejo (the 

stain). Me referiré más detenidamente al caso de este último personaje. 

La gente rumora que aquella mancha representa el pecado de sus padres, ya que la 

niña fue concebida por fuera del matrimonio. Esta creencia se encuentra tan arraigada 
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en la obra, que incluso el nacimiento de Charlotte (su madre murió en el parto), es 

descrito como si hubiera llegado al mundo el mismísimo Satán: 

 
 
“Her crazed eyes shone white, her spread thighs, the ravine of her sex and the 

heaving mound of her belly formed a monstrous landscape, not human, not of this 
world, the pit of Hell itself. And then she saw him. And she saw, dripping blood by his 
side, the dead hare.” (Ducornet 1995, 12) 

 

La novela registra la difícil niñez de Charlotte, quien es abusada por todos, en 

especial por su tía Edma. Representa a aquella niña que de manera precoz pierde la 

candidez inherente a su edad y se ve forzada a volverse madura, al tener que lidiar con 

los seres sombríos que la rodean, y que le obstruyen su tortuoso camino hacia la 

santidad. Charlotte termina aceptando su vida y sus defectos físicos, sus temores de 

convertirse en una joven como cualquier otra. 

2. Crítica a la religiosidad (instituciones religiosas, figuras más representativas de la 

iglesia, y feligreses). La novela sucede en pleno siglo XIX, en la aldea francesa de La 

Folie. La hipocresía y las depravaciones de los representantes de Dios en la tierra, así 

como de sus seguidores, producen la ilusión de que los hechos estuvieran ocurriendo en 

el medioevo. En ese sentido, The Stain evidencia que los asuntos de la religión no 

siempre son lo que parecen, esa es la justificación de personajes tan oscuros como el 

Exorcista, quien para tener sexo con la Madre Superiora, entra al convento donde 

Charlotte está internada disfrazado de monja. Todas las religiosas encuentran muy 

atractiva a la “Visiting Sister”. Él es una suerte de monstruo que construye extrañas 

teorías para servirle a Satán y sembrar por su camino. El convento termina convertido 

en un templo de brujería, de sadismo y de deseo. 



 

 
21 
 

Pero incluso en este mundo donde el bien ha sido vencido por lo demoniaco, donde 

las personas se discriminan unas a otras por ser lo que son, encontramos la esperanza 

en dos personajes bondadosos. El primero es Emile, el tío de Charlotte; un hombre que 

ama la jardinería y le enseña a ella sobre la naturaleza, y el segundo es Pere Poupin, el 

también discriminado cazador. Gracias a él, la niña puede alcanzar su destino. 
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Bruno siempre dice que, por desgracia, la vida la hacemos en 

borrador. Un escritor puede rehacer algo imperfecto o tirarlo a la 

basura. La vida, no: lo que se ha vivido no hay forma de arreglarlo, 

ni de limpiarlo, ni de tirarlo. ¿Te das cuenta qué tremendo? 

 

Ernesto Sábato 

Sobre Héroes y Tumbas  
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1 

 
 

María Jimena despertó agitada. Tenía los brazos estirados y una sensación de vacío en el 

estómago. En sueños había oído Sad Brothers, una de las melodías de Los Caballeros 

del Zodiaco. ¿Cómo no recordarla si era la favorita de su prima Lila? Había ambientado 

la escena en que Seiya a punto de morir a manos del Caballero del Oso recuerda las 

enseñanzas de su maestra: “Si tu adversario da patadas fuertes, rómpele las piernas; si 

es bueno con los puños, fractúrale las manos”. ¡Tan bella, Lila! Su mirada seguía siendo 

la de una niña alejada de los afanes del mundo. 

 Las gotas de lluvia se trenzaban en el ventanal como hilos de plata. Debía darse 

prisa porque en menos de una hora llegaría su invitado. Se desnudó frente al espejo del 

tocador, su pelo negro le acarició los hombros, le cubrió la mitad de la espalda. ¡Estaba 

radiante! En sus ojos asomaba un espíritu hambriento por explorarse a sí mismo. 

 Luego de probarse medio ropero buscando un vestido que le acentuara el busto, 

se decidió por uno gris con encajes negros. Conectó la plancha para el cabello. A esa 

hora Pablo Corsario también se debía estar alistando para su despedida de soltero: el 

viernes siguiente sería el matrimonio. Creyó ver una sombra en la pared. Todavía no 

había pasado nada, y ya se sentía culpable. Miró a su alrededor. Una enorme mariposa 

detuvo su vuelo sobre el portarretrato con la foto de su prometido que estaba sobre la 

mesa de noche. 

 Tomó del armario una pañoleta y en puntas de pies se acercó al repugnante 

insecto: sus alas grisáceas cubrían completamente la fotografía. Su abuela solía decir 
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que las mariposas que vagaban por las casas eran espíritus visitando a sus seres 

queridos. ¡Ojalá fuera cierto! 

Apuntó y disparó su arma de seda. El insecto aleteó para escapar, pero ya era 

demasiado tarde. 

—Sorry, mate, you can’t stay here. This is a private party! 

Le dio dos vueltas a la pañoleta, y le anudó las puntas. Hizo con ella una pelota. 

—¡Vuela bonita! ¡Vuela! 

La lanzó al cesto de la ropa sucia. Ésta pegó en uno de los bordes y se ancló en el 

fondo.  

—¡Hey, kid, tú tampoco estás invitado!  

Alzó el portarretratos y besó a su novio; lo aprisionó en el cajón de la mesa de 

noche, debajo de las argollas de matrimonio. Allí también guardaba una docena de 

veladoras y dos pastillas de éxtasis empaquetadas en una diminuta bolsa plástica. 

Encendió una veladora, el aroma a sándalo se afincó en sus pulmones. Todo lo 

que ocurriera esa noche sería en honor de su prima querida. Lila, donde se encontrara, 

debía estar feliz por aquella fiesta. Su invitado era Lorenzo Traverso, lo habían conocido 

juntas en las piscinas del Centro de Alto Rendimiento. Les pareció tan apuesto que sólo 

por verlo entrenar se inscribieron en clases de natación: prima, está buenísimo, mírale 

la cola, y Jimena que qué abdomen, y que no era Photoshop, y Lila que al menos una de 

las dos tenía que llevárselo a la cama, y que la una se sacrificaba, y que la otra también lo 

hacía,  ¡tan sufridas!, y que cualquiera, ¿qué importaba? Todo quedaría en familia. 

Lo cierto es que Lorenzo y Jimena salieron un par de veces, pero jamás hicieron 

el amor. Cuando ella estaba lista para hacerle ese regalo, él terminó el colegio y viajó a 

Escocia de intercambio estudiantil. 
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María Jimena terminó de alisarse el pelo y colgó de su cuello un hilo de oro blanco con 

una pequeña llave que perteneció a su bisabuela. Se acercó al ventanal de la sala. Las 

luces de Bogotá se distorsionaban por la danza de la lluvia. ¡Qué ironía! Había resultado 

cierto aquello de que nadie sabía para quién trabajaba: gracias a Lorenzo, su regalo de 

bodas, había conocido a Pablo, su futuro esposo. 

Se aplicó brillo en los labios, los realzó y les dio volumen; los hizo más 

provocativos. Encendió la chimenea. Su mirada ardió con la combustión del gas en la 

cavidad cilíndrica, se fundió con el humo que ascendía por el metal celeste incrustado en 

el techo como una columna. ¿Cómo seducir al mejor amigo de tu novio sin sentirte 

culpable? Debió conservar la revista para quinceañeras en la que leyó aquel estúpido 

artículo. Lo importante era que no estaba siendo injusta con Pablo al regalarse aquel 

antojito antes de la boda. Él la amaba, y haría cualquier cosa por ella, pero también 

amaba el respaldo político que el Senador Ignacio Soler, el padre de Jimena, le daba en 

su campaña a la Cámara de Representantes. 

Sweetie, you’ve earned my betrayal!  

Era un interesado, de eso tampoco tenía la menor duda. El citófono interrumpió 

sus pensamientos. Se aplicó Poison, de Dior, y salió de la habitación.  

En la mesa de centro de la sala, sobre una bandeja de plata, estaba la corteza del 

árbol de caucho que esa mañana había recogido en el cementerio cuando fue a visitar a 

su prima. Al día siguiente se cumpliría el tercer aniversario de su muerte. ¿Y si Lorenzo 

la rechazaba? Debió llamar a Carla, nunca estaban de más los consejos de la zorra de la 

clase. ¡No la rechazaría! Levantó el auricular. 

 —Señorita Jimena. La busca el joven Lorenzo Traverso. 
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 —Gracias. Por favor dígale que suba.  
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2 
 

 

Jimena respiró profundo y abrió la puerta. Su regalo de bodas salía del ascensor 

empapado por el aguacero. ¡Qué bien se veía de traje formal y sin corbata! Aquella 

banda negra en el pelo lo hacía ver como un futbolista argentino, mentiras, como uno de 

esos modelos de Vogue que tanto le gustaban. 

 Se saludaron con un beso en la mejilla. 

 —¡Mira cómo me volví, y sólo tardé unos segundos en bajarme del taxi!  

 —¿Y tu carro? 

—Hoy quiero tomarme unos tragos en la fiesta de Pablo, ya sabes, no todos los 

días es la despedida de soltero de tu mejor amigo, ¿verdad? 

Ella retuvo en sus pulmones el aroma a madera del recién llegado. 

 —¡Tienes toda la razón! —le brillaron los ojos— Ven, sigue, estás en tu casa. 

El comedor, la sala y las habitaciones se encontraban separados por ligeros 

desniveles en el piso, así como por la chimenea y algunos muebles. María Jimena, 

estudiante de último semestre de arquitectura, se había encargado de imprimirle al 

lugar un estilo loft minimalista en el que reinaban los colores neutros, la luz natural y las 

maderas poco tratadas. 

 Lorenzo siguió al baño para secarse. Ella le alcanzó dos ganchos de ropa y un 

suéter de su prometido; era una descarada, pero quizá el hecho de ver a su amante 

vestido de Pablo Corsario la haría sentir menos pecadora. 
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 ¿Qué tal un Caipiriña para subir los ánimos? ¡A Lorenzo siempre le había 

interesado la cultura brasilera! Mala idea, era una bebida muy sensual que pondría al 

descubierto sus intenciones de embriagarlo. Comenzaría con algo más clásico. 

 Sirvió dos whiskies, el suyo en las rocas y el de él, puro.  

 Lorenzo regresó a la sala: el pecho y los bíceps se le marcaban en el suéter de 

Corsario. Todo era propicio para el amor: llovía a cántaros y él andaba sin carro, viernes 

en la noche + lluvia + ropas húmedas = imposible conseguir un taxi en Bogotá, estaban 

solos en un apartamento con una de las mejores vistas de la ciudad, tenían cualquier 

cantidad de gigabytes de música en el iPod, el bar a reventar de licores, Corsario en su 

propia fiesta de despedida, una pagina escrita entre los dos con tinta indeleble, y otra 

por escribir y olvidar. ¿Qué podría salir mal? 

Él recibió su trago y alzó el cristal. 

 —Wait a minute! Siempre que brindes recuerda mirar a los ojos. Ya sabes, por 

aquello que dicen de los siete años de mal sexo. 

 Su amiga Carla era quien lo decía. ¡Vaya si había tomado en serio su papel de 

zorrita! Sólo le faltaba una foto de alcoba en su perfil de Facebook, tomada con su 

teléfono frente al espejo. Ojalá enseñara un moretón en el muslo tan grande como la 

China y abrazara un peluche de Winnie-the-Pooh. 

 —¡Por ustedes! 

 Lorenzo clavó la mirada en los ojos de Jimena, verdes y alargados como la carne 

de las aceitunas. Chocaron las copas. ¿La miraba de la misma forma en que lo hacía 

cuando se conocieron? Se sonrojó; ella sí lo debía estar haciendo.  
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 Tomaron asiento en el sofá. María Jimena acomodó los pensamientos del florero 

de la mesa de centro. Éste se lo había traído su madre desde el África. Según le dijo, 

aquella piedra verde tenía propiedades curativas y le traería paz a su hogar. 

 —¿Y en dónde piensan vivir cuando se casen? 

 —Aquí, al menos mientras crece la familia. 

 —Veo que ya están pensando en hijos. 

 —Por supuesto que sí, con decirte que la semana pasada soñé que me acariciaba 

la barriga, y mientras lo hacía cantaba La Llorona a dúo con Chavela Vargas: 

¡Chistosísimo!  

 —¿Y ya gugliaste el significado? Te lo pregunto porque sé lo supersticiosa que 

eres. 

 —Of course! Soñarse en embarazo equivale a problemas que como un niño 

empiezan a gestarse en el vientre. 

 —¿Y soñarse cantando con Chavela Vargas? 

 Lorenzo soltó una carcajada.  

 ¡Qué tonto era! ¡Dizque burlándose de ella! ¡Aunque se veía tan lindo al reir! De 

estar en sus manos obviaría todo ese bla-bla-bla y saltaría en sus brazos. Cuánto habría 

deseado que los chinos-japoneses, como les decía a todos los ojirasgados, se hubieran 

inventado una tecla Skip, que con sólo presionar revolucionara el presente para dejarse 

de aburridores preámbulos. ¿Qué tal una Slow, para los buenos momentos? 

 —¿Oye, esa pintura es del maestro Garcés?  

 Se refería al único cuadro de la sala, en el que una criatura se derretía como la 

cera de un cirio ardiente. 

 —Sí, se llama La Eternidad del Engaño. 
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 —Me impresiona la tragedia que encierra esa mujer, pero no me hagas caso, no sé 

cómo explicarte lo que digo. 

 —Por algo estudiaste economía, ¿no? 

 A lo lejos se escucharon las sirenas de un carro de bomberos. Jimena encendió un 

cigarrillo. Lorenzo sorbió impaciente su trago, se le hacía tarde para ir a la fiesta de su 

amigo. 

 —Me inquietó tu llamada, ¿pasó algo? 

 Había llegado la hora de la verdad, el momento de romperle las cintas a su regalo. 

Ella se levantó del sofá y se acercó al ventanal: trancón en la séptima, llovía a chuzos, la 

torre Colpatria hacía de tripas por respirar empaquetada en un corsé patriótico de luces 

amarillas, azules y rojas. 

 —Te hice venir, porque necesitaba hablar contigo antes de la boda —mediría cada 

una de sus palabras, les sacaría filo—. Ya sabes, todo el mundo dice que casarse tan 

joven es una locura... 

 —¿No estarás pensando en plantar a Pablo en la iglesia? 

 —¡¿Cómo se te ocurre?! Lo amo con toda mi alma y me muero por envejecer a su 

lado, por ayudarlo a realizar sus sueños, incluso aquellos tan vanidosos como hacerme la 

primera dama de este país. 

 —¿Entonces qué sucede? 

 Lorenzo apoyó el vaso sobre la mesa. Ella apagó el cigarrillo en el cenicero y 

sirvió más whisky, programó música de Leila Pinheiro. Sabía que a él le encantaba el 

Bossa Nova. ¡Bien hecho! ¡Era un momento dramático! Él se veía ansioso, desesperado 

por descubrir el tesoro al final del arco iris. 
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 A primeira vez que eu te encontrei, alimentei a ilusão de ser feliz. Eu era triste, 

sorri; peguei no pinho e cantei. 

 —Es el último que bebo. A las 10:30, tengo que pasar por las bailarinas del show. 

No me mires así, será una danza erótica y nada más. 

 —No te apures que esas mujerzuelas no se irán para ninguna parte, en cambio, sí 

se pondrán bien traviesas; además tu ropa sigue húmeda.  

 En sus ojos leyó que comenzaba a habitarlo, que en él no existían pensamientos 

ajenos al beso de sus pupilas, a los caprichos de su voluntad. Sólo hacía falta presionar el 

botón Skip. Abrir la boca para tragarse tanta palabrería. 

 Alzó su vaso: chocaron las pupilas, los cristales. ¡Lo conquistaría a cualquier 

precio! 

 Muitos versos eu fiz, em meu peito guardei.  

 —Tú sabes que siempre has sido una persona muy especial para mí.  

 Um dia você partiu, meu pinho emudeceu e a minha voz na garganta morreu. 

 —Quiero proponerte un juego. 

 —¿Un juego? —él arrugó el ceño. 

 —Sí, el único e irrepetible juego de La Máquina del Tiempo. 

 ¡A cazar dinosaurios a la prehistoria! ¿Quién iba a pensar que aquella obsesión de 

su prima con los viajes en el tiempo sería su estrategia para conquistar a Lorenzo? Así le 

cumpliría a ella la promesa de adolescentes: ¡Tan sacrificada! No necesitaría de los 

ineptos de Time Safari Inc., como en A Sound of Thunder, el relato de Ray Bradbury que 

Lila le compartió antes de morir, y del que ella ahora tomaba la idea. 

 —¿La Máquina del Tiempo? 
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 —Ya deja de repetir todo lo que digo, que me pones nerviosa —agachó la mirada—

. Antes de explicártelo, quiero saber si recuerdas cuando nos conocimos en las piscinas. 

 —Por supuesto, si más de una vez el entrenador me regañó por tu culpa, bueno, y 

la de Lila. 

 —¿Y por qué nuestra? 

 —Porque me distraían. ¿No te parece perverso que cada que salía a respirar, me 

estuvieran haciendo muecas desde las graderías? 

 —¡Ah, la víctima! Pero tú eras peor, porque me espiabas en los camerinos, y ni 

siquiera eras capaz de saludarme —sorbió su whisky—. ¿Recuerdas que nuestro primer 

beso fue en el baño de mujeres?  

 —Sí, claro. Me vi obligado a entrar, porque alguien cortó el agua en las duchas de 

los hombres, justo cuando me enjabonaba. 

 —Extraño, ¿verdad? 

 Se rieron. María Jimena tomó a Lorenzo de las manos, temblaba como si no 

tuviera experiencia en el amor. ¡No señorita! Todo menos dejarse intimidar.  

 —Quiero confesarte que siempre soñé que mi primera vez sería contigo en 

aquellas piscinas, pero te fuiste del país cuando me sentía lista.  

 —¿Por qué me dices esto ahora? Si cuando regresé, lo primero que hice fue 

preguntar por ti, y me enteré de que salías con mi mejor amigo. 

Ella le puso el dedo índice en los labios. 

—¡Aún estoy soltera! Quiero que viajemos al pasado y nos regalemos una noche 

del 2003. No te preocupes, que nadie tiene por qué enterarse. Lo que ocurra entre los 

dos será un recuerdo de adolescentes, la prolongación de aquel beso en las duchas de las 

piscinas. 
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Se aproximaron los labios. María Jimena sintió su aliento, lo saboreó y se acercó 

más; le acarició el rostro. Él levantó la cabeza y pidió prestado el baño. ¡¿Qué?! Ella 

tembló de la rabia. ¡¿Quién se creía ese imbécil para rechazarla?! Apretó el puño 

aquello no podía estar pasando Lorenzo era su regalo de bodas el semental que le 

había deparado la fortuna para dejar atrás su vida de soltera ¡Nadie! ¡No había forma de 

que se resistiera a sus encantos! ¡Nadie! ¡A ella NADIE la despreciaba! 

 Tomó un cuchillo de la cocina. Trituró las dos pastillas de éxtasis color violeta 

marcadas con la palabra Love, que guardaba en su mesa de noche. Las hizo polvo. Las 

diluyó en el whisky de su invitado. 
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Un trueno dejó a oscuras el apartamento. Lorenzo regresó del baño, y tomó a María 

Jimena de las manos. Por la forma de hacerlo ella supo que él había comprado un boleto 

en primera clase para acompañarla en La Máquina del Tiempo. 

 La energía los encontró besándose 

el éxtasis no había sido necesario obvio que no y la lluvia sería la excusa perfecta 

para justificar su tardanza Un hombre que se preciara de serlo jamás se resistiría a sus 

encantos y ella salió primero con él y a su novio Corsario no le había importado 

conquistarla en ausencia de Lorenzo y era amigo de él y no lo respetó y entonces 

tampoco merecía sus respetos y sería sospechoso cambiarle el whisky y se lo dejaría Y 

qué dicha un torito salvaje 

María Jimena puso a sonar a Armin van Buuren. 

Lorenzo sorbió su trago y comenzó a bailar. ¡Qué piernas! ¡Qué buenas nalgas 

tenía! Respiró el aroma de su piel bronceada, lo encapsuló en su memoria: un 

zambullido en aquel almizcle haría llevadera la vida monógama que le esperaba.  

 —Nuestra primera vez debió ser en las piscinas. ¿Qué te parece si nos bañamos 

en las mismas aguas del 2003? 

 Él hizo una expresión de sorpresa, la besó apasionadamente. 

 —Voy a preparar La Máquina del Tiempo. 

 —¡No tardes! 

 Jimena fue a llenar el jacuzzi, en el baño de su habitación. Era circular y estaba 

empotrado en el piso de madera. Lo hizo construir a imagen y semejanza de la plaza de 
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toros La Santamaría, edificación que desde la ventana de aquel piso treinta, parecía 

flotar como el arca de Noé al antojo del aguacero.  

 Encendió algunas veladoras y las puso alrededor del jacuzzi, delineó el cuerpo de 

un caracol. En el lugar correspondiente a la cabeza, colocó un candelabro de nueve 

brazos y la bandeja de plata con la corteza del árbol que recogió en la mañana. Apagó las 

luces. En la pared se reflejó la sombra de un molusco cornudo provisto de varias 

antenas. 

Su mirada se consumió en el palpitar de las veladoras y en los chorros de agua del 

jacuzzi que mascaban el jabón y lo convertían en espuma. Estaba feliz por su fiesta, Lila 

también debía estarlo. Ella habitaba en su memoria, seguía viva allí: ¡Esa noche estaría 

de festejo en el cielo de los suicidas! 

Se desnudó y llamó a su invitado. 

Cuando Lorenzo entró al baño, el cuerpo de Jimena estaba cubierto de espuma. 

La rodilla izquierda sobresalía del agua como la punta de un iceberg. 

—Wow! Pero si aquí es la party! 

Quiso aplastar con las manos el caracol reflejado en la pared, pero la sombra se 

arrastró hacia la ventana como atraída por el aguacero. Estaba high, tenía los ojos 

vidriosos. Las pastillas y el whisky habían surtido sus efectos. ¿Qué importaba? ¡Ni un 

trago más para Lorenzo! 

Jimena sacó un pie del agua y estiró el empeine en dirección a él, capturó su 

mirada, la trinchó; finalmente le habían servido para algo las clases de tango. 

—Welcome to the lovely past! 

—Hey, me quedé esperándote en la sala; mira como me dejaste.  



 

 
40 
 

Se puso las manos en medio de las piernas para enseñarle el bulto que se le 

marcaba en el pantalón. 

—Te dije que estaría aquí, preparándolo todo. 

—Ajá, pero ¿y los besos que fuiste a darme hace un momento? 

—¿De qué hablas? 

—Olvídalo: ¡Ya me embriagué! 

Se quitó el suéter y lo tiró al piso. Se llevó la mano derecha a la boca, chifló como 

si tuviera un silbato en una fiesta electrónica. 

—¡Por el 2003! 

Subió y bajó varias veces el brazo izquierdo, el movimiento pareció esponjar la 

barba del vikingo tatuado en su deltoides. Se soltó el pantalón y los zapatos: hizo un 

striptease antes de quitarse la ropa interior, de sacudirse el pene para que terminara de 

curvarse. 

Ella admiró la amplitud de los hombros de Lorenzo, la profundidad de los canales 

que le delineaban el abdomen, aquella piel que como una fina capa de mantequilla lo 

vestía de etiqueta. 

Su miembro viril le recordaba las bestias de la hacienda de su padre. Lo agarró 

entre las manos y lo acarició, se lo llevó a la boca excitada de no poderlo abarcar 

completamente. 

Lorenzo entró en el jacuzzi. 

Una corriente de agua fría estremeció a María Jimena, le puso la piel de gallina. 

Miró alrededor: la encandilaron los reflectores de la piscina olímpica del centro 

deportivo. ¿Era Lorenzo? Lo vio clavar desnudo en la alberca 
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unas manos grandes le presionaron los tobillos y luego la cintura y eran fuertes ¡Y 

cómo apretaban! Y la sumergieron hasta el fondo para besarla bajo el agua y ella relajó 

las piernas y él la penetró con torpeza y ella gimió ¡Y qué ardor! Y la estaba lacerando y 

abrió los ojos y él respiraba sobre ella en el jacuzzi 

Ya no sentía dolor, ni virgen que fuera; exhaló, sólo el inmenso placer de las 

envestidas de Lorenzo. 

Él se detuvo para cambiar de posición. Un ciempiés de espumas patinó sobre sus 

hombros, se desbandó por sus omoplatos y se escurrió en la bañera. A su paso dejó un 

aroma a manzanas verdes, a cepa de Chardonnay de clima frío. 

—Ven acá. 

Lorenzo le dio la mano, y la ayudó a levantar. Jimena sintió el cloro de la piscina 

respirar en su piel; curioso, jamás imaginó que llegaría a sugestionarse con aquel juego 

que se inventó para seducir a su amante, que semejante placer tuviera el poder de 

llevarla al pasado, y le hiciera perder la noción de la realidad. 

Él la hizo inclinar, le atenazó las caderas. ¿Se habría asfixiado ya la mariposa que 

aprisionó en la pañoleta? ¡Qué tonterías pensaba! Apretó los labios y gimió. Los chorros 

del jacuzzi masajearon sus pantorrillas; los de la piscina, su espalda. Minúsculas 

burbujas acariciaron sus cuerpos en el agua. Ella sintió un hormigueo en el abdomen 

que como una mancha de tinta se fue regando por su pecho y le invadió los pulmones. 

Gritó. 

—¡Jimena! 

La voz de Lorenzo la llevó de regreso al baño, puso a llorar las velas; las 

desparramó.  
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Sintió un líquido caliente en su espalda. Se dio la vuelta, su amante se balanceaba 

de un lado al otro, vomitaba. Lo agarró por los hombros. 

—¡Loreeenzo! ¿Estás bien? 

Le fue imposible impedir que se desplomara. Lo acostó boca arriba y puso a 

vaciar el jacuzzi. 

 —¡Maja, no sé qué me pasa! ¡Perdóname! 

 —¡No te preocupes, vas a estar bien! ¡Vas a estar bien! 

 ¿Se le habría pasado la mano con el éxtasis? Pero sólo habían sido dos pastillas. 

¿Qué diablos había hecho? Corrió por agua a la cocina.  

 —Te intoxicaste, pero vas a estar bien. ¡Vas a estar bien! 

 Lorenzo había comenzado a decir incoherencias. Le levantó la cabeza para darle 

de beber. ¿Qué debía hacer? ¿Dónde estaba Lila para ayudarle? Ella siempre fue más 

práctica. 

Un líquido amarillento, casi verdoso, le brotó a Lorenzo por la nariz. La rueda de 

la fortuna había girado: era el fin de su vida, de su reputación. Su familia sería el 

hazmerreír de todo el mundo, los enemigos políticos de su padre le sacarían los ojos. 

Debía darse prisa y llamar a una ambulancia, no tenía otra opción. En el 

momento en que se disponía a marcar, recibió una llamada de Pablo Corsario. 

 —¿Aló? ¿Aló?, Maja, ¿estás allí? 

 —Sí, mi amor, aquí estoy. 

 —¿Qué haces? 

 Ella apretó la llave de la abuela que le pendía del cuello. Guardó silencio sin saber 

qué responder.  

 —Bebé, ¿estás allí? 
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 —Sí, aquí estoy. 

 —Estás muy rara, ¿te pasó algo?  

 —¡Nooo!, sólo estoy escuchando música y tomándome una copa. ¿Cómo está la 

fiesta? 

 —Entretenida, aunque Lorenzo todavía no aparece y se supone que es el 

organizador. ¡Siempre tan incumplido! 

 —Ah, dijeron en las noticias que la ciudad está hecha un caos por el aguacero. ¿Y 

mi papá ya llegó? 

 —No, pero viene en camino. Llamó para decirme que trae las capitulaciones que 

quiere que firme antes del matrimonio. ¿Por qué no me habías dicho nada de esto? 

 —Mi amor, porque no tenía ni la menor idea, pero ya se me hacía extraño que 

don Soler no hubiera salido con algo así, ¿te molesta? 

 —No, él está en todo su derecho de proteger el patrimonio familiar, y nuestro 

matrimonio será para siempre. 

 —Por supuesto que sí, tú eres lo más bello que me ha pasado en la vida.  

 —Amor, me llaman de la fiesta. Debe ser para el brindis; ahora te marco. 

 —Mejor llámame mañana, porque ya me voy a dormir. 

 María Jimena colgó el teléfono y regresó al baño sin haber llamado a la 

ambulancia. El molusco danzaba en torno al jacuzzi. 

 —¡Lorenzo! 

 Estaba pálido. Lo cacheteó varias veces, había dejado de respirar. 
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María Jimena encendió un cigarrillo, le costaba trabajo controlar el temblor de las 

manos. El cielo chispeaba ante sus ojos, expulsaba sus entrañas sobre la tierra. 

 El celular de Lorenzo vibraba sobre la mesa de la sala. Tenía nueve llamadas sin 

responder y tres mensajes de voz. Lo apagó y regresó al baño. Una procesión de sombras 

en la pared parecía velar el cadáver. Inhaló el humo hasta consumir el cigarrillo, tiró la 

colilla a la papelera. El rostro de Lorenzo se iluminaba, tenía una expresión de 

serenidad. ¿No estaría tomando una siesta? Se acercó al jacuzzi para cerciorarse que no 

respirara 

 el lugar olía a flores a tarde de junio en la hacienda de su padre Si Lila estuviera 

allí ya tendría un plan ella siempre tenía uno Mírale las alas ¿Se cayó del nido? Se veía 

hermosa de rodillas junto al árbol de caucho sabanero Préstame tu suéter arrullaba a un 

azulejo de pecho amarillo Hay que abrigarlo mientras buscamos un veterinario ¿Qué 

habría hecho Lila en esas circunstancias? Lo correcto Eran almas gemelas debía haber 

un error ella no podía ser una asesina 

 Se golpeó la frente contra el ventanal del baño. Su cabello enmarañado le cayó 

sobre el rostro, sus pezones se batieron en duelo con los reflejados en el vidrio 

 era injusto que tuvieran que pasarle esas cosas a ella ¿Por qué Lorenzo había ido 

a morirse a su apartamento? No había sido decisión suya Ella lo había llevado lo había 

drogado para tener sexo lo había matado la bomba de éxtasis y whisky rompió los 

resortes de su cabeza ¿Y su padre Y Corsario Y la Policía? ¿Cómo les explicaría? Asesina 

Así quisiera no podría cambiar las cosas y terminaría tras la rejas 
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 ¿Qué iba a hacer? Maldita sea Necesitaba un trago. Se dio la vuelta para salir del 

baño, y pisó el vaso del que Lorenzo bebió el licor envenenado. Cayó al suelo en medio 

de las velas, se golpeó la cabeza     Se vio a sí misma atravesando un 

cielo coloreado con crayones, volaba sobre una alfombra mágica, una gaviota graznaba 

entre las nubes, paría una gaviota, decenas de gaviotas de plumajes cenicientos, un 

relámpago erizó el cielo, un rayo se precipitó sobre la nube de pájaros, y mordió el 

tapete alado de Jimena. Ella sintió el vacío     y cosquillas en las 

piernas, y estaba dentro del jacuzzi, y los vellos de las pantorrillas de Lorenzo la 

rozaban, ¡qué asco! Se acurrucó para no tocar al cadáver. 

Vai, minha tristeza, e diz a ela que sem ela não pode ser. Diz lhe numa prece que 

ela regresse, porque eu não posso mais sofrer. 

 ¿Quién estaba cantando? 

Chega de saudade, a realidade. É que sem ela não há paz, não há beleza, é só 

tristeza, e a melancolia, que não sai de mim, não sai de mim, não sai. 

Lorenzo levantó la cabeza y enmudeció. 

 —¡Hey! ¡Sí que me diste un buen susto! —Jimena tragó saliva—. ¿Te sientes bien? 

 Él estiró los brazos y le acarició a ella los pies, los presionó lentamente. 

 —Me mataste. 

 —¿De qué hablas? 

 —¿No tenías suficiente con Corsario? 

 Los dedos de Lorenzo se enterraron en los tobillos de Jimena, en el filo de sus 

labios se congelaron sus gritos. Un calambre le templó los muslos y el abdomen. La 

paralizó por completo.    Volvió en sí gritando: el Parque de la 
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Independencia se enmarcaba en la ventana como una postal; tenía las piernas recogidas 

sobre el sofá de la sala 

 la estremeció una punzada en la cabeza ¿Y Lorenzo? No se veía por ninguna 

parte, tampoco las gaviotas ni la alfombra voladora ¡Una pesadilla! Lo último que 

recordaba era estar junto al ventanal del baño debió perder el sentido cuando se golpeó 

contra el suelo De alguna manera había llegado hasta la sala ¡Nunca había sido 

sonámbula! ¿Qué? Tenía moretones en sus tobillos tenía que comprobar si Lorenzo 

estaba muerto de lo contrario no la esperaba una cárcel sino un manicomio el de 

Montserrat el mismo en que internaron a la tía Susanita la pobre sufría de alucinaciones 

desde el suicidio de Lila 

 El baño estaba completamente a oscuras. Se espantó al encender la luz. No era 

nada, sólo su propia imagen. Lorenzo seguía en el jacuzzi, flotaba en su vomito,¿dónde 

más? Las veladoras se habían consumido, el vaso estaba en el suelo. No estaba loca. Era 

la asesina de su amante.  

 Estrelló el vaso contra la pared. Los vidrios cayeron sobre el cadáver de Lorenzo, 

reventaron las pompas de jabón que se arremolinaban en el desagüe.  

 Tendría que alzar todo ese desorden antes de deshacerse del cadáver. De alguna 

manera saldría de aquel problema. 

 Recogió el candelabro y lo llevó al comedor. Maldita sea, Alfonsina, ¿dónde había 

puesto los guantes de hacer limpieza? Los encontró en el cuarto del servicio 

 jugaba a su favor que nadie sabía de la visita de Lorenzo Menos mal cuando lo 

llamó le hizo prometer que aquella conversación quedaría entre los dos Ojalá no hubiera 

abierto la bocota si lo hizo ahí tenía por chismoso 
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 A pesar de sus esfuerzos por quitar del piso la cera de las veladoras, quedaron 

manchas en la madera lacada. No importaba, la empleada lo dejaría todo reluciente 

como los zapatos del Senador. 

Limpió el vómito y trapeó con desinfectante. Recogió los vidrios que estaban en el 

jacuzzi y los tiró a la basura, esa sí que era una despedida de soltera. Escurrió el 

trapeador y soltó una carcajada. Le aterraba la frialdad de sus actos, el no haber entrado 

en un episodio de histeria como le ocurría en situaciones de estrés. 

Abrió la ducha y enjuagó el cadáver con agua tibia. Lo restregó con estropajo y 

jabón líquido 

seguramente para cuando terminara el aguacero aquella piel bronceada ya se 

habría marchitado ¡La descubrirían maldita sea! Si la Policía encontraba el cadáver 

sabría que ellos tuvieron sexo borraría su ADN no habría forma de relacionarla con el 

crimen ¿Estaba disfrutando del baño? (El pene de Lorenzo seguía en posición de batalla 

tenía diminutos puntos rojos en la cabeza y en el tronco como si le hubieran esparcido 

tinta con un cepillo de dientes) ¿Era sangre? Agua y no parecía herido Ardor y la sangre 

debía ser de ella Ya se preguntaba por qué le había dolido tanto Venía mejor dotado que 

Corsario Era un burro Muerto estaba muerto Corsario era más violento en la cama y 

nunca la había lastimado ella lo mató y ni que hubieran tirado toda la noche ¿Qué 

importaba aquella sangre en esos momentos? 

Lo secó con toallas desechables y con gran esfuerzo lo arrastró fuera del jacuzzi, 

lo llevó a la habitación. Necesitaría ayuda para subirlo en la camioneta y arrojarlo en 

algún caño. ¿Adónde iría a parar él? Deshizo la cama para meterlo entre las cobijas, 

¿adónde ella? Le acomodó el cabello detrás de las orejas y le cerró los ojos. 
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En minutos serían las once y sólo se le ocurría destajarlo, deshacerse de él por 

partes. 

 Empacó las ropas de Lorenzo en una bolsa plástica y las guardó en el cuarto del 

servicio. Terminó de arreglar la sala. Se duchó estremecida por la certeza de que así 

como no lograba retener el agua que corría por su cuerpo y seguía su camino hasta el 

sifón, tampoco podría evitar su destino. 
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5 
 

 

María Jimena terminó de ponerse las botas y salió del apartamento, subió al ascensor 

 56 segundos le tomaría llegar al primer piso 8 minutos a la cacharrería sobre la 

26A otros 10 en volver con los plásticos genial que consiguiera un hacha o al menos un 

serrucho Estaría abierta cómo no si todas las noches allí vendían arepas y empanadas 

¡Bien por el rebusque! Bogotá era la ciudad más pintoresca que conocía todos los barrios 

independiente del estrato social tenían un mini-mercado un puesto de comidas rápidas 

un salón de belleza y una panadería atendida por su propietario ¿por quién más? Ni idea 

cuánto le tomaría desmembrar a Traverso Comenzaría por decapitarlo por quitarse de 

encima su mirada acusatoria Lo desfiguraría para que los ineptos de medicina legal 

tardaran varios meses en identificarlo pero no lo encontrarían le amputaría los brazos y 

las piernas echaría todo en una maleta también la cabeza La sangre la vaciaría por el 

sanitario ¿Y el tronco? No le alcanzaría el tiempo para el siguiente día su carne 

descompuesta comenzaría a apestar era muy grandote no le cabría en el refrigerador en 

la Colonia conservaban la carne en tinajas de sal ¡Excelente idea! Cuando fuera a 

deshacerse de la cabeza los brazos y las piernas del cadáver pasaría comprando sal 

necesitaba un bulto ya se las arreglaría para subirlo hasta el apartamento ¿Y el pene? (Se 

abrieron las compuertas del ascensor) Una vez saliera del problema su vida no tendría 

que cambiar No señorita Al cielo gracias por su memoria selectiva sepultaría los malos 

recuerdos en toneladas de ilusiones edificaría sobre ellos gigantescos castillos 

Un moreno y dos rubias entraban al edificio tomados de gancho. Él vestía de 

smoking negro; ellas se las ingeniaban para exhibir la habilidad de su cirujano plástico a 

través de las pieles de sus abrigos. Atesoraban una botella de absenta. María Jimena 
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traspasó la puerta. El mundo no detendría su marcha, a pesar de ella misma, sus 

problemas en nada alterarían las leyes del universo. Manan los hombres de la ciudad 

hacia el Río. Sería una larga noche, tan larga que unos minutos más no harían 

diferencia. Se vierten por las escalinatas como una lava lenta y escabrosa. Saltó 

algunos charcos, descendió por los escalones de Jorge Zalamea que la llevarían al 

Quiosco de la Luz en el Parque de la Independencia. Extraviado cada uno en un 

sobresaltado ensueño de viandas humeantes y divinos visajes. Avanzó por uno de los 

senderos rodeado de inmensos eucaliptos. Quería deleitarse con aquella obra del 

florentino Pietro Cantini. Su belleza arquitectónica solía regalarle la paz interior que 

tantas veces buscaba. Aquel lugar se había convertido en su oráculo y psiquiatra, en su 

cómplice y consejero; al punto que decisiones trascendentales como sus estudios 

universitarios, incluso su matrimonio con Corsario, habían sido tomadas estando allí. 

Cuando pasaba junto al carrusel escuchó unos pasos acercarse. Miró para todas 

partes, y se preparó a correr. Sería mejor que regresara de inmediato, había recordado 

las circulares de la policía recomendando a los vecinos del sector abstenerse de visitar el 

parque después de las seis de la tarde. Aquel lugar, en apariencia tan tranquilo, se había 

convertido en un hervidero de maleantes. Si hasta Marujita, la solterona del piso de 

abajo, había tenido que indemnizar a su empleada doméstica, porque la mandó a 

comprar pan y terminó violada por dos hombres: ¡Y esto a plena luz del día! ¿De dónde 

salía tanta rata? 

 —¡Una monedita pa’este muerto de hambre! 

 Entre los caballos del carrusel apareció un joven de raza negra estiraba la mano e 

inclinaba la cabeza en posición teatral. Jimena lo miró directo a los ojos. ¿En verdad 

pensaba que podría conmoverla? Aquella expresión de orfandad le resultó tan falsa 
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como la conversación con su novio mientras Lorenzo agonizaba. Se dio la vuelta para 

regresar y retomar sus planes iniciales. 

 —No me ignore, monita: pille que hay que hacer el bien y no mirar a quién. 

 ¿Qué había dicho ese puto drogadicto? Su prima solía repetirle ese refrán Of 

course! Lila NO la dejaría sola era una Santa le había enviado a aquel tipejo para 

deshacerse del cadáver ¡Bien hecho! Él sería su cómplice algo así como su ángel de la 

guarda 

 —Señor, ¿en serio tiene hambre? —el verde de sus ojos apagó la oscuridad— 

Vamos a comer algo. Lo invito. 

 —Claro que sí, reinita, con usted pa’las que sea. 

 —¿Quiere un cigarrillo? 

 Salieron del parque, y se fueron adentrando en el barrio La Macarena. Ojalá no se 

encontraran con nadie conocido. Sería una vergüenza que la vieran con semejante 

espantapájaros que decía llamarse Jonathan, pero ni modos, era el enviado de su prima 

y merecía sus respetos. 

 En la esquina de la Calle 27 y la Carrera 5, se detuvo el indigente y se quedó 

mirando a dos hombres recostados contra el muro de la Plaza de Toros, una cuadra más 

abajo. 

 —¡Pepe! ¡Edison! A ver si dejan alguito, ¿no? 

 —¡Quiubo mi perro cojo! ¡Venga y presente a su hembrita que se ve bien buena! 

 —¡Cállese y camine rápido, si no quiere que me vaya!  

 —No mamita, no se ponga celosa. Es que tenía un compromiso con esas 

ñámpiras. Más vale párchese aquí un segundito, y yo voy a decirles que me esperen, que 

ya vuelvo. 
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 Jonathan corrió a donde sus amigos, ellos le hicieron bulla al verlo llegar. 

Cruzaron un par de palabras; lo despidieron con algunas palmaditas en la espalda. 

 —Listo mi reina, ¿en qué íbamos? —le pasó la mano por los hombros y la abrazó.  

 Los amigos silbaron. Jimena lo empujó. 

 —¡Donde me vuelva a poner un dedo encima, le juro que llamo a la policía! 

 —¡Ay, qué susto! Además usted tranquilita que sólo fue una broma. 

 Media cuadra después se detuvieron en la pizzería Provenza. Tomaron asiento en 

una de las mesas del fondo. Debía fingir interés por él, antes de pedirle ayuda. ¿Lila no 

había podido encontrar a alguien menos desagradable? 

 —¿Y qué hacían sus amigos allí parados afuera de la Plaza de Toros? 

 —Pues raspar ladrillo para el susto, ¿qué más van a hacer esas Biblias? 

 —¿El susto? 

 —Usted si resultó ser toda una santurrona, ¿no? Pues el surungo, el sustagen, el 

paco, la mantequilla, el basuco para que me comprenda. 

 La mesera llegó con el menú. María Jimena se sonrojó con la mirada de la joven. 

 —¿Qué les provoca para beber? 

 —A mí tráigame una Poker bien fría. 

 —¿Y para usted señorita? 

 —Agua mineral está bien. 

 Jonathan sacó del bolsillo una tapa de gaseosa que tenía incrustado un lapicero. 

 —A ver la instruígo: sólo tiene que echar aquí el susto y el ladrillo, y darle un 

buen chupón; para irse de pachanga al anillo ocho de Saturno, ¿quiere que se la preste? 

 —Guarde esa vaina que no quiero meterme en problemas. 
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 —¿Cuál vaina? Respete que esto tiene nombre; es una cazoleta de las buenas, 

mire que está toda forradita en aluminio. 

 —¿Y para qué sirve el ladrillo? 

 —Para rendir el sustagen y darle el sabor acarameladito; eso descontando el favor 

que le hacemos a la ciudad al fumarnos la plaza-e-toros, a ver si acabamos esa canallada, 

¿me entiende? 

 La mesera regresó con las bebidas y tomó el pedido. El drogadicto ordenó una 

pizza de carnes de tamaño personal y otra cerveza. Jimena no pidió nada. Él podía ser 

muy su salvador, pero ella no perdería la línea cenando a esas horas, menos con 

semejante compañía. 

 —¡Dios es amor, Cristo es mi guía! 

 —¿Qué dice? 

 —Estoy leyendo ese letrero de allá, ¿sí lo pilla? Aquí donde me ve, negrito y 

drogo, pero también le pego a la lectura. 

 Soltó una carcajada. Tenía los dientes en desorden y le faltaban varias muelas. 

 María Jimena se excusó para ir al baño. En lugar de hacerlo salió a fumar.  

 Al regresar a la mesa, Jonathan le contó que alguna vez fue estudiante de 

medicina, y por el estrés de la carrera comenzó a consumir anfetaminas, cómo no, y 

echó su vida a perder. En esos momentos vivía con una de sus hermanas, a quien le 

había hecho la promesa de rehabilitarse. Mientras él hablaba, ella se limitó a asentir con 

la cabeza, no le creía una sola palabra. 

 Llevaron la orden. Él enterró sus uñas largas y sucias en la pizza. La mordió. El 

pepperoni y el queso se le escurrieron por la boca. Le mancharon la camisa. 
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 —Jonathan —María Jimena sonrió, no tenía nada que perder—. ¿Le gustaría 

trabajar para mí en algo muy importante? 

 —Uy, cómo le digo —masticó con la boca abierta y alzó la voz para cantar—: A mí 

me llaman el negrito del batey, porque el trabajo para mí es un enemigo, el trabajar 

yo se lo dejo todo al buey, porque el trabajo lo hizo Dios como castigo. 

 —Vea que puede ganarse una platica extra, y haríamos una buena pareja, ¿no es 

así? 

 —Eso sí pa’qué decir mentiras. 

 Él arrimó su pierna a la de ella, la rozó: Jimena sintió escalofrío. 

 Pagaron la cuenta, y salieron de la pizzería. En el apartamento le explicaría el 

trabajo. 

 Los amigos de Jonathan estaban en la esquina, ella se adelantó. 

 —¡Uy mi perro cojo, usté todavía con esa ricura! ¡Mire a ver si comparte! 

 —Dejen a Milady quieta, que vamos pa’su apartacho allá en Las Torres —se sobó 

las manos—. Mejor dicho-hora les cuento-un-cuento.  

 —Vean a este otro tan saladito. Más vale póngase trucha, a ver si controla a la 

fiera de su hermana que anda como loca buscándolo.  

 —Sisas, que dizque hace tres días usted no le va a calentarle las enaguas, y dizque 

mañana tienen un compromiso infaltable. Nosotros sólo cumplimos con decirle, usté 

verá. 

 —Sí vuelve a pasar esa jeva, díganle que nada de nervios, que yo mañana 

aparezco bien tempranito. Y abriles porque llegó mayo, y no quiero que me espanten a la 

hembrita —salió a correr.  

 El portero del edificio señaló a Jonathan. 
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 —Disculpe señorita Jimena, ¿el señor viene con usted? 

 —Sí, voy a regalarle unas chaquetas de Pablo. No vaya a ser cosa que con esta 

manera de llover se termine de enfermar. 

 Jonathan arrugó la frente, hizo pucheros. ¡Qué pendejo era! Por más de que 

exagerara sus gestos, con esa cara de degenerado que tenía, no lograría convencer a 

nadie. 

 —¿Quiere que los acompañe? 

 —No será necesario. Muchísimas gracias. 

 —¡Ah, es verdad! En su apartamento está el joven… —el portero hizo una pausa 

para revisar el registro de ingreso en el computador— Traverso, sí, Lorenzo Traverso, el 

amigo del doctor Corsarito. ¿Cuál es su nombre señor? 

 —Jonathan, así como suena pero con th, como los gringos. 

 Jimena hizo cara de sorpresa y llamó aparte al portero. 

 —Disculpe señor, ¿me recuerda su nombre? 

 —Gilberto Avellana, señorita. 

 —A ver don Gilberto; necesito que me haga un favor muy especial. 

 —Sí, dígame; ¿en qué le puedo colaborar? 

 —Borre de su registro la visita de Lorenzo —ella le entregó un billete de cincuenta 

mil pesos—, y de paso la de Jonathan. 

 —Con el mayor de los gustos, señorita. La cosa es que son dos visitas, y usted sabe 

lo engorroso que es ese trabajo: ¡Todo un camello! 

 —¡Sí, todo un camello! ¡Lo sé perfectamente! —le entregó otro billete de los 

mismos. 
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 —Y si por esas cosas de la vida, el doctor Corsarito llegara a preguntar si alguien 

vino a visitarla, ¿qué quiere que le diga? 

 —Se queda callado, don Gilberto. Usted no tiene que decirle nada a nadie, ¿me 

oyó? ¡A nadie! —le pasó otro billete. 

 —Por supuesto señorita Jimena. Aquí no ha entrado nadie y usted ha estado todo 

el tiempo en su apartamento, juiciosa, como siempre. 

 Hasta los pasillos llegaba la música Chill Out que escuchaban en uno de los 

apartamentos del primer piso. Jimena llamó el ascensor. La vida era injusta con ella. 

Mientras pasaba vergüenzas con ese maldito drogadicto que no hacía más que 

morbosearla, el moreno que se había topado al salir del edificio debía estar disolviendo 

en agua helada terrones de azúcar para mezclarlos en la absenta lechosa de las rubias. 

Un olor a cebolla se apoderó del ascensor. Jimena respiró profundo, contendría 

la respiración durante los 56 segundos que les tomaría llegar al piso 30. 

Jonathan se metió la camisa por dentro del pantalón, con la lengua limpió sus 

dientes disparejos, les sacó brillo. Se acomodó el rasta del cabello. ¿Qué estaría pasando 

por su cabeza? Sería mejor no imaginarlo. Se detuvo el ascensor y entró aire fresco, ella 

estaba a punto de mandarlo todo al traste. 

 —Quiero que recuerde que voy a pagarle muy bien por su trabajo. 

 —¡Lo que sea, mamacita! ¡Por usted lo que sea! Ya veremos cómo más me paga. 

 Jimena introdujo la llave en la cerradura. Jonathan le agarró un mechón de 

cabello, y se lo llevó a la nariz. Ella abrió la puerta asqueada. Era una maldita rata. Se 

tragó sus palabras. Eso sí, donde llegara a sobrepasarse, lo empujaría por la ventana. Un 

drogadicto más, uno menos, ¿qué más daba? Podría alegar suicidio, accidente, intento 

de violación, cualquier cosa. La ley siempre estaría de su parte. 



 

 
57 
 

 —Siga, está en su casa. 

 En el bar de la sala seguía abierta la botella de whisky de la que bebió Lorenzo. 

 —¡Uy mamita, no vaya a ser cosa que se evapore! Y con lo cariñoso que está 

dizque por esa joda de la inflación —se llevó la botella a la boca. 

 —¡Espere! —gritó Jimena— ¡Ya le sirvo en un vaso! 

¡Qué estúpido era! ¿No se daba cuenta que era un Glenfiddich Ancient de 18 

años? Jimena le sirvió un vaso de whisky puro. Una vez hablaran de negocios lo 

acompañaría en un trago. 

 Jonathan se bogó el licor de un sorbo y agitó la cabeza. 

 —Está como rica esta güevonada. Ahora sí dígame pa’qué soy bueno. 

—Dijo que por plata está dispuesto a hacer lo que fuera, ¿no? 

 —También voy a necesitar una motivación extra, ¿si me entiende? 

 Se abrió los dos primeros botones de su camisa. 

 —Primero quiero que sepa lo que tiene que hacer; luego acordaremos la tarifa, ¿le 

parece? 

Él asintió con la cabeza y le guiñó el ojo. 

—Acompáñeme a la habitación. 

 —Uy, cosita rica, ¿quiere que primero me eche un bañaíto, así sea-e-gato?  

 Lila no se había equivocado en su escogencia: su ángel tenía que ser un 

drogadicto como Jonathan, porque si intentaba chantajearla fácilmente lo borraría del 

mapa.  

 Entraron en la habitación, María Jimena encendió las luces: el cadáver de 

Lorenzo estaba entre las cobijas.  

 —Jonathan, venga un momento. 
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—Buenas noches, patrón —soltó una carcajada—. ¡No me digan que lo que 

quieren es un trío! 

 —Él no puede oírte porque está muerto. 

 El ángel de la guarda descolgó su mandíbula. 

 —Yo no le jalo al sexo con muertos, eso sí que no; ahí si dispénseme —Jonathan 

dio tres zancadas en dirección a la sala. 

 —¡Escúcheme! 

 —¡Ya le dije que no me acuesto con muertos! —él se detuvo en seco, y regresó— 

¡Déjeme quieto! 

 —¡Por favor, cálmase, que voy a explicarle lo que tiene que hacer! 

 Él la tomó por los hombros y la sacudió: 

 —Ya le dije que con muertos no, ¿qué parte no entiende? Déjeme quieto que yo 

me abro del parche. 

 —¡Suélteme, idiota! ¡Que me hace daño!  

María Jimena logró zafarse. 

—No es lo que está pensando. 

Ella se quitó la chaqueta y le enseñó los hombros delicados, su piel tersa. 

 El drogadicto la tiró al piso de un empujón. Se dio media vuelta para salir del 

apartamento.  

 ¡La delataría! ¡Maldita sea! ¡Él la delataría! Se levantó como pudo y agarró la 

botella de whisky. Se la quebró en la cabeza. No podía permitirse un cabo suelto.  

 Jonathan dio un pequeño alarido, y se sostuvo de las paredes para no caerse. 

Gritó desesperado. ¡Cállate maldito idiota! Le clavó el pico de la botella en la espalda y lo 

apuñaló dos veces más. Él se dio la vuelta dando manotazos: la angustia se había 
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apoderado de sus ojos, como hizo con los de Lorenzo agonizante. Jimena lo golpeó con 

el florero en piedra, lo tumbó al piso y siguió pegándole hasta que sus manos 

comenzaron a temblar. 
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6 

 

 
El cuero cabelludo de Jonathan se había levantado como papel de colgadura, de su 

cráneo astillado brotaba un chorro de sangre. A esas alturas de la vida y ella dizque 

creyendo en ángeles negros, y en inmundos floreros que llenarían su hogar de armonía. 

Era una tonta, nada más que eso. Se acercó al ventanal atraída por las luces de la ciudad. 

¡Qué pesadilla era esa! Sintió vértigo y se alejó de allí 

 no era el momento de recriminarse nada Ese infeliz debía morir quería morir 

merecía morir Ella sólo había escuchado la voz del universo y se había dejado llevar por 

sus propios instintos ¡Pendeja! No debió haber ido a cenar con ese apestoso ni llevarlo al 

apartamento ¿Qué le estaba pasando? Sola se había metido en aquel problema y sola 

tendría que salir de él Así le tocara llevarse por delante al que fuera (la sangre de 

Jonathan se regaba en el piso) ¿Y si se rasgaba la ropa con las manos del indigente y 

luego lo tiraba por la ventana? Podría decir que él trató de sobrepasarse y ella actuó en 

defensa propia La policía querría entrar a su apartamento para reconstruir la escena del 

crimen Rastrearía con sus lámparas la sangre en las baldosas Descubrirían a Lorenzo 

maldita sea 

 Le quitó a Jonathan los zapatos y los pantalones: ¡Qué asquerosidad! En ellos le 

envolvió la cabeza como si fuera un turbante. Vaya parecido al negro del Álgebra de 

Baldor, con el que tuvo tantas pesadillas en la secundaria. Lo arrastró de los pies. Lo 

dejó en la mitad de la sala, debajo del cuadro de la criatura de rostro derretido. Sobre el 

pecho del cadáver apoyó la bandeja con la corteza del árbol. Cambió las velas del 
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candelabro y las encendió; éstas alumbraron al indigente e iluminaron la pintura de 

Garcés. 

De la canasta de la ropa sucia recogió la pañoleta en la que había emparedado a la 

mariposa. La desanudó para extenderla sobre el estómago del drogadicto 

¿Qué se había hecho el puto insecto? Aleteó en la seda antes de arrojarla en la 

ropa sucia So weird! Aleteó en sus pensamientos justo antes de que Lorenzo se 

desplomara ¿Y el olor a piscina mientras hacían el amor? A metros reconocería el olor a 

cloro ¿Había tenido sexo en el pasado? ¡Bradbury! El cazador pisó una mariposa 

prehistórica Su error se multiplicó por seis millones de años ¿Por qué perdía el tiempo 

en pensamientos absurdos? Alteró el reino de los insectos algunas flores no se 

reprodujeron algunos pájaros ¿Era un reino? El presente y el futuro había cambiado 

¡Necesitaba un plan! El viaje a las piscinas fue mental la excusa perfecta para una noche 

romántica NADA MÁS QUE ESO Ya estaba bueno de seguir perdiendo el tiempo 

Necesitaba un plan para deshacerse de los cadáveres un PLAN Ya eran dos ¿Y el de la 

mariposa? 

Apagó las luces del apartamento y subió la temperatura a la chimenea. Se 

arrodilló frente al cadáver. La fémina exhibía sus garras de arpía en el cuadro de la 

pared. Humedeció la pañoleta en la sangre que le escurría al drogadicto por el cuello. 

Cerró los ojos. El peso sobre sus hombros se hacía cada vez más insoportable. ¿Qué 

esperaba Lila para apiadarse de ella y señalarle el camino? 

—¡Nuestro destino es estar juntas! ¡Ahora sácame de una vez por todas de este 

problema! 

Se acarició el vientre con la pañoleta, su piel se tiñó de rojo. 
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Encendió un cigarrillo. Llenó de humo sus pulmones y abrió la palma de la mano 

izquierda. Lo apagó en ella y gritó, acosada por la sangre en la mirada de Jonathan, por 

su piel ampollada.  

Entre sus dedos trituró la corteza del árbol del cementerio, la arrojó en las llamas 

de la chimenea. 

Se vendó la mano y se puso los guantes del aseo, arrastró el cuerpo hasta la 

habitación del servicio. Jonathan era un cobarde. Su mugrienta carne daría de tragar a 

las ratas. 

 Terminó de desvestirlo. Tuvo el impulso de quemar sus ropas en la chimenea. Se 

cohibió de hacerlo por el temor de provocar una humareda que pudiera activar la alarma 

contra incendios. Las empacó en una bolsa de basura, y las dejó junto a las de Lorenzo. 

 El amanecer estaba próximo. En el cuarto del servicio bañó el cadáver, lo restregó 

con el jabón de lavar la ropa, y lo secó con toallas desechables. Lo ocultó bajo la cama. 

 Limpió el piso de la sala, se esmeró para dejarlo reluciente. Lo mismo debía hacer 

con su vida. Claro que sí, volvería a ser la envidia de quienes la rodeaban. Entró en su 

habitación. Lorenzo parecía dormir plácidamente en su cama. Ella se sentía tan cansada, 

que por un segundo deseó acostarse junto a él. ¡Qué locura! Corsario podría llegar en 

cualquier momento. 

 Arrastró aquel cadáver hasta el clóset: ¡Allí estaba la mariposa! Trató de 

aplastarla con las manos, pero ésta voló en dirección al ventanal. ¡No escaparía! Enrolló 

una toalla de manera tal que hizo de ella un látigo, persiguió al insecto. Éste se aproximó 

al vidrio, su reflejo se hizo más grande. Los bordes dorados de sus alas se convirtieron 

en filosos cuernos, los círculos marrones encarnaron la mirada de una bestia de rostro 

alargado que traspasó el cristal y se difuminó en los primeros rayos del día. 
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Ahora sí era cierto que se había enloquecido. Se recostó en la cama sin quitarse 

las botas. Bostezó. La mariposa debía estar muerta, bien muerta la mariposa. Cerró los 

ojos. Se despertaría siendo la princesinha do mar de Gal Costa, la niña linda que 

conformaría un hogar maravilloso con el más adorable de los hombres.  

Todo le dio vueltas. Se agarró la cabeza y se dio cuenta que sangraba por la nariz. 

Se sentó en la cama y gritó al oír la bocina de un carro. Ya no estaba en su apartamento, 

sino en medio de una autopista frente a una estación de gasolina. Su reloj marcaba las 

6:33 p.m., traía puesta la ropa con que se había ido a la cama, y la venda en la palma de 

la mano. No podía estar dormida, debía haber otra explicación, porque en sus sueños 

jamás tuvo tanta consciencia, ¿alucinaba? Todo parecía suceder en tiempo real, de 

manera cronológica, secuencial. Nada simultáneo ni borroso.  

Wait a minute! En la gasolinera estaba Pablo, también Lorenzo y su novia Ana 

Cardenal. Se acercó despacio. Antes de hablar con ellos, trataría de averiguar qué estaba 

haciendo ella en ese lugar. 

Un camionero gordo y barbudo descendió de una tractomula. Se acercó a ellos, de 

un empujón tiró a Corsario al piso. Dos patadas le bastaron para doblar una de las 

puertas de su Mercedes Benz. Se marchó maldiciendo en dirección a los baños. 

Ana y Lorenzo corrieron a auxiliar a Pablo. 

—¡Estoy bien, no se preocupen! 

—¿De verdad? 

—No fue nada y lo material tiene arreglo —sacudió su ropa—. Voy por agua al 

mini-mercado. ¿Se les ofrece algo? 

—Te acompañamos. 
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—Espérenme aquí; así le echan un ojito al carro. No vaya a ser cosa que a ese 

psicópata le de por estrellarnos. 

María Jimena fue al mini-mercado para encontrarse con su prometido, pero él no 

estaba allí. Detrás de los baños escuchó el silbido de la Danza Macabra, de Saint Saëns, 

que Corsario solía hacer cuando realizaba algo que demandaba concentración.  

De algo si estaba segura, y era de que él no era Jesucristo y jamás pondría la otra 

mejilla. Obvio que no.  

Se asomó en puntas de pies: el camionero, en estado de inconsciencia, tenía las 

piernas atadas con una manguera. Corsario lo terminaba de colgar de cabeza de las 

ramas de un árbol. 

 Jimena sintió un chorro de sangre correrle por la nariz, parpadeó. Estaba en su 

habitación, sentada al filo de la cama. 

  



 

 
65 
 

 

 

 

 

 

 

Scherzo 
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Ludwing van Beethoven 

Sinfonía n.º 5 
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11:13 a.m. - Día dos 
 

 

María Jimena sintió que le acariciaban el cabello, abrió los ojos: Pablo sonreía, tenía una 

docena de rosas azules en la mano. 

 —¿Cómo está mi princesita dormilona? 

 Ella recibió las flores. Era medio día y llevaba puesta la ropa del día anterior, 

incluidas las botas. Abrazó a su prometido y lo besó. 

 —¡Están divinas! 

 —¿Te acuerdas de la leyenda japonesa de que me hablaste la otra vez? 

—¡La rosa azul concederá un deseo al que la posea, por imposible que éste 

parezca! 

—Anda, pide el tuyo en voz alta. 

 Jimena olió las flores. No había estado soñando, tenía una venda sobre la 

quemadura del cigarrillo, el cuerpo de Lorenzo se pudría en el armario, y el del 

indigente en el cuarto del servicio. 

 —Deseo que estemos juntos en las buenas y en las malas, en todo momento. 

 —¡Así será, mi bonito! 

 —Ahora tú, pide uno. 

Corsario recibió una de las rosas y se sentó al borde de la cama.  

 —¡Deseo llegar al Congreso y que juntos le sirvamos a este país! 

 —Llegarás a la Cámara de Representantes y al Senado y a la Presidencia de la 

República, y yo siempre estaré allí. Seré la primera dama de Colombia, tu primera y 

única dama. 
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 Se besaron. Él se quitó los zapatos. 

 —Vine a dormir la siesta contigo, me estoy cayendo del sueño. ¿Quieres que 

ponga las rosas en el florero de la sala? 

 —¡No, en el florero, no! Yo las acomodo ahora, no te preocupes. Mejor acuéstate 

aquí conmigo. 

 —¿Y cómo estuvo la fiesta? —él se metió entre las cobijas—. Te habrás portado 

juicioso, ¿no? 

 —Sí, de hecho pensé mucho en ti. Estuvimos en el club hasta las dos de la 

mañana, pero hoy me tocó madrugar para ir a la dichosa entrevista en RCN Radio. 

¡Tenía un dolor de cabeza terrible! 

 —¿Y qué tal? 

 —Excelente, ¿adivina quién era el otro invitado?  

 —Salazar, el cabrón de Salazar. 

 —Sí, el senador. Se armó una polémica que ni te imaginas. El muy pendejo sigue 

creyendo que el problema de la violencia en Colombia se resuelve endureciendo las 

penas contra el porte de armas y no legalizándolas. 

 —¡Eres el mejor, siempre lo has sido! 

 —¡Pobre iluso, lo volví ropa de trabajo! 

 —No esperaba menos de ti. Ahora sí cuéntame qué tal estuvo la fiesta. 

 —Bien, aunque Lorenzo nunca llegó, tampoco llamó para excusarse, y ni siquiera 

contesta el celular. Supuestamente él iba a recoger a las bailarinas del show. ¿Te sientes 

bien? 

 —Estoy un poco mareada, debió ser el champán. 

 —¡Así habrás bebido, porque ni siquiera te pusiste el pijama para dormir! 
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 —Sólo fueron un par de copas, y no empieces porque también era mi despedida 

de soltera. ¿Y lo llamaste a la casa? 

 —Fue lo primero que hice, pero anoche no fue a dormir. Ana y Catalina pensaban 

que estaba conmigo —hizo una pausa—. ¿Qué te ocurrió en la mano? 

 —¿Lo dices por la venda? Ah, me corté lavando una copa. Sólo fue un rasguño, ya 

sabes como soy de exagerada. 

 —Sí que lo sé, pero tienes sangre en el cuello y en la blusa. 

 —¡Ah, tuve un sueño re-frito! Te lo cuento pero prométeme que no te vas a reír —

trató de limpiarse la sangre, pero ésta ya estaba seca. 

 —Te lo prometo.  

 —Soñé que viajaba en el tiempo, pero por el esfuerzo o algo así, se me reventaba 

algo por dentro, y me brotaba sangre por la nariz y por las orejas: ¡Rarísimo! 

 —Sí que lo fue, si no mírate como estás. 

 Ella apoyó la cabeza en el hombro de Pablo. ¡Qué tonta había sido! Él no merecía 

aquella infidelidad, nada de lo que estaba pasando. Le hizo caricias en el pecho y en los 

brazos; éstas ejercieron en él un efecto barbitúrico, pues a los pocos minutos se quedó 

dormido. 

Jimena se levantó sin hacer ruido. Salió de la habitación una vez se aseguró de 

que el clóset se encontraba bien cerrado.  

Trazó una cruz en el tallo de las flores con la punta de un cuchillo; llenó el florero 

de piedra con agua tibia y glicerina, y puso en él las rosas. El florero seguía intacto, sin 

una sola grieta ni mancha de sangre.  

Regresó a la alcoba. Se sentía fuerte, muy fuerte: esa misma tarde se desharía de 

los cadáveres y de toda evidencia que pudiera comprometerla. 
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 —Amor, voy a darme una ducha. Quedé de encontrarme con mi mamá para 

recoger el vestido de novia. 

 —¡Mmm-hmm! —Corsario no abrió los ojos.  

 —¿Y tú qué vas a hacer? 

 —Dormir, bueno… A las cuatro tengo que estar en la Sergio Arboleda. 

 —¡El dichoso foro! 

 Se escucharon los ronquidos de Pablo.  

 El celular de María Jimena anunció la llegada de un email. Al abrirlo, ella se dio 

cuenta que había sido enviado desde su propio correo electrónico, a las 3:23 a.m. 

Aunque tenía su firma, ella no se había mandado nada, claro que no. ¿Y por qué apenas 

lo recibía? 

 

 

De: majasoler@uniandes.edu.co  
 Para: majasoler@uniandes.edu.co  

Asunto: humillación. 
 
El cerdo de Corsario y la zorra de Isabel Paz son amantes, revisa las fotos adjunto. Pero no 

hagas nada, ya llegará el momento de cobrar venganza. Por ahora manipula a ese hp para que nos 

saque de nuestros problemas. 

M.J. 

 

 

En la primera de las dos fotografías, Pablo Corsario le hacía el amor a una mujer 

de cabello negro, al tiempo que besaba a su prima Isabel Paz. En la segunda, se invertían 

los papeles: él tenía sexo con Isabel, y ella acariciaba a la pelinegra.  
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Miró una y otra vez las fotografías, definitivamente no parecían un montaje. 

Entró a la ducha. Las revisaría en su laptop, reconocería el bisturí del Photoshop. 

¡Maldito Corsario! Abrió el agua fría, y cerró la caliente 

no se dejaría llevar por la rabia Un paparazzi NO le enviaría esas fotos a ella 

Primero chantajearía a Corsario luego las negociaría con sus enemigos políticos Salazar 

incluso con alguna revista de chismes Tenía que actuar con cabeza fría A las 3:23 a.m. 

ella estaba limpiando el reguero de su despedida de soltera ¿Por qué apenas había 

recibido el email? ¡Qué desagradable haber sentido el vómito de Lorenzo escurrirle por 

la espalda! (Se restregó la piel con estropajo) Habría hecho cualquier cosa por limpiar su 

consciencia ¿Quién carajos le había hackeado la cuenta? Obvio que no había sido su 

novio A él NO le convenía ser descubierto sinvergüenza durante meses le había estado 

viendo la cara de idiota lo haría pagar bien caro ¿cómo no? Lo de ella y Lorenzo fue 

circunstancial Él se la pasaba metido donde la supuesta prima ¡Descarado! Por eso 

jamas salían los tres a ninguna parte ¿Se tragaría los celos? ¿La humillación? Al fin de 

cuentas no era descabellado lo que decía el email ya tendría tiempo de vengarse de 

Corsario primero tendría que hacerlo su aliado ¿Quién se había hecho pasar por ella? 

Tan pendejo como si fuera una loca que no recordaba lo que hacía Anyway Montaje o 

no tenía las fotos y sabía lo del camionero ¿El camionero? Eso sí era muy extraño había 

sido todo tan real Corsario era capaz de hacer cualquier cosa Ponzoñoso así lo amaba 

Hizo despedir a un corredor de bolsa dos semanas atrás porque le sonrió a ella más de la 

cuenta dizque por culpa de él había perdido unos cuantos pesos ¡Qué va!  

Salió de la ducha envenenada por aquellas fotos. 

 —Llamó Catalina, la mamá de Lorenzo. 

 —¿Y eso? 
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 —Lorenzo aún no aparece; llamó a preguntar si aquí sabían algo de su paradero. 

Tu número quedó registrado en el identificador de llamadas. ¿Por qué no me dijiste que 

ayer hablaste con él? 

 —Ah, fue una conversación sin importancia. Lo llamé para averiguar sobre tu 

despedida de soltero. Quería asegurarme que no habría after party con alguna 

enfermerita sexy salida del pastel. 

 —¿Y qué te dijo?  

 —Que solamente sería una danza erótica y ya —ella dejó caer la toalla; de alguna 

manera tenía que cambiar de tema. Se acercó a la ventana—. ¿Y si le pasó algo por andar 

recogiendo a esas fufas? Quizá hasta le dio por comenzar la fiesta solito. 

 Corsario se desanudó la camisa.  

 —Dices que tu esposa debe ser una dama y una puta en la cama. ¡Hazme el amor 

aquí mismo! ¡Quiero que el mundo se entere que me tienes loca! ¡Que soy tu mujer! ¡Tu 

hembra! ¡Tu PUTICA! 

 Él corrió uno de los cuerpos del ventanal y terminó de desnudarse. Ella pensó en 

Isabel y en la pelinegra, en el pene de Lorenzo, en los ojos del drogadicto. 

 —¡Eres una perra! 

 Corsario la agarró de las piernas y la sacó por la ventana.  

 —¡Una cualquiera!  

 La penetró con la mitad del cuerpo pendiendo en el vacío. 
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Adagio 
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De tanto llorar está entumecido mi rostro y se han cubierto 

de tinieblas las pupilas de mis ojos.  

 

Libro de Job 

Antiguo Testamento 
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12:03 p.m. - Día dos 
 

 

Un orgasmo encontró a María Jimena con las tres cuartas partes de su cuerpo 

suspendidas en el aire, acalló los gemidos de Lorenzo que rechinaban en sus recuerdos 

como una rueda sin aceitar. Ella arqueó la espalda, y descolgó los brazos y la cabeza: los 

árboles del Parque de la Independencia quedaron suspendidos de un cielo pastoso, sus 

ramas como buchones de agua bebieron de la superficie diamantina.  

  Corsario le ayudó a entrar por la ventana. Ella se tendió sobre el piso, trató de 

normalizar su respiración. Tenía las piernas encalambradas. 

 En la mirada de su prometido develó las intenciones de acostarse junto a ella, de 

abrazarla, y así arruinarle el placer que sentía. Apoyó la espalda contra la pared, respiró 

hondo y se puso de pié. Por la entrepierna le escurrió el semen de Corsario. Lo recogió 

en la palma de la mano y lo esparció sobre su vientre. 

 ¿Dónde estaba la levantadora? Se acostó en la cama boca abajo. Pablo debería 

mirar el reloj, se le hacía tarde para ir al foro. A diferencia de otras ocasiones en que 

buscaba ternura después de hacer el amor, esta vez quería dormir, despertar y seguir 

durmiendo, anticiparse al golpe de dados que decidía su fortuna. 

Corsario cerró las cortinas y salió de la habitación. Minutos después regresó con 

dos tragos de aguardiente. ¡Qué delicia!, de alguna manera le había leído la mente. 

 —¡Por nuestro futuro! 

 Estrellaron las copas. El licor le ardió en la garganta, y en sus pensamientos 

 cuanto antes debía deshacerse de los cadáveres tirarlos en la basura 

desmembrarlos derretirlos con algún ácido lo que fuera que Alfonsina hiciera tamales 

un bistec de hígado ¡Qué asquerosidad! (Tomó a su prometido de las manos y las besó) 
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Su daddy hundiría a Corsario si viera aquellas fotos siendo infiel pisoteando la honra de 

la familia lo haría perder las elecciones pasaría a ser un fantasma una gardenia que 

nunca germinó en los jardines de la política 

—Pablo, tengo que contarte algo. 

—Vamos a bañarnos y mientras tanto me cuentas, se me está haciendo tarde para 

ir al foro. 

—No te preocupes, corazón, no es nada importante. Ya sabes cómo me pongo de 

cursi cuando me haces el amor. Mejor ve a ponerte bien lindo. 

—Esta noche paso por ti para que vayamos a cenar y hablamos con calma. Te 

tengo una sorpresa.  

Corsario entró a la ducha. Jimena se agarró el pelo con una liga, luego se lavó las 

manos y el rostro. Se aplicó talcos en el cuerpo. ¡Había sido un orgasmo monumental! 

Se puso una camisa blanca y un bluyín. Remplazó el collar con la llave de la bisabuela 

por uno largo de piedras semipreciosas. Se sentó en la cama con su laptop sobre las 

piernas, y abrió el email con las fotos; efectivamente no se trataba de ningún montaje. 

Ya se encargaría de ese asunto, por lo pronto debía encontrar información para 

deshacerse de los cadáveres.  

María Jimena (M.J.): proceso de descomposicion. 

En 0.31 segundos, su buscador favorito le dio 125 mil respuestas. 

Che Google (C.G.): Cerrá el espectro, tenés que ser más específica, o querés que 

te enseñe tratados de microbiología forense en el antiguo Egipto, o videos de zombis 

jugando pelota en Haití contra las gallinas del River. ¡Y recordá que descomposición 

es una palabra aguda que termina en n, y por tanto lleva tilde! Respetá el lenguaje, 

boluda, y poné todo entre comillas, mejorá tu búsqueda. 
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M.J.: “¿Cuándo comienza el proceso de descomposición de un cuerpo?” 

C.G.: Sólo terminá de morirte, colgá los guayos, para que empecés a 

amamantar la flora de este mundo y la fauna cadavérica del otro. 

M.J.: “¿Hay forma de retrasar este proceso?” 

C.G.: ¿Y en qué quilombo te metiste, che? 

M.J.: Ahora no te puedo contar con detalles, pero confórmate con saber que 

estoy cuidando mi trasero. 

C.G.: ¡Ah!, si es para ese propósito, llevalo a un anfiteatro; allá lo meterán en 

una pileta de formol o en una de esas neveras especiales. ¿Querés ver cómo quedaría? 

Porque tengo algunas fotitos y videos que puedo enseñarte.  

M.J.: ¿Y no hay nada más al alcance de mi mano? 

C.G.: ¡Claro que sí, mi morocha! ¡Para vos todo! Pasáte por una funeraria y 

deciles que necesitas un conservante de materia orgánica para tu trasero. ¡Lo dejarán 

cero kilómetros, che, como el de Mumm-Ra El Inmortal! 

 M.J.: ¿Alguno en especial? 

 C.G.: ¡El COMPLUCAD es de puta madre! —Jimena anotó en una libreta—. Con 

D al final, se escribe como suena. 

 En ese momento llamaron a la puerta. Pablo salió de la ducha. 

 C.G.: Debe ser la boluda de la vecina para que te chupés los dedos con sus 

exquisiteces y le digás lo bien que cocina. Hace un rato le soplé una receta de bacalao a 

la vizcaína; ojalá le haya cambiado el agua tres veces, para que no le quede salado. 

 M.J.: ¡Gracias, Che, por la info! 

 C.G.: ¡Aquí estaré para vos siempre que se te ofrezca! 

—Yo voy, amor, no te preocupes.  
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María Jimena arrancó la hoja en que escribió el nombre del producto y la guardó 

en la cartera, fue a abrir la puerta. Se trataba de una mujer elegante de raza negra, iba 

acompañada por uno de los porteros del edificio. ¿Quién se había creído ese tipo para no 

anunciar la visita por el citófono? 

—Señorita, disculpe las molestias. Mi nombre es Jennifer Acosta, y vine a 

preguntarle por mi hermano Jonathan. 

—¿Jonathan? 

 Pablo se acercó a la puerta, pasó su mano por la espalda de María Jimena. La 

abrazó. 

 —Sí, el joven con el que usted estuvo cenando en la pizzería de la esquina; él está 

desde anoche desaparecido. 

 —No entiendo —se le borró la sonrisa de los labios—, ¿en serio piensa que yo sé 

dónde está su hermano? 

 —Por supuesto que sí, porque además lo trajo hasta su apartamento. 

 —Aunque no tengo por qué darle explicaciones —los malditos drogos raspa 

ladrillo la habían delatado—, la verdad es que anoche no podía dormir y salí a caminar; 

su hermano estaba afuera del edificio, y me pidió limosna. Como recomiendan no darle 

plata a la gente de la calle porque la usan para comprar vicio, le gasté una porción de 

pizza. En agradecimiento, él me acompañó de regreso hasta la puerta del edificio, y yo le 

pedí esperarme un momento mientras le bajaba la chaqueta de cuero café —miró a 

Corsario—, la que me diste para regalarle a los pobres, y eso fue todo. ¡Su hermano tenía 

mucho frío y se veía muy enfermo! 

 —Déjeme decirle que mi hermano no es ningún pordiosero para aceptar sus 

sobras, yo le doy todo lo que necesita. 
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 María Jimena no pudo contener la risa. 

 —¡Ahora resulta que le compré un pedazo de pizza al príncipe Segismundo de 

Polonia! 

 —¡Señorita, respete! 

 —¡Respete usted, que está en mi casa! —María Jimena sintió una fuerte jaqueca—

. Y créame que no tengo ni idea en qué hueco se metió el drogadicto de su hermano. Yo 

le entregué la chaqueta y él se largó de inmediato. 

 Jimena miró al portero; Corsario le acarició a ella la espalda. 

 —¡Oiga usted, señor, como quiera que se llame! Vaya y le enseña a ésta señora los 

registros de visitas, para que compruebe que su hermano no estuvo por aquí. Y usted y 

yo vamos a tener que hablar después… 

 —Mire señor Méndez —agregó Corsario leyendo el apellido en el pecho del 

portero—, ponga a la señora en contacto con el administrador del edificio, para que la 

autorice a ver los videos de seguridad. De pronto allí encuentre alguna pista que le sirva 

para localizar a su hermano. 

 ¡Los videos! ¡Qué bruta! ¡Los había olvidado! Pero encontrar al administrador era 

casi tan difícil como al Alcalde de la ciudad; esa noche lo arreglaría todo cuando 

estuviera de turno el otro portero. ¿Cómo era que se llamaba? ¿Guillermo? 

 —Mire, señorita, usted no me está diciendo toda la verdad —Jennifer la miró de 

arriba abajo—. Entiéndame, necesito encontrar a Jonathan, es urgente; lo están 

esperando en la clínica de rehabilitación. 

 —¡Basta! —el grito de María Jimena se amplificó en su propia mente, se degradó 

en un concierto de murmullos y zumbidos. 
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 —¡No le creo una sola palabra! Mi hermano me prometió que hoy se internaría en 

la clínica, y anoche usted estuvo con él. ¿Dónde está? 

 —¡Cállese vieja loca! —se agarró la cabeza con ambas manos—. ¡Cállense todos 

ustedes! —¿De dónde venían aquellas voces?, ¿aquellos cánticos en latín que estaba 

escuchando? 

 —¡¿Dónde está mi hermano?! 

 —¡Noo-seé-naaa-da! ¡Caraajo!  

 El rostro de Jimena enrojeció; se le nubló la vista. Se abalanzó sobre Jennifer. Le 

arañó el cuello y comenzó a asfixiarla.  

 Corsario la agarró por la espalda, y a rastras la entró al apartamento. 

 —¡Le juro niñita que esto le saldrá bien caro! —Jennifer estaba sangrando por la 

boca— ¡Por Dios Santísimo que me las pagará! ¡Lo juro! ¡Me las pagará! 

 —¡Sáquela de aquí! ¡Y asegúrese de que esta señora no vuelva a pisar el edificio!  

 —¡Como diga, doctor! —Pablo cerró la puerta. 

 —¡Vieja hijueputa! ¿Quién se cree para venir a amenazarme aquí, a mi propia 

casa? ¡Maldita loca! ¡Cómo quisiera verla muerta! 

 Él la miró a los ojos, la abrazó inmediatamente después. 
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1:13 p.m. - Día dos 

 

 
Una brisa húmeda se colaba en la habitación para robarle un suspiro a las cortinas. 

María Jimena cerró el ventanal, y se metió entre las cobijas; se cubrió el rostro. Había 

escuchado coros justo antes de golpear a  la loca de Jennifer Acosta. Nadie más pareció 

oírlos 

 Pablo se había marchado sin hacerle ningún tipo de reproche al menor de ellos le 

habría contado todo Se necesitaba ser muy idiota como para no darse cuenta que algo 

andaba mal con ella de lo contrario no se habría agarrado de las mechas con una 

aparecida mucho menos habría cenado con un indigente en un lugar público ¡Su espíritu 

caritativo no le daba para tanto! ¿Y si quería evitarle más disgustos? 

 La culpa le comprimió el pecho, la asfixió en una lata de sardinas de 

supermercado. 

 Del cajón de la mesa de noche sacó el portarretratos con la fotografía de su novio, 

y le escribió un mensaje por el Messenger de su BlackBerry: 

Te amo mi niño lindo. No veo la hora de estar contigo en Río de Janeiro. ¡Suerte 

en el foro! :) 

Eso sí, el silencio de Corsario no era sinónimo de comprensión; debía ser 

cuidadosa si no quería terminar como el camionero en la estación de gasolina. 

—Anita, ¿cómo estás? —¡era una hipócrita!— Te llamo para preguntarte por 

Lorenzo. 

—¡Maja!  ¡Gracias por llamar! —la saludó la novia de Traverso—. Te cuento que 

aún no aparece, y nos estamos volviendo locos. 
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—No sé si sabes, pero ayer por la tarde hablé con él; lo llamé para preguntarle por 

la fiesta de Pablo. Me da pena confesarlo, pero me sentía celosa, ya sabes, por lo del 

striptease. 

—¿Y qué te dijo? 

—Me aseguró que sólo sería una baile de esos.  

—¿Y no te comentó nada más? 

—Nada, ahí mismo nos despedimos. Se escuchaba de afán.  

—Ya avisamos a la policía, y estamos llamando a todas las clínicas y hospitales de 

la ciudad. 

—¡Dios permita que aparezca sano y salvo! 

—En verdad, muchas gracias por tu interés. 

—Oye, quería preguntarte algo, pero es obvio que no es el mejor momento. Te 

llamo después, una vez Lorenzo haya aparecido. 

—No, dime de una vez: no hay problema. 

—En realidad es una bobada. Quería saber si en diciembre, cuando ustedes 

acompañaron a Pablo a Villavicencio, él tuvo una discusión con alguien en una estación 

de gasolina. 

Ana guardó silencio unos segundos. 

—Así es. Veníamos de regreso a Bogotá, y Pablo adelantó en curva a una 

tractomula. ¡Qué susto!, ésta por poco se sale de la carretera. Varios kilómetros después, 

nos detuvimos a poner gasolina. Cuando ya nos íbamos, el hombre de la tractomula se 

estacionó delante de nosotros, y se bajó a insultarnos, ¿Pablo no te contó? 

—¡No me dijo nada! ¿De casualidad sabes algo de ese camionero? 
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—¿En serio no te dijo nada? Maja, tenemos que hablar con calma. Ojalá 

pudiéramos vernos esta semana, antes de tu boda, pero todo tiene que quedar entre las 

dos. 

—¡Te lo prometo! Quedo pendiente de cualquier noticia de Lorenzo. 

—Claro que sí, cualquier cosa te llamo. 

¿Una visión? En sueños había visto a Corsario colgar al camionero del árbol lo 

había oído silbar la Danse Macabre ¡Absurdo! Había hecho el amor con Traverso en el 

jacuzzi pero también en las piscinas ¿Al mismo tiempo? Todo fue muy real estuvo en el 

pasado Jamás habría podido adivinar lo del camionero Corsario nunca se lo dijo ¡No lo 

hizo! ¡No lo hizo! Ni siquiera tenía sospechas Su prima ¿quién más? ¡La máquina del 

tiempo! Lila la había llevado al pasado desde otro pasado más cercano le envió las fotos 

que le cambiarían su pasado al diablo el pasado 

Sonó el teléfono. 

—Mi chinita, ¿cómo te trata la vida? ¿A mí? Bien, gracias por NO preguntar. Esta 

mañana nos cansamos de esperarte en la iglesia, caray. 

Ese día se había celebrado la misa de aniversario por los tres años de la 

desaparición de Lila. 

—¡Mamá, es que amanecí deprimida! Ayer estuve en el cementerio y no me sentí 

bien. 

—Eso mismo le dije a tu papito para que se calmara, porque ya comenzaba a 

hacer sus carotas, ya lo conoces. Llámale sexto sentido o intuición de madre, pero algo 

me decía que tú no debías ir a la misa, sentirte triste a tan pocos días de tu boda. Por eso 

no te llamé, y te dejé tranquila, ojalá durmiendo, porque Dios consiente a sus angelitos 
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mientras duermen. Eso sí, te excusé con Augustito, ya sabes lo sensible que se pone con 

toda esa parafernalia de las misas, y primero la decencia antes que cualquier cosa. 

—¿Y mi tía estuvo en la iglesia?  

María Jimena tragó saliva, sentía molestias en la garganta. A diferencia de otras 

ocasiones en que le sacaba el cuerpo a los largos monólogos de su madre, esta vez 

deseaba escucharla, que le contara cosas, chismes, que la hiciera olvidar de sus propios 

dramas. 

—Tu tía está más loca que una cabra, ahora sí fue cierto que la pobre se nos 

deschavetó: ¡Toca madera, mi chinita! ¡Toca madera! —Jimena golpeó duro la mesa de 

noche para que su madre escuchara—. En hora buena Augustito y tu padre decidieron 

internarla en la clínica esa, y así evitarle un mal rato, porque para entristecerse sí que 

sobra tiempo. ¡Ay, carachas, se me hizo tarde! Tengo que pasar por tu hermanita donde 

los Luna; últimamente se la pasa de arriba abajo con la mayorcita de las hijas, con la tal 

Valentina, y cada vez está más rebelde: ¡Esa juventud de hoy está perdida! ¡Perdida! 

¡Dios nos encuentre confesados! Si esa niñita sigue así, me veré obligada a hablar con tu 

papito, a lavarme las manos como Pilatos, faltaba más; que él tome las riendas en este 

asunto, porque no podemos permitirnos otra oveja negra en la familia, no, no, no, nooo, 

con tu tía y con la loca de su hijita, ya tuvimos suficiente. 

—¡Tú si no cambias, mamá! Pero bueno, ¿nos encontramos en la boutique?  

¿Sabes menina que haría cualquier cosa por ti? 

—Sí, a las cuatro, para eso llamaba, pero en puntico mi chinita, hora reina Isabel 

II… 

La voz de Jimena y la de su madre se escucharon al unísono: 

—¡Ni un minuto más, ni uno menos! ¡Lo justo! 
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—Fenomenal que me conozcas. Nos vemos al rato, porque me dijo un pajarito, 

que tu vestido quedó de infarto. ¡De infarto! No, no, no, nooo, si es que me muero de 

ganas de vértelo puesto. 

—Un besito mamá. Bye. 

María Jimena leyó una vez más el mensaje de su novio en el Messenger del 

celular. 

¿Cualquier cosa?  

Ya llegaría el momento de ocuparse de los cadáveres. Le escribió de regreso, y 

entró a Facebook, mientras él le contestaba. 

Liliana había publicado la foto de su gata enferma. Manuela bronceaba sus 

siliconas en Galápagos. El flaco engrosaba su colección fotográfica de botellas de 

aguardiente, y Gutiérrez, siempre Gutiérrez, escribía cautiverio con b larga, posaba de 

intelectual con sus gafas de marco grueso, y su peinado de tomo II de Las Mil y Una 

Noches, en edición de Aguilar. 

Eres lo más bello que tengo en el mundo y haría lo que fuera por ti, y por 

nuestra relación. Ya va a comenzar el foro. Piensa en lo que te digo y ponme a prueba. 

Jimena relajó los músculos de las manos, del cuello y de los hombros. 

Acaba con los demás candidatos. Y sí, te pondré una prueba, espérala ansioso :) 

En la bandeja de entrada de su email encontró el mensaje que ponía al 

descubierto la traición de su prometido. No le dio importancia. Llenó de aire su 

estómago, y sus pulmones; imaginó un mundo en el que pudiera viajar al pasado y al 

futuro, recorrer sus pasos, borrarlos, y volver sobre ellos a su antojo. Exhaló e inhaló 

una vez más, sintió el cada vez más pausado discurrir de sus pensamientos. Normalizó 

su respiración y se quedó dormida.  
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7:53 p.m. - Día dos 

 

 
 —¿Se siente bien, señorita? 

 Un hombre de saco y corbata sostenía la cabeza de María Jimena.  

 —¿Qué me ocurrió? —ella se incorporó de inmediato.  

 Era de noche y las nubes bajas anunciaban otro aguacero. Se encontraba en el 

estacionamiento de la funeraria El Recuerdo, lo leía en un gigantesco anuncio. 

 —Se desmayó cuando se estaba subiendo a la camioneta. 

 El hombre le acercó la cartera y una bolsa plástica. Jimena por poco se cae de 

nuevo al darse cuenta que allí estaba el químico recomendado por Che Google para 

conservar los cadáveres. Se pellizcó un brazo para ver si estaba soñando, se despellejó la 

piel en lugar de despertarse. 

 Subió al carro. En la parte trasera encontró varios paquetes  

 y no recordaba haberse hecho el manicure y era más de púrpuras y de fucsias que 

de rosas y no estaba soñando y era todo tan real como el viaje a Villavicencio y el sexo 

con Lorenzo en las piscinas y era el futuro y tenía en su poder el químico milagroso 

 Dejó la bolsa en el asiento del copiloto. 

 —Señor, ¿le debo algo por su ayuda? 

—No se preocupe, usted y yo ya arreglamos. 

¿De qué hablaba ese gordo que le decía adiós? 

El espejo retrovisor no la dejaba mentir qué ojeras tan pavorosas tenía Suerte que 

el vestido de novia estaba entre los paquetes de atrás y no se encontraría con su madre 
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para ir a recogerlo una mamera sus críticas ¿Cómo llegó todo eso allí? ¿Y ese bouquet 

tan horroroso? Nada que ver con el que escogió para su boda La banda sonora de La 

Profecía No parecían sus compras jamás había visto aquella película y desde que tenía 

iTunes no oía CD’s A las 5:33 de la tarde 2 horas 33 minutos atrás pagó con su tarjeta 

ahí estaba la factura ¡Viajaba en el tiempo no había otra respuesta! Lo último que 

recordaba era hablar por teléfono con su madre metida en la cama chatear con Pablo 

¿Sería la primera persona con ese poder? (en el reproductor del carro puso a sonar el 

CD) ¿Y por qué ella? Sanguis bibimus Era especial lo sabía desde niña cuando descubrió 

que las tontas del colegio envidiaban su belleza su inteligencia su naturalidad al vestir y 

al caminar Corpus edimus ¿No eran esos los cánticos que taladraron su mente segundos 

antes de golpear a la hermana del drogadicto? Tolle corpus Satani (encendió el motor 

de la camioneta y arrancó despacio) Su prima le había concedido aquel don para 

cambiar lo ocurrido Ave versus cristus Ave Satani había logrado sorprenderla sí que lo 

hizo (apagó la música para estar consigo misma y sumergirse en sus pensamientos) Lila 

debía estar revolcándose de la risa en su risa contagiosa ella no se había vuelto a reír con 

tantas ganas desde aquella vez que vieron juntas Futurama La tripulación viajó al 

pasado una alteración mínima modificaría el futuro Fry quién más sino él Asesinó a su 

abuelo sin querer se acostó con su abuela sin querer engendró a su papá sin querer no 

dejó de existir Tan bella Lila se agarraba la barriga de la risa mientras le explicaba las 

teorías de la física en que se basaba aquel capítulo (la calle 72 la llevó directo a la 

avenida Circunvalar) Aquel poder de controlar el tiempo la había convertido en la 

criatura más poderosa de la tierra sería cuestión de práctica para aprenderlo a usar (pisó 

el acelerador y se descolgó por los cerros) ¡Nadie la podría detener! Las luces de la 
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ciudad cayeron a sus espaldas dibujaron en la carretera la sonrisa de Lila Atravesaría la 

muerte para reunirse con ella Irían juntas al lugar que desearan 

 Pablo Corsario conversaba con dos policías en los parqueaderos de las Torres del 

Parque. No tenía escapatoria, ellos iban a su encuentro. Tomó una bocanada de aire y se 

estacionó. Si la detenían, quedaría libre en un pestañear de ojos, sólo debía viajar al 

pasado para enmendar sus errores. 

 —Hey sweetie, ¿cómo te fue? —Corsario le ayudó a abrir la puerta. 

 —Divinamente. ¿Es mi impresión o me están esperando? 

 —Amor, los oficiales me informan que hallaron muerta a Jennifer Acosta, ¿la 

recuerdas? La señora que al medio día vino a preguntar por su hermano, el 

desaparecido. 

 —¿Qué? 

 El policía más joven empezó a narrar los hechos.  

 Un tirón en el estómago anticipó las náuseas de María Jimena, un sabor amargo 

se posó debajo de su lengua, se propagó por toda su boca. Se le revolvieron las tripas. 

Corrió a vomitar detrás de la llanta del carro 

 si no era Corsario el asesino ¿quién más podría ser? Ella no Había sido el crimen 

premeditado de un profesional lo dijo el policía ¿qué hizo toda la tarde? Estaba en 

blanco su mente estaba en blanco completamente en blanco maldita sea 

 Buscó a su novio para pedirle agua, pero él no estaba por ninguna parte. ¿Qué se 

había hecho? ¿Y los policías?  

 Un autobús escolar se detuvo en el paradero frente a ella, ¿cuál paradero si estaba 

en un estacionamiento subterráneo? 

Un niño descendió del autobús, llevaba una mochila en la espalda. 
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—¡Mamá! ¡Ya llegué! ¡Tío Jonathan, volviste a dejar la puerta abierta! 

Entró gritando a la casa de la esquina. 

Ya no sentía náuseas. Lo vio tirar el morral sobre el sofá, y desaparecer en el 

pasillo. Ella traspasó la puerta dándose cuenta que nadie respondía a los llamados del 

chico. Se acercó a las fotografías de la pared, y de inmediato reconoció al drogadicto, 

estaba vestido de saco y corbata, y exhibía su diploma de bachiller. 

El chico gritó como loco, y salió a correr despavorido. Jimena se escondió detrás 

del sillón para no ser vista. ¿Qué estaba pasando? En las habitaciones todo parecía estar 

en completa normalidad, lo mismo en el patio de las matas y en el estudio. En el 

comedor pisó un charco de sangre, siguió su cause hasta la cocina. Gritó. Jennifer 

Acosta estaba desnuda, tenía la mano izquierda atada a la ventana; la derecha, al 

refrigerador. La lengua le salía por el cuello, le colgaba sobre el pecho como una corbata. 

—Bebé, bebé, ¿estás bien? 

Su prometido la sostenía por la espalda y le acercaba un pañuelo. ¿Corsario la 

había asesinado? Terminó de desocupar su estómago, y se limpió con el pañuelo, se dio 

cuenta que tenía sangre en el tacón derecho.  

Corsario le guiñó el ojo, y alzó la voz para que lo escucharan los policías: 

—¡A mí también me impresionó la noticia! Pero trata de calmarte, por lo de tu 

embarazo… 

Aquel comentario era para justificar el vómito de ella, ¿para qué más? ¡Él era el 

asesino! Quería eliminar cualquier sospecha que pudiera existir sobre ellos. Eran tal 

para cual, los Bonnie y Clyde colombianos, los Martha Beck y Raymond Fernández de 

los Andes. Juntos serían imbatibles, se cubrirían la espalda el uno al otro; llegarían al 

poder para fumarse el mundo en el mismo cigarro. 



 

 
90 
 

El portero le llevó una botella de agua. Qué bien, ya estaba otra vez de turno el 

hombre que necesitaba; en un rato iría a arreglar el asunto de los videos de seguridad. 

Aprovechó para limpiar con el agua la sangre del zapato. Al sentirse mejor, regresó 

donde los agentes; ellos le preguntaron por la discusión con la difunta. Jimena resumió 

los hechos dejando en claro que se había sentido acosada por Jennifer, al extremo que 

había decidido ponerle una caución ante la policía, pues aquella víbora la había ido a 

insultar a su casa, dizque porque ella no conocía el paradero de su hermano, como si ella 

fuera la niñera de semejante lacra. 

Antes de marcharse los agentes les recomendaron estar atentos, porque muy 

seguramente la fiscalía iba a llamarlos para dar su testimonio sobre la discusión con 

Jennifer.  

María Jimena se despidió con un movimiento de los dedos, una llamada de su 

daddy al fiscal general del Nación, y habrían desaparecido sus problemas. 

—¿Te sientes mejor? 

—Sí, aunque tengo gastritis.  

 —Algo debió caerte mal. 

 —Pues sí, algo me cayó mal, muy mal, si no mírame como estoy de gorda. ¡A este 

paso no voy a caber en el vestido de novia! 

—¡Tampoco exageres! 

Lila le había enviado a Jonathan para solucionar sus problemas y ella lo había 

arruinado todo Se la pasó preocupada buscando que nadie la viera ¡Qué tonta había 

sido! No se enfocó en Jonathan en comprar su consciencia para que aceptara el trato 

¿Un puto indigente con consciencia? Lila la complementaba a ella y al revés y lo 

estratégico siempre había sido la especialidad de su prima y algo no cuadraba en todo 
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esto Lorenzo había sido su pecadillo de despedida de soltera quién no tenía uno El pago 

de la promesa de adolescentes a su prima y ella tenía la obligación de protegerla ¿por 

qué permitía que le ocurrieran tantas desgracias?  

Abrazó a Corsario, permaneció aferrada a él hasta que se cerraron las compuertas 

del elevador. 

  —¡Gracias por estar conmigo en estos momentos! 

 Él presionó el botón correspondiente al piso 30, encuelló a María Jimena. La 

estrelló contra las paredes del ascensor. 

 —¿Ya vez que no bromeaba al decirte que por ti haría cualquier cosa? —le besó el 

cuello—. Disfruté la prueba de amor que me pusiste, amarrarme a ti con las tripas de esa 

asquerosa negra.  

 Ella jamás le había pedido asesinarla, ¿o sí? 

 El ascensor se detuvo. 

 —Lo importante es que esa vieja loca nunca más nos volverá a importunar. 

 Corsario abrió la puerta del apartamento: 

 —¿A qué huele? 
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10:43 p.m. - Día dos 
 

 

María Jimena se lavó los dientes y salió del baño dispuesta a hablar con su novio. Le 

contaría lo que estaba ocurriendo, NO TODO, sería mejor guardarse para ella lo de los 

viajes en el tiempo.  

 Pablo había abierto el ventanal de la sala.  

 —¡Apesta! ¡Debe haber alguna rata muerta en la azotea!  

 —No es una rata —ella hizo una expresión de seriedad. 

 —Ya sé, con ese olor más parece un caballo, aunque a estas alturas tendría que 

ser pariente de Pegaso. ¿Te sientes mejor? ¿Quieres que te prepare un té? 

 —No te preocupes, así estoy bien. Mejor escúchame, que tengo algo importante 

que decirte. 

 —Sí, mi amor, vine para que hablemos, pero primero déjame darte una sorpresa 

—Pablo le pasó un sobre de manila—. Quiero que me disculpes por haber estado tan 

ocupado, y no haber podido ayudarte en la organización de la boda. 

 Jimena abrió el sobre, temerosa de encontrar en él malas noticias. 

 —¡Finalmente imprimiste los boletos! 

 —Ajá, y también hice todas las reservaciones. ¡Tendremos la luna de miel más 

romántica del mundo!  

 Ella se lanzó en sus brazos para besarlo. 

 —Eso sí, quiero que subamos a pie hasta el Cristo Redentor. 

 —¿Tú adorando imágenes? 

 —No precisamente. Voy a contarte una historia cursi de mi familia, pero no 

quiero que te burles. 
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 —Lo prometo. 

 —Pocos días antes de que yo naciera, mi abuelo que estaba de vacaciones en Río 

de Janeiro, caminó durante horas hasta el Corcovado, como ofrenda al Cristo para que 

naciera un varón que le diera continuidad al apellido Corsario. En ese entonces no era 

posible determinar el sexo de los bebés en el vientre materno, y él, único hijo, había 

tenido un solo hombre, mi papá, que ya tenía una niña, y mi madre sólo estaba 

dispuesta a tener dos hijos. 

 Si el mundo parecía gravitar al revés, ¿por qué razón ella tenía que estar cuerda? 

Suficiente gracia era seguir viva, y con la posibilidad de salvar su pellejo. 

 —Pablo Corsario: ¡Por fin pusiste las cartas sobre la mesa!  

  —Sí, quiero tener un varón, ¿te gusta la idea? 

 Un relámpago detrás del Centro Internacional dejó al descubierto las nubes que 

amenazaban la ciudad. Si esa noche no conseguía viajar en el tiempo para cambiar su 

pasado, o si el COMPLUCAD no tenía el efecto que esperaba, al día siguiente hablaría 

con Pablo, para eso tenía cómo chantajearlo. 

 —¡Me encanta la idea! No veo la hora de estar contigo en el avión, y empezar a 

trabajar en el heredero. ¿Qué más te gustaría hacer en Brasil? 

 Él guardó silencio unos segundos antes de contestar. Ella encendió un cigarrillo. 

 —Tengo una reunión en la Central Nuclear de Angra, al pié de Río de Janeiro.  

 —¿Esa es tu idea de un viaje romántico? Tú si no cambias, terminarás haciendo 

de nuestra luna de miel un viaje de trabajo. 

 —No exageres, que será cuestión de una tarde. Además no puedo desaprovechar 

esta oportunidad, menos estando tan cerca de allí. 

 —¿Pero tú qué tienes que ver con una Central de esas? 
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 —Las armas nucleares son una realidad a la que el país no puede seguir dándole 

la espalda… 

 —¡Ya párale a ese discurso politiquero, que de todas formas voy a votar por ti! 

 —¿Pero adivina qué? Te tengo otra sorpresa. 

 —¿Otra? 

 —Llamé a mi asesor del banco y compré una póliza de vida. Son temas 

escabrosos, lo sé, pero con mi paranoia, y como andan las cosas en este país, prefiero 

que seamos precavidos. Sólo hace falta que firmemos. 

 —Déjame ver de qué se trata. 

En caso de muerte, ella sería la única heredera, y viceversa.  

Corsario le acercó su pluma. Jimena sintió que se condenaba a la hoguera, que le 

metía las capitulaciones por el culo al Senador Soler. 

—¿Y tú no la vas firmar, querido? 

Aspiró el cigarrillo, y lo apagó en el cenicero. 

Corsario hizo lo sugerido, y guardó los papeles en su portafolio. Se disculpó para 

ir al baño. Tardó algunos minutos en regresar. 

 —Maja, ¿cambiaste de celular? 

 —No, ¿por qué? 

Él le enseñó el iPhone que traía en la mano. Lo encendió 

¡Carajo! ¡Lo había olvidado en el tocador! Seguía siendo la misma torpe de 

siempre su mundo se caía a pedazos y ella no hacía nada para impedirlo En lugar de 

hacer cómplice a su novio lo estaba convirtiendo en enemigo si llegaba a descubrirla no 

tendría compasión ni siquiera le abonaría el haber sido honesta con él ¡Enojarse! Tenía 

que ponerse furiosa demostrarle que si las cosas se acababan entre ellos él perdería más 
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porque era un hombre público con aspiraciones políticas y su imagen no resistiría un 

escándalo como el que se avecinaba con tres muertos encima sin contar al camionero  

—¡Dame eso y respeta mi privacidad! 

 —¿Qué diablos hace aquí una fotografía de Ana? Éste es el celular de Lorenzo, 

¡¿dónde se metió ese hijueputa?! 

María Jimena retrocedió, sintiendo pánico. Él la tomó por los hombros y volvió a 

preguntarle por su amigo. La empujó al no obtener respuesta. Mientras caía al suelo ella 

experimentó una sensación de vacío en el estómago. Cerró los ojos. Una corriente de 

aire la sacudió, se fraguó en sus oídos acompañada de música de tambores, quenas, 

guitarras y armónicas. Abrió los ojos. Estaba en una montaña, de noche. Un grupo de 

indígenas vestidos con máscaras de animales bailaban y cantaban, ascendían portando 

antorchas.  

Una ráfaga de viento le alborotó el cabello, sembró hielo en los poros de su piel. 

¡Qué frío tan espantoso!, pero cualquier cosa sería mejor que enfrentarse con Corsario. 

Se ocultó detrás de un árbol para protegerse del viento. Sólo sería cuestión de tiempo 

para entender el porqué estaba allí, debía ser paciente, eso sí, ojalá el frío no la 

congelara primero. 

Dos niñas bailaban de la mano de un indígena vestido de blanco que lucía la 

máscara de toro. ¿Era ella? ¿Lila, la de al lado? Se vio a sí misma de 8 años, a su prima 

de 10. Era la noche del solsticio de verano de 1994, aquel recuerdo lo traía atorado en la 

memoria: 

El 20 de junio, el senador Ignacio Soler y su familia llegaron a Otavalo para 

disfrutar de las fiestas del Inti Raymi, y para impulsar un hermanamiento entre esta 

ciudad ecuatoriana y otra del sur de Colombia. Se hospedaron en un hotel a las afueras 
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del pueblo. La noche siguiente, el senador y su esposa asistieron a una cena invitados 

por el alcalde. Samuel, el hermano mayor de María Jimena, quedó a cargo de las niñas. 

El día anterior, él había estado de fiesta, y se quedó dormido en cuanto apoyó la cabeza 

en la almohada. Ni siquiera se enteró cuando las pequeñas, aburridas de jugar en el 

balcón, salieron del hotel para seguir a un grupo de indígenas que bailaban disfrazados. 

María Jimena le dio una palmada al árbol. Una anciana de rostro pintarrajeado 

como una guacamaya les daba a las niñas de beber guayusa en una bota de cuero. Ellas 

sorbían y bailaban, tocaban los tambores y seguían el ritmo de la música. Se veían 

felices, ebrias por el licor, y por el placer de estar juntas viviendo aquella aventura 

estaba allí para salvar a su prima para salvarse a sí misma nada había sido igual 

sin ella CADA MINUTO LA EXTRAÑABA MÁS Los hierros ardientes de esa maldita 

noche habían templado sus destinos la reviviría Cambiaría el curso de la historia la 

reviviría Clavaría los colmillos en la carne de su propio pasado la reviviría Trituraría el 

presente lo convertiría en polvo de fugaces estrellas 

Desde la cima caían las aguas de la cascada de Peguche, zigzagueaban hasta 

desaparecer en la montaña. Eran las mismas aguas que creyó habían sepultado el 

recuerdo de esa noche, aquellas que empapaban las ropas de las niñas a orillas del río, 

aquellas que el soplido de los indígenas escurría a través de los cuernos de animales.  

El hombre con la máscara de toro se desnudó y entró a la cascada, lo siguieron 

otros bailarines. Los demás prendieron piras de heno y tocaron con más fuerza sus 

tambores. 

Jimena recogió una roca y corrió en dirección a los indígenas que comenzaban a 

azotarse con ortiga  
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la reviviría le partiría la cabeza al hombre de la máscara Sacaría a las niñas del 

infierno la reviviría No tendría que deshacerse de los cadáveres Era un ángel 

Desaparecería sin dar explicaciones la reviviría Se desharía del cínico de Corsario 

buscaría a Lorenzo para casarse con él Su vida y la de Lila estarían ligadas para siempre 

Pisó un charco y resbaló cuesta abajo, el abismo se sacudió a sus espaldas.  

—¡Suéltenlas! 

Para cuando logró ponerse de pié los tambores repicaban con violencia, los 

indígenas decapitaban gallinas con las manos, los rayos de la luna sangraban en el río 

Peguche.  

—¡¡¡Lila!!! 

Dos hombres agarraron a las niñas por la espalda y las metieron en la cascada. El 

toro les hizo una cortada en el brazo, y mezcló su sangre virgen con la de las gallinas. 

María Jimena se golpeó la cabeza contra el piso, su mirada se estrelló contra la 

madera del cielorraso de su apartamento. La cicatriz enquistada del solsticio de verano 

le ardió en el brazo izquierdo. 

 —¡¿Dónde está Lorenzo?! 

 En ese instante timbró el celular de Corsario. Él pasó por encima de ella y entró 

en la habitación para atender la llamada 

 le falló a Lila Aquel ritual indígena había terminado la niñez de las dos le falló 

sembró en ellas un destino trágico ¿Por qué? Se falló a sí misma ¿Por qué Lila había sido 

tan egoísta y se quitó la vida y faltó a su palabra y la dejó sola en ese mundo de mierda? 

¿POR QUÉ? Le falló Dos veces le hizo vivir aquella maldita noche le falló y ni siquiera le 

ayudó a cambiar el pasado y era su obligación INJUSTO Habría sido un futuro diferente 
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 Prima, estaremos juntas para siempre, y Lila que desde el maldito ritual a los 

dioses precolombinos sus vidas estaban unidas, y Jimena que eran almas gemelas, y que 

para la una no habría nadie más importante que la otra, y que para la otra no habría 

nadie más importante que la una, y que se abrazaran, y que ni siquiera muertas dejarían 

de amarse. 

 Corsario regresó a la sala, María Jimena lloraba en el suelo. Él llenó de agua un 

vaso y le arrojó el contenido en la cara: 

 —Ana viene en camino. Localizó al taxista que trajo a Lorenzo hasta aquí. Quiere 

hacerte algunas preguntas. Ve a darte una ducha con agua caliente, porque estás helada, 

y cámbiate esas ropas sucias. Maquíllate un poco y ensaya esa carita de yo no fui que 

tenías esta mañana. Yo abriré la ventana y prenderé algunas velas para disimular este 

olor a podredumbre. ¿Dónde lo tienes? ¿Y el drogadicto? Mejor no me cuentes nada. 
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12:33 a.m. - Día tres 

 

 
Jimena terminaba de aplicarse rubor en las mejillas cuando sonó el citófono. Se había 

recogido el pelo y puesto un vestido oscuro, de cuello alto, y unas botas hasta las 

rodillas. Respiró más tranquila y abrazó a su prometido. Tomados de la mano 

descendieron al primer piso; no se cruzaron palabra. Se dejaría llevar por él, finalmente 

era su cómplice, su sidekick, el hacker que llevaría el software de su vida de regreso a 

una versión previa. 

 Ana los esperaba en el lobby del primer piso; caminaba en círculos. Se saludaron 

de beso en la mejilla. Afortunadamente Corsario se las había ingeniado para que la novia 

de Traverso no subiera al apartamento, aunque las ventanas estaban abiertas y varias 

velas aromatizantes encendidas, el olor a mortecina se había tornado insoportable, 

pondría sus crímenes en evidencia. ¿Qué tanto podría saber Pablo? 

 —¡Qué pena molestarlos a esta hora, pero es que Lorenzo no aparece! 

 —Ven, siéntate —Corsario señaló el sofá—. Anoche él vino por unos papeles que 

queríamos entregarle al alcalde, ya sabes, aprovechando que estaría en la fiesta. 

 —Pero se fue casi de inmediato —complementó Jimena—. Como te conté hace un 

rato, tenía afán por ir a recoger a las bailarinas del show de media noche. 

 —Sí, pero creí que ustedes dos sólo habían hablado por teléfono. 

 María Jimena la tomó de las manos, agachó la cabeza incapaz de mirarla a los 

ojos. 

 —Lo llamé para avisarle que viniera por los papeles, aquí le pregunté por el 

striptease. 
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 —Pero el taxista que trajo a Lorenzo dice que se quedó esperando su llamada para 

ir a recoger a las bailarinas, y luego llevarlas al club; de hecho andaba en una minivan. 

El señor Enríquez ha trabajado por años con la familia Traverso, es el taxista de 

confianza. 

 —¡No sabía que Lorenzo andaba en taxi! 

 —Quería tomarse unos tragos. Aquí hay algo muy raro, que espero ustedes me 

ayuden a entender, y es que Lorenzo no se le subiría a un taxista desconocido, además, 

así quisiera, no conseguiría uno, con ese aguacero de los mil demonios que estaba 

cayendo. 

 —Justamente por lo que dices, me tomé el trabajo de revisar los videos de 

seguridad  —respondió Pablo en un tono de voz mesurado—. Lorenzo tardó 11 minutos 

desde que entró al edificio hasta que salió; a eso quítale dos, subiendo y bajando por el 

ascensor. El problema es que las cámaras sólo registran lo que ocurre adentro, y 

Lorenzo desapareció al traspasar la portería. Ana, no sé, pero me da la impresión de que 

alguien lo estaba esperando, y no creo que precisamente fuera un taxista. 

 —¿Pero quién? Maja, por favor, necesito que hagas memoria: ¿Estás segurísima 

de que Lorenzo no dijo algo que te llamara la atención? ¿No notaste algún 

comportamiento extraño? 

 María Jimena cerró los ojos unos segundos. Ese Corsario sí que sabía cómo 

hacerle el quite a los problemas, su agilidad mental era impresionante, dizque 11 

minutos, dizque había visto los videos de seguridad. En cuanto Ana se marchara 

hablaría con el portero para desaparecerlos de una vez por todas. Lo bueno era que tenía 

en las manos a Corsario, el muy estúpido se había puesto la soga al cuello asesinando a 
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Jennifer Acosta, jamás se habría imaginado que esa verdulera sería su pasaporte a la 

libertad.  

 —La verdad es que no recuerdo nada inusual; él simplemente recogió los papeles 

y se marchó, creo que hablando por teléfono. 

 Corsario se levantó del sofá. 

 —Maja y yo íbamos de salida para La Alberca, el lugar donde Lorenzo recogería a 

las bailarinas. Ana, deberías acompañarnos a ver qué averiguamos.  

 —¡Claro que sí, vamos! 

 —Amor, ya que Ana viene con nosotros, ¿no será mejor que tú te quedes y llames 

a tu papá como dijimos? 

 —¡Por supuesto que no!  

 —Explícale la situación, y dile que por favor nos ayude a conseguir más 

colaboración por parte de la policía; que ponga a trabajar a esos burócratas de 

antisecuestros. No quiero decir que éste sea el caso, de ninguna manera. 

 —¡Ya mismo lo llamo! Vayan tranquilos y cualquier cosa me avisan. 

 Minutos después, Ana y Pablo se marcharon. Él le guiñó el ojo antes de partir. 

 —¿Cómo le va señorita Jimena? ¿Si se enteró de la desaparición del joven 

Traverso? Y qué tal de ese otro, ¿el hermano de la señora esa que ajusticiaron por allá en 

las casas del Parque Nacional? Tenaz esa vaina, ¿no? 

 —Don Guillermo, ¿cómo le va?  

 —Gilberto, señorita, Gilberto. 

 —Disculpe usted, don Gilberto. Pero sí, claro que me enteré; definitivamente este 

país se ha vuelto invivible. 
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 —¡Sí, es una lástima! Oiga niña Jimenita, cambiando de tema. Le cuento que por 

aquí me la estuvieron preguntando; imagínese, que dizque si yo sabía quién tanto es que 

me la viene a visitar y todo eso.  

 —¿A mí? ¿Y quién? 

 —Pues el doctor Corsarito; pero no me haga esa cara, que yo no le dije nada. ¿No 

ve que aquí entra y sale tanta gente? Y como todo queda en los registros del 

computador, y si allí dice que naides vino, pues naides vino, ¿cierto? 

 —Hizo bien, don Guillermo.  

 —¡Gil-ber-to!  

 —¿Sabe que por ser tan buen trabajador, hasta estoy pensando en ir al 

apartamento y traerle una propinita adicional? Ahí como para que le compre un detalle 

a su mujer, y a sus niños, porque debe tener familia, y seguro que les gustan los 

regalitos, a quién no. También quisiera pedirle que revisemos los videos de las cámaras 

de seguridad, quisiera editar ciertas imágenes, cositas sin importancia, ¿si me entiende 

don Gilberto? 

  —¡Niña Jimenita, claro que tengo familia! En verdad aplaudo lo de la propina 

para comprarle un detallito a la Mariela, para que se ponga bien cari-contenta; porque 

no me gustaría que yo mientras me parto el lomo aquí trabajando, ella se las pase de 

lista con otro que sí la consienta; a nadie le gustaría, ¿no es cierto? Eso sí, le agradecería 

si va ahora mismo por la propina, porque mañana apenas salga de aquí, tengo que ir a 

comprarle al Jason los útiles escolares. Él es el menorcito de los cinco, y con lo caro que 

se han puesto los colores. El muy sinverguenza los quiere con punta espiralada y no sé 

qué más cosas. 

 —Claro, claro, ya mismo subo. ¿Y qué me dice de los videos? 
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 —Ahí sí me va a tener que dispensar, niña Jimenita, porque eso sí no se va a 

poder. ¿No ve que el doctor Corsarito se le adelantó? ¿Y como usted y yo no hablamos de 

eso? Él estuvo haciendo yo no sé qué cosas en el computador, y le metió un virus o un 

gusano de varias cabezas que despelotó toditas las cámaras. Mírelas, prácticamente las 

dejó de adorno, ni siquiera les quedó alumbrando el bombillito. 

 —Dígame una cosa, ¿y usted sabe si él hizo alguna copia de los videos? 

 —Eso sí no se lo puedo decir, ¿como uno no es estudiado? Mañana voy a tener 

que llamar al administrador para que mande un técnico que las repare. 

 —¡Entiendo! Don Guillermo ahora regreso con la propina. 

 —¡Gil-ber-to! 

  —¡No vaya a ser cosa que la señora Mariela se ponga de traviesa sin sus regalos, y 

el Jason se haga pintor pero de brocha gorda porque su papá no le compró unos colores! 

 Corsario había visto los videos y lo sabía todo Obvio que tenía una copia para él y 

trataría de chantajearla A nadie le gustaría que lo traicionaran ¡Ese portero era una 

lacra! Menos con su mejor amigo ¿Quién tenía a quién en las manos? Esa noche 

resolvería el asunto de los cadáveres Si no había conseguido cambiar el pasado entonces 

cambiaría el presente volvería a sus planes iniciales desmembraría a Lorenzo y al 

drogadicto Putas cámaras ¿La noche anterior cómo pudo olvidarse de ellas? Era 

preferible que Corsario tuviera el video a que lo tuviera el administrador del edificio o la 

policía A ninguno de los dos les convendría un escándalo Se harían pasito El crimen de 

Lorenzo fue un accidente el del negro no importaba Ya no necesitaría sal para conservar 

los cadáveres les aplicaría la sustancia de la funeraria los arrojaría por partes en los 

basureros de la ciudad Podría colgar una cabeza a cada lado del cuadro de Garcés ¡Arte 

en 3D! Sus tripas alimentarían a los perros de la plaza de mercado 
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 —¡Muchas gracias por su generosidad, niña Jimenita! Y no se preocupe que nadie 

ha venido por aquí. 

 —Ahora, don Gil-ber-to, por favor haga una nota que diga que no estoy para 

nadie, ni siquiera para Pablo Corsario. Que nadie suba a mi apartamento, ¿me entendió? 

 —¡Como guste, señorita! 

 María Jimena fue al parqueadero. Sacó el vestido de novia de la camioneta, y los 

paquetes con las compras que aún no recordaba haber hecho. Regresó al apartamento y 

cerró la puerta con llave. Se tomó dos aspirinas y apagó todas las luces. Se recostó en el 

sofá. 

 Las llamas de la chimenea se devoraban unas a otras, parían sombras de lenguas 

alargadas que lamían las paredes. ¡¿Qué?! ¡¿Se había movido la fémina de la pintura?! 

La vio fracturar los óleos con sus garras de arpía, descolgar la carne amorfa de sus 

piernas, romper el lienzo y salir del cuadro. Estalló el florero de piedra. María Jimena 

cayó al suelo; las dos sanguijuelas del rostro de la criatura le habían succionado los ojos. 
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2:33 p.m. - Día dos 

 

 
Algunos rayos de sol se enredaban entre las cortinas y coloreaban en el piso un arco iris. 

Jimena revisó la fecha en la agenda de su BlackBerry, ya no le extrañaba estar de vuelta 

en el pasado. Quizá para cuando durmiera y volviera a despertar, la fémina del cuadro la 

estaría atacando, o mejor aún, Lorenzo estaría saliendo del ascensor empapado por la 

lluvia. Era un papasito, besaba delicioso, de estar en sus manos lo volvería a escoger 

para su fiesta de despedida, pero ésta vez confiaría en sus encantos. 

 Se acercó al tocador; sus caderas reflejadas en el espejo eran delicadas como las 

uvas dulces. Se mordió el labio inferior y se desabotonó el bluyín; pasó la yema de los 

dedos por su sexo, sus recuerdos desencapsularon el aroma de su amante 

 ¡Qué interesante! ¡Corsario aún no había encontrado el iPhone de Lorenzo! 

(Estaba junto a la pasta de dientes) Le contaría toda la verdad antes de que él mismo la 

descubriera de inmediato lo llamaría (tenía apagado el celular) Debía estar en el foro Of 

course! Por eso no contestaba ¿Cómo le habría ido con Ana Cardenal en La Alberca? 

¡Qué pregunta más retórica! Aquello todavía no había ocurrido y en todo caso no les 

darían razón de Lorenzo en semejante prostíbulo igual tendría que hablar con el portero 

para deshacerse de los videos de seguridad Esa también se la ganaría a Corsario 

 Cambio la venda de la mano por una cura; disimuló sus ojeras con ayuda del 

corrector de ojos. Terminó de maquillarse, se subió en unos tacones aguja de 10 

centímetros, se puso una chaqueta de cuero negro, y salió del apartamento con las 

bolsas plásticas en las que guardó las ropas de sus víctimas. 

—Buenas tardes, señorita. ¿Le puedo ayudar en algo? 
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—Ando buscando al portero que estaba de turno anoche, ¿no lo ha visto? 

—¡Ah, don Gilberto! Debe estar descansando, porque a las 6, le entrego el turno. 

¿Quiere dejarle algún razón? 

—No, muchas gracias. Yo vuelvo ahora. 

Gilberto ya estaba listo Sólo era enrollarle un billetico Esperaría No era 

conveniente involucrar más personas en aquel asunto en su Great Matter Debía 

regresar antes de las 6 para hablar con él antes que lo hiciera Corsario antes que los 

policías fueran a preguntarle a ella por la discusión del medio día con la hermana del 

indigente 

Se subió en su camioneta y arrancó. Hizo el pare en la puerta del estacionamiento 

para que pasara un motociclista. Una mujer que caminaba por la acera le pegó una 

palmada al capó del carro. ¡Vieja estúpida! Reconoció a Jennifer Acosta, venía 

acompañada de un hombre de traje negro y corbata amarilla; llevaba un portafolio en la 

mano. 

—¡Mire, niñita, vine con mi abogado! Si en este preciso momento usted no me 

dice dónde está mi hermano Jonathan, le juro que voy a demandarla por lesiones 

personales —le enseñó los rasguños que tenía en el cuello. 

—¡Haga lo que se le venga en gana! ¡Vieja loca! 

En pocas horas ella sería carne para los buitres, ¿qué podía importarle? 

Apretó el acelerador y soltó el embrague, chillaron las ruedas de su BMW.  

El abogado soltó el portafolio, abrazó a la hermana del indigente y la quitó del 

camino. 

María Jimena pasó por encima de la maleta, y dobló en la esquina. Condujo en 

dirección a la boutique de Amelia Toro, en la Zona T. Se detuvo unos minutos en los 
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basureros sobre la avenida 38, para deshacerse de las ropas de sus víctimas. El olor que 

expelía la basura le hizo sentir repugnancia 

¡Qué bruta! Una vez más había olvidado el teléfono de Lorenzo Parecía inevitable 

que Corsario lo descubriera a menos que que que que que nada No importaba No en 

vano la familia Soler-Caicedo lo llevaría al Congreso de la República y en pocos años lo 

sentaría en la Casa de Nariño Sería el presidente más joven de la historia Jamás lo 

conseguiría sin ella 
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3:23 p.m. - Día dos 
 

 

Su madre y su hermana menor la esperaban en la boutique. Había llegado la hora de 

probarse el vestido y verse como la princesa que era. Amelia le entregó su creación. El 

velo de motivos florales cayó sobre sus hombros en una cascada de luz, le hizo sentir que 

resbalaba por la madriguera del conejo en el País de las Maravillas. Su mundo suspiró 

en texturas, lentejuelas, y escarchas celestiales. 

Salieron de la tienda con una sonrisa en los labios y fueron directo al 

parqueadero. Dejaron los paquetes en la camioneta y entraron al Café Juan Valdés del 

Centro Comercial Andino. Tomaron asiento en una de las mesas de la terraza. Bianca 

ordenó un brownie con helado de caramelo, Yolanda un capuchino y María Jimena una 

malteada de café. 

—Acabo de hablar con Arturito, ¿y adivina qué? —Yolanda acarició la mano de su 

hija mayor— Necesitará mil setecientas ochenta y seis flores, mil setecientas ochenta y 

seis, para dejar la Catedral de Santa Catalina como un jardín primaveral. ¡Qué 

maravilla!, ¿verdad mi chinita? Ay, pero mírame esta cara que traigo, no, no, no, no 

nooo, si es que me la pasé toda la noche revisando cada uno de los diseños florales; pero 

ya los aprobé todos, TODOS. Arturito no cabía en la ropa esta mañana cuando le di mi 

autorización para ponerse manos a la obra. Obviamente lo felicité en tu nombre y en el 

de tu papito, por el empeño que le ha puesto a su trabajo. 

 María Jimena golpeó por debajo de la mesa a Bianca, le hizo tragar un bostezo. Se 

rieron. 
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 —¿Les pasa algo mis chinitas? —Yolanda elevó una ceja— ¡Caray!, Ustedes sí 

definitivamente no cambian, se ríen de ver pasar una mosca. 

 —Mamá, ¿no te parece un poquitín exagerado tantas flores?  

 —¡Faltaba más! Es lo menos que se merece una boda de alguien de tu clase, claro 

está, y de la de Pablito, un descendiente directo del poeta-soldado Julito Arboleda. Cada 

detalle será de ataque, chirriadísimo. De lejos será el evento social más sonado del año, 

de eso puedes estar segura, o me dejo de llamar Yolanda Caicedo de Soler. Eso sí, de los 

Caicedo de aquí de Bogotá, no me canso de repetirlo, porque ni de riesgos quiero que 

nos confundan con esos provincianos del Valle. 

 —Her-ma-ni-ta, ¿y-to-do-es-tá-lis-to-pa-ra-la-lu-na-de-miel? ¿O con tantas flores 

en la iglesia las abejas ya no te darán miel para esa luna? 

¿Por qué Bianca estaba hablando así, como una tonta? Yolanda se puso de todos 

los colores.  

 —Criaturita de la Santísima Trinidad, tú si no aprendes… Cuántas veces te he 

dicho que no interrumpas las conversaciones de los mayores, que calladita te ves más 

linda. Mejor cómete el brownie, que se te está enfriando, y déjanos hablar, ala, porque 

yo si tengo cosas importantes que contarle a tu hermana, como que ya confirmé el menú 

de la fiesta y que será todo un manjar: ¡Un pecadito gastronómico! Los comensales se 

chuparán los dedos, ya lo verás, mi tesorito. 

 —Mamá, no te olvides que queremos comida caribeña. 

 —¡Te encantará! ¡Tema clausurado! ¡Te encantará! Por cierto, la Revista Posh 

tiene la exclusiva de tu matri. Palabras más, palabras menos, el reportaje se llamará La 

boda del año. No hagas esa cara que ya todo está arreglado, enviarán a un fotógrafo y a 
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una periodista. Eso sí, me cercioré de que estuvieran a la altura de los invitados, les hice 

casting para que no queden como mosco en leche. 

En ese momento sonó el teléfono de María Jimena. Era Pablo. 

 —¡Mi amor, ya recogimos el vestido! ¡Me quedó divino! 

 —¡Serás la novia más preciosa del planeta entero! 

 —¡Gracias mi niño lindo! Mi mamá te manda a preguntar por qué no la has 

llamado para lo de la cita con el arzobispo. 

 —Dile que he estado muy ocupado, pero que el martes puedo a cualquier hora de 

la mañana. 

 —Quiere hablar contigo. 

 —¡Ahora no!, por favor dile que mañana la llamo para que me confirme la hora. 

 —Mamá, que mañana te llama segurísimo. 

 —¿Y qué tal estuvo el foro? 

 —Medio aburrido, no soporto a esos huevitibios que hablan y hablan y no se 

comprometen con nada; pero me fue bien, creo que les quedó claro quién realmente 

tiene pantalones para gobernar este país. 

 —No esperaba menos de ti; ahora demuéstrame cuánto me amas. 

 —Ni te imaginas lo que me dispongo a hacer: ¡Te pondrás feliz cuando te enteres! 

 —Por eso te amo, porque siempre me sorprendes y porque somos cómplices. ¡No 

sabes cuánto tenemos en común! 

 —¡Sí que lo sé! Amor, Lorenzo aún no aparece, algo debió pasarle. 

 —Mi chinita, pregúntale si el maestro Botero finalmente le confirmó su 

asistencia, tenemos que… 
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 —¡Mamá, déjame hablar que me está contando que Lorenzo está desaparecido 

desde ayer, que no fue a la fiesta, ni a dormir a la casa. 

 Yolanda se persignó. 

 —¿Por qué no pasas por donde Lorenzo cuando te desocupes? Quizá puedas 

ayudarles en algo, ¿no? 

Debía ganar tiempo para comprar el silencio del portero, eso sería simple, pero 

también para organizar sus ideas y encontrar la mejor forma de contarle a Pablo toda la 

verdad. 

 —¡Pobre Cata y Albertico! No quisiera estar en sus pantalones, caray. ¿Dónde se 

habrá metido ese muchacho?  

 —¿Y por qué no me acompañas? 

 —Me encantaría, pero ya sabes como son las cosas con mi mamá.  

 —¡Eternas! 

 —Por eso mejor dale mis saludos a Ana y a Catalina. ¡Te llamo en cuanto me 

desocupe! 

 —Me parece bien. 

 Cortaron la llamada. 

 —Esperemos que Lorenzo esté de juerga por ahí con alguna de esas casquiflojas 

que tanto les fascinan a los hombres y con el favor de Dios aparezca prontico, bien 

bañado y oliendo a jabón chiquito. Pero no hablemos más de ese tema.  

 Jimena fingió una sonrisa, escuchaba cada vez más lejana la voz de su madre. 

 —Más bien cuéntanos cómo le fue a Pablito en su despedida de soltero, ala. Tu 

papi estuvo por allá, le hizo firmar esos papeles de las capitulaciones, pero con tanto 

alboroto no hemos podido ni hablar.  
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 Ella hizo un esfuerzo por recordar lo que Pablo le dijo sobre la fiesta, pero no 

logró concentrarse.  

 —Qué pena poner a Pablito en estas, porque lo quiero como a otro hijo, pero 

confianza, sólo en Dios. 

 Un zumbido terminó por tragarse la voz chillona de su madre.  

Alguien llamó a la puerta. ¿La puerta? Si estaban en la terraza. ¿Quién demonios 

se reía? Encontró a dos muchachas en babydoll. No conocía a la pelirroja, pero la rubia 

era Isabel Paz, la supuesta prima de Corsario. Se escondió detrás de las cortinas de 

encajes rosa. Aquel lugar era un monumento al mal gusto. 

Pablo Corsario entró a la casa. Isabel lo recibió con un beso en la boca, y le quitó 

el abrigo. La pelirroja le aflojó el nudo de la corbata. ¡Y ella dizque pensando que tendría 

una despedida de soltera bestial! Miserable, pero nada de lo que sucediera tenía por qué 

afectarle. Su padre alguna vez le enseñó que la venganza era como el vino blanco que 

para disfrutarse debía servirse lo suficientemente frío: ya habría tiempo de pasarle a él 

la cuenta de cobro. Alistó la cámara del teléfono y se dispuso a disparar. Le aseguraría 

un cómplice a la María Jimena del presente, también a la del pasado, ¿cuántas eran? De 

lo único que estaba segura era de que ella, la viajera del tiempo, era la del futuro. 

Sobre la mesa de la sala había una botella de ron y otra de Coca-Cola. Pablo 

mezcló en un vaso ambas bebidas y se sentó en una de las poltronas, junto a la 

chimenea. Y decía que el ron era para las putas y los maricas. Las dos mujeres 

comenzaron a besarse. Sus babydoll cayeron sobre la alfombra, el rojo mordió al negro; 

lo desangró. Corsario se puso un condón, y penetró a la pelirroja en posición de gatear. 

La agarró del pelo y la tiró al piso. Se quitó el preservativo. Le hizo el amor a su prima 

lentamente, tuvieron un orgasmo conjunto. 
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María Jimena terminó de hacer las fotografías, redactó el email y se lo envió a sí 

misma, absurdo. Recogió del suelo las tangas brasileras y las ligas de la supuesta prima 

de Corsario. No era la prima, obvio que él no estaba emparentado con esa loba venida a 

menos, además prima sólo había una: Lila, la misma que la torturaba con el dichoso don 

de viajar en el tiempo. 

 —¡Hija, te estoy hablando! 

Teniendo en su poder aquellas fotos, Corsario ya no podría recriminarle su 

infidelidad, tampoco los asesinatos: en esos momentos él debía estar ajusticiando a la 

hermana del drogadicto. Era tiempo de hablar con Pablo, de resolver como marido y 

mujer aquellos problemitas que se iban presentando en el camino. 

 —¿De qué te ríes, mi chinita?  

 En las manos tenía la ropa interior de Isabel, humedecida en los jugos de su 

cuerpo. 

 —Francamente no te entiendo. A veces pienso que vives en otro mundo, en una 

galaxia por allá desconocida. Te preguntaba cómo le fue a Pablito en el club. 

 —Muy bien, mamá, muy bien, la fiesta estuvo increíble, pero luego te cuento. 

Tengo que irme, voy a hacerme arreglar las uñas antes de encontrarme con Pablo.  

 Guardó la ropa interior en el bolso y se levantó de la mesa 

 recordaba cada instante con profunda lucidez los bostezos de Bianca el parloteo 

de su madre los insultos de Corsario a la pelirroja los besos a Isabel ¿por qué la besaba 

tanto? Todo lo recordaba incluso la lengua de Jennifer colgando como un péndulo de su 

propio cuello los detectives que irían a preguntarle por la discusión del medio día la 

cornuda de Ana en el lobby del edificio  
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 —¡Qué cambio de ánimo tan salvaje! ¡Y con lo sabroso que estábamos 

conversando! Ve con Dios, hija querida, y no olvides que mañana tienes una cita en el 

SPA. Ojalá te acuestes a dormir bien tempranito, y te pongas unas rodajas de pepino 

alrededor de los ojos, porque no había querido decírtelo, pero no, no, no, nooo, qué 

ojeras tan pavorosas traes. Ni yo, caray, que te llevo más de veinte años de vida, y 

anoche si fue cierto que no dormí nadita.  

  —Sí mamá. 

 —Ahh, y guarda bien el vestido, no vaya a ser cosa que los amigos de lo ajeno se 

den un banquete con él. ¿O prefieres que te lo guarde yo? Ya sabes que esta ciudad está 

plagada de maleantes, sino fíjate lo que le pasó a Bertica Vargas la semana pasada, y eso 

que andaba con los escoltas de su marido. 

 —No te preocupes, mamá. 

 —Maneja con cuidado, mi tesorito. 

 María Jimena se despidió de ellas con un beso en la mejilla.  

 En el segundo piso del centro comercial se tropezó con una niña, ésta cayó al 

piso. Mientras la ayudaba a levantar, experimentó el deseo de arrojarla por la baranda. 

Espantada por sus pensamientos, pasó la mano por el cabello de la niña que en 

caracolas le caía sobre el rostro; le limpió las lágrimas y siguió su camino. En las vitrinas 

de una floristería vio un bouquet de rosas violeta y lirios blancos: ¡Como de novia de 

notaría en Chapinero! Lo compró imaginando los comentarios de su madre, igual ya lo 

había visto en el asiento trasero de su camioneta. Por algo debía estar allí, ¿qué le 

faltaba? Entró al salón de belleza para hacerse el manicure. Se pintó las uñas de rosa 

pálido, mejor dicho, para reina de pueblo sólo le faltaba cambiarse el nombre por el de 

Wendy Vanessa. 
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 De camino al parqueadero escuchó la risa de Lila. Miró para todas partes, y creyó 

verla ojeando discos en las estanterías de Tower Records. Entró a la tienda: ¡Era ella! 

Abrió los brazos. ¡Su prima finalmente había ido en su auxilio! 

 —¡No me toques! 

 Lila se dio la vuelta, destellaron sus ojos color avellana. 

 —¿Por qué tardaste tanto en venir? 

 —Aléjate que no vine por ti. 

 —¿Qué te pasa? 

 —¡Vaya, al fin te diste cuenta que me pasa algo! 

 —¿De qué hablas?  

 —De que no estuviste cuando más te necesitaba: ¡Te olvidaste de mí, de nuestro 

juramento! ¡Tu egoísmo te hará arder en el infierno! 

 María Jimena se arrojó en sus brazos, pero sus manos traspasaron aquel cuerpo 

angélico, golpearon las estanterías. Un CD cayó al piso, se astilló la caja. 

 ¿La banda sonora de La Profecía? El futuro se repetía de manera inevitable. Lo 

compró con la tentación de preguntar si alguien más había visto a su prima. 

Se sentó en una de las bancas del centro comercial y se echó a llorar 

la noche en que Lila se quitó la vida Ella no le contestó el teléfono por andar con 

Corsario maldito loco aparte de todo la engañaba ¿desde hacía cuánto tiempo? ¡Era una 

egoísta! Su prima tenía razón si hubieran hablado quizá Ella seguiría viva Había faltado 

a su palabra y no había NADA más importante que Ella Le falló No regresaría al pasado 

para salvarla el mundo estaba vuelto mierda nadie las apreciaba por lo que eran Debía 

respetar su voluntad aprovechar los viajes en el tiempo para vengarse y lograr el perdón 

de Ella y de Ella misma Eso era lo que tenía que hacer 
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Abrió el bolso y agarró la ropa interior de Isabel Paz, la apretó en sus manos. 

Todo se oscureció. 

Un Angora Turco de ojos dispares se enredó entre sus piernas y maulló. 
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5:13 p.m. - Día dos 

 

 
La puerta del garaje de Isabel Paz se recogió como un corbatín No se fíe de una rubia 

que sea además oxigenada sus deseos habían sido escuchados no le dé nunca la espalda 

que a la mínima le clava controlaba el poder de viajar en el tiempo una estaca así de 

larga tenía servida en bandeja de plata a la muñequita de cabellos claros y ojos 

pincelados de azul y le traspasa el corazón con que su futuro esposo la engañaba 

(colisionaron los delfines del móvil colgado en el marco de la puerta que comunicaba el 

garaje con la casa) No se fíe que es mejor conservar el esqueleto el desorden del estudio 

era la prueba de que Isabel había encerrado allí a la mugrosa gata aunque sea bien 

escueto mientras hacía de las suyas con Corsario y la pelirroja todos esos libros de 

psicología psiquiatría y del cerebro humano se enamoró ya se ha expuesto que estaban 

en los anaqueles del estudio eran de Pablo y no de la rubia cabeza hueca él estudiaba la 

conducta humana dése por muerto dizque para abrirse camino más fácilmente en el 

mundo de la política vaya diciendo el último adiós 

 —¡Poppy, ya llegué!  

 Isabel encendió la luz de la sala, y sacó del bolso su celular. Después de todo la 

pelos de trapero, no se veía tan mal cuando fingía ser gente; aquel pantalón negro le 

hacía ver las piernas más largas de lo que en realidad las tenía. 

 El felino se encontraba tendido en el pasillo como un tapete persa.  

 —¡Poppy! ¡Levántate y ven a saludarme!  

 La gata no alzó la cabeza ni batió la cola; un cordón rojo se enredaba de su cuello. 

 —¿Qué hiciste mi niña? ¿Otra vez dañándome la ropa?  
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 Se arrodilló para ver qué le ocurría a la gata; pasó la mano por el cordón que le 

colgaba del cuello, pero ésta siguió derecho, y se untó de sangre. Dio un alarido. Su grito 

fue acallado por las delicadas manos de Jimena que la estrangularon, y la estrellaron 

contra la pared.  

 —¡Llegas tarde a la fiesta, zorrita! 

 Isabel cayó al piso, reconociendo los ojos verdes y achinados de su atacante.  

 María Jimena le dio un pisón en la pierna derecha, la puso a revolcarse. De otro 

taconazo le partió el teléfono que se le había soltado de las manos. Le lanzó el felino en 

el rostro y la salpicó de sangre. Del pelo la arrastró al estudio.  

 —¡Déjeme en paz, maldita loca! 

 —Un grito más, querida, y te parto tu naricita afrancesada. 

 La ató con cinta adhesiva a una de las sillas del escritorio. En él se encontraba 

clavado el cuchillo con el que había apuñado a la gata. 

 —¡No me haga daño! —los ojos de Isabel se llenaron de lágrimas—. Haré lo que  

me pida; le diré lo que quiera escuchar, pero no me haga daño. 

 Jimena se quitó los tacones, y dejó uno de ellos sobre el escritorio. Sus labios 

dibujaron una sonrisa de almanaque. ¿Aquello sobre la repisa eran bailarinas de 

porcelana? Qué boleta, una de ellas parecía tener los dedos partidos, y vueltos a fijar con 

algún pegante milagroso. Definitivamente la decoración de aquel lugar aullaba de la 

lobería. Así Isabel tuviera algo de dinero, jamás podría comprarse un shoot de buen 

gusto. Tendría que morir y reencarnar varias veces para dejar de ser una levantada. 

 De la cava de la sala sacó una botella de vino, y sirvió una copa.  

 —Puedes comenzar hablándome de tu primito, de nuestro Pablito del alma. 

 —Él no es mi primo, y usted ya lo sabe, ¿qué más quiere que le diga? 
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 —Todo y con detalles; por ejemplo, anoche, ¿él qué estaba haciendo aquí? 

 —¡Vino por su regalo de bodas! —Isabel sonrió—. Invitamos a una amiguita, de 

esas que a él tanto le gustan… Yo no le niego nada al hombre que me lo ha dado todo en 

la vida. 

 —¿Y qué es todo eso que Pablo te ha dado? ¿Plata? ¿Joyas? 

 —¡No todos nacimos en cuna de oro! Pablo me ha abierto muchas puertas; lo 

reconozco, gracias a él, y a mi esfuerzo propio, vivo en una casa decente y mi vida está 

casi resuelta. 

 —¿Decente? Permítame que me ría. Ni tú, ni este cuchitril, son precisamente 

decentes. Eres una estúpida resignada a ser la mistress forever de nuestro amado 

Pablito. 

 Jimena le dio una cachetada, segura de que Isabel no estaba entendiendo sus 

insultos. Hizo un esfuerzo por calmarse; sorbió el vino. Al fin y al cabo sólo necesitaba 

sacarle información para poder vengarse de Corsario. 

 —¿Desde hace cuánto me están viendo la cara de idiota? ¿Dónde se conocieron? 

—Mi madre trabajaba en la funeraria Jardines de Paz, en Popayán —la mejilla 

izquierda de Isabel estaba enrojecida, sus ojos expelían fuego—. Como no tenía con 

quien dejarme en la casa, me llevaba con ella al trabajo.  

—Es verdad lo que dicen, del cielo se están cayendo los ángeles. ¿Cómo te llamas? 

 —Alguna vez, mientras le ayudaba a servir el té en el velorio de un político, se me 

acercó un muchacho muy elegante que olía exquisito. 

 —Isabel. 

 —¡Jamás me habían dicho algo parecido! Luego supe que él era el hijo del 

difunto. Me sorprendió que no estuviera llorando como el resto de los familiares.  
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 Ya entendía su mal gusto, si era la hija de una vulgar sirvienta. Una arribista 

quita maridos. 

 —¿Quieres tomar algo? Me gustaría conocerte mejor. 

 —Mucho después comprendí que sufría en silencio y a diario se alimentaba de 

rencor.  

 —¡No, pues, la intrusa terminé siendo yo! 

 —El caso es que empezamos a vernos a escondidas. Él tenía 15 y estaba en 

décimo, y yo 13, y en séptimo.  

 —¡Una tortuga! ¡Agarra el hongo! ¡Allí está la vida! ¡Salta! ¡Salta! 

 —Íbamos a comer helados o a dar una vuelta, pero casi siempre terminábamos en 

su casa. Veíamos películas o jugábamos Nintendo.  

 —¡Malditos guerrilleros! 

 —Estábamos juntos hasta las 6, cuando yo tenía que pasar por mi mamá y él se 

iba a clases de hapkido. Una tarde de esas hicimos el amor y en adelante no pasó un solo 

día sin vernos, tampoco sin que él jurara venganza por la muerte de su padre. 

 —¿Y alguna vez fueron novios? 

 —¿Te importaría desatarme? Se me durmieron los brazos y me está doliendo la 

pierna. Ya que empecé a desahogarme, también necesito un vino. 

Jimena sirvió otra copa, y rompió con el cuchillo la cinta adhesiva que ataba a la 

amante de Corsario. La acuchillaría si intentaba el menor truco. 

A los dos años de estar juntos, Isabel le contó a su madre que Pablo y ella eran 

novios. Aunque no era verdad, nunca se preocupó por decir lo contrario: ¡Eran 

cómplices, amantes, tantas cosas a la vez! Así permanecieron hasta que él se graduó del 
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colegio y se fue a estudiar economía a Bogotá, y ella se quedó en Popayán terminando el 

bachillerato. 

—¡Cómprate algo! ¡Y cómprale algo a tu hermano, de navidad! 

—Pasábamos horas en el teléfono. Vine a buscarlo en cuanto me gradué, pero 

ustedes dos ya eran novios.  

¡No, pues, resultaron las mejores amigas! Sólo faltaba que la pelos de trapero la 

invitara a otro bacanal con Corsario y la pelirroja, o que la llevara al show de Laura en 

América. ¡Qué pase el desgraciado! 

—Perdón que se lo diga, María Jimena, pero mil veces Pablo me ha dicho que la 

relación con usted es por puro interés, pues así yo sea la mujer de su vida, su papá es el 

presidente del Senado. 

Isabel desocupó la copa. 

—Pensará que soy una pendeja, pero las cosas son más complejas de lo que se 

imagina. Usted no tiene ni la menor idea con quién se va a casar, en cambio yo sí 

conozco a Pablo, porque todo seré menos una ilusa que vive para arreglarse las uñas en 

su torre de cristal. Yo sé lo injusto que puede llegar a ser el mundo, y lo que significa 

perder a un padre. Comprendo sus odios, todos y cada uno de ellos, porque a los dos nos 

ha tratado mal la vida. 

María Jimena se levantó de la silla, y apoyó una mano sobre el hombro de Isabel 

finalmente no importaba su mal gusto ni el saber que era la otra Ella era feliz 

estaba conforme con su situación no era esclava de ella y era feliz y no necesitaba un 

apellido ni una boda en Cartagena ni cláusulas para defender el patrimonio de sus nietos 

y no era nadie y era feliz y alguien como Corsario podía amarla por lo que era y no era 
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El cuchillo cayó al suelo sobre el bouquet de rosas violetas y lirios blancos, en uno 

de los pasillos del centro comercial. 
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6:03 p.m. - Día dos 

 

 
La valla publicitaria de la funeraria El Recuerdo estaba allí, sobre la carrera séptima. ¿Y 

qué si le cerraba los ojos al futuro que ya conocía y construía uno nuevo? Aceleró 

dispuesta a ignorar aquel anuncio; tenía el tiempo justo para esconder el celular  y 

hablar con Gilberto antes de que lo hiciera Pablo. ¿De cuánto acá se sabía el puto 

nombre de los putos porteros del edificio y de sus putos turnos de trabajo? Ni siquiera la 

chismosa de su sirvienta debía sabérselos. Frenó en seco, la goma de las llantas se marcó 

en el pavimento 

 por nada del mundo prescindiría de aquel producto milagroso mucho menos 

dependería de un vulgar portero ¡Necesitaba el químico para retardar la descomposición 

de los cadáveres! Lo mejor sería que Corsario se deshiciera de los videos de seguridad y 

se convirtiera en su cómplice no cambiaría esa carta del futuro Él la amaba aunque la 

pelos de trapero opinara lo contrario debió haberla matado cuando pudo él le cuidaría la 

espalda y se la cuidaría a sí mismo ya lo haría a media noche cuando Ana Cardenal fuera 

a visitarla  

 Descendió de la camioneta.  

 En la entrada de la funeraria dos señoras y una niña lloraban junto a un ataúd 

improvisado con tablas y cartones. Las tres mujeres vestían de ruana y botas de caucho; 

olían a humo. El vigilante estaba de pie frente a ellas. Si María Jimena fuera la gerente 

de la funeraria, hacía rato las habría hecho correr para que no afearan la imagen de la 

empresa, obvio que sí. 
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 La recepción era atendida por dos personas: una muchacha pálida que discutía 

con un anciano de ropas raídas y sombrero de paja, y aquel hombre obeso que le 

vendería la sustancia y la auxiliaría cuando se desmayara entre las grietas del tiempo. Él 

asentía con la cabeza las palabras de su compañera. ¿Cómo podía desmayarse si se 

sentía tan fuerte?  

 Sacó el papel con el nombre del químico. Ni idea cómo le haría para comprarlo 

con tanta gente alrededor, porque Che Google fue insistente en que no era de venta 

libre. 

 —Señor, tengo que repetirle que si no paga, tendrá que llevarse a la difunta —

enfatizó la recepcionista con las manos. 

 —Mire su persona, háganos la caridad; vea que somos gente del campo, y no hay 

forma de regresar al pueblo con la Rosaurita pa’darle cristiana sepultura. 

 El hombre de la recepción miró a María Jimena, y abrió los ojos más de lo 

normal. Le pidió regalarle un minuto. Ella le sonrió. Había ganado la primera batalla.  

 —¿Y para qué trajo a Bogotá el cuerpo de su mujer y no lo sepultó allá? 

 —Yo no la traje hasta aquí, ella se vino de terca. Mire nomás, yo estaba 

hospitalizado en Kennedy, cuando un sinvergüenza de un carro la levantó y me la dejó 

así, tiesa y horizontal. 

 —Ah, entonces no se preocupe. La persona que la atropelló, o el seguro del carro, 

tendrán que cubrirle los gastos funerarios. 

 —¿No ve que el muy condenado se voló? 

 La mujer de la recepción bajó la cabeza.  

 —Lo entiendo, señor, créame que sí. Ahora trate de entenderme a mí también. 

Ésta no es una institución de beneficencia, y yo aquí sólo soy una empleada. Si no tiene 
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cómo pagar los servicios funerarios, con el dolor del alma tengo que repetirle que se 

marche de inmediato. 

 —¡Sumercesita, ayúdeme por favor, mire que tengo que volver al hospital! 

 El anciano se levantó la ruana y le enseñó un brazo amoratado; junto al codo 

tenía una úlcera apenas protegida por gasa y esparadrapo. 

 —Tienen que cortármelo, ¿no ve que está ingrangrenado, y esa operación no la 

hacen puallá en el puesto de salud? 

 María Jimena regresó por donde había entrado minutos atrás. ¡Pobre gente! En 

cuanto saliera de sus problemas se vincularía en alguno de esos programas de caridad 

que Pablo lideraba en su campaña al Congreso. Quizá también regalaría a los pobres 

parte de su ropero, no era conveniente que de casada luciera igual que de soltera. 

 El hombre de la funeraria salió detrás de Jimena, la alcanzó en la entrada. 

 —¿Se encuentra bien señorita? 

 —Sí, sólo estoy un poco indispuesta. 

 —La entiendo, a mí también me impresionó ese pobre señor que no tiene ni para 

pagar el entierro de su esposa; más si pienso que bien pudo ser mi abuelo, bueno, el de 

cualquiera de nosotros. 

 Sería el de él, porque jamás el de un Soler-Caicedo.  

 —¿Y en esas tablas tienen a la señora? 

 —Allí mismo, triste, ¿verdad? Si tuviera cómo, no dudaría en darle la mano a esa 

pobre gente…AZZ pero por favor discúlpenos por todo esto, y más vale dígame en qué 

podemos servirle. 

 —Necesito un favor inmenso. 

 —Sí, claro, cuénteme. 
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 —Anoche murió Petunia. Yo la quería mucho; estuvimos juntas 12 años. 

 —¿Petunia? 

 —¡Sí, mi perrita! 

 —¿No me diga que la quiere poner en cámara ardiente?  

 El recepcionista no pudo contener la risa. 

 —Perdón, continúe. 

 —Un amigo taxidermista lo va a disecar, pero él está por fuera de la ciudad, y sólo 

regresa hasta el lunes. Mientras tanto, me pidió aplicarle una sustancia llamada 

COMPLUCAD. ¿De casualidad la conoce? 

 —Por supuesto que sí, aquí la empleamos para preparar los cadáveres. 

Lastimosamente no somos distribuidores; aunque si quiere, la puedo comunicar con la 

jefe para que le informe dónde comprar el producto. 

 —¿Y usted no tendrá un frasquito que pueda venderme?  

 En ese momento se escucharon sollozos.  

 —¿Yo? No, señorita, aquí yo sólo atiendo al público, y lo que hay en bodega es de 

uso exclusivo de la funeraria.  

 Las tres mujeres y el anciano enfermo atravesaron la puerta cargando el cajón.  

 —Escúcheme bien —Jimena miró a los ojos al recepcionista—. En este preciso 

instante voy a ir a pagar los servicios funerarios de esa pobre anciana. Si en verdad usted 

quiere ayudar a esa familia, lo único que tiene que hacer es conseguirme un frasco de 

COMPLUCAD. ¿Le parece bien? 

 El hombre clavó la mirada en el ataúd, dudó al responder. 

  —¡Trato hecho! Pero una vez cancele la cuenta, quiero que se venga tranquilita a 

esperarme aquí al estacionamiento, mientras yo me las arreglo allá en bodega. 



 

 
127 
 

 —¡Espere mi señor! —María Jimena llamó al anciano—. Por accidente escuché su 

historia, y créame que lo acompaño en su dolor. Le tengo una buena noticia: desde la 

campaña de Pablo Corsario, a la Cámara de Representantes, hemos decidido ayudarle a 

sepultar a su esposa dignamente, como se merece. 

 Jimena sacó del bolso algunos volantes de publicidad con la fotografía de su 

prometido y el número que tendría en el tarjetón. Se los entregó al anciano. 

 Él la miró con ternura como si contemplara a un ángel. 

 —¡Dios la bendiga hija! ¡Que Diosito y la virgen María me la protejan! 

 —Lo hacemos con el mayor de los gustos y le garantizamos que las cosas van a 

cambiar con Pablo Corsario en el Congreso de la República. No podemos permitir que la 

gente de bien como usted, se siga exponiendo a los peligros de la ciudad, tan sólo porque 

no hay suficientes hospitales en el campo colombiano. 

 —¡Dios la oiga sumercé!  

 Jimena no resistió el deseo de mirar a la difunta, una anciana de piel tan 

arrugada que de poder tocarla de seguro se desvanecería entre sus dedos como un 

puñado de lentejas.  

 —¡Y cuente con mi voto y el de mi familia y conocidos allá en Guayabetal! Si usted 

dice que las cosas van a cambiar, pues van a cambiar: ¡Yo sí le creo! A leguas se nota que 

usted tiene un corazón bonito, que es todo un angelito del Señor. 

 Ella asintió con la cabeza. De permanecer allí, el anciano soltaría el ataúd para 

abrazarla, disgusting! Se acercó al vigilante, y le pidió ayudarles a llevar el cadáver a la 

sala de velación. 

 Pasó su tarjeta de crédito por el datáfono y firmó el comprobante. Se dio la vuelta 

y se marchó de inmediato para no despedirse de los deudos, a sus espaldas sintió la 
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mirada del hombre con el que hizo el trato. Eso sí, todos habían ganado, porque por 

miserable que fuera la difunta tenía derecho a un entierro digno, Lorenzo y Jonathan, a 

un baño en COMPLUCAD, el gordo y ella, a una acción ejemplarizante, y Corsario, 

siempre Corsario, a unos voticos extras. 

 Caminó por el estacionamiento fumándose un cigarrillo; encendió otro con la 

colilla del que terminaba. Se recostó contra su camioneta. 

 El recepcionista salió de la funeraria y se acercó a ella, entre la chaqueta escondía 

una bolsa plástica con un pequeño frasco. 

 —Espero no meterme en problemas. 

 —Cuente con mi discreción; además fue por una buena causa, ¿no le parece? 

 —Por supuesto que sí; ese pobre señor ya me ha preguntado como tres veces por 

usted. 

 —Lo decía por Petunia —ella sonrió—. ¿Y esto tan poquito si es suficiente? 

 El frasco tenía 300cc. 

 —Absolutamente. Sólo tiene que remojar un pañuelo con ese líquido y frotarlo 

por todo el cuerpo del animal. ¿Qué raza es? 

 —Gran Danés. 

 —Póngase guantes y aplique el producto con fuerza. Masajee el cuero cabelludo 

por cinco minutos. Aunque esos perros no tienen tanto pelo, debe cerciorarse de que la 

epidermis absorba bien la sustancia. 

 —¿Y servirá hasta que regrese mi amigo el taxidermista? 

 —Por supuesto que sí. ¿Cuándo dijo que falleció Amapola? 

 —¡Petunia, querrá decir! Murió ésta madrugada. 
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 —Entonces dése prisa para que pueda reducir los efectos del rigor mortis y logre 

recuperar el brillo del pelo. Cualquier duda, allí en la etiqueta encontrará el modo de 

empleo. 

 Ella le dio la mano, él la sostuvo por unos segundos. 

 —Señorita, regrese cuando quiera. 

 María Jimena se dio la vuelta para subir a la camioneta, se le había hecho tarde 

para llegar a casa antes que Corsario. Abrió el frasco que contenía el agua de la fuente de 

la eterna juventud y lo llevó a la nariz, todo le dio vueltas. Lo cerró y se sostuvo de la 

puerta del carro. Sintió un corrientazo entre las sienes, una punzada en los músculos del 

cuello, una tuerca atorada en la garganta. ¡Qué tonta era! Por más de que se esforzaba, 

no conseguía redimir sus crímenes, exorcizar las consecuencias de ellos, enderezar su 

vida. 
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1:43 a.m. - Día tres 
 

 

María Jimena se encontró a sí misma tendida sobre el tapete de la sala, sentía frío, pero 

sudaba, y tenía sed, muchísima sed. Bramaron los cielos, un trueno barajaba las cartas, 

abría las apuestas en la mesa de juego. Todas las luces estaban apagadas, el rostro de la 

fémina seguía derritiéndose en el cuadro, apestando con su aliento a aguas negras.  

 Sirvió un trago doble de aguardiente, y de un sorbo desocupó la copa. Bebía 

napalm en lugar de alcohol destilado. Encendió las nueve velas del candelabro. Todo lo 

había hecho mal, ni siquiera fue capaz de contarle a Pablo la verdad. Se apuró otro trago 

doble: la única religión verdadera es la que rinde culto al hombre y a sus más básicos 

instintos. Abrió de par en par la cortina de la sala, la lluvia difuminaba la Torre 

Colpatria. Encendió el radio. La emisora de la Universidad Nacional transmitía el 

Réquiem de Mozart interpretado por el coro y la filarmónica de Viena. El diablo había 

puesto a sonar su iPod. Subió el volumen. Ya lo había dicho Murphy, si algo podía salir 

mal, saldría mal, y sería susceptible de empeorar, así Pablo aceptara su infidelidad y le 

ayudara a deshacerse de los cuerpos, no la querría por esposa. 

Leyó las instrucciones de uso del químico de la funeraria, y se hizo una cola en el 

pelo. Antes de entrar al cuarto de servicio, se cubrió la nariz con una pañoleta, y se puso 

los guantes del aseo. El cadáver de Jonathan estaba bajo la cama. Lo sacó de los pies. 

Tenía el cuello rígido, la boca abierta y retorcida. La piel estaba rucia, cuarteada como el 

cuero de unas botas viejas. 

—Prepárate darling —lo agarró de la mandíbula y le sacudió la cara—, porque 

esta noche voy a picarte en pedazos y a licuar tus ojitos en el sanitario. 
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Remojó en el químico cuatro motas de algodón. Se las introdujo al cadáver en los 

orificios de la nariz y de los oídos. Le ardió la garganta, se le escurrieron las lágrimas, 

estornudó. Se recostó contra la pared contemplando las marcas rojas en aquel cuerpo 

desnutrido, los ojos desorbitados, las manos rígidas como cables de acero. Soltó una 

carcajada: ¡Un zombi! Los algodones le habían agrandado aún más el tamaño de las 

fosas nasales. La sacudió un dolor en el pecho. Salió corriendo de la habitación y se 

tendió sobre el sofá. Encendió un cigarro. El locutor de la radio anunciaba que el solo de 

piano del Estudio Revolucionario de Chopin, que se disponía a programar, era 

interpretado dos veces en la canción Sonido Bestial, de Richie Ray & Bobby Cruz. 

El humo en sus pulmones le hizo sentir que aquellas largas pero fugaces escalas 

ejecutadas por Anthony Byrne con la mano izquierda, estaban siendo replicadas 

magistralmente por la derecha, en las estribaciones de su cerebro. Se sintió llena de 

energía. Apagó el cigarrillo en el cenicero. Una vez más se puso la pañoleta y los guantes, 

y volvió al cuarto de servicio. Si en ese estado de putrefacción se encontraba el 

drogadicto, ¿cómo estaría Lorenzo? Hasta gallinazos debían sobrevolar su ropero. 

Le aplicó el producto al cadáver con ayuda de una esponja, lo masajeó con fuerza, 

como le había recomendado el tipo de la funeraria. Al terminar la tarea, corrió al baño a 

vomitar. 

—¿Por qué tenía que ocurrirte esto a ti? ¿A ti que sólo buscabas un poco de 

placer? 

 El espejo dibujó el rostro demacrado de una joven que se alisaba el cabello con la 

yema de los dedos. Abrió el grifo para echarse agua fría en la cara; el aroma de Lorenzo 

empapado por la lluvia acarició sus recuerdos. Suspiró. Dio un paso atrás para encender 

la luz del baño, y se chocó contra la pared. Brincó al darse cuenta que estaba en el 



 

 
132 
 

comedor. ¿Lorenzo? Quiso ir a su encuentro, lanzarse en sus brazos; pero se detuvo al 

verse a sí misma de la mano de su regalo de bodas. ¡Aún no había bebido el éxtasis y el 

whisky! Se escondió bajo la mesa para no ser descubierta. Estaba en el lugar y en el 

tiempo indicado. Sus cartas formaban una flor imperial, doblaría las apuestas. 

Eu era triste, sorri; peguei no pinho e cantei. Muitos versos eu fiz. Em meu peito 

guardei. Um dia você partiu. Meu pinho emudeceu e a minha voz na garganta morreu. 

 —Quiero confesarte que siempre soñé que mi primera vez sería contigo en 

aquellas piscinas, pero te fuiste del país cuando me sentía lista.  

 La ilusa del pasado invitaba a Lorenzo a subir en La Máquina del Tiempo, a que 

hicieran nítido el recuerdo de adolescentes cuando se besaron por primera vez en las 

duchas del centro deportivo. No la juzgaba, ¿cómo? Simplemente no conocía el poder de 

sus palabras, la maldición que se tatuaba en cada una de ellas. Además lucía radiante, 

hermosa, enamorada de la vida; nada que ver con ella, una estúpida cucaracha que se 

mordía las antenas de la envidia debajo de la mesa de su propio comedor 

ojalá que esta vez sí se besaran así se libraría de todos sus problemas (Lorenzo 

agachó la cabeza y pidió prestado el baño) ¡Maldita sea! ¿En serio esperaba que el 

delantero que acaba de fallar el penalti anotara en la repetición? (María Jimena golpeó 

el sofá con el puño) Lo salvaría tenía que hacerlo aunque la muerte fuera el precio justo 

por pendejo ¡¿Quién se creía ese imbécil para rechazarla?! (agarró el cuchillo para 

triturar las pastillas de éxtasis) Tenía que actuar rápido ¿Y si se advertía a sí misma que 

Lorenzo moriría envenenado? ¡No había forma de que él se resistiera a sus encantos! 

Ella no entendería sus razones era una cavernícola él su regalo de bodas y a ella NADIE 

la despreciaba 
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 ¿Y si ella se había deschavetado como su tía, y aquello no era más que una prisión 

creada por su mente para evadir la realidad?  

 Un trueno dejó a oscuras el apartamento. Lorenzo regresó del baño, y tomó a 

María Jimena de las manos, la besó. ¡Era un tonto! No más que ella, quien sentía celos 

de sí misma al no ser la protagonista de su propio pasado. 

Lorenzo sorbió el whisky y comenzó a bailar. 

 —Quiero que nos bañemos en las mismas aguas del 2003, donde hicimos el amor 

por primera vez; ¿qué te parece? 

 ¿De qué hablaba María Jimena si su primera vez había sido con Corsario y nunca 

estuvo con Lorenzo en las piscinas? Ellos se besaron apasionadamente. 

 —¡Voy a preparar La Máquina del Tiempo! 

 —¡Cool! ¡Pero esta vez no me culpes si te duele! 

 fue doloroso había sangrado mientras hacían el amor ¿Cómo pudo ser posible si 

estaban en el jacuzzi? ¡A cazar dinosaurios a la prehistoria! ¿Cómo le habían hecho para 

viajar a las piscinas? Sólo ella se pudo tele-transportar tenía los poderes de Goku en 

Dragon Ball Z ¡oh sí! Lorenzo era un inexperto un torpe quinceañero y ella se metió en el 

cuerpo virgen de ella misma o algo así un orgasmo en dos dimensiones ¿cuándo se había 

visto eso? Mientras tenía sexo debió viajar a las piscinas su himen roto era la mariposa 

que pisoteó el cazador del relato de Bradbury la sangre en el pene del cadáver era suya 

su virginidad entonces Lorenzo también se tele-transportó había cambiado su futuro al 

alterar su propio pasado ya no sería la mujer más feliz del universo 

 Se vio pasar rumbo al baño, y se apretó los muslos: para colmo de males se había 

engordado, también se le había dañado el gusto, pues ya no le parecían terribles sus 

uñas maquilladas de rosa pálido; de hecho comenzaban a gustarle. 
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 Salió de su escondite, su otro yo debía estar buscando las veladoras para delinear 

el caracol alrededor de la bañera. 

 —¡Hey! ¡Volviste! 

 Él revisaba su teléfono. El maldito whisky se encontraba sobre la mesa de centro; 

apenas lo había probado. 

—Vine a consentirte un ratico, mientras se termina de llenar el jacuzzi. 

Lo empujó sobre el sofá, y se trepó sobre él, vencida por el aroma de su cuerpo. 

Sintió en sus muslos las manos grandes y poderosas de Lorenzo. La estremeció un 

pálpito entre las piernas: el pene de su amante comenzaba a endurecerse 

ahí estaban pintados los hombres Lorenzo ni siquiera se había dado cuenta que 

ella no estaba vestida igual que hacía dos minutos no había prisa tenía todo el tiempo 

del mundo la tecla Skip para saltarse los preámbulos la Slow para intensificarlos 

Lorenzo era su primera vez Habitaría en los buenos momentos cuantas veces quisiera 

Unos pequeños cambios al pasado y manipularía el presente a su antojo ¿y si las cosas se 

ponían peores? (los ojos del pordiosero alumbraron en sus pensamientos como 

bombillas de 100 vatios) ¡De infarto! La cavernícola iría a recoger el candelabro y la 

corteza del árbol del cementerio que estaban en el comedor Ella estaría haciendo el 

amor en el sillón ¿Y si viajaban al futuro? Allá no habría riesgos de echar a perder nada 

el futuro era el resultado de las acciones del pasado al menos eso decía la sabionda de 

Lila Sería el goce perpetuo 

Lorenzo estiró la mano para agarrar el licor. 

Un frío intenso petrificó el cerebro de Jimena, se desparramó por su frente como 

una estalactita. Lanzó un manotazo para tumbar el whisky. Lo único que consiguió fue 
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sacudir las arenas del tiempo y del espacio. ¿Qué mierda era esa? Estaba en los pasillos 

de una casona colonial, Pepe Grillo le entregaba a Gatúbela un cacho de marihuana.  

Se había convertido en una rueda suelta, en un alma en pena. Debía regresar de 

inmediato al apartamento. ¿No era, pues, la todopoderosa? La estremeció un cosquilleo 

entre las piernas. ¡Lorenzo sí que tenía el poder de hacerle perder el control! 

Gatúbela caminó en dirección al bosque. Una serie de personajes disímiles bebían 

y bailaban en los pasillos, en el césped, y el interior de la casona. ¡Definitivamente no 

estaba para fiestecitas! Algo le indicaba que debía seguir a esa mujer. La encontró 

fumándose el porro recostada en un árbol de guayacán.  

—¡Hey, gatita, regálame un plon! 

Gatúbela miro a Jimena de arriba abajo, y chupó dos veces más el cigarro. No se 

veía nada mal en su traje de látex. 

—¿Y tú de qué viniste disfrazada? ¿De Barbie Criolla? 

Jimena llevó el porro a sus labios. Siempre le había sorprendido la solidaridad de 

los marihuaneros, el desprendimiento con el que compartían su vicio, como si la yerba 

fuera a hacer de la Tierra un mejor lugar para vivir. 

—¡No, soy una playmate colombiana! —dejó al descubierto uno de sus hombros. 

—Ya veo, ¿y sos de por acá? Lo digo porque nunca te había visto. 

—¿De por acá? 

—Sí, payanesa. 

Estaba en Popayán, la ciudad natal de Corsario; debía estar fumando la mítica 

Punto Rojo, de Corinto, Cauca. Meses atrás su novio y Lorenzo habían estado allá en 

una fiesta de Halloween. Se reunieron con empresarios que les ayudarían a financiar la 
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campaña. ¡A cazar dinosaurios a la prehistoria! ¡Jamás imaginó que ella también los 

acompañaría! 

—No, soy pereirana. 

Exhaló el humo muy cerca del rostro de Gatúbela. A través de la máscara escuchó 

el reír de unos ojos grandes delineados por el trazo de un lápiz negro. Una vez más 

aspiró el porro y lo arrojó al suelo para pisotearlo. Le pasó el humo a silly minina, a 

través del túnel que formaron sus labios; sintió las garras de ella en su espalda. 

Se recostaron contra el árbol. 

Jimena la despojó del antifaz y de la capucha: dos trenzas de cabello castaño le 

cayeron sobre los hombros. Le respiró muy cerca del cuello. “¡Si tu adversario da 

patadas fuertes, rómpele las piernas! ¡Si es bueno con los puños, fractúrale las manos!” 

Juego mi vida. Cambio mi vida. Le acarició las mejillas. De todos modos la llevo 

perdida. Le estrelló la cabeza contra el guayacán, la clavó en una de las protuberancias 

del árbol. Le pegó una y otra vez.  

La vida era demasiado frágil, ahora estás vivo, ahora muerto: that’s it!  

Gatúbela se desvaneció sobre el piso, aplastó la pata de marihuana, la sensación 

de calma que terminaba de consumirse en el cigarro. El árbol quedó manchado de 

sangre: ¿Cuánta sangre más tendría que correr para que Lila la perdonara por haberla 

dejado sola cuando más la necesitaba? ¿Cuánto tiempo para que estuvieran juntas para 

siempre? 

Le quitó el disfraz y lo limpió con su vestido, se lo puso, sobrecogida por la tibieza 

de los pantalones. ¡Al mundo le había llegado la hora de conocer a la Catwoman! Dejó el 

cuerpo detrás de unos matorrales, y se abrió paso hasta la fiesta: tiró sus ropas en el 

platón de una camioneta que se encontraba en el estacionamiento. Nadie la inculparía 
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por el asesinato de Gatúbela, porque ella estaba bien dormidita en Bogotá. ¿Acaso tenía 

el don de la ubicuidad?, ¿el de tener dos o más orgasmos al tiempo, y con hombres 

diferentes? ¡Miau! Arañó el aire con sus garras. ¿Qué tal que mientras hacía el amor con 

Lorenzo en el jacuzzi hubiera pensado en Corsario y no en aquel instante fugaz en las 

piscinas?  

Caminó por los pasillos en dirección a un grupo de personas que bebían y 

bailaban música electrónica. Of course!, allí estaban Lorenzo y Felipe Montoya; éste 

último era el mejor amigo de infancia de Pablo. Le hablaba al oído a una Cleopatra 

bastante alucinada. Los reconoció de inmediato, entre otras razones porque ella 

acompañó a su prometido donde la modista para encargarle los trajes: vestían de 

blanco, llevaban bastones, botas, sombreros y maquillaje a la usanza de los drugos de La 

Naranja Mecánica. Pablo no se veía por ninguna parte, pero era Alex, el protagonista de 

la novela de Anthony Burgess, ¿quién otro podía ser? 

Se acercó a Lorenzo con la excusa de pedirle un cigarrillo. Él le dio uno, y se 

apresuró a encenderlo. Ahora sólo debía llevar a su galán de regreso al apartamento.  

Salieron a bailar. No había terminado la mezcla y ya se estaban besando. 

¿Química? Por supuesto, ella no era una mujer fácil; al menos en la realidad que 

conocía. ¿Física? Sería cuestión de visualizar el sofá, el whisky sobre la mesa, el bulto 

entre las piernas del hombre que años atrás le quitó la virginidad en las piscinas, Wow! 

Lo recordaba como si hubiera sido ayer. Abrazó a Lorenzo y cerró los ojos. Sintió que se 

elevaban, que el viaje de regreso a casa había comenzado. 

—¡Hey, se nota que me extrañaban! 

La voz de Corsario los atornilló al suelo. El perro asqueroso venía acompañado de 

una Guerrera Espartana, y eso que las parties de la provincia eran aburridísimas. Él le 
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sonreía más de la cuenta: ¿habría recordado a la idiota de su novia en Bogotá que 

construía castillos en el aire, mientras él se revolcaba con cualquier aparecida? 

Corsario agarró dos Manhattan de la bandeja de una Conejita Playboy, y le acercó 

uno a la Guerrera Espartana.  

—¿Y qué tal estuvo la reunión? —Felipe le preguntó. 

—¡Tenemos financiación y si todo sigue su rumbo, no será ningún problema 

llegar al Congreso! 

Las miradas de Jimena y de Corsario se estrellaron, sacaron chispas. ¡Todos 

brindaron! Ana Cardenal y ella eran unas ilusas, dizque orgullosas de sus noviazgos. ¿Y 

qué si la descubría besándose con Lorenzo? Un ataque kamikaze, qué buena idea. La 

única forma en que él podría saldar aquella humillación sería asesinándola enfrente de 

todos. 

—Vengan conmigo que quiero enseñarles algo.  

Lorenzo abrazó a Jimena. Todos siguieron a Corsario y a la Guerrera Espartana. 

El carruaje tirado por seis caballos que contrataron para que los llevara a la 

Hacienda Belalcázar, los esperaba en el estacionamiento. El efecto de la marihuana ya 

comenzaba a desaparecer, y ella sólo quería disfrutar de aquella noche, de los astros en 

el cielo, y los besos de Lorenzo. Sería suya al aire libre. El rocío espacial haría sanar las 

úlceras abiertas de su pasado, sembraría una nueva realidad. 

El carruaje se detuvo en una planicie rodeada de árboles coloridos. Corsario les 

contó una leyenda sobre un tesoro enterrado en aquella hacienda por el cacique Payán, 

cuando los conquistadores dirigidos por Ampudia y Belalcázar llegaron al Valle de 

Pubenza. Les aseguró que sólo en noches estrelladas como aquella era posible encontrar 

el botín precolombino. Mientas proponía que se dividieran en tres grupos y salieran en 
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su búsqueda, sonó su teléfono móvil. A María Jimena le hirvió la sangre: era ella quien 

llamaba, lo supo por el ringtone, y porque en toda la noche él no le había contestado. 

—¡Es Lila, tengo que marcar tarjeta! —Pablo besó a la Guerrera Espartana—. ¡Mi 

amor! ¡Qué rico oírte! ¡Todo salió de acuerdo a lo planeado! 

¿Cuál Lila? ¡¿Cuál mi amor?! ¿Cómo que su prima lo estaba llamando? Gritó con 

todas sus fuerzas, y saltó del carruaje sobre Corsario.  

Se estrelló contra el espejo del baño de su apartamento, éste reflejaba el rostro de 

una histérica vestida de gata.  

Pateó el frasco de COMPLUCAD TANAS. 

 Se quitó la máscara y se recostó en la cama, rompió en llanto 

 no podía seguir sosteniendo sobre sus hombros el pesado andamiaje de La 

Máquina del Tiempo (escuchó un trueno) ¡El diluvio universal! Lila estaba viva ¿Viva 

Lila? Corsario le había quitado lo que más quería el recuerdo de Ella era lo único que le 

quedaba ¿Y entonces? Lo mejor sería que la declararan loca así no la condenarían por 

asesinato Maldito Corsario El senador diría en su defensa que cometió los crímenes 

fuera de sus cabales había sido manipulada todo el tiempo por su prometido o el de Lila 

¿Qué importaba? ¡Sería su muerte política! Hablaría con Ella estaba viva Viva Daddy 

movería el cielo y la tierra para limpiar su imagen la de la familia al fin y al cabo Ella 

siempre sería la niña de sus ojos 
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4:23 a.m. - Día tres 

 

 
 —En el momento no puedo contestar la llamada. Si me dejas tu nombre, y tu 

número, te llamaré de vuelta tan pronto pueda. Bye! 

 ¡Era su voz! ¡El mismo número de teléfono! ¡Lila estaba viva! ¡No importaba que 

fuera la novia de Corsario! ¡Estaba VIVA! 

 —¡Prima querida! ¡Llámame apenas te despiertes! ¡Necesito hablar contigo 

urgente!  

 Sería perfecto que Lorenzo también estuviera vivo y que además fueran novios. 

Abrió el armario. ¿Qué más le pediría a la vida? La envolvió un aroma a jabón de 

extracto de jazmines. Su víctima lucía fresco, como si los gusanos no llevaran tantas 

horas de festejo.  

 Lo sacó del clóset, y lo tendió sobre la cama. Lorenzo había traspasado el 

inframundo con su pene erecto, como aquellos sadomasoquistas de quienes había oído 

decir, morían ahorcados mientras se masturbaban en busca del orgasmo perfecto 

 Una carcajada la hizo brincar del susto. La inmunda mariposa contraatacaba, 

salía del baño para posarse sobre el pecho de Lorenzo. Movía las alas con fuerza, como si 

quisiera provocar una tormenta de arena en El Paso, Texas. Su aleteo trajo consigo una 

voz que no reconoció de inmediato, pero que le pareció familiar: 

 —¡Prima, es hora de estar juntas para siempre! 

 De los círculos de sus alas brotó una llamarada azul que redujo el insecto a 

cenizas. 
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¿Se había llamado prima a sí misma? Era su propia voz, de eso no tenía la menor 

duda. Se quitó los zapatos. Of course!, todo ese tiempo la había estado persiguiendo su 

consciencia en forma de mariposa; al menos ésta era gris con bordes dorados, y no una 

vulgar polilla.  

Se metió entre las cobijas y arropó al cadáver. En la yema de los dedos recogió las 

cenizas que se le enredaban a él en los vellos del pecho. Le acarició el abdomen 

¿Cómo podía estar tan fresco si no le había aplicado el COMPLUCAD? Era seguro 

que en aquella realidad en la que Lila seguía estando viva él llevaba menos tiempo de 

muerto no apestaba como Jonathan ¡Ella era un FRACASO con letras mayúsculas! Su 

vida habría sido distinta de tener a su lado un hombre de verdad que hiciera de sus 

problemas los suyos propios que la acompañara en las buenas y en las malas que la 

apreciara por ser lo que era y no la hija de un cacique político la primera dama que 

sabría sonreír a las cámaras mientras hacía beneficencia la muñequita encerrada en su 

torre de cristal como la llamó la tonta de Isabel Su gran error había sido desobedecer las 

corazonadas que una y otra vez le señalaron a Lorenzo como el hombre de su vida 

también el de su prima Lila Las Indias de Colón juntas lo habían descubierto 

Se levantó de la cama y sirvió un aguardiente. Desocupó la copa y sirvió otro. Se 

quitó el traje de látex quedando desnuda. Desempacó su vestido de novia y lo extendió 

sobre la cama. Regio, caray, si Lady Di te hubiera visto, se habría sentido como una 

pata-rajada en su noche de bodas. Se carcajeó; el mundo era más brillante a través de 

los espejuelos de su madre. Se acercó al tocador para iluminarse los párpados con 

sombra color vainilla, el espejo le devolvió un beso. ¿Quién estaba allí? El vidrio delineó 

unas piernas largas, unos vellos diminutos que formaban un triángulo perfecto. Alzó la 

vista. 
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—¡¿Cómo te atreves a venir a perturbarme aquí, a mi propio apartamento?! 

Se dio la vuelta dispuesta a arrancarle las mechas a la del espejo, a Isabel Paz, 

pero detrás suyo lo único que encontró fue la pared. ¡Sólo eso le faltaba, qué esa tonta 

arribista la estuviera atormentando! Volvió a girar, y un rayó de sol iluminó el espejo, le 

cubrió a ella los hombros. Gritó con todas sus fuerzas. Tenía el cabello idéntico al de la 

pelos de trapero, ¿a qué mente pervertida se le ocurría semejante atrocidad? Se tocó la 

cara y se alejó de allí. Sus nervios la estaban engañando, tenía que calmarse. Era 

preferible estar muerta a ser esa vieja ordinaria. 

Observó el cadáver de Lorenzo, le crecía una incipiente barba. Acercó sus labios a 

los de él, y se sintió erizada por la frialdad de estos, por su sabor amargo. Se lamió la 

boca. Por más de tres años Corsario había estado saliendo con las dos, las engañaba con 

sus promesas. El fucsia de las tangas brasileras y las ligas de Isabel, asomaban en el 

bolso. ¿Se había vuelto loca? Seguían oliendo a ella. No resistió la tentación de 

ponérselas. Acarició los encajes del vestido de novia, admirada por los cortes y las 

caídas, por el cuidado en la escogencia del blanco, y de las telas livianas, ideales para su 

boda en Cartagena. ¿Se merecía todo eso? Contuvo la respiración para ganarle la batalla 

a la cremallera que se negaba a cerrarle en la espalda. Se miró una vez al espejo. 

Después de todo no era tan malo ser quien era; tenía la clase de María Jimena, el cuerpo 

y hasta los calzones de Isabel: la totalidad de los sentimientos de Corsario ahora sí le 

pertenecian. Se ajustó los pendientes de perlas. No, no, no, nooo, cuánto desatino con 

esas greñas tan encendidas, caray. Improvisó dos trenzas y a la altura de las orejas las 

cortó a tijeretazos. 

—Do you see it? Chirriadísimo, ala! Now, it’s much more better! 
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Maquilló sus labios de rojo coral y terminó de ponerse el velo de novia con 

motivos florales. Programó su cámara fotográfica en modo automático para que se 

disparara en diez segundos; la apoyó sobre la mesa de noche. En una fecha tan especial 

como aquella, no podían faltar los recuerdos. Se recostó en la cama y abrazó al cadáver.  

—¡Hoy es el día más feliz de mi vida, de nuestras vidas! —sonrió ante el flash—

¡Whisky! —repitió la fotografía— ¡No estás muerto, tan sólo cerraste los ojitos! 

De un manotazo tumbó la lámpara de la mesa de noche. En su lugar puso una 

hermosa alcancía de Krusty el payaso. 

Encendió las velas del candelabro. Lo dejó en el piso, alumbrando la alcancía.  

Desojó las rosas azules que Corsario le había llevado en la mañana.  

Esparció  los pétalos alrededor del cadáver. 

Desempolvó las argollas de matrimonio.  

Puso a sonar el CD con la banda sonora de La Profecía.  

Se arregló la cola del vestido. 

Sostuvo el bouquet de novia entre las manos.  

Desde la sala marchó hasta la habitación, los coros del Ave Satani marcaron su 

paso. 

 

Sanguis minimus  
Corpus animus  

Rotted corpus satani  
Satani  
Satani  
Satani  
Satán 

 

Se detuvo junto a Lorenzo. Se llevó el arreglo floral al pecho y cerró los ojos 
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quien recogiera ese hermoso bouquet sería la persona más feliz de la tierra casi 

casi casi casi casi tan feliz como ella en esos momentos 

Lo lanzó hacia atrás luego de conjurarlo. 

Abrió una botella de champán y llenó dos copas. Lorenzo sostuvo una entre las 

manos, ella la otra, entrecruzaron los brazos. 

—¡Salud! 

Ella terminó de un sorbo su trago; bañó de licor al cadáver.  

Se quitó el velo y lo arrojó al piso. Era obvio que Lorenzo quería verla desnuda, 

además nadie, ni siquiera él en mejores tiempos, se había resistido a su hermosura; 

bueno, ya nada era igual, pero tenía que reconocer que seguía de infarto. 

—¡Dime si no soy la mujer más guapa que te ha llevado a la cama! ¡Confiesa que 

Ana jamás te ha enloquecido como yo lo hago! 

¿Cuántos no desearían tener el six pack del abdomen de Lorenzo sus pectorales 

amplios sus hombros gigantes y su pene? Las niñas matarían por el dorado de esa piel la 

vitalidad del cabello la nariz recta perfecta como las nalgas que tardó años construyendo 

en el gimnasio (tiró las sábanas al suelo) ¡De malas! (se carcajeó) aquel cuerpo era todito 

para ella no lo compartiría con nadie 

—Espero que no te importe que al medio día de hoy, me haya acostado con tu 

mejor amigo —se alzó el vestido hasta la cintura—. No hicimos el amor, fue sólo sexo, a 

quickie, y nada más —separó el encaje de las medias—. Te prometo que después de esta 

noche serás el único en mi vida, y yo la única en tu muerte —soltó su liguero.  

¡Esa sí que era una frase célebre! Lamentó no tener a la mano su celular para 

regalársela al mundo a través de Twitter.  

—¡No hay vuelta atrás! 
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Se quitó la ropa interior, pero no el traje de novia ni sus tacones. 

—¡Ya no hay!  

Le acarició los muslos y la entrepierna; para entonces los coros del Ave Satani se 

habían apoderado del apartamento. 

Se desabotonó la parte superior del vestido, y apoyó sus senos contra el pecho del 

muerto; sintió que sus pezones ardían, se ponían duros.  

—Yo, Jane Doe, te acepto a ti, Lorenzo Traverso, como mi legítimo esposo —ya no 

tenía importancia quién era ella, en adelante sería simplemente la señora de Traverso—, 

y prometo serte fiel en lo favorable y en lo adverso, en la salud y en la enfermedad, en la 

pobreza y en la riqueza —tomó la argolla que tenía grabado el nombre de Isabel Paz, y la 

ajustó en el dedo anular del cadáver; en su mano puso la que decía Pablo Corsario—. Y 

prometo amarte y bla-bla-bla todos los días de mi vida y de mi muerte. 

¡Ya no era más una solterona! Se inclinó para besar a su esposo 

ahora tenía un hogar al macho que la respaldaría en sus decisiones una familia 

que proteger al caballero que le sacaría las tripas a Corsario un nuevo apellido al 

príncipe que la amaría más y más y más y más y más y más cada segundo 

Nueve monjes de túnicos negros corearon las alabanzas a Satán, danzaron 

alrededor de la cama, alumbraron sus rostros esqueléticos con las velas del candelabro. 

 

Satani 
 

La señora de Traverso apoyó las plantas de los pies sobre la cama y se sentó sobre 

su esposo, reconoció las marcas en sus propios tobillos. Enlazó el pene con sus 

tentáculos, lo afincó en su vagina de medusa que contraía su gelatinosa humanidad. 
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Tensionó las piernas. Satán. Pestañina líquida brotó de sus ojos; se dobló de placer 

acariciando su clítoris con la mano en que lucía la argolla. Un círculo de humo y 

sombras envolvió la habitación. Satán, corearon los monjes; sus túnicos ardían en 

llamas. Satán. Sintió un cosquilleo ascendente por las vértebras de la espalda, una 

punzada en el vientre que le desgarraba un gemido. Abrió los ojos, gigantescas larvas de 

mariposa descarnaban los labios de su esposo de su esposo de su esposo que abría la 

boca para expulsar una bola de fuego. 

Los monjes se abalanzaron sobre ella.  

Ardió su velo de novia. 

Lanzó varios manotazos y salió corriendo de la habitación. 

María Jimena la esperaba tras el ventanal de la sala con los brazos abiertos; 

exhibía el nuevo corsé de luces púrpuras y violetas de la Torre Colpatria. Aleteaba como 

lo harían las orugas de mariposa una vez terminaran de beber el cáliz de Lorenzo y se 

aprestaran a volar.  

Se detuvo al borde de la ventana, ¿era ella? Sintió un empujón en la espalda, las 

manos de su alma gemela que la asían a su pecho. Gritó de felicidad porque como las 

larvas juntas habían comenzado a transformarse, a fundir sus risas en la eternidad del 

arco iris. 

El vidrio del ventanal estalló en pedazos. 

Se vio a sí misma en el aire, fragmentada en los cristales, clavándose en los poros 

de su piel. La sacudió el vacío, una fuerte presión en el pecho, la sensación de que las 

paredes de su abdomen se encogían como un acordeón. Un grito ahogado se escapó de 

sus labios. 
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María Jimena apoyó su boca contra la de ella, la gloria de su aliento le inflamó el 

abdomen. Gritó. Su vientre se había hinchado como un globo de helio.  

Una contracción le ensanchó las caderas, otra le rajó el vestido de novia, le puso 

el ombligo como el chupo de un biberón. Dobló su cuerpo y pujó, desgonzó las piernas. 

Su mirada pisoteó los ladrillos de la plaza de toros, las ramas de los árboles del Parque 

de la Independencia. Pujó con todas sus fuerzas, y expulsó una masa bañada en sangre, 

una criatura atada a un cordón umbilical que daba balidos, que abría sus ojos vivaces 

como los de Lorenzo, ponzoñosos, idénticos a los Corsario. 

—¿Sabes algo? Una navidad mi padre me regaló una edición ilustrada del 

Cascanueces, de Hoffman. La noche en que terminé de leer el libro, soñé que mis 

juguetes cobraban vida y me elegían para comandar el ejército del príncipe Cascanueces 

que aplastaría a los ratones. Pero al despertarme, como Clara, la niña de la historia, me 

di cuenta que la batalla nunca existió, tampoco el príncipe, el Reino de las Nieves ni el 

de los Dulces. 

—¿Bebito, y a qué viene todo esto? Estábamos hablando sobre tu futuro. 

—Isa, aquel no fue un simple sueño; fue una visión en la que me vi sacudiendo la 

lepra que envilece a este país. 

—¿Quieres ser presidente? 

—De ser necesario. Estoy destinado a pacificar Colombia. 
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        La Ascensión al Empíreo, 
        El Bosco, hacia 1490 
        Óleo sobre tabla 
        Palacio Ducal de Venecia 
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6:03 a.m. - Día tres 

 

 
Pablo Corsario la empujó y cerró los ojos. Contó quince segundos. No reconocía la 

música que sonaba en el equipo de sonido. Se ajustó los guantes y se dirigió a la 

habitación principal. El cadáver de Lorenzo Traverso estaba tendido sobre la cama, las 

llamas del candelabro devoraban el velo de novia, levantaban una humareda. 

 Corsario encendió la cámara fotográfica que estaba sobre la mesa de noche. Vaya 

sorpresa, Isabel vestida de novia se amancebaba con el cadáver. Podía apostar que 

deseaba resucitarlo con sus besos: ¡Necrofílica! ¡Ni que fuera la Bella Durmiente! Por 

más hijita de un Senador y una ricachona de familia de industriales, definitivamente no 

era la mujer que buscaba. 

 Se echó la cámara en el bolsillo. Alimentó el fuego con la colcha de la cama y una 

de las almohadas. Se marchó ajustando la puerta; suerte que las cámaras de seguridad 

no estaban funcionando. Guardó las llaves y con los guantes en los bolsillos interiores de 

su abrigo, sintió un leve temblor en las manos. Subió al ascensor. Habían pasado años 

desde la última vez que estuvo nervioso, ojalá ese momento jamás terminara.  

 Esta vez sí se le había ido la mano a Isabel, porque con un culo como el suyo 

nadie habría burlado la muerte para procurarse sexo, y menos con el cadáver del mejor 

amigo de su prometido. Silbó la Danse Macabre saboreando el licor de las mandrágoras 

con que se imprimirían los billetes de la compañía de seguros. Inhaló y exhaló varias 

veces. El país entero adoraba a Sylvia South, la vocalista de Square. Esa mamacita 

tendría que ser suya, ella le apaciguaría las hienas que querrían despedazarlo tras la 
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muerte de su prometida. Lila sería el problema, ¿por qué no la dejó sirviendo aromáticas 

en la funeraria en Popayán? 

 El ascensor se detuvo en el primer piso. Corsario salió corriendo, estaba agitado, 

jadeaba. 

 —¿Pasó algo doctor? 

—¡Don Gilberto, es una emergencia! Traiga las llaves del apartamento de Isabel. 

Parece que hay un incendio ahí dentro y no tengo cómo abrir.  

—¡Ah, doctor, se suponía que no debía dejarlo entrar! ¡Olvidé decirle que la 

señorita ordenó que nadie la molestara, ni siquiera usted! 

—¡No le digo que se está quemando el apartamento! 

Sus gritos fueron acallados por el rugir de la alarma contra incendios. 

 

Una nube de humo salía por debajo de la puerta del penthouse. El portero abrió la 

puerta, y recogió el extintor del pasillo. 

—¡Isa! 

Corsario estrelló una silla contra el ventanal de la habitación principal, y pateó la 

almohada en llamas; ésta salió del edificio como una estrella fugaz.  

Gilberto roció el polvo del extintor sobre las cobijas y terminó de apagar el 

incendio. 

—¡Doctor! ¡Aquí hay alguien! ¡Huele a diablo! 

—¿Qué? 

Pablo se tiró a los pies de su amigo. Tenía el cuello hinchado, la piel magra. Se le 

había descolgado la mandíbula. 

—¡Lorenzo! 
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—No me diga doctorcito que usted no sabía que el joven estaba aquí, lo digo por 

los videos que estuvo viendo antes de dañarme el computador. 

El portero le puso una mano en el hombro, y salió de la habitación. Por todos 

lados había pétalos azules, vidrios y mechones de cabello. Se acercó al ventanal de la 

sala, atraído por la Torre Colpatria que como un faro resplandecía entre la bruma y la 

putrefacción. ¡Vaya demencia la de la gente rica! 

Krusty, el payaso, se carcajeaba en su alcancía. Corsario nunca terminó de 

entender aquellas fijaciones de Isabel por lo popular. Qué distinta era de su prima María 

Jimena; ella  habría sido una Primera Dama ejemplar: ¡Lástima que se suicidó siendo 

tan joven! 

—¡Doctor, venga pronto! 

—¿Qué pasó don Gilberto? —A él también tendría que silenciarlo. 

Pablo pisoteó el bouquet de novias. A lo lejos palpitaban las sirenas de los 

camiones de bomberos. 

—Me temo, doctor, que se nos suicidó la niña Isabelita. 

Gilberto señaló los vidrios del ventanal; la turba de gente que se amontonaba en 

la acera, treinta pisos abajo. 

 

 

 

Fin 
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