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Nombre del entrevistado: Rafael Cortez
Fecha de la entrevista: 9 de octubre de 2008
Nombre del entrevistador:  Efrain de Santos

This is an interview with Mr. Rafael Cortez on October the 9th of 2008, in the city of
Oxnard, California. The interviewer is Efrain de Santos. This interview is part of the
Bracero Oral History Project.
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Pues, buenas tardes don Rafael, ;como esta?

Buenas tardes. Muy bien. A veces estamos echandole ganas a...

Qué bueno.

A la vida. (risas)

Qué bueno, qué bueno.

Ah, si.

Pues,...

Este, cuando ya, este, empezaron ahi la gente a que va a haber una lista pa[ra] el
que quiera ir de.braceras ahi en mi pueblito, y mi pap4, pos, yo le dije a mi papa,
le dije: “Papa, ya van a hacer una lista para, para ir de bracero a Estados Unidos,
¢por qué no me da permiso de ir?”. “No, no puedes ir, porque yo te necesito aqui.
A todos mis hijos los necesito aqui, no los puedo dejar ir”. Pos, dos meses estuve
pidiéndoli permiso. Al Gltimo ya me dijo: “Bueno, si te voy a dejar ir”. Entonces,
ya me fui a apuntar, y se formo alli la lista de los que ibamos a ir a México a
Distrito Federal y ya habia un sefior, Jesus Martinez, que era el que se encargaba
de la lista y era muy inteligente el sefior, sabia mucho de, de oficinas, de lecturas,
y todo eso. Alli del pueblo, habia sido el presidente y todo. Bueno, pos, ya ahi nos
lleva al grupo a México, ahi vamos y en un camién de los pasajeros llegamos a

alla a México y pos, nunca habiamos ido a México. Llegamos a alla y pos, unos
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corrian unos pa alla y otros corriamos pa aca, y no sabiamos como cruzar las
calles, y alli en la Alameda y todo eso alli anddbamos y, pos, duramos. Pero,
Ilegamos a alla, nos instalamos en un lugar, y duramos dos meses yendo todos los
dias al estadio a ver si podiamos contratarnos. Nos dieron unas fichas verdes y no,
“pos, que ahora van a entrar las de otra color”. Y, que hora de otro, y que hora de
otro, y nosotros, pos, dijimos: “Pos, ¢qué vamos a hacer?” Ahi vamos a alla de
tanto esperar, esperar, ahi vamos a la, sera Relaciones Exteriores o a alla [d]onde
estan las oficinas grandes a averiguar esa cosa, que por qué no nos dejaban, que
ya se nos estaba acabando el dinero y no nos atendian. Entonces, ya ibamos como
tres mil gentes, yo pienso, 0 mas por las calles, Ilegamos a alla a esas oficinas y
un sefior de Jalisco, es el que hablé alli por nosotres. Dijo: “Miren, ustedes, este,
lo que deben de hacer es estar aqui hasta quedes firmen esas fichas de
Gobernacion”. Entonces, ya fuimos y alli‘fnos estuvimos hasta que nos atendieron,
ya nos firmaron las, las fichas, unas fichas verdes que nos habian dado, no[s] las
dieron a $75 dolares. Entonces, ya otro.dia ya fuimos al estadio y nos dijieron:
“Que pasen los de las fichas verdes”. Y ya, ya entramos. Unas lineas de gente y
alli de todos colores, y bueno, pos, que ya entramos y lo luego: “;Como te
Ilamas? A ver las manos, a ver sistienes callos”. Si, yo tenia callos de las hachas
asi. “No, no, tl.pasale, pasale. Yo, ;eres de Michoacan?”. “Pos, si”. “Pasale. Mira
nomas como tienes las manos™. Entonces ya, este, asi arreglamos y ya nos dijo, ya
salimos todos arreglados, “[a]hora si, vayanse pa sus casas y avisenles a sus
gentes, y cuando ya.se vaya a cumplir un mes vienen, tal dia se presentan, porque

van a salir en un tren”. Entonces, ya fuimos.

Don Rafa, don Rafa, antes de que vayamos mas a fondo, cuénteme poquito de,

¢donde nacid? Y, hableme de su familia.

iAh! Yo naci en Acuitzeramo, Michoacan.

¢Como? ;Como dice?
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Acuitzeramo, Michoacan.

Acuitzeramo.

Y, alli mi papé era una persona que hacia casas y era arriero. Traia sus animales
para ir a, este, a echar viajes, porque éramos treci[trece] de familia, y nada mas
éramos tres hombres vivos, y los demas como cuatro, nomas quedamos ocho, se
murieron los demas. Y, mi papa, pos, trabaje y trabaje, y no nos queria dejar
venir, porque, pos, es que le ayudabamos a hacer la siembra. Y, nos, y no nos
quitaba de ir a la escuela. Decia: “Vayan a la escuela,que cuando yo ya vaya a
necesitarlos para hacer mi siembra, entonces ya les hablamos que me los dejen
una semana, y luego, otra vez van a la escuela™ Y asi, pero, asi no la llevamos.
Yo lo que ganaba eran $0.25 centavos aldia alla y,mi papa, pos, hacia casas,
ganaba $1.75 al dia, y mi hermano y todos, pes, le ayudabamos alli a hacer el
trabajo y en lo que pudiéramos, vendiamos una cesa, vendiamos lefia y vendiamos
cafas. Y bueno, pues, haciamos la luchita de saear de dinero. Y entonces, pos, ya
una vez que yo ya me contraté y me vine, pos ya se quedaron mis hermanos, mis
otros dos hermanosalla conpapéay.a mf me dio el permiso, y ya nos vinimos en
un tren. Llegames;ahi venemos[venimos], ahi venemos hasta el estado de
Missoula, Montana, alla, alla llegamos al betabel. Diez hombres nos tocé allay, y
los demaés, pas, los dejaron en un lugar, los dejaron en otro, y asi nos iban repar...
El tren venia lleno.de gente y muchos se bajaban del tren, porque no sabian qué
hacer. Nos dician: “¢A dondi van? Los llevan a la guerra”. Y pos: “Vamos a
trabajar, vamos a trabajar de braceros”. “Pero, se los llevan a llevar a la guerra”.
“Pos no, ¢qué guerra?” Ahi venemos, ahi venemos ya le digo, a seis meses alla en
Missoula, Montana. Se acabd el trabajo a los seis meses, ya nos, nos trajieron a
Denver, Colorado, que de Denver, Colorado nos cambiaron para aca. De aqui a
Hemet, llegamos a Hemet en, en un junio, donde ya habia mucho chabacano alli.
Alli nos pagaban en unos sobrecitos el dinero y nos, ya de alli nos cambiaron aqui

a la Limonera, aqui. Ya, aqui estuvimos Limonera, Piru, y Fillmore, y aqui en la
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Oxnard también nos traian. Y ya, pues, no ganabamos mucho, pero, ganabamos

pa hacer cien cajas de, de naranja, nos ganabamos $12 pesos.

Okay.

Pa hacer cien cajas de naranja, $12 pesos. Y, nos pagaban, nos cobraban la
comida y trabajabamos de, pos de lunes a sdbado y los domingos no, no
trabajabamos, los domingos, ni un domingo trabajabamos. Se acababa el trabajo
de, del limon, de naranja, y nos ponian a hacer lefia en los ocales esos. Con unas
sierras anddbamos corte y corte, y corte. Y, pos yo, todo mi dinero lo iba
juntando, has... Yo al banco y al banco, y al banco, y. yo cortaba el pelo en el
campo, y me pagaban a mi $0.50 centavos por cortar el pelo, y todo el dinero yo
lo guardaba, hasta que junté el dinero pa.comprarun camion, en siete afos. Ei.
Junté el dinero y cuando ya compré el camién; fui con el consul y me dijo:
“.Qué? Traime los papeles del camién”. “Aqufestan”. “Deja firmartelos”. Me los
sello, me los firmo, y dijo: “Te lo puedes levarpa México y no te va a costar ni
un centavo. En Laredo,Texas va a haber una persona que alli te va a arreglar los
papeles del camion™. Entonces;yo.me busqué a una persona que me dijiera por
onde eran las carreteras, porque se tenia uno que ir hasta Laredo y a dar vuelta por
México, Distrito Federal, porque no podia uno cortar terrenos alla, no habia
carreteras. Y.ya, pos, ahi voy. Yo voy bien gustoso con mi camion y pos, ya
Ilegué. Y, cuando llegué alld a México y alli me fueron a llevar hasta
Chapultepec, y alli ya me dijieron: “Hora si ya veti por ahi tu solito y no te salgas
de la carretera. Esa carretera te lleva hasta alld”. Yay pos, llegué yo y llegue en
tiempo de agosto y estaba llueve y llueve, y llueve, y mi camion no pudo llegar a
mi casa hasta los dos meses, por tanto que llovia. Ei. Y, llegué en un burro con,
(risas) con todas mis, asi mi mochilita chiquita, porque las demas cosas las traia
en el camidn. Llevé unas camas, llevé llantas, llevé una estufa a mi mamay un
radio de pilas, y llevé muchas cosas. Pos, y todas autorizadas por el consul, si
porgue no tuve que pagar ni un centavo. Ya, pues, alla ya llegué en mi camiény

empecé a trabajar alla acarriando piedra, arena, y todo, y mercancias, y cerveza, y
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todo acarriaba yo. Y, madera pa hacer casas y duré nueve afios con mi camion. A
los nueve afios me compré otro camidn alla en México. Lo vendi y compreé otro
mas grande. Ya, alla duré diez afios y que no venia para aca, y luego ya, pos, dije:
“No, pos, ya voy”. Se me quebré mi motor de mi camion y tuvi que venirme a
ganar dinero otra vez. Pero, ya no de bracero, ya de contrabando. Ei. Y, ya pasé
otra vez y ya cuando fui otra vez, ya entonces ya me casé ya con mi sefiora.
Porque aqui si me tenia muchas amigas que se querian casar conmigo, pero, yo
no, no me crei yo, dije: “Yo me voy alla a mi tierra, alld me caso y todo”. Los que
se casaron ahi, ahi estan casados con sus compromisos de las casas (risas) y asi

estuvo la historia.

Don, don Rafa.

Si.

Y, y usted, ¢se ensefid a escribir y a leer?

Si, yo me ensefié a escribir, a'hacer.cuentas, y todo, y poquita historia. Porque alli
en la escuela yo-le.echaba ganas, pero, alli no habia mas que hasta el cuarto,
porque repetiamos el cuarto, repetiamos el cuarto. No nos daban libros de quinto
ni de sexto, porque no habia, no nos mandaban libros. Los mismos libros los
leiamos otra vez. kos mismos libros y las historias, pos, eran diferentes. Nos
pasaban al pizarron, y venian unas personas a revisarnos a ver como ibanos, y
decian: “No, pos, estan muy bien, estan estudiando y si estan aprendiendo y todo
es0”. 'Y, asi no la llevamos, muy pobrecitos. Pues, yo todavia no me da vergienza
decirle, pero, mi maméa me vistia de calzones blancos con mi fajita y mi
gabancito. Como un indito, igual, asi nos vistia, porque no, mi papa no alcanzaba,
no alcanzaba, este, a sacar dinero para vestirnos bien, ni siquiera un retrato, nada.
Un retrato por ahi que traia yo chiquito ahi, en un perrito y, y: “jAy! Mira

nomas”. Cuando estaba yo como asi de este tamafio y ni mas ni un retrato. (Risas)
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Hasta que ya, mire, mire nomas, ya como se me hizo la familia de grande ya, y

hora ya retratos por ondequiera. Y, con yernos y ya todo, pues.

Todo, todo.

Todo muy...

Don Rafa y como, ¢coémo le llamaban? O, ;como se enterd usted del Programa

Bracero?

Pos, alli las noticias llegaron, porque luego luego.se sabe en México, luego luego
se sabe en, habia radios, pero, no habia muchas noticias. Pero, pos, la gente si
daba cuenta cuando iba a, que iban a, a sacar las cartas en el correo, se daban
cuenta de las noticias que, de todo lo que [es]taba pasando y alli ya luego ya iban
y ya le dician a la gente: “No, pos, que;.que va a haber esto y que va a haber unas
listas de bracero”. Y, que, [a]hora que reventd el volcan, taban menos de braceros,
porque: “;,Qué vamos ahacer aqui con tanta arena?” Que, pos, [es]taba cayendo
la arena asi en las casas. Ei.. Y yo;pos, andaba trabajando con mi papa haciendo
una casa y me pagaban $0.25 centavos al dia, subiendo el material pa arriba de la
casas, por.$0.25 centaves. Y'yo ya que, yo por eso dije: “Yo, déjeme ir”. No, pos,
$0.25 centaves. Cuando llegamos a acé, yo ganaba ya a $4.80 el dia, diez horas
por, a $0.40 centavos la hora, ;eh? Y, ya dije, pos, los mandaba para alla y pos mi
papé decia: “jAy, qué dineral! Mira nomas, mi muchacho como me manda
dinero”. Pos si, era un dineral si mandaba uno $100 ddlares, pos, ya era $480

pesos, ¢vea?

Si.

Y, por eso digo, no, pos, ya luego ya cuando le decia yo: “;Me deja ir?”” Dijo: “Si,
veti[vete]”, cuando luego luego. “Pero, con mucho cuidado”. Mam4 decia

también: “Pos mucho cuidado, no vayan a andar por alla”, dici. Porque ya se sabia
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que aqui era muy diferenti la vida a all, pues. Alla taba uno en su tierra y se daba
cuenta de todo lo que taba pasando. Y, y aqui llegamos y no sabiamos que hacer,
ni sabiamos manejar, ni nada, y nos veniamos caminando desde, del Campo del
Arco, asi de arriba de Saticoy, pa alla en la Gltima calle, nos venianos caminando
hasta acé hasta Saticoy, y hasta aqui también, al cine. Ei. Nos ibanos caminando y
en la noche a vecis[veces], pos, no sabiamos como agarrar un taxi. Ya, ya cuando
empezabanos a ver las cosas asi, ya el mismo mayordomo nos llevaba a la tiendas
en un camién y nos llevaba al cine, y nos llevaba al baile. Nos trataban muy bien.
Ei. Y yo, pos, si me gustaba todo eso, porque nos llevaban, y yo, les dicia yo:
“Déjeme meterle los cambios al troque”. Y, él me decia: “Mira, asi es primera 'y

segunda”. Y, ya cuando yo compré mi camion, pos, yo.ya casi sabia.

Ya sabia.

Manejar. Me atoraba en un arbol; porgue no sabia on[dénde] taba la reversa.
Tenian una ufia, asi le jalaba uno asi pa.aca y elbmayordomo me decia: “Mira,
jalale aqui. Nomas pa alla'y luego paaca, y ya es pa atras”. Le dije: “Pos, hora
si”. Ya me daba gusto, porque ya-me ensefiaba él pa atrés. Ei. Y, asi no la
Ilevabamos, puesyel tiempo de, y yo, pos, ya le digo, yo juntaba mi dinero. Y yo
no, junté $3400 ddlares en siete afios, eso junté. Y, me alcanzé mi camién $1500
dolares de mi camion y toda mi lona y todo eso, y alcancé a llegar all& con dinero
alla a mi tierra, porque, pues yo no lo malgastaba. Pero, lo tenia ahi alzadito en el
banco, un librito lleno y depositaba y depositaba y no, pos si, si le eché ganas,
pero, pos si, si no ganaba uno nada, siquiera habia uno ganado siquiera unos $30 o
$40 ddlares al dia; pero no, pos, ganaba $10 dolares y cuando llovia no ibamos, o
$12 délares al dia, y bien apurado, porque a piscar cien cajas era un andar
corriendo, casi hasta pa arriba de la escalera. Ei. Y, mi suerte nunca nos
accidentamos ni nos cayimos ni nada. Pero si, a mi si me gusté mucho. Y, probé
aqui el agua de aqui de Oxnard y ahi vengo con todo y familia, (risas) a que

estudiaran aqui. Y, aqui estudiaron todos ya.
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Don Rafa...

Nueve de familia.

Este, ;como le llamaban al Programa Bracero? ¢ Tenian en nombre especial?

No, pos, dician que la Lista de los Braceros. Nomas era lo unico...

Namas.

Que decian. No, no tenian otro nombre que nomas de braceros, pues. Veniamos,
veniamos a darle el brazo. Bra-ce-ro era que eS'ir a dar el'brazo cuando la guerra.
Y luego, otra cosa, se llevaron a todos los’hombres y dejaron‘a todas las mujeres
aqui, pa todos los que vinimos de alla. Era‘undmujeral por ahi que andaba, pos,
todas las mujeres solas. Se los llevaron.a la guerra y cuando se acabd la guerra,
pitaban las sirenas. Yo estaba alli arribaalla enuna lomita, el [19]45 pisa...
Pitaban los bomberos y.dijieron: “jHey! Se acabo el trabajo”. “;Qué pas6?”
“Amonos pa la casa{ ya les voy-a-pagar todo el dia. Si acabé la guerra”. Si acabd
la guerra y ahi vamos pa la.casa alla onde estdbamos todos.

¢Alguna vez llegd a pensar usted venir a trabajar a los Estados Unidos?
¢Antes?

Antes de que pasara lo de los braceros.

Pues, ;cdmo? Habia un sefior que vino y se llamaba el sefior Roque. Vino, se vino
caminando, porque no habia tren, no habia camiones. Yo no sé cémo llego, pero,
llegd aqui a Estados Unidos, aqui trabajo, fue el primero que lleg6. Como dos o

tres, otro sefior Silviano llevo un camion también, pero, cuando se lo repatriaron a

todos, pero, nadien le decia de venir al norte, ;como, pues, veniamos? No
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sabiamos. Mi papa dice que vinieron a Los Angeles, que pagaron $0.01 centavo
en la frontera por, porque los dejaran pasar. Pero, no estuvo mucho tiempo, este,
fue antes de que yo viniera, después, cuando él estaba més joven. Y ya, pos, €l
también alzé su dinero. Yo no sé, seis meses estaria y mandaba el dinero pa que le
compraran su ganadito alla y sus animales pa trabajar alla. Cuando lleg6 ya tenia
sus animales pa trabajar, su yunta de bueyes y por ahi estaba un retrato de donde

estaba en la, anda trabajando con los animales, asi con los bueyes. ¢Rebeca?

Y, ¢qué requi...? Don Rafa y, ¢qué requisitos deberian, debian de haber cumplido

para ser braceros?

Pues, nada més llevar el acta de nacimiento y@nsefiar las'manos, ¢eh? Que
tuviera, que fueran de trabajo, porque habia unos.gue tenian las manos suavecitas,
suavecitas, y decia: “jHey! No y tienen que irse a, tienen que ir a, ya cuando se
vayan a ir, tienen que ir a cortarse el'pelo”. Y, habia muchos que vayan con su
corti de pelo, pues, méas bien pelones y asi nos traian pelones, porque dijieron que
alli en la frontera iba, era una revision, que nos iban a revisar y un examen fisico a
cada quien, alli cuando llegames-a.la frontera. Pero, pos, nosotros todos
estabamos buenes;y. sanas, porque no teniamos nada que ocultar ni nada. Y no, si,
unos si se veia que ensu pueblo no habia, pues, no habia bastante agua, no se
bafiaban seguido. Y tenian, pues, tenian esos animales de piojos, pero en mi caso
mio no, ya cuando.fuimos para alla, mi mama nos bafiaba muy seguido y ya
estabamos mas o menos al corriente de las cosas y ibamos a traer agua como a
una milla'y media, a traer agua pa tomar, o a dos millas de lejos, en burros.
Porque, 0 en cantaros acé se los cargaba asi y asi ibamos a traer, taba la situacion.
Entoncis, luego, ya cuando nos vinimos, ya cuando ya nos vinimos arreglados y
todo eso, ya se acabd el Programa de los Braceros. Ya luego fue diferente la cosa.
Ya mis hermanos también vinieron y cuando Ilegamos a alla ya hicimos nuestra
casita cada quien y sacamos la agua de alli de la casa, escarbamos, escarbamos
con picos y palas, hasta que dimos con la agua, a veinticinco metros la agua, que

vienen siendo setenta y cinco pies. Y sali6 tanta agua, que era un asi, una noria asi

9de 34 Rafael Cortez



ES:

RC:

redonda como desde aqui hasta alli redonda, subi6 quinci pies la agua. Sacamos
tres veneros de agua, pero, corrientones asi que, el que estaba alli escarbando dijo:
“Saquenme de aqui, porque nos vamos a ahogar”. Y, asi salio el agua. Y, ya
bueno, ya todos empezaron, empezaron a hacer pozos. Y luego, ya después ya
paso la agua potable y el drenajes, y entonces ya fue diferente. El pueblo ya se
empavimento, ya teléfono, ya haba iglesia, ya habia ya todo, ya muy diferente a
como esa vez que estaba. En las calles hasta asi estaba el pasto del zacatal. Ei. Y

pos, la gente con puros animales iba a trabajar y ahora estd muy diferente.

Don Rafay, ¢alguna vez las autoridades mexicanas onorteamericanas le dijeron

de lo que es, de lo que usted podia esperar de su trabaje?

Si, nos, habia un representante que nos daba, nos.daban clasis de inglés, nos
daban consejo, y nos dician: “Miren, hora que‘ya vayan a cumplir esi contrato y si

quieren renovar otro contrato vienen.Y, si no...

(entrevista interrumpida)

RC:

2d0-.

RC:

ES:

Ei. Y no, pos si-este, estaba muy emocionante y bueno. A mi me tocé el nimero,

¢no lo hallastes?

Si, ahi esta.

El nimero 38000, todavia me acuerdo. 38700 y de que me tocd la cuenta de las
cantidades que cuando yo entré, los que iban ya. 38000, casi fui de los primeros
que arreglamos, que no pudimos entrar luego luego, pero, todo iba contando y

que, pues, quinientos arreglarian que un dia mil, y... A ver Rebeca. Aqui est3,

mire. Aqui estan los hechos, ahi.

Okay.
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Aqui, mire.

[A]horita lo miramos.

Si, es del [19]46. Bueno, ese contrato puede ser de, es del [19]46, pero, cuando yo
vine a aqui, pos, ya...

Si

. Don Rafay, ¢ellos le informaron sobre el salario que le iban a dar?

Si.

Y, ¢sobre los alimentos y la...?

Cuando veniamos en el tren, habia un representante en cada furgon, y ahi nos iban
explicando: “Miren, cuando lleguenalla, por favor, en el primer cheque que
saguen, compren su ropa, sus calcetinesgmuchas cosas. Compren lo que necesitan
de diario”. Todo eso nos'iban explicando y yo, pos, uno iba, pues, anotando toda
esas cosas. Y si, nos‘daban muehes.consejos. Teniamos un representante, una
oficina que alguna;pa ira dar quejas si lo trataban a uno mal, puede ir uno y:
“No, pos, vengo a quejarme porque me regafiaron o estaba enfermo y no me
Ilevaron la medicina”. Entonces, ya iban ellos a hablar all4 con los mayordomos,
pues, de los empaques 'y todo eso, porque viviamos en las casas de los empaques,
nosotros, y otros vivian en campos. Aqui, pos, aqui por todo esto habia campos y
alla en Saticoy, y Piru, y todo eso, puros campos. Aqui en la cinco habia campos,
habia un campo ahi de reservas, todavia esta abierto alli y llegabamos también
ahi, pero, cuando estabamos de braceros, pos, asi. Asi ya nomas llegabamos y
luego luego nos daban trabajo. Ya cuando, cuando ya conociamos aqui, ya nomas
Ilegabamos alli y luego luego ya sin papeles, pero, luego luego nos daban trabajo.

O sea, nos daban cuarto, cama, y todo, porque ya estabamos registrados alli.

Y, ¢doénde cruzo la frontera usted?
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Por Ciudad Juérez.

Ciudad Juarez.

En Ciudad Juérez, por allg, es la ruta que va a Montana. Esta cerquitas de

Washington. Montana esté de [ininteligible] con Washington.

Y, ¢Qué pasé en el, cuando estuvo en el Centro de Recepcion, en el lugar, en la

garita?

iAh! ;En la garita? Nada més llego el tren y envel tren nos bajaron a todos, y
entramos a revision y todos contratados. Y, drale; subanse ahora si a otro tren”.
Nos fuimos a otro tren y ese nos llevd hasta alla. Ya el tren ese ya se regreso yo

Ccreo pa aca.

Y, ¢le dieron alguna vaeuna o algo?

Si, nos, nos hicieren el examen fisico y nos dieron vacuna para las, alguna

enfermedad, yo creo. Si.

A ver y describame,¢,como era la garita? ;Cémo era el Centro de Recepcion?

La garita era una oficinita asi chiquita y una garita chiquita que le pasaba unoy
ahi estaban los de la migracidn, porque hasta ahora si ya los conozco. Y, alla
estaban los de la migracién alla, pero, todo ya arreglado, todo de acuerdo y ya
todo revisado alli, y a todos nos revisaron los papeles, que trajiéramos nos, ya de
alla veniamos con los papeles arreglados, nuestro pasaporti, ya traiamos el
pasaporte y traiamos ya todo el contrato, y todo traiamos ya. Pero, ya todo, nomas
lo presentdbamos y: “Y pasale, y pasale”. Y, ahi todo bien revisadito y hasta que

ya terminaron de revisar toda la genti que venia en el tren lleno, entonces ya
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decian: “Hora si, agarren su lonchi y a comer”. Todo gratis. Desde que salimos de
México nos daban de comer gratis. Sdndwichis y nos daban fruta, y todo. Y, en
Denver, Colorado nos bajaron alli, nos recibieron con mariachi, con los mariachis.
Y, nos recibieron alli en unos salones grandisimos, alli a comer allien un... Y
este, pos, entraban un salon se llenaba de gente y otro salia, y otro se llenaba y
salian, y arriba del tren otra vez. Y, nos tocaban alli unas muchachas con vestidos
poblanos y con el mariachi, jhombre! Que con aquel gusto que nos recibieron en
Denver, Colorado gue nunca habia tenido yo un recibimiento tan bonito como ese
que nos hicieron a toda la gente que veniamos de alla. Las muchachas con los,
mujeres, los hombres y todo, y americanos, y todos nes aplaudian, y pos, les daba

mucho gusto que viniéramos tanta genti, ;veda?

Si.

“¢De 6ndi sacarian tanta gente?”{ “Pos;.es de México”. De alla venia y detras de
nosotros venia otro tren, diario venia undren, una trenada. Ei. Pues, asi pasaba una

y otra, y otra, vy...

Don Rafay, ¢usted.tuvo, tuvo la oportunidad de escoger el tipo de trabajo que

queria hacer?'Y,...

No.

No.

Todos dijieron: “A este ranchero se va a llevar diez hombres, diez hombres, y alli
van a hacer una siembra de betabel”. Entonces, ahi estuvimos sin mayordomo y
sin nada. Yo era uno de los que sabiamos mas de campo, y a mi él me dijo, el
sefior, se llamaba Eduardo, pero, no me acuerdo el apellido, y dijo: “Tu te
encargas de la gente, de los diez hombres”. Porque, me vio que yo si sabia
trabajar el azaddn y todo eso. Yo andaba, no como mayordomo, ni me pagaba
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mas ni nada, pero, yo los orientaba: “Hora si, cada quien va a agarrar un surco, el
uno, el dos, el tres, el cuatro, hasta el diez”. Y, ahi cada quien hacia sus surcos y
luego otra vez que volviamos a entrar, los mismo surcos, y el que hacia el trabajo
mal, pos, tenia que ensefiarse a hacer el trabajo bien, porque, y, entramos luego
luego desahijando. Una maquina atraveso asi, por surco, y luego nosotros ibamos
desahijando las cuatitas y dejando nada mas una matita o dos, y de, con azadones
grandes y cortitos, y ahi vamos. Eran ciento sesenta hectareas las que cultivamos

nosotros.

Y, ¢cuanto se la pagaban?

Nos pagaban, trabajabamos diez horas, desdeque llegamas.hasta que nos
vinimos. Diez horas todos los dias. Y el ranchero.nos daba lechi, nos daba papas,
nos daba verduras, no nos cobraba la renta, ahi nos daba bafio, nos daba todo, y
hacianos nuestra comida nosotros. Y;atrabajartodos los dias, alli viviamos. Asi
es que nomas saliamos y a trabajar, y asi‘todo lo; hasta caminando nos ibamos,
taba cerquitas alli. Bueno, alrededor de la casa donde viviamos y estuvimos muy a
gusto. Y, nunca tuvimoes dificultades con nadien, salimos todos de acuerdo. Pos,
eran todos de Michoacan. Habia uno o dos de México, pero, ahi los ensefiamos a
trabajar a ellos, porque ellosne sabian, tenian las manos muy suavecitas, y ahi se
ensefiaron. Yacuando nos venimos de alli dijeron: “jAh! Qué buena clasi nos
dites, porque tU si tujpapa te ensefid a trabajar bien”. Le digo: “Si, €l nos ensefio
desde que estdbamos asi de siete, ochos afios le ayuddbamos, y nos ensefio al
trabajo del campo, pues” Y hasta la fecha todavia no se nos ha olvidado y a mis
hijos, pos los, yo también los ensefié a trabajar y que estudiaran también. Pues, si

estudiaron.

Don Rafay, ¢cuantos afios trabajé usted oficialmente como bracero?

Yo como bracero nada més tuvi como ocho, como nueve afios, porque me fui 'y

luego otra vez me volvi a venir de Guadalajara de bracero, en unas listas de alla
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de Jalisco, me vine otra vez como otros dos afios o tres méas. Y luego ya, cuando
ya me fui ya, esa vez yo ya no vine, ya me quedé, pues, con, pos a trabajar con mi
camion, a trabajar, este, en trabajos de alli cerquitas. Luego, ya en trabajos de
carreteras grandes ya después y llevando ganado, y frutas, y todo eso, hasta la
capital iba yo. Ya después si. Pero, me iba mas bien cuando estaba yo aca en mi
rancho, porque aca dormia en la casa, y aca comia, y todo. Y, cuando andaba por
alla, pos, puros restoranes, y durmiendo arriba de los camiones y era mas, no nos
quedabamos en, casi en ningun hotel ni nada. Y asi, pues, ya era diferente el
trabajo. Y, ya cuando me vine pa ac4, ya fue haci, fue haci veinticinco afios. Ya
después ya, pos, aqui ya arreglados y todo, ya todos arreglados de sus papeles y

ya nos quedamos aqui, nos gustd. Ya nomas vamas como a visita alla. (Risas)

Don Rafa, este, hableme del lugar donderabajo per méas tiempo, ¢como fue?

¢,Como era?

Pues, alla només trabajé seis meses, y entonces.aqui ya trabajé aqui en las puras
piscas de, naranja, limén,y casas(?)."Y, cuando ya mi familia crecio, ya ibamos
aqui a la fresa y al tomate, yduego;nos fbamos a Calistoga a la uva. Y alld me, yo
era el que manejaba. el tractor, y les traia yo el tractor con la géndola muy
cerquitas, pa que nomas salieran asi de [d]onde esta la gondola a vaciar los baldes,
y otra vez, y'me iba moviendo, y me iba moviendo. Yo nomas traia mi pura

familia ya traia seis trabajando. Ei.

Don Rafay que, ¢trabajo con otros braceros usted y, hizo amistades duraderas con

ellos?

Pos, ahi todos la Ilevabamaos, pues si, tengo, como dice, todavia tengo unos
compadres que estan ahi en Los Angeles, todavia, que todavia viven y tengo otro
compadre acé que ese si se vino cuando me vine yo. Y, ayer le hablé que si queria
venir, dijo que no se sentia en condiciones de; se cay6 también y que no se sentia

en condiciones de que no habia quien lo trajiera y todo eso y no quiso aceptar.
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“Este, hablamos por teléfono si quieres para que platiques”. “No, no, no”. Y, ya,

“bueno, si no quieres, pues, ni modo”.

Don Rafa y en ese mismo campo, ¢habia personas que no estuvieran como

braceros, que fueran ilegales que estuvieran trabajando?

Ah, si. Si, habia en los campos, los campos de braceros no habia ilegales. Habia
ya en los campos habia gente inlegales, ya cuando se acababa la bracereada,
entonces ya llegaban a los campos. “Y, que ahi viene la migra y que ahi viene la
migra”. Y, unos corrian pa alld y otros se escondian en'las casas y era un desastre.
Ei. Pero no, siempre lo dejaban a uno trabajar. Y ,andaba un avion alla volando
allay a vecis bajaba y los siguia, y a veces les preguntaba alli. No, era muy feo
cuando andaban uno persiguiéndolo asi, gue no sabia si, que tba a trabajar y ya no
Ilegaba a la casa, porque ondequiera le salfan€n un camino chueco, ahi le salia la
migra, alli lo agarraba y vamonos paafuera. Pero; lo echaba pa afuera y otro dia
se venia uno pa aca. Y, yo una vez'me echo paafuera de Firebaugh, me echo pa
afuera, y duré tres dias pa llegar a Santa Ana, sin comer, y sin tomar agua. Pero,
en tres dias me vine‘por el cerroypor el desierto, yo y otro sefior.

Don Rafa,.0tra pregunta, este, ¢tenia usted contacto con su patron y con su familia

cuando era bracero?

Si, pos, ahi escribiamos. Duraban las cartas hasta un mes en llegar una carta, una
contestacion y ya ellos me decian que como estaba aqui, que si estaba a gusto, y
luego, pos, ya, “de que, si [es]toy a gusto y les voy a llevar mucha ropa, y les voy
a llevar esto”. Y, las camisas valian $0.50 centavos, los pantalones también y
Ilevé un velizon, todavia lo tengo por ahi con mijo, un velizdn asi lleno de ropa

cuando vine.

Y luego, don Rafa, este, ¢fueron las autoridades mexicanas o americanas al lugar

donde trabajaba usted?
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Ah, si. Iban nada mas el representanti de nosotros. Teniamos un representante
para un grupo. Nosotros éramos un grupo de diez y él iba y nos visitaba, *y,
¢cémo estan? Y, ¢cdémo se ha portado el patron?”. “Pos no, muy bien. Aqui
trabajando”. “Y, ¢[es]ta trabajando a gusto?”. “Si, tamos trabajando a gusto. No
ha habido ningun problema ni nada”. Ahi estdbanos, si. Y no, nosotros nunca
tuvimos un problema con, todos los contratos los cumplimos y nunca, nunca
tuvieron ni qué dicir de nosotros, nada, porque nosotros veniamos a trabajar. Y, el
que viene a trabajar y nunca dici nada, pos, ¢qué problemas puede tener? Nunca,
no puede tener ningun problema, porque uno no les anda rezongando y ni, “haz
esto”, lo hacia uno. “Y, que hora, pos, que van ir.a traer comida, los vamos a
Ilevar en un camion”. “Pos, oOrale”. “Alistense; porque vamos ir”. Y, alli
lavabamos nuestra ropa y ahi no[s] la pasabamos..Digo, ya habia radios,
television todavia no habia, pero, ya habia radios y para ir a comprar unos
zapatos, necesitabamos que nos dieran,una estampilla, si no, no comprabamos

zapatos. Ei. No...

Y, don Rafa, este, ¢alguna ocasion.emigracion fue?

A alli?

Ahi cuando era bracero.

No.

No.

Nunca, ni la conocimos. No conocimos la... Conocimos polecias[policias] cuando
ibamos a, al pueblo, ahi ibamos al cine, ibamos a tomar un café, a un restoran, y
asi. Pero, naiden[nadie] de los que estdbamos, nunca tuvimos problemas con la

polecia, ni tampoco nadien, como no manejabamos nadien y ya, pos, por eso digo,
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no habia problemas de... Y, los que tomaban cerveza, pos, ya que estaban asi, ya
tomaban cerveza a mi no me vendian, porque yo tenia dieciocho afios, diecisiete,
dieciocho. No me vendian cerveza, hasta los veintiuno ya les empezaron a vender
cerveza y ya nosotros ibamos y ibamos a un restoran y pidiamos unos chilli beans
con un hot dog, y alli eso era lo que comiamos. Ya no, no hay, como hora que hay
unos restoranes que tacos y todo eso, no habia nada. (risas)

Don Rafay, ¢ustedes tenian que pagar por su comida?

Si.

0, ise las daban?

Nosotros, nosotros comprabamos la comida asi como la carne. El nos daba casi lo
mas, verduras, arroz, y lechi, y todo. Carne, él nos daba, porque tenia ganado.

Nosotros nomas ibamos a traer asi pocas'cositas-a la tienda.

Y, ¢todo lo de articulos personales.como cepillo de dientes, pasta de dientes,
jabodn, toallas?

Todo eso sines, lo teniamos que comprar. Cuando llegamos nos dieron, ya nos
dieron dinero, nos diéron un adelanto pa que fuéramos a traer nuestras cosas de

pasta, jabon, y todo eso, y ya fuimos a comprar todo eso.

Y, ¢como era el lugar donde vivian? ;Qué muebles tenia? ;Qué era lo...? ;Qué

nos puede decir de eso?

Ahi, era una casa pa diez personas, muy grandi la casa, como una hacienda, y alli
habia la cocina con estufas de lefia, y luego las camas, y habia bafios, y todo alli.
Todo muy bien arreglado alli y ahi entre todos: “Hora le toca a, a fulano la
limpieza. Pos, que ahora a este”. Y, asi nos ibamos turnando. “Y, que ahora yo me

18 de 34 Rafael Cortez



ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

toca lavar a mano”. Y, yo lavaba o nos juntdbamos dos o tres, y esto ya hace lo
otro, y asi. Teniamos lavaderos y todo pa lavar, no habia maquinas de, pa lavar ni
nada, pero, ahi lavdbamos con, ahi agua si habia. Ei. Y, ya pos,...

¢ Tenian drenaje los bafios?

Si, tenian drenaje y de, era un pozo asi nomas pa abajo. Y, tenian agua los bafios,
tenian agua pa, le echaba uno agua alli. De una pila le echaba la, a la taza, porque
todavia no habia de esos que se le baja y que avienta agua. Ahi agarrabamos agua
y un balde de agua cada... Y teniamos muy limpia la.casa, no olia mal ni nada.

Si. Don Rafay, ¢cuanto le pagaban? Y, ;,como'le pagaban?

Nos pagaba con un cheque al nombre de nasetros. Nos daba un cheque a nombre

de cada quien. Ibamos y lo cambiabamos en el pueblo, alla.

Y, ¢cuanto era lo que leqpagaban?

Nos pagaban, cada.quince dias, nos pagaban como unos $60 pesos, $60 dolares,
como $1007@l, como $100 al'mes.

Y, ¢cémo enviabasu dinero a México?

ibamos al correo. En el correo poniamos una carta certificada y llegaba alla un
cheque, un money order, del correo, ahi no lo vendia, y ahi lo echabamos,
cerrabamos el sobre, luego le ponian sello, y alla llegaba certificada la carta.

Y, ¢todos los braceros ganaban igual?

Todos, alli nadien ganaba més.

19 de 34 Rafael Cortez



ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

Y, ¢alguna vez y hubo un problema para recibir su pago?

Nunca, todo el tiempo ya nomas se llegaba el dia, y luego luego ya nos llevaba el
cheque: “Toma, toma td”, un cheque a cada quien. Unos camotes de betabel asi,
los agarrabamos y los aventabanos al, a los camiones. Y primero ibamos moche y
moche, y moche, y moche con los machetes, asi en un tractor asi como
aflojandolos y nosotros los agarrabamos asi, moche y moche, y luego pa arriba 'y
pa arriba. Y, nos dijo que nos iba a dar bonos, pero, al tltima como no
terminamos el trabajo, porque ya no podiamos de tanto hielo, nos trajo ropa
especial, guantes, y asi ropa pal frio y, y dijo: “Ya no.se puede, ya lo que voy a
hacer es que voy a traer una, una banda pa que los'suba pa arriba”. Ya trajo una
banda y ya lo, los iba subiendo y ya asi casi nos llevo y nes.entregé alla y dijo:
“Hora si muchachos, ya que les vaya bien'y si losmecesito, y, vayan a México y si
necesitan alguna recomendacion, yo se las'doy, pa que arreglen sus papeles”.
Pero, yo cuando arreglé ya no hubo necesidad de-alld. Digo, aca ya tenia yo otros
amistades que me consiguieron la carta de trabajo y ya fue diferente. Y luego, ya
cuando me traje a mi familia, pues, yo ya busqué con el medio de mi trabajo, ya,
ya me daban las cartas.pa mifamilia.

Y, ¢siempre recibio el'pago especial? ¢ Siempre recibio su pago que le habian

prometido?

No, noméas me dieron $300 pesos mexicanos.

Y, ¢alguna vez...?

Del primer contrato nada mas. Y, de los contratos de aqui que no los van a dar,

pero, no nos han dado nada, quien sabe pa cuando.

Y, ¢alguna vez le descontaron dinero de su salario?
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Pues, alli cuando, cuando nos pagaba, alli venia el descuento del, pal seguro, ya
venian descontado alli. Por eso es que esi dinero alld me lo dieron a mi, $300

pesos mexicanos, pero, pos, ya algo eran, era un dineral.

Si.

Ei. Y, yo ni digo, ya ni me acuerdo casi cbmo estuvo, pero, no, pos, no los
gastamos alli. Fuimos al cine y por alld andaba. Y, llegamos a estar hasta los tres
dias alld a Michoacan y pos, ya llegamos casi con la mitad nomas del dinero,
porque si, all4 nos anddbanos mirando all& las, muchachas de alla de la Alameda.
Yo nunca habia visto esa, unas gentes asi de que unos taconones asi, unas cejotas

asi, que andabanos alla mirandolas y nos dician: “Hey, no.x. (risas).

Don Rafa, este, ¢alguna vez tuvo algun problema en el trabajo?

De no, en el trabajo no, nunca. Que se enfermaba, yo me enfermé de aqui de una,
una bolita que tenia aqui'y me llevaran, el mayordomo me llevé con el doctor, me
oper6 aqui en el hospital de Ventura, me opero, y ahi estuve una semana, y luego,
él iba y me miraba.y fue por mi. Entonces, me dijo: “Y, no trabajes hasta que ya
te alivies”.<Y, ahi estuve, ahi‘estuve. Me daba la comida y todo, no me pagaron,
pero, no me cobraban la comida ni nada y todo sali6 bien. Ya digo: “jAh, bueno!

Ya siquiera que me.euraron, ¢no?”

Si. Y, ¢cudl eran las quejas mas comunes del, sobre la comida, sobre el patrén, el

salario, los hospedajes?

Pues no, tbamos muy bien atendidos. No habia casi reclamos de nada que lo
trataran a uno mal, no. A nosotros esa vez, todo el tiempo eso, nos trataron muy
bien. Nos llevaban a la tienda, ya le dije que nos llevaban al cine, nos llevaban al
baile, y todo cada ocho dias en un camion especial, y si. Y luego, la comida que

nos daban en el campo, nos sonaban un fierro: “Tin, tin, tin”. Ya estdbamos una
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linea ahi esperando la comida. Todavia estaba la sefiora ahi que nos daba la
comida, ahi esi[ese] dia, alli estaba, y alli fueron los yernos fueron a platicar
conmigo y: “¢Usted conocio a, a la sefiora?”. “Si, yo la conoci, taba muy joven”.

Y, todas las preguntas que hicieron, pero si. ¢No gustan un refresco o algo?

Esta bien. Don Rafay, ¢Qué hacian si no les gustaba el trabajo? ¢Qué podian

hacer?

No, no le cambiaban. Yo una vez le diji que yo no, no me gustaba piscar limén,
porque habia que piscar con una argolla del nimero siéte, y habia un limonal que
habia seis, cinco. Le dije que yo tenia mucho problema. Dijo: “No, no le hace”,
dice, “va, tu te vas a trabajar para los, a limpiarlas huertas”. “Ah, bueno”. Ya me
Ilevaron a limpiar las huertas, all4 con azadon, y andabamos alla una cuadrillita de
cinco o seis, y ya luego se acabd el trabajo del zacate y todo eso, y ya empezar la
naranja alla en, en Piru, y alla en‘el; nes llevabania piscar naranja alla, alla. Yo me
quedé al ultimo alla; alld me quedé porque me gustd ahi como trataban. Y, una

sefiora de Guadalajara alli nos daba comida mexicana y estaba muy a gusto ahi.
Si.

En el campo ahi de Piru, de all, si.

Don Rafay, ¢encontr6 en algin tiempo algun tipo de descriminacion?

No. No yo no. Alli habia, habia bafios, habia la comida mexicana, jugabamos a la
baraja alli, y ibamos al pueblo, y pero, que la gente dijera: “Hey, que ustedes
vienen de México y todo eso”. Nunca la, nos querian mucho. Ei. Yo digo que nos
apreciaban mucho, porque no nunca nos gritaban, asi que nos digan: “Que, hey

braceros o que, ¢a qué vinieron? ;A quitarnos el trabajo?” No, nunca, de eso no.

Nunca escuché yo nada de eso.
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Y, mientras que usted fue bracero, ¢alguna vez usted participo junto con sus

compafieros en una organizacion o en alguna protesta laboral?

No, cuando estuve de bracero no. Cuando ya estabamos aqui, que ibamos a la uva,
alla si era con Chavez que empez0. Y luego: “Que huelga, que huelga”. Y, alla
andabamos alli, que pa que nos paguen poquito mas y alli, pero, pa pronto se
arreglo las cosas. EI mayordomo con el Chavez se arreglo y dijo: “Bueno, pagales
a, ya les estds pagando $0.24 centavos el balde, pos, pagales a $0.34”. Y, ya nos
empez0 a pagar a $0.34, y luego ahi ya le iban subiendo que a $0.44. Al Gltimo ya
nos pagaba a $1 dolar el balde. Ei. Ya cuando nos pagaba a $1 dolar el balde ya,
ya nosotros ya nos ganabamos hasta, uh, hasta $1000 dd6lares o $1500 en la

semana, pero, ya con la familia, pues.

Si. Don Rafa, ya nos comentd sobre sus, sus pasatiempos. Pero, ;Qué tan

cercanos estaba el pueblo méas préxime.de dondewvivia?

Ah. Estaba, pues, estaba'de alli.donde estabanos nosotros, estaba mas lejos que
Ventura.

Y, ;como se llamaba?

¢El pueblo? Missoula, Missoula, Montana.

Y, ¢habia una iglesia catélica cercas?

Y, nos, no, nunca nos dimos cuenta de una iglesia, ni tampoco ibamos, ni nadien
vino a, explicarnos nada. No, no teniamos tiempo, nomas puro trabajo y trabajo.
Y, nos ibamos por toda la via, la via del tren. Y, nos dijo el mayordomo: “Miren,
si ven puercos espinos, no les tiren pedradas. Y, si ven venados, ahi por onde van
a ir hay muchos venados y puercos”. Y, nosotros les, los haciamos enojar, y hay

unos puercos que cuando se enojan avientan las abujas, se sacuden asi y avientan
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abujas que tienen encajadas en el cuerpo. Y, nos dijo que no les haciéramos
enojar, porque eran malos y, y cuando veniamos del pueblo, pos, ahi veniamos ahi
y encontrdbamos a un tren, encontrabamos a otro por toda la via, hasta llegar. No
sabiamos. Y0 no sé por qué no agarrabamos un taxi y nos cobraria mucho. Pos, yo
ya no me acuerdo, por qué o queriamos caminar, 0 yo no sé. Solo cuando ya nos
ibamos a venir, a mi se me olvidd un dinero que tenia yo guardado alla, y dije:
“iAy, mi dinero! Lo dejé en tal parte”. Y entonces, ya me fui en un taxi y ya le
dije onde era. Y, me fui en un taxi. Fueron se me hace que como $200 doélares que
se me habian olvidado a mi. Y si, me llevo el taxi y le pagué, pos, algunos $5
dolares le he de haber pagado, pero, me traje mi dinero, todavia estaba alli.
Todavia abri la casa y saqué mi dinero, y, “jay, qué bueno que me lo encontré
todavia!”, y, ya. Pero, ya nos, “prepérense porgue ya van-asalir pa México”, ya
otra vez gratis hasta alla. (Risas) Y, ya nes subieren en un tren, pa alla ibamos en

un tren. ¢De Onde eres tu? ;De qué parte?

De Aguascalientes.

Ah, pos, asi nos fuimos de Guadalajara, nos llevaron en un tren hasta La Piedad y
de La Piedad en-otro tren a Zamora. Ya de Zamora pa all4 en camiones nos
Ilevaron hasta el puebloa alli, hora si ya, aqui ya cumplimos.

Y, mientras que usted fue bracero, este, ¢fue a México de vacaciones?

No, nunca. Yo desde que venia nunca pidi[pedi] permiso pa ir de vacaciones,

hasta que no se cumplia mi contrato iba. Ei.

Oiga don Rafay, ¢como celebraban, pues, la fiestas como Semana Santa,
Navidad?

Alla el 20 de noviembre se celebraba con banda y desfile, y luego, serenata en la
noche, a darle flores a las muchachas ahi en la serenata.
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¢Eso es en Montana?

En la plaza, en la plaza del pueblo alla.

Pero digo, cuando fue, que era bracero, ;,como celebraban esos dias importantes

para ustedes?

Oh, pos, era una cosa bonita, porque, pues, aca no habia fiestas. Llegabamos a alla
ya conociamos alla las fiestas, volantines, y todo habia‘alli. Y, un sefior hizo un
volantin y todo el pueblo queria subirse al volantin, y. pos, se llenaba el volantin y
ya ni modo, ya de que cupiera mas; “bajensey entre otratanda”. Y asi, asi las
fiestas del 20 de noviembre, 16 de septiembre, y fiestas asi. Y luego ya, pos, las
iglesias estaban cerradas. Entonces, ya luego.después, ya las empezaron a abrir,
eso ya fue como, por alla el [19]40 y;:como el [19]48, fue cuando abrieron las
iglesias. Estaban cerradas ahi, y ya'tambien habia fiestas del pueblo, pues, de la
iglesia, pero, asi nomas<€ra de las revoluciones y todo lo, cuando habia. Y ya, pos,

[es]tuvo muy bien.

Don Rafa y después de terminado su contrato de trabajo, ;qué tan dificil era

conseguir otro.nuevo contrato?

Pues, ya luego se daba uno cuenta de que hora en tal parte, que aca en
Guadalajara estan contratandose, y que Empalme se estan contratando, y luego ya
se venian y consiguian cartas de los algodoneros, les daban cartas, se iban, y ya
con la carta que conseguian, ya se venian. A mi no me tocd, a mi nomas me toco
dicir que yo era de una, de un pueblo de Jalisco y de Atemazac de Brizuela y por
eso entré. Y nomas se me hace que hora dos, yo nomas me contraté como tres
veces, por ahi, como cuatro veces me vini contratado. Pero, las mas grandes fue
esa de aqui, esa fue la mas, que duré mas. Seria que me gusté mas y nos daban

contratos de un afio, en un afio no teniamos que andar renovando ni nada.

25 de 34 Rafael Cortez



ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

Okay. Y qué, ¢qué habia que hacer para obtener autorizacién para regresar a

trabajar a los Estados Unidos?

Pos, sacar una carta de la presidencia y su acta de nacimiento, y era todo lo que se
necesitaba. Como una carta de referencia del pueblo y ya todo ya ahi presentaba
uno su carta, su acta de nacimiento, y vdmonos ya a, luego luego pasaba, luego
luego entraba. Ya mas facil que cuando fuimos alla a México, porque alla
duramos meses pa poder arreglar. Y, para aca no, nomas durabamos una semana y
era mas fécil, ya estaba mas comunicada la cosa de ladracereada, no pidian tanto

requisito ni nada.

Y, ¢alguna vez renuncid a su trabajo como bracero?

No, nunca. Todo el tiempo yo nunca,gue: “[a]Jhora no voy porque me duele la
cabeza porque amanecia crudo”. Y'Q no.tomabayasi es que no perdia de trabajar ni

un dia. Ei.

Y, ¢usted se hize-eiudadano de los Estados Unidos?

Si.

¢Cuando?

El [19]98, me hice ciudadano, porque ya todos eran ciudadanos. Entonces, ya dijo
mija: “No”, dijo, “papa ta también. Llevamos aqui, hora que tas en la mesa aqui
directiva aqui”. Ahi duré cinco afios aqui. Ahora aqui en las, daban clases ahi y
nosotros nos encargabamos de ese, y entonces ya empecé a estudiar las preguntas,
mi sefiora también. Yo nomas aprendi treinta, fue todo lo que aprendi, y mi sefiora
aprendio cien, todas las cien las aprendid. Y fuimos, y a mi noméas me pregunto en

espafiol y yo lo poquito de inglés, ya le dije en inglés y ya: “Contesta esti[este]
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papel, estas preguntas alli”. Ya se las contesté y que habia una pregunta que no
no[s] la dicia bien. Dicia que si creiamos en la constitucion, y nosotros le
deciamos que si creiamos en la constitucion. Entonces, no[s] la daba diferente, no
la dicia diferente. Y entonces, ya vino otra, otra cénsul y dijo: “¢;Qué problema
hay?”. Dijo: “ESs que no me estan contestando”. Dijo: “Si”, dijo, “pero, ellos te
estan contestando bien, tu eres la que, que no le estas haciendo bien la pregunta”,
le dijo el otro cénsul. “Oh, oh. I’'m sorry, I’m sorry, I’m sorry”. Dijo: “Okay”. Ya
me firmd a mi el papel alli, y a mi sefiora, y ya todos nos hicimos ciudadanos. Los
que habiamos nacido, habian nacido aqui, nomas son dos y los demas en México,
en Michoacén, y aqui nomas dos, una en Riverside y otra en, all4 en Santa

Helena, alla. Vamos nueve de familia.

Don Rafa, hableme de su vida después de‘haber trabajado como bracero.

Oh, fue todo muy diferenti, ya trabajé.como mi-negocio propio ya. Entonces ya
con el dinero que hicimos, nos fuimos adMéxico; y alla trabajamos con las frutas.
Y, alla trabajamos vendiendo frutas y. mis hijos comprandola por aca. Me acuerdo
que [ininteligible], nomas que ya-las cosas se pusieron mal y duramos catorce
afios alli. Y, noswvinimos, porque ya esta, vi yo que estaba la, hicieron otro
mercado por alla de abastos, ya no era en la merce, nosotros estabamos en la
mercé y dejamos ahi todo, porque no era de nosotros los lugares, era nada méas
traspasos que hacia,.ino nomas pagaba su mensualidad, su renta y ahi vendia y
todo eso. Nos vinimos pa que estudiaran los muchachos y aqui ya todos se
casaron y ya no, ya dejamos el negocio alla por la paz. Mis hijos ya no quisieron
seguirli también, se vinieron, y ya asi quedo, pero, si aguantamos catorce afios

alla. Y si hicimos, progresamos alla. Y luego, se nos acab0 otra vez. (Risas)

Don Rafa, ¢qué significa el término bracero para usted?

Oh, pos, a mi se me, ya ahorita, pos, cuando lo necesitaba era una cosa, cuando

cerraron esa cosa, pero, nos dijieron: “Miren, se va a acabar esto”, un
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representante, “se va a acabar cosa de los braceros y entonces, les vamos a dar
unas micas verdes, pero, necesita venir a México a arreglarla esas micas, y
entonces, ya ustedes van a trabajar ondequiera usted, y si quieran van a vivir ondi
ustedes quieran, van a pagar su aseguranza. Ya nosotros ya no tenemos que ver en
nada, ya ustedis se les va a dar esa oportunidad, a todos los que vinieron, vayan a
alla, hagan su solicitu[d], en dos meses arreglan”. Y, yo ya fui a hacer mi, saqué
mi pasaporti y fui y en dos meses me mandaron la, a que fuera y me dieron los
papelis[papeles]. Ya mi visa. En dos meses me arreglé. Y, ya no hubo necesidad
de bracero, porque ya traia yo mi mica. Ei. Y ya, pero ya venia como emigrado,
pues, ya no como de bracero. Y ya era la cosa diferente, porque ya, ahi comia uno
lo que le daban, en, de bracero y acé, pos, ya aca era diferente, aca comia uno
unos huevitos, y con chilito, y que, ya acé un.aldito de res;a como estaba uno
acostumbrado alla. Alli no, ahi habia que€omer unos botezones ahi grandisimos,
ahi le echaban leche en polvo y de alli, que habia en el campo, asi comia uno,
pues. Y, ya después ya, pos, cambio por.esa parte, y ya se compro uno carro, y ya
era diferenti, ya iba, ya hasta podia uno_.tenernovia y todo, porque ya tenia carro.
¢Eh? Ya sabia hablar una que otra de inglés y era, era muy diferenti de bracero a

ya arreglado, si ya.

¢ Como se siente usted que lo llamen bracero?

A mi me da mucha.alegria que me digan asi, porque yo nunca, casi hunca estuve
indocumentado, pues, todo el tiempo nomas asi poquitos dias y si le daban a uno
chanza de trabajar. Y luego, hasta se iba uno y ni siquera lo agarraban la, pero, no

habia una, mucho migracion, pues, lo dejaban a uno trabajar. Y, asi.

En términos generales, sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¢son

positivos 0 negativos?
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porque fue una, jay! Una cosa tan bonita esa, de que después que yo ganaba $0.25

centavos al dia y luego después ya...

(entrevista interrumpida)
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No, como le digo que si, este, mi hija Lupe todo el tiempo me decia: “Papa, ¢por
qué no haces una historia de tu, cuando venites[veniste] de bracero y todo lo que
han batallado, y todo eso. Y, ¢a donde llegates? Y, todo eso”. Porque si llegamos
a, bueno y si se puede decir ahi, pero, si en frutas limpias y todo eso, y mis hijos
me ayudaban, y llegabamos a, a vender hasta tresgientos camiones anuales de
fruta. Trailers llenos y mis hijos me compraban por cantidad de hectéreas, y
mandaban tres o cuatro camionadas todos'los diass Y, yo todo lo vendia y
Ilegamos, només que lo malo fue eso que cerraron el mercado, fue una orden de
durazo. “Se cierra el mercao. Hicimas:otro nuevo.alla y vayansi pa alld”. Y, yo no
me quise ir, no quisi yo ya agarrar alla un fugar,pero, alla valian $5,000,000 los
lugares y nada méas daba'uno $300,000 de entre y lo demas en abonos, por
noventa y nueve afos..Y, yoimewvine y'me fue bien cuando me vine, porque aqui
hice mi pensiéngmis hijos estudiaron y agarraron su carrera, buscaron novio y se

casaron. (risas) Y, ya todo ya.

Don Rafa...

Nomas nos quedamos aqui mi sefiora y yo, este, y los nietos que llegan en la tarde

por ahi. ¢No gustan un agua ni nada?

Esta bien, gracias. Don Rafa, el haber sido bracero, ¢cambi6 su vida de alguna

manera?

Si, cambio, pues, éramos buenos muchachos que veniamos de alla, nunca,

nosotros nunca sabiamos que habia drogas ni nada. Alla lo Unico que nosotros
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gastabamos el dinero, era en una soda, una pieza de pan, y si habia traguito de
vino y todo eso, si podia uno tomarse un traguito, pero, casi nomas los mayores de
edad tomaban tragos, asi uno no. Y no, pos si, y, porque yo vine y viera de ver si
otra persona diferente no, yo sigui sie[ndo], el mismo, siendo el mismo
muchacho, con mas experiencia, que conoci los pueblos, pero, llegué a mi pueblo
con aquel gusto y no, no queria ser mas que los demas, no. Yo le hacia el servicio
a quien me ocupaba, sin diferencias ningunas. Yo tenia una [a]genda asi y alli
escribia: “Fulano y mangano, y aca te toca tal dia, tal dia, tal nGmero”. Y asi, con
mi trabajo, cuidandolo mi trabajo, pues. Y, pos si, me sentia yo, y después de que
andar en un burro y luego andar en un camin, entre los lodazales y todo eso, pos,
con gente arriba, que lo llenaba uno los camiones.de gente, al pueblo, que iban al
pueblo a trae sus cosas, y no, pos si, se la pasaba uno muy a todo, como dice, a
todo dar. Ei. No tengo mucha facilidad de palabraspues, pero pos, nomas estoy
hablando de lo natural, ¢verda?

¢Algun otro comentario que quiera hacer para cerrar esta entrevista?

Pues, de lo de mi papa.no quiere-dicir nada, porque, son sus padres di uno, pero,
si eran muy dures.con uno. Digo, en cuestion de que nos fuéramos un poquito
mal, asi, ¢veda? Que anduviéramos queriéndonos pelear con los demas y todo

eso. Ese si nes.llamaba mucho la atencion.

Pero, conforme al término bracero o a su vida de bracero, ¢quiere hacer algin

comentario?

Pos no, nomas que yo estoy muy agradecido que me haiga, me haigan dado esa
oportunidad, porque, pos, no me lo esperaba. Y, las ganas que tenia yo de venir,
dos meses diciéndole a mi papa y al fin me dejo, y que le agarré yo tanto carifio a
mi papa porque me dejé venir, porque no queria, no queria, y nomas a mi me dejé
venir. Al otro hermano mayor y al otro menor, no los dejé venir, nomas a mi. Ei.
Ya, pos, casi sesenta 'y, ,qué? [19]40y, [19]43, en el [19]43.

30 de 34 Rafael Cortez



ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

RC:

ES:

Sesenta y cin...

Si.

Sesenta y cinco.

Ei. Y, ya. Y, no se me olvida muchas, me acuerdo como si [a]horita fuera, no se

me olvida nada. Todo lo tengo aqui bien grabadito.

Pues, don Rafa, quisiéramos agradecer de antemano todo su apoyo al Proyecto

Braceros. Quisiéramos agradecer por todo sutrabajo a esta:nacion.

Si.

Por todas sus experiencias, por todo lo gque ha aportado para este pais. También
queremos agradecer de.antemano de parte de la Universidad de Channel Island su
aportacion por medio de esta‘entrevista, para que la historia de los braceros, pues,
se escribay, ¢verdad?

Si.

Y, se conserve hasta, para siempre, ¢verdad?

Si.

Para siempre, para que las nuevas generaciones, pues, tengan la oportunidad de
conocer un poquito lo que nuestros conciudadanos, lo que los mexicanos hicieron

en este pais en el afio en que mas necesito, ¢verdad? Durante la Segunda Guerra
Mundial.
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Y, yo digo que de todos modos aungue no nos han terminado de dar lo que, los
bonos que nos habian guardado, a la mejor mas delante nos lo van a dar, no
podemos saber a ver cuando, un dia que lleguen. Como [a]horita all4 en México
ya estan a todos los setentas, ya estan ayudandoles el gobierno federal, ya les esta
dando medecinas, les esta dando dinero cada mes, y ya esta diferenti la cosa. Y,
yo digo que si yo ya viviera alla, a mi también me iba, ya también calificaba para
eso, porgue son de los setentas pa arriba. Y ya, ya estad dando comida, esta, ta
dando servicios al pueblo, y parece que esta la cosa alla en ese aspecto muy bien.
El tiempo que yo estuve alla, vi que ya estaba, yo me, también me anoté, pero,
COMO me Vine para aca, ya no pude ir yo a, y estaba uno aqui, no puede uno estar

yendo a recoger a alla $600 dolares que le dan al afio.

Si.

Eso es lo que le estan dando el gobierno federal. No pregunta mas, nomas dice

que es dinero del gobierno federal.'No es no ta.comprometido en nada y todo ese
(??) le ha servido@la genti. Hay. mucha genti que esté esperando que le den

ese dinero y ya le dieren esedinero,.y ya ni mucha gente ni dici ya nada, de,

porque, todos medes esta agarrando, pues, dinerito ahi, ;verda? Que es una

ayuda.

Pues, si. Pues, le'agradecemos de veras de todo corazon su aportacion a este

proyecto.

Si, yo [ininteligible].

Ah, por compartir sus experiencias como braceros. Por tomarse el tiempo de estar

con mi compafiera Cristina. Y, conmigo.

Oh, Cristina aqui vive en...
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Aqui vivimos en Oxnard.

Aqui. Oh, Cristina.

Y pues, muchisimas...

¢Es tu trabajadora?

No, es de la escuela, somos comparieros, somos compafieros del programa.

Oh, del programa.

Si.

iAh, qué bueno! Pos,...

Y, pues,...

Los felicito, quede.echen ganas y ya saben. Y, aqui estoy yo si necesitan al otro

parrafito, pos, se lo afidemos.

Muy bien.

¢Eh?

Pues, muchisimas gracias don Rafael.

Andele, si.

Dios lo bendiga, gracias.
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RC: jEh!'Y, ¢no va a sacar copias de...?
ES:  Si, si, ahorita hablamos de eso.

RC: Tabien.

[Fin de la entrevista] &
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