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Lorenzo Cano, born in 1925 in El Corazon, Durango, Mexico, worked as a bracero for eleven
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picking in Arkansas, New Mexico, Texas and St. Louis, Missouri; laying ties on the railroad to
New York; manufacturing shell casings in a factory in Illinois; and as a farmworker picking
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Name of Interviewee: Lorenzo Cano
Date of Interview: December 3, 2011
Name of Interviewers: Adriana Moreno Nevarez, Noeli Serna

Adriana Moreno Nevarez (AMN): Don Lorenzo ;cudl es la fecha de nacimiento suya?
Lorenzo Cano (LC): La fecha de nacimiento mia es dia 10 de agosto de 1925.

AMN: ;Y en donde nacio?

LC: Naci en El Corazén, en México, en un rancho que le decian El Corazén.

AMN: ;Del estado de México?

LC: Del estado de Durango.
AMN: Cuénteme ;como participo Usted en el programa

jar con ud ranchero para ganar una
arte no; necesitaba uno nomas llevar

LC: ;De Bracero? Bueno habia ver que uno tenia
carta del ranchero para contratarse uno aqui. En parte y
uno un papel, su acta de nacimiento para conta

AMN: ;Alli en Durango?

LC: No, no. Yo empecé solo. Asi es.
AMN: ;A que se dedicaban sus padres?

LC: ;Como?

AMN: ;A que se dedicaban sus padres?

LC: Si, pos es que lo dejaban a uno pa que fuera.

AMN: ;Y a que se dedicaban ellos?

LC: ;Ellos? A sembrar. En México hacer siembra, a sembrar maiz y frijol, y poner chile griego,

papa, cebolla, ajo y cilantro. Bueno, todas las verduras. Eso era lo habia alla.
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AMN: Y la familia era grande? ;Cuantos hermanos y hermanas tenia Usted?
LC: Yo tenia cuatro hermanos y cuatro hermanas. Eran ocho.
AMN: ;Y donde viven ahora?

LC: (Ellos? No pos unos ya se murieron. Tengo una hermana en Los Angeles no més y otras dos
en México y yo; quedamos cuatro no mas.

AMN: ;Y Usted fue el tinico bracero de los ocho?

LC: ;De los ocho? No, tuve un hermano que, dos que fueron braceros también. jTres! Pero ya
murieron.

AMN: Y ellos también empezaron el proceso alli en Durango?

LC: Si, viviamos alla donde mismo.
AMN: ;Y fueron a dar a la misma granja o rancho que U o los separaron?

LC: Cuando venimos acd, no venimos juntos, nos
asi, no todos juntos.

lado y otros a otro lado

AMN: Me dice Usted que no tiene mucha
escuela Usted alguna vez?

Usted a la escuela? ;jAsistio la

LC: No.

AMN: ;Y sus hermanos y hermanas®

LC: ;Eh? No yo casi no se leér, como platicar, no. Deletreo, asi por alli voy pepenando. Pero no

tuve estudio yo. Ha sido otro el camino que me ha agarrado. Porque un hombre que no le esta
ciego, esta de a tiro atrasado. Si pos ;a ver como? /Y que sacar cuentas, cuando? ;A ver? Asi es.
Y asi navegaba yo.

AMN: Bueno, entonces me dice que se enter6 del programa en Durango, pero jcomo se entero
de ¢1? ;Quien le platico del programa Bracero?

LC: ;Del programa Bracero?
AMN: (Quien le conto?

LC: No pos es que en ese tiempo chanza habia de venirse a este pais, era de venirse uno de
bracero.
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AMN: Pero ;quien le conto del programa? ;Como se enter6 Usted?

LC: Porque oi decir que iban a contratar a gente pa traerla pa alld pa a trabajar. Y se animaba
uno a venir. Y algunos tenian miedo y no venian. Porque decian que los traian acé con, este
como le decian. Aca pa Irak y no sé qué, a la guerra. Y mucha gente se aventaba y otros no se
venian. Y yo, si tuve que ir a matarme pos que me maten. Y yo me vine.

AMN: ;En qué¢ afio fue cuando Usted empez6?

LC: No me acuerdo en que ano. Por los 70 o por ahi.
AMN: ;Por el 70? ;En 19707

LC: ;Como?

AMN: ;19707

LC: Me parece.

AMN: Bueno si Usted empezo a los 18 y me dice Ugted que nacié en'1925, no puede haber sido
en 1970. A deber sido hace muchos afios. Entonces |, e la segunda guerra mundial?

LC: Pos yo creo.

AMN: Cuando vino Usted ya de 18 ;estaba Ust

LC: [ Yo?
AMN: Si.
LC: Una parte vine ¢ z vine solo y ya la ultima ya estaba casado yo. ;Me
entiende? Y estoy con lo que trabaje. Porque no asi corriente pa trabajar, pa
pizcar algodon. Yo era d bres que pizcaba 500 libras en las ocho horas que ibamos a

trabajar. Y algunos pizcabat 200. Habia uno que pizcaba 100 libras. A ese lo tuvimos que
mantenerlo porque no al.Canzaba a vivir. Las 100 libras las pagaban a dos pesos, las 100 libras.
Se ganaba un peso cuando ibamos a trabajar. No estaba tan facil. Porque era de contrato. Que por

hora pos alli se iba uno ganando. No, nomas alli nos soltaban como aborregados alli. A ver.
AMN: ;Y a donde fue a dar Usted la primera vez? ;El primer afio?

LC: La primera vez no me acuerdo a donde fui a dar. Porque vine, estuve aqui en Arkansas
pizcando algodon.

AMN: ;Donde?

LC: En Arkansas, pizcando algodon. Y alli estuve en Ciudad Juérez del lado de adentro. Y alli
estuve en McAllen. En Las Cruces, Nuevo México y en Tejas. Pero en Tejas era pizcado con
todo y casquillo el algodén. Y cuando andaba hasta palo le echaba uno al costal, de la mata. Y ya
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le digo en todo eso era de contrato. El que era liviano ganaba. El que no, batallaba mucho, casi
no comia porque no alL.Canzaba con que comer. Y alli nos tenian en una casita en el campo
donde tenian la siembra. Casitas de madera. Alli no habia bafios. Calentaba agua en un balde. Y
luego estaba tibia se echaba uno un agua alli y se bafiaba. Se subia alli arriba por un palo por alli
por la sierra y se banaba. Y alli donde se manejaba tenia que hacer tortillas y todo ese manijo. No
habia bafios, ni no, no habia nada. Por eso es que sufria mucho el bracero. No que era una casa
con bafio, que nada. Y luego cuando tenia el peso pos alli andaba la raza. “Quitbo sefores,” yo
les decia. “;Quien de todos sabe cortar el pelo?” “Pos no.” “Pos yo cuando venga
[incomprensible] tienen que llevarme pa comprar una maquina, porque yo me arrojo cortar pelo
con esa maquina.” No, y si la traje. Y luego le dicen a uno, “Ponte tu porque a ti te gusta a
trabajar mas que a los demads.” “Ahorita,” le dije. “Oye mira que tu eres bien bueno pa cortar
pelo.” Claro que si, ay que servir de algo. Y alli me daban, “Ay, ten.” “No, yo no necesito ningin
centavo. Déjenlo pa ustedes. Ustedes apenas ganan pa comer, yni ganan pa comer.” ;Ve? Y
luego algunos hacian unas tortillas y las hacian todas crudas. empachaban con la pura harina.
Y luego que naiden sabia sobar. Se sobaba, sobaba la piernd izq@ierda. ““;Quien de todos sabe?”
Pos no. Pues este hombre estd muy malo. Ya no co pachado con tanta harina

ese digo hay que servir para una cosa.

AMN: Y la situacion en Arkansas y en Nue
bafios, sin haber...

LC: Nada. En todo lo que andu igual, no habia bafios. Ponia uno en un balde a
calentar agua y luego se echaba e
No era nada de grande calidad, no.

AMN: ;Y porque decidib regresa
LC: ;Como?

AMN: ;Porque decidié quedassg’en el programa de Braceros? ;Porque decidi6 regresar a EU de

nuevo?

LC: ;De nuevo? No, porque habia la chanza. Yo regrese cuando arregle papeles y entonces me
vine pa acd. Y con esa miquita no necesitaba yo de andar de traficando; con esa yo habia
arreglado. Asi es. Y todavia tengo un contrato yo de trabajar. Por alli lo tengo en México.

AMN: ;Y porque queria venir Usted a EU?

LC: ;Yo? Pos pa ayudarme. Aca se vive mejor trabajando. Porque en México no hay trabajo.
Donde yo vivia no habia.

AMN: Y sus papas /que dijeron sobre su decision de venir a EU?
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LC: Ellos vinieron un tiempo por alli por el 25. Ellos. Asi es porque ya trabajaban y se iban.
Cuando venia el invierno se iban pa México. Y asi es. Y algunos le hacian mucho las
[incomprensible] y no, no alL.Canzaban pa todo. Asi el la cosa.

AMN: Digame, describame el proceso de contratacion. Cuando decidid Usted participar en el
programa éste. ;Cual fue el proceso? ;A donde tuvo que viajar? ;Cuantos dias tomo?

LC: No pos aqui veniamos. Nos estdbamos a veces dos meses contratados.

AMN: No, pero en Durango. Se entero Usted en Durango. ;Fue alli donde lo contrataron en
Durango? ;O tuvo que viajar a Monterrey o...?7

LC: Yo me contrate una vez en Durango y otra vez en Monterrey. Y en Chihuahua también. Y
en Empalme, también anduve todo eso hasta...

AMN: Describame el proceso. Cuando llego a Monterrey o £mpalme o alli en Durango ;qué
tenia que hacer Usted de su parte para ser contratado?

carta y ya se contrataba. Y aca en
Chihuahua no. Acé estdbamos mucho haciendo cola. Cu ya cerraban, apenas llegdbamos alli

dentro. Y llevar unos papeles, su acta de naci Dypasi. Asi era la cosa. Y alld por Empalme
habia que trabajar con un ranchero.

AMN: ;Y que requisitos le dijeron a Usted que tenia que cumplir Usted para ser bracero...para
ser aceptado en el programa?

LC: No, pos pa ser uno bracero se necesitaba llevar sus papeles a donde se presentaba ;no? Era
todo. O trabajar un dia con un ranchero: una semana pa ganar la cartilla, se arrimaba uno donde
estaba la bracereria [incomprensible]

AMN: (No le hacian un examen fisico?
LC: Seguro que si.

AMN. Describamelo.

LC: (Eh?

AMN: Describamelo.
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LC: Mire, nos hacian el examen donde sacaban sangre. Y habia unos que se desmayaban. Y
luego los fumigaban antes de pasarlos pa aca. Bien fumigados, con todo y ropa, fumigados todos.
Y luego nos embarcaban en una trailer, una trailer arropada con lona. En esa trailer traian
cuarenta pelados, hechos bola. Cuando los traiban acd, no podian andar unos, todos entumidos.
Alli no habia autobuses, no, no. Era el modo de transportar la gente para aca.

AMN: ;Como le describieron el programa en México, y quien se lo describid? ;Eran Mexicanos
o Norte Americanos que le describieron el programa? Y ;que expectativas, que le dijeron que
tipo trabajo iba hacer Usted?

LC: Pues ya nos decian que veniamos a trabajar el algodon. ;Me entiende? Y alli, es una mata
asi, y hecha una bola asi y esa abre, pero tiene picos [incomprensible] se necesita saber y asi
darle un jaloncito pero asi con las dos manos para irle echandole al costal [incomprensible]. No,
si era chistoso eso. Y habia unos, yo lo que anduve que no ganaba ni la comida, comia muy poco
porque no ganaba para comer frijoles, papas, huevos ni nada.

AMN: Cuando le describieron a ustedes que el trabajo 4 r de piscar algodon, ;que le
dijeron sobre su salario o las condiciones en las que iba#wivi ras que se iban a trabajar?
(Que le dijeron a ustedes?

AMN: ;Cuantos dias duraron ustedes en llegar a Arkansas?

LC: ;Como?

AMN: ;Cuantos dias de viaje hicieron?

LC: ;Haciamos? Me parece que haciamos como tres dias para venir, nos ponian aca.
AMN: ;Y donde cruzaron la frontera?

LC: (Eh?

AMN: ;Donde cruzaron la frontera?

LC: Me parece que pasamos por Ciudad Juarez, me parece.

AMN: Y al llegar ;que sucedi6?
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LC: ;Hm?
AMN: Cuando llego ;a donde llegaron primero?

LC: Llegamos primero a una estacioén que habia bracero y alli estuvo el ranchero y alli levantaba
la gente que necesitaba. Y luego los llevaban, a donde tenian la siembra, a una casita de madera
en el campo. No era una casa como aqui, no. Y luego alli para bafiarse uno calentaba en un bote,
y luego una tirita se echaba uno agua alli, era todo. Y luego solo habia de tortillas de comer y
todo. [Incomprensible] tortillas y todo que no, estaba muy duro. Asi es.

AMN: ;Entonces no llegaron a un centro de recepcion?
LC: No...

AMN: ;Se bajaron del tren, o fue camioén?

LC: ;Como?

AMN: Cuando cruzaron.

LC: Cuando cruzamos atravesamos en el trailer nos ec
AMN: ;Trailer!

LC: ...arropado con una lona. Alli estaban cuarenta pero‘€staban alli unos tréiler, otros diciendo,
“Mira, es el trailer de los braceros.” Con unoSipalos alli por ra y con una lona arriba. Ese era
el transporte. Y cuarenta pelados, unos asina y W a8y, Era una confusion, si.

AMN: Si venian en
pudo traer Usted consigo

enta personas (cuantos objetos personales, cuantas maletas

LC: No, pues traiba uno algibéchito asi. ;Pos que iba a traer? No habia maleta.
AMN: ;Y que trajo Usted con usted?

LC: (Eh?

AMN: ;Que trajo Usted con usted?

LC: A que ;que traje pa mi? Pues traje un cambiecito y otro puesto. No mas. No mas que aca en
el trabajo ya me consegui una ropita. Porque no era malo pa trabajar, si no habia salido
encuerado pa fuera otra vez. Asi era la cosa. Y por hora no por [incomprensible] irse caminando
[incomprensible] Y de contrato no. Si usted trabaja, gana dinero y si no, no. No gana ni pa
comer. Asi es.

AMN: ;Entonces no le daban de comer alli?
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LC: No. Cuando nos trasladaban nos daban asi pa venir comiendo cuando estdbamos en el
camino nos daban, no me acuerdo que nos daban...cualquier cosita. Y de alli a donde nos metian
nos llevaban a la provision hasta un costalito de harina y haciamos de comer y todo. Y me
ensefie yo a manejar la harina. Porque a mi me gustaba hacer las tortillas. Y de ya que acababa,
ya me ponia a chupar un cigarro que hacia de un librito que traia tabaco. Y los demas acogiendo
tortillas [incomprensible]. Algunos amanecian cuando ya era hora de salirnos otra vez. “Oigan,
[incomprensible].” Bueno, asi esta la cosa. “Apurense hacer sus cosas.” Batallaba mucho la
braceria aca.

AMN: Describame las condiciones en las que vivian. ;Era una carpa o...donde vivian en
Arkansas y Nuevo México y en Texas?

LC: Eran la misma, todas las echaban en [incomprensible] y alli tenian unas casitas donde tenian
la siembra. Y alli tenia uno que trabajar.

AMN: ;Tenian camas? O ;dormian en el piso?

LC: No, unas camitas. Catecitos chiquitos y usados. Amofitona 11i todos. Como los gusanos
alli, comparando. Y que una gente que por [Incom

anos.

Y, yo anduve en eso por

AMN: ;Tenian estufa y refrigerador?

LC: ;Hm?
AMN: ;En que mes?

LC: Nos veniamos en Septiembre. Veniamos muchos, no nomas yo, mucha gente. Veniamos a
los algodones, a trabajar.

AMN: De Septiembre ;hasta que mes?

LC: Nos estdbamos hasta Noviembre, Diciembre. Nos quedamos dos, tres meses acd. Sobre el
frio, engarrotados piscando porque a piscar uno cae una llovizna y ya no trabajaba, ya estaba.
Porque el algodon se necesitaba que piscar seco, no mojado. A ver.

AMN: ;Y que hacian durante ese tiempo, cuando llovia y no podian trabajar? ;A que se
dedicaban? ;Que pasatiempos?

LC: Pues alli estar tirados alli, que mas. Y no crea que era una bonanza, que no. A veces nos
tocaba alli con algunos que tenian ahi unas tienditas al lado de los rancheros, y ya nos ibamos pa
ya. Y alli nos daban café... “Oye, ;como te ha ido tu con tu gente?” “Pos bien.” “Y bueno
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[cuanto piscan?” “Pues los mios piscan tanto. Y en las tienditas alli tengo como unos ocho
pelados que piscan quinientas libras en las ocho horas.” “Oye pos yo no. Unos nomas piscan
doscientas y otros piscan cien libras.” [Incomprensible]. Y yo si porque yo entre bonchaditos
iban unos veinte, quince. No habia quien piscar lo yo piscaba. Y por otros desgraciados, que
alguno que trabaja [Incomprensible] y yo trabajaba mucho y yo estoy bien. Yo anduve
trabajando en ferrocarriles y aqui anduve trabajando hasta Nueva York, de pueblo en pueblo.

AMN: ;Como parte de bracero? ;O ya después?

LC: No ya... no me acuerdo....creo si, cuando anduve de bracero.

AMN: Entonces de bracero pisco algodon y trabajo en el ferrocarril.

LC: Si, en el ferrocarril.

AMN: ;En que tipo de trabajo pasé Usted mas tiempo: de piscadox o de ferrocarriles?

LC: Oiga, pos casi igual porque el ferrocarril yo trabaje poufun tiempo. Y deje el trabajo por

nos fue bien. Nos pagaban a cuatro,8i a cuatro, a cuatro pesos las cien libras.

AMN: ;Donde?

LC: En St. Louis, Missouri. [Jacompresible] como hay mucha arena, tenia mucha arena. Pesaba
mucho el algodon

AMN: ;Y cuanto tiempo paso alli?
LC: (Eh?
AMN: ;Cuanto tiempo?

LC: Como unos tres, como unos tres meses. Dos, tres, anddbamos hasta ahi como hay mucha
[Incomprensible]. Por alli habia gente que estaba [incomprensible] porque habia mucho trabajo.
Cumpliamos, y pa fuera y pa fuera.

AMN: Aclareme una cosa. Cuando vino a piscar algodon ;duro los tres meses todos alli en
Arkansas? ;O iba a Arkansas, a Nuevo México, a St. Louis Missouri, a Texas, o fue varias veces
que vino?
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LC: No, no, no. Varias veces. Alli yo donde venia a tal parte [Incomprensible] y luego venia otra
vez y otra vez. Anduve como once afios de, yo aqui como bracero.

AMN: Once aios.
LC: Si.
AMN: Y este... .y lo del ferrocarril? ;Cuanto tiempo pas6 Usted y en que meses?

LC: No, no me estuve una temporada no mas. Y al mes corrimos por el frio, la verdad. Nos
sacaban a trabajar ellos. Pero eso nos retirdbamos. Asi es. Pero de bracero nos dieron una mica y
yo tenia dos. Hasta en Durango fui a donde estaba la cosa donde se arrimaban los braceros. Le
dije, “A mi me tienen que darme dos pagos. Si alguno le dan dos pesos a mi me tienen que dar
unos cuatro porque tengo dos micas.” “No que es igual.” Y a los braceros, a todos le dieron
parejo. Porque alli ahora después me dieron dinero. Dinero Mexicano ;eh? Pero nunca dijeron,
“Miren, los papeles, guardelos, algiin dia tienen [Incomprensib
las micas esas.” Yo todavia tengo mi contrato por alli lo deje

so porque puedan a regresar,
éxico.

AMN: ;Quien le pagaba? ;Cuando estaba en los Estado
LC: ;Como?

le pagaba?

AMN: ;Como se le pagaba? ;Quien le pagaba?

LC: Porque ese era el dinero’de, que tenian...porque veniamos rentados aqui a trabajar en este
pais, hasta el gobierno este hasta le pago al otro, y el otro gasto el dinero. Y de alli después nos,
nos dieron a los braceros, a los que tenian con que comprobar.

AMN: ;Después cuando?
LC: Pos hace poco.
AMN: Ah, ;por parte de la demanda?

LC: Porque veniamos rentados a trabajar ac4, y asi es. Y ya se acabo toda la braceria. Yo ya no
tengo ni que ver, a mi ya me dieron. Y ya el que ganaba poquito, nos emparejaron. A todos igual,
era el pago. Como dije yo...si me dieran todo lo que me gané, es mucho el dinero pero no me
dieron nada. No fue pa, no fue que cada quien le dieran lo [incomprensible] no, no. Fue parejo
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todo. Lo cual que algunos les fue muy bien, los que no andaban de bracero. Porque los
emparejaron a todos.

AMN: Me dice que Usted y sus hermanos nunca fueron al mismo sitio de braceros juntos.
LC: No, no. A veces estaban en cada lado.
AMN: ;Que tipo de trabajo hicieron ellos?

LC: Ellos por también vinieron a los algodones. Otros les toco ir aqui al Michigan a pizcar
pepino. Pero a mi todo no me toco. Yo a la lana, a piscar algodén y aqui en el ferrocarril anduve
también. Asi es. Ni modo.

AMN: Y digame, ;le toco a Usted viajar con algunas amistades a los varios trabajos de bracero?
(Se hizo compadres con alguien y trabajaron juntos? ;Formo algunas amistades?

LC: No, no...Bueno, haciamos amistad donde estabamos trabajafido. Alli con el algodon, en el
ferrocarril también, donde anddbamos trabajabamos, alli. Es t

AMN: A ver, cuénteme de algunos de ellos.
LC: (Eh?

AMN: Cuénteme de algunos de ellos.

LC: Pues ya casi todos se murieron. De todoSmcnos yo ya ieron todos. Nomas yo quedo. Y
alli, aqui en Michigan habia un hombre, pos ha ¢ llamaba Julidn Arzola, anduvimos
trabajando en el ferrocarril en aquellos. ti Pero el ya, pos ya casi no puede andar. Me han
platicado y he tenido ganas de ir
me procura si esta vivo. Por si est
fue, asi fue la historia.

AMN: ;Y cuando fue Jd ultima veézque se’Comunicaron, ustedes dos?

LC: No, yo una veze, mande saludos con un hombre que vive en Michigan. Me estuve
acordando de tanta [Incomip ible]. Peleo todos los dias con el y [incomprensible]. Le dije,
mire le dije que si puedo i
andar ni nadie [incomprensible].

a dar una vuelta, voy y si no, no....porque yo no tengo en que

AMN: ;Y como llegaron a ser amigos, Usted y Julian?

LC: Trabajando alli en el ferrocarril. Trabajando juntos, clavando “spikes”--unos clavones
grandotes en las tallas del tren. Y alli estuve trabajando. Y asi era.

AMN: Y sus hermanos que estuvieron de braceros ;Como se llaman ellos?

LC: Pos uno se llamaba Eduardo, y otro José¢ [incomprensible], y otro Francisco, eran tres.
AMN: ;Mayores que Usted?

LC: (Eh? Dos mayores que yo y el menor se llamaba Eduardo, era mas bajo que yo. Asi es.

AMN: ;Y cuanto tiempo trabajaron ellos de braceros? ;Igual que Usted, once afios?
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LC: No, a veces trabajaban mds y a veces menos de bracero. Y ya le digo entonces todavia
habian hombres que no nomas ganaban y se iban pa México. No querian correr mucho, el que
tenia voz en México pues no andaba aca corriendo. Pero los que no teniamos, teniamos contrato.
Y asina fue la vida del bracero. Por eso le pusieron bracero, porque era una pura
[Incomprensible]. Asi es.

AMN: Y digame, trabajando diariamente ;tenia Usted contacto con el patron? ;O era con
alguien mas? ;O tenia contacto con la familia del patrén? ;O como funcionaba eso?

LC: No, teniamos contacto con un trabajador que nos veia alli trabajar. Cuando nos ponia hacer
de comer era una funcidén porque habia una gente que esperaba a que acabaran unos pa empezar
otros pa hacer de comer. ;Me entiende? Y habia unos muy pacientes, acababan amaneciendo de
arreglar sus cosas cuando habia llegado la hora de irnos. “;Qué? ;Ya, ya? Uy, uy! jValgame
santo mio! Pues nos [incomprensible]. Apenas hemos acabado.” Porque hay gente muy paciente
lya ve? Y yo, todo el tiempo esta marcado. Asi es. Asi es degfue batalldbamos mucho. No, si
hubiera bafios como ahora hay bafios, que abren la llave y te agua sale para un bafecito.

e fijo €n unos que, “Que yo, que
me duelen los pulmones, que me...” Y yo, “Ahora voy ¥@&” Y yo he trabajo mucho y no se me
han acabado. Estoy bien. Asi es.

AMN: ;Quien les daba las ordenes de que tipo ia que hacer?
LC: ;Donde?

AMN: ;Piscando, o los ferrocarri estaba el patron presente ;quien les daba las

ordenes de trabajo?

LC: (Alli? Alli todo g
sabiamos lo que ib
voy a un tipo de trabajo 4

tiempo en
que hacer.

| ferrocarril estaba el patron. Pero no lo necesitdbamos, ya
orque una gente no le deban de que no. Porque, mire, si yo
e hay, maquinas me apachurren este boton, este pa que ande
& maquina, he andado solo.

y este pa que no ande y mang
AMN: ;Y como los trataban, el patron?
LC: (Eh?

AMN: ;Como lo trataron?

LC: Oiga, bueno un hombre que no aprende el trabajo pos [Incomprensible] hasta que van y lo
corren, pa que lo quieren.

AMN: ;Y a Usted como lo trataron?

LC: No, a mi nunca me trataron porque era un hombre trabajador. No fui de escondidas que
“ahora que el patron no esta aqui no voy a trabajar” que es costumbre. Una vez andaba yo por el
aeropuerto trabajando, alli navegando una maquina que jalaba el hierro este por una tapa por
arriba. Y habia unos muchachitos alli, “Oiga sefior se me hace a mi que Usted no tiene papeles.”
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“Mira, cuando venga la migra, se va a ver el que tiene y el que no, no.” [Incomprensible] Y
luego que se [incomprensible] “Oiga sefior que yo ando sin papeles. Hay unos cartones grandes.
Si viene la migra me siento y échenme un carton arriba, asi me escapo.” “Bueno.” Asi paso. Y
estaba yo sacando [Incomprensible] con una pala asi, de una [incomprensible] de las que pegan
las maquinas, puras palas asi de hierro, paleando asi. Hasta que ya llegd la migra. Simén. “Oh,
sefor, a ver su papers.” Bueno, ya me quite los guantes, me ponia dos guantes yo de hule. Me los
quite. Y llene. “Oh, Ok.” Y luego me levante. Y ya todos los charlatanes ya los [Incomprensible]
y luego paré la maquina y me fui pa allad. “Quitubo ;porque los tienen aqui?” “No, por que no
tenemos papeles.” “Mira ;ya vez? Mira, a mi no me hacen nada porque tengo papeles. jQue le
parece!” “Oiga, pues que ahorita venimos.” “Aqui los espero.” Pero ya no [incomprensible]
ganaron a otra parte. Y pos ya no fueron alli. Quien sabe pa donde iban. Los echaron pa fuera, pa
iMéxico! Y entonces a mi me fue muy bien porque me dijo el patron, “Me consigues pura gente
tres quedaron.” Y le consegui
tu te vas a entender con aquella

que tenga papeles. Mira, que me quede solo. Y yanomastuyy
pura gente que tenia papeles. Y luego ya el patron me dijo, “

acer el trabajo. Tt sabes todo
irvié a mi mucho eso.

gente. Te voy a poner de mayordomo alli pa que les digas
alla.” Pos si. “Tu eres ahora el que va ser [Incomprensib,

AMN: ;De ferrocarril?

LC: No esto fue acé por el aeropuerto.

AMN: ;Haciendo que tipo de trabajo?

LC: Haciendo tipo...mire, habia unas barras de .rro 1
Q eter una maquina en el depuesto asi. Y esas

omprensible] un bote, dieciséis piezas,

AMN: ;Y cual aeropuerto?
LC: Este, el de aca.
AMN: ;O'Hare?

LC: El O'Hare, este grande. Casquillo y lavando aluminio, piezas de aluminio, piezas de
aluminio, muy livianito era. Muchas piezas alli. Y le hacia un agujerito [Incomprensible]. Y yo
anduve alli. Y luego alli andaba uno metiendo barras también. Y me decia un compaiiero, “Oye,
es hora de [Incomprensible]. Mira este hombre mira que cuerpo tiene este.” Le dije, “Pos haber
si dura.” Y al otro dia él no fue. Porque ya era muy duro el trabajo de hierro, andar metiendo
barras. Hay dios, que gente tan corriente te ha tocado. Pos si. ;Y que voy hacer? Asi es.

AMN: Aparte del trabajo que hizo en el aeropuerto, donde habian muchos trabajadores
indocumentados ;también le sucedi6 lo mismo en los ferrocarriles y piscando algodon?
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LC: No, todo este tiempo es que estdbamos contratado y no nos molestaba la migra ni nadie.
Porque estabamos todos bien. jContratados! Pero no, no habia [Incomprensible]. Porque la migra
trae para acd el que no tiene papeles jeh? Y aqui me e fijado yo que habido [Incomprensible] la
gente para arreglar pero no quiere, porque dicen que los echan. A ver.

AMN: Y ese trabajo en el aeropuerto ;fue los tltimos afios que trabajo Usted de bracero? ;O fue
al principio, cuando trabajo de bracero?

LC: ;Cuando andaba por el aeropuerto? No, entonces me parece que fue de bracero. No en el
aeropuerto...como le quiero decir... trabaje yo acd en el hierro acd pa Michigan, y aca para el
aeropuerto era una factoria que habia de abaratar hierro y hacer piezas de aluminio, y de hierro,
[incomprensible] y casquillos, de todo [incomprensible].

AMN: ;Cuantos meses en ese trabajo?

LC: Oye, yo me estuve algiin por un tiempo. Porque de alli le
trabajando alli.

cgle yo a la familia. Estaba yo

AMN: ;Como bracero, o después?

LC: (Eh? Estuve trabajando como bracero. Y des
yo trabajando y me fui, tenia que ir a México a arregla s papeles a la familia. Y les arregle a
todos los que pude y a los que no, no pude o me dijeran nos hubiera arreglado
los papeles. Y los arregle.

del aeropuerto?

LC: No, pos porque asi habia U arrimaba. Y ahorita ya esta muy duro para
[incomprensible]. Ya no

aca...se les hacia que no. Y todos los que arreglamos nos metian de braceros pa aca. Y asi fue la
cosa y ya se acabo [incomprensible]. Y ahorita yo estoy muy bien.

AMN: Pero ;se llevaban bien, los indocumentados y ustedes los braceros?

LC: ;Eh? ;Si! Si nos llevamos bien. Porque uno que tiene papeles, uno no va andar diciendo,
“T1 no tienes papeles.” No. Cuando se cae alld [incomprensible]. Porque yo aqui andaba y nunca
me piden papeles, yo me ando a pie por las calle. “Que oiga sefior a ver sus papeles,” a mi no me
dicen. Y cuando después no dura la migra, si andaban por alli. Pero aqui pues yo no veo nada, yo
digo yo me doy la vuelta. A mi nadie me pide nada.

AMN: Digame, aparte de esa vez que fue la migra ;jalguna vez fueron representantes de el
gobierno Mexicano? ;Algunos inspectores para ver que tipo de trabajo desempefiaban y las
condiciones en que vivian?
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LC: No. Alli donde estaba el trabajo nos decian que lo que iba hacer. Pero que fueran alli, pues
algunos iban pa visitar alli, pa ver el trabajo. Pero esos eran de los que nos andaban viéndonos.

AMN: ;(No eran mexicanos?

LC: (Eh? pues mexicanos también. Pero americanos casi no. Porque aqui el que trabaja es el
mexicano, donde quiera lo meten.

AMN: No pero, yo digo...

LC: Si, yo entiendo. Porque mira aqui el mexicano donde quiera trabaja. Trabajan donde derriten
el hierro que es puro caldo, alli tienen al Mexicano. Los giieros casi no se meten en esos trabajos.
Yo nunca vi [incomprensible]. Trabaje todos esos trabajos pa la oficina. Porque una vez quieran
echar todo el ilegal, el que no tuviera papeles pa México. Y luego protesto una sefora, “Bueno y
[porque no mas a los mexicanos los quieren?* “Mire sefiora los mexicanos como cruzan la calle
y ya estan aqui. Por eso es que hay muchos y de otro pais casi n porque le agarran muy lejos.

Y es verdad. Uno es nada mas de cruzar asi y cruza y ya esta

AMN: Digame, en todos esos once afios que trabajo co Omo se comunicaba con su

LC: Se comunica uno por carta, y en pedazos si a muy [incomprensible] o apurado
hablando, y hablaba. Pero salian muy caras, las llamadaStyPorque habia unos que les gustaba

usted hacer una carta, ;verdad?
AMN: Y ;cada cuando escribia U,
LC: (Eh?

AMN: ;Cada cuando escs

LC: jClaro que llegaba! El que no llega, es el que no manda. Ey. Como decia un amigo “Oiga a
ustedes los veo que ustedes nomas acarre y acarre comida. Yo creo que no les manda dinero
Usted.” “Mire, aqui estan los talones.” Asi es. “Ahora si ya me di cuenta que si. Porque ustedes
comen mucho, no mas comiendo.” “Vengase a acompafiarnos a comer.” “No, que acd...” Hasta
después se arrimaba a comer con nosotros. “jHombre!” dijo. “Que buena comida hacen ustedes!
Me gusta la comida ranchera.” “Vengase cada vez que llegue.” Y ya después alli lo teniamos
ayudandolo a comer y €l nos cuidaba la casa. Pero era en aquellos tiempos atras. Y no crea que
Estados Unidos era todo, todo, no. En aquellos tiempos atrds estaba muy caido, no habia
television, no habia radio, ni nada. Y ahora si. Ya esta como en México. En México hay jtodo!
Todo surtido. Y asi es. Y estamos bien, asi es que....

AMN: Me cuenta que, llego Usted a casarse y todavia hizo trabajo de bracero. ;Cuantos afos le
hizo de bracero cuando ya estaba casado?
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LC: Pos no me acuerdo cuantos afos vine.
AMN: Y ;como se comunicaba con su esposa?
LC: Pos haber, por carta.

AMN: ;También?

LC: Y de vez en cuando hablar por teléfono. Cuando estaba cerquita de un pueblito que iba a
hablar y ya era todo. Porque pa hablar por teléfono, se habla poquito. Porque si habla mucho no
alLCanza a pagar. [Incomprensible] sea donde sea. Si habla usted de México pa acé es igual. Si
habla mucho, cuidado porque le cuesta bastante. Y asi es.

AMN: ;Y tuvo hijos cuando hizo trabajo de bracero? ;O ya después?

LC: No después, después. Asi es. Pos ya le digo muchos hombres venian porque...de estos
sé que. “jPa bajo, pos yo no
iro [incomprensible], “Pos si yo

braceros venian y se aventaban. Porque los traiban aca con Irak
voy! iNo me aviento!” Y la gente que estaba, estaba ya de
tengo que ir, pos yo vengo aqui, haber que pasa.”

AMN: Haber describame Usted su rutina diaria. ;Cuanfos dias trabaj

LC: ;Cuando?

AMN: De bracero /cuantos dias por semana tabajaban?

LC: Oiga, mire a veces no habia dias, habia ias en el algodon. Porque caia asi

como ahorita lloviznita se mojaba y
AMN: ;Y de ferrocarril?

LC: En el ferrocarril, alli ya era defé@€ho. Estuviera lloviendo y tronando, teniamos que estar

trabajando.

AMN: ;Cuantas hora

LC: Pues trabajabamos o¢ho. Pero/desde que saliamos ya contaba, hasta que llegabamos a donde
ibamos. Y cuando nos veniams? 1igual, contaba hasta que ya llegaban.

AMN: Asi es que el viaje al trabajo y de regreso contaba como parte de su dia de trabajo.
LC: Exactamente.

AMN: ;Y también en el acropuerto?

LC: (Eh?

AMN: ;Cuantas horas?

LC: No, allad no. Alla trabajabamos ocho horas. Alld donde se desbarataba el hierro que hacian
piezas, no. Ocho horas y ocho horas, asi es.

AMN: Y en el ferrocarril ;que comian? ;Donde comian? Y en la fabrica, igual ;donde comian?

LC: En la fabrica....
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AMN: Ya que eran ocho horas. Estaban fueran de...

LC: Mire, en el ferrocarril, eran en los carros del tren. Alli la haciamos. Alli haciamos de comer.
Porque habia uno que hacia comida y después venia la borracha. El hombre era un prieto. Ni los
mismos prietos se comian la comida, por que habian unos cuantos prietitos trabajando alli.
Empezaban alli “uuooouu, uoooouu” y ya uno no podia comerse la comida. Y ya llevdbamos
nosotros nuestra comida. Pero la haciamos nosotros.

AMN: ;Que tipo de comida?

LC: Pues lo que podiamos. Y no crea que estaba como ahora, que no. Por ahi la papa, blanquillo,
y asi. A veces alguna que otra gallina, y asi. Esa era la comida. Pero habia que hacerla.

AMN: Y en la fabrica?

LC: En la fabrica también haciamos la comida. No pagaban los bordes para acd, no. Haciamos la
comida pa llevar. Y llevaba.

AMN: ;Como que tipo de comida llevaba para comer?

LC: Pa comer habia frijoles, pero no en caldo. Seco. tito de arroz con leche
en un botecito, y asi la llevamos. Avena...y asi. P

no, es una historia.

ian bracCro al que andaba asi. No,

AMN: Y Usted era uno de los cocineros. Asi

LC: (Eh?

gustaba.

AMN: Usted era uno de los cocing

LC: No. Cada quien hacia su comid 0 cstabd uno de cocinero alli, no. Cada quien hacia alli
su cosa. /Eh? Y algunos g da haefan puras papitas, frijoles y asi. No se trataban de comer
carne ni... ;Cémo? NoMabia. Asieta la vida. Asi es la cosa.

AMN: ;Y donde, dond
LC: (Eh?
AMN: ;Donde lavaban la ropa?

LC: Mire, la ropa la lavaba uno alli, ponia agua a calentar en un balde, y luego le echaba a la tina
y luego en una tablita asi lo ponia asi, y alli pos le quitaba lo que podia y la extendia asi. Algunos
otros lo dejaban que se ponian prieto, prietas las hilachas y ya apestaba. No, si no era una
bonanza, no. Asi fue la cosa. Y yo digo porque yo alli anduve. Y asi es la cosa.

AMN: Y cuando llegaron, ;les dieron cobijas, jabon, cepillos de dientes...?

LC: No, no, no. Nada de eso, ni cuando estabamos alld. Cruzdbamos [incomprensible]. No.
AMN: Pero les proporcionaron cobijas ;no?

LC: (Eh?

AMN: ;Si les dieron cobijas?
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LC: No, si nos dieron el lonche para transportarnos hasta aca. Un lonchecito nos echaron acé en
la bolsita.

AMN: ;Y que venia en la bolsita?
LC: (Eh?
AMN: ;Qué venia en la bolsita?

LC: Pos alli venia unos huevos cocidos, unas papas, unas cabezas de cebolla cruda, asi. Oiga
pero pos....no, mal, mal todo.

AMN: Pero donde se alojaban, ya trabajando en la fabrica, en el ferrocarril o piscando algodon,
alli tenian...si les dieron cobijas o almohadas o sillas o... ;que le proporcionaron a ustedes para
poder vivir?

i. Una estufita era de esas de
Pero lo demaés, que diga mesa y

LC: No, no, pos a veces habia una garra de silla, un banquito po
petréleo, pa navegarse uno pa calentar agua pa bafiarse y to
€s0, no, alli como podiamos nos la llevabamos.

AMN: ;Y cuantas personas?

e, unos cinco y asi. Habia veces que
ia mala la casita que tenian por alli

LC: Pues a veces habiamos algunos diez juntos, unos
habiamos hasta veinticinco. Era una heladera alli. Y ya
en el rancho. Si, se le metia el aire. Le tapabamos
porque le pasaba el aire.

AMN: ;Era de madera?
LC: De madera, de madera, no era S Asi era la cosa del bracero.

AMN: ;Con ventanas o si
LC: Pos unas tenian,
AMN: ;Tenia luz eléctr
LC: ;Como?

AMN: ;Tenia luz eléctrica?

LC: ;Eléctrica? No, no habia alli, me acuerdo.

AMN: Entonces ;como alumbraban las casitas?

LC: Pos alli alumbrabamos. Alli arreglamos una cachimba.
AMN: ;Que es una cachimba?

LC: ;Qué es una cachimba? Es una botella que se pone una mecha de trapo y luego le pone
usted una ficha en el agujerito y la prende y ya. No, si uno le buscaba.

AMN: Asi que no tenian electricidad y no tenian drenaje y no tenian plomeria.
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LC: No, pues estaba en el monte. Asi es la cosa. Pos es una historia. Je, je. Ay caray! Yo, me da
risa por que tanta pobre gente que vi yo muy mala pa trabajar. Le digo usted no ande saliendo
[incomprensible] de México de hambre, porque vienen aqui y no pueden trabajar
[incomprensible]. Y yo no me quejo, yo pa todo sali [incomprensible].

AMN: Me dice Usted de que no todos ganaban igual. Porque depende de el trabajo cuando
piscaban. ;Pero en el ferrocarril y en le fabrica ganaban todos parejo?

LC Parejo, cada quien. Todos.
AMN: ;Y cuanto de su salario mandaba Usted a México? ;Que porcentaje?

LC: ;De dinero? Oye pos lo que podia, pero no dejaba de mandar dinero. Porque hay unos que
agarraban vicio y no mandan. No, yo todo el tiempo. Tenia que mandarle dinero a mi gente pa
que vivieran.

AMN: ;Y cuanto pudo ahorrar Usted, para usted mismo?

LC: ;Yo? Pos al final me, me ahorre unos centavitos,
junte un dinero yo. Porque en aquel entonces estaba copfel 4.80. En

ya. Ya empecé a separar y
dolares le daban a Usted
cuatrocientos pesos Mexicanos. En aquel tiempo. Y 40 me [incomprensible] voy a decir.

AMN: ;Y cuanto logro ahorrar?

LC: (Eh?

AMN: ;Cuanto llego a ahorrar Usted?

LC: Pos me parece a mi que ung 1 dolares, Porque era dinero en aquel tiempo. Y alli lo
cambie y lo separe y tenia dinero. ¥, una'wezgdon de vivia, me robaron la casa. Se metieron dos
malandrines que trabajaban e metieron pa adentro. No més que yo tenia camisas de

centavo. Y estos viewdn la cartera
esculL.Car la ropa. No. B

ya dejaron todo alli. Si no se llevan todo. No al.Canzaban a

nde quiera’hay ladrones.
AMN: Entonces Usted no caggaba su dinero en si mismo. Lo dejaba alli en las casitas.

LC: Pues mire, tenia un [incomprensible] y lo metia en los tubos de [incomprensible] asi por
abajo [incomprensible]. Y alli lo guardaba, después de que me hicieron esas cosas. No, que
barbaro.

AMN: ;Y sus compaieros perdieron ellos su dinero?
LC: ;Dénde?

AMN: Cuando se metian ladrones.

LC: No, pero yo vivia en México, solo en mi casa.
AMN: No, yo decia cuando estuvo aqui de bracero.

LC: No. De bracero no.
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AMN: ;(Nunca le sucedio eso? ;Nunca le robaron?
LC: No.

AMN: ;Y donde cargaba Usted su dinero?

LC: Yo en la bolsa.

AMN: ;Siempre en su cuerpo?

LC: Si, habia una bolsa abajo y alli es donde guardaba el dinero. Y a veces lo llevaba en dos
partes y luego mandaba pa México, pa México. Y luego a veces unos lo guardaban también.
Tanto agarre y otros guarde, lo guarde. El que quiera salir, sale. Y el que no, no. Y aqui es igual.
Si usted quiere vivir como se debe, aqui tiene un trabajito para poder vivir. Y el que no, no. Se le
va de otro modo de irse, se la pasa gastando. Asi que sea. Que esta uno aqui viviendo. Asi es.
Porque mire aqui tiene usted que buscar donde vivir y pagar su genta. Se llega la hora y yo lo
primero que hacia y lo estoy haciendo es pagar primero, juntaf pa la renta. Y asi lo demas. Y
aqui hay unos [incomprensible] que sacan todo lo que qui€r
tienen y luego los ampara aqui el gobierno. Y yo cuandg [i

luego se llega la renta y no
sible] toda la renta alli que
, “No le pago la renta
0 conoci un amigo que no

pagarla donde vivan. Ni modo de decirle donde estéh rentando al s
porque necesita el dinero para algo.” Si no le pagan, q e A ver.
le pagaban la renta hasta que les tiro los tiliches pa fuera, chingada.

AMN: Fijese. Bueno, regresando a su situaci
a Usted su salario?

LC: No.

bajo dejbracero ;alguna vez le descontaron

AMN: ;(Nunca tuvo problemas en do lo que se merecia?

ucs.

LC: Si, todo.
AMN: ;(Nunca le descontaronyjpor esto o lo otro?

LC: No. No. Es que a veces le descuentan tanto. Le descontaban y todo lo demés le pagaba a
uno, lo que le pertenecia a uno.

AMN: ;Que le descontaban?
LC: De los taxes me parece. No sé que.
AMN: Ah. ;Tenian que pagar impuestos ustedes?

LC: Oiga, pues me acuerdo yo que a veces trabajaba usted y ganaba tanto en bruto y después le
descontaban tanto.

AMN: ;Pero no sabe Usted porque?

LC: No, no me acuerdo como me decian que era.
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AMN: ;Qué porcentaje era?

LC: Pos era poco, no era mucho. Cualquier cosita. Y era lo que quedaba en limpio lo que
pagaban. Pero ellos nunca me quedaron debiendo a mi dinero no. Era de lo que vivia la gente, de
lo poquito que estaban trabajando.

AMN: ;Y nunca tuvo Usted problemas en el trabajo?
LC: No.
AMN: No con patrones, sino con companeros.

LC: No, no. Mire, un hombre rojo que no le gusta trabajar tiene problemas con los patrones
porque anda nomas escondiendo y no hace lo que le dicen. ;Yo nunca! Yo, me ponian a trabajar
y yo sabia lo que hacia. Y tenia que hacer lo que me decian. “Oye ve pa alld.” Y yo iba.

AMN: En situaciones cuando habia accidentes, o alguien estab
se hacia cargo?

fermo ;qué sucedia? ;Quién

LC: Oiga, mire. Cuando habia asi que estaba alguno entermo,
patrén se lo llevaba con el doctor y les daba pastilla; e acuerdo

le hablaba al patron. Y el
todos nos daban de la
misma pastilla--una pastilla blanca a todos.

AMN: ;Se llego a enfermar Usted?

LC: Pos poco.
AMN: ;De que?
LC: (Eh? Asi como mas de la cg

AMN: (En la fabrica, en el ferrocarrilf@lpiscando algodon?

LC: No, piscando algodén. Una me cpferme de el estomago ya pa al lado de Ciudad Juérez,
aca pa el lado de adéntro. Y luegofle dije, “Oye, llévame o trdeme un [incomprensible] porque
ando malo de el estomag
traer.” Y luego me  traje

10 te apures, no dejes de trabajar. Ahorita vengo. Te voy a

[incomprensible] de cerveza. (Eh? “Aqui le traigo el
[incomprensible].” “;Como vas a dar esa?” “Si, tomatela y con eso te arreglas. Y ahora no
vas a hacer comida ni nada. Aqui te voy a dar comida yo.” “Ta bueno pues.” Me la tome y mire
se me quito. Por eso les digo yo mucho que la cerveza es buena pa el estomago también. Si, pero
que estén mala, malo. Yo les digo y si usted no tiene ganas de comer, tdmese dos cervezas asi y
come. Cuando esta desganado, que no come. [Incomprensible]. Pero no andar nomas asi, no.
Unas dos y listo. Asi es la cosa.

AMN: Andale. ;Y accidentes nunca sucedieron? ;Algun accidente en el ferrocarril o en la
fabrica?

LC: No. Yo no tuve ninguna.
AMN: ;Y sus compafieros?

LC: Pues, por alla otros si.
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AMN: ;Como que tipo de accidente?

LC: Pues una vez un hombre tuvo un accidente, que este andaba en el hierro en una maquina
piscadora y este le dio y no pudo detenerle y fue y le pego a otra y salto el pa bajo de la maquina.
Pero luego, luego se levanto, no fue que [incomprensible] se levanto, no fue mucho y ya se acab6
el baile. Porque asi es. Y asi con los patrones tiene uno por que ver, andan a ver que no quieren
dejar ver el tonto luego y lo alLCanza a ver el patron pos luego lo regafian. No te digo que te ven
alli sentado. Haber, si esta uno cansado hay que descansar. Yo trabaje come ahorita, sacando
piedras asi con [incomprensible] y mire como ando. “Miren aquel sefior como esta. Aquel sefior
que creen ustedes que no trabaja. Oye ven pa aca. Para la maquina. Ven pa poner la muestra
como trabajas.” Y luego ya cargamos como tres maquinas. jQuitibo! Oiga, pos si. Decia este
hombre, “Cuidado. Y ya ven que cuerpo tiene [incomprensible].” Y es verdad. Yo nunca le tuve
miedo al trabajo y ta estoy vivo. El trabajo sirve de ejercicio. Porque yo a la edad que tengo
ahorita, pues ya casi ni pa andar. Nomas que traigo bordén por s la breca que navega pa no

las manos ocupadas. Oiga y asi es. No me ha visto po
modo pa cargar por alli poquito. Que no hay i
hay donde [incomprensible] tejido bien. Se Io 0 aqu
manos libres. El [incomprensible]. Asi es.

que vea. Y todavia me falta hacer un
ible] de esos que hay en México no
alli echa las cosas y ya lleva las

AMN: Pues por ser muy trabajadg ‘ acer mayordomo en el ferrocarril.

LC: ;Como?

AMN: Por ser tan trabaj er mayordomo en la fabrica, cerca del aeropuerto
(verdad?

LC: Si.

AMN: Digame ;alguna vez Usted una forma de discriminacion contra usted, por parte de

los patrones? O...
LC: Yo no.
AMN: ;O de los norteamericanos en donde trabajaba?

LC: En ninguna parte. A mi nadie me molestaba pa nada porque trabajaba. Un hombre que no
trabaja esta echo bolas y esta “Oye y tu ;qué? ;Porque no esta trabajando?”

AMN: Asi que Usted no sinti6 algin tipo de discriminaciéon. (Y no vio que alguno de sus
compafieros lo hubieran sentido?

LC: Mire porque si hubiera sentido otro pos yo no me entere. Yo cuido mi persona, lo demas es
muy aparte. Pos yo no los traigo. Y los que [incomprensible] los tengo trabajando. A ver.
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AMN: ;Y nunca llego a ver algunas quejas laborares o protestas laborales? ;En el ferrocarril o
piscando o en la fabrica?

LC: No, no yo no. Porque mire el trabajo de contrato cada quien hace lo que puede. El patréon no
se mete pa nada. ;A que? Y en el ferrocarril ya saben lo va hacer: va a clavar clavos, tiene que
estar alli clavando y todo y nadie le dice nada. Pero de estar parado asi, 6igame no. “Oye
jmuévete!” Si andamos dos trabajando, “Oye éntrale tu, nomas yo estoy aqui trabajando. ;Tu
que?” No, le anddbamos entrando. Y asi es. Y a mi no me toco nada, porque yo trabajaba en lo
que me pertenecia. Lo demas a mi no me interesa, y asi es. Ey. Y por eso estoy conforme.

AMN: Bueno pasando te tema. Cuénteme mas de sus pasatiempos.
LC: ;Como?

AMN: Cuénteme mas de sus pasatiempos. Trabajaban ;cudntos dias por la semana?

LC: Oiga mire. En el ferrocarril trabajabamos lo que era la se
AMN: ;Cinco dias? ;O seis? ;O siete?

LC: A veces trabajabamos los seis y a veces cinco. T

yo estuve trabajando ultimamente, ya lo ultimo aquf Byach’s donde hacian duL.Ces.
AMN: (En donde?
LC: Aqui en la Brach’s, habia un lugar que ha li trabaje yo algun tiempo.
AMN: En una duLCeria. ;Como bracgro?
LC: No, entonces ya tenia yo p

AMN: No, no pero de bracero...

piscaba el algodon mojado.
AMN: (Asi que a veces trabajaban los siete dias, unas pocas horas?
LC: Si, a veces a ratito, porque se mojaba el algodon.

AMN: Y en la fabrica ;eran cinco dias a la semana?

LC: Alli era los cinco dias, seis dias y asi.

AMN: Bueno, cuando los dias de descanso ;podia ir y venir Usted? ;O tenia que permanecerse
alli en el area de las casitas, donde las tenian? ;O podia ir al pueblo Usted?

LC: ;Cuando vivia en el pueblo?

AMN: ;Piscando o en el ferrocarril o en la fabrica?
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LC: No mire. En el ferrocarril, alli viviamos en los carros del tren. Alli bueno, alli traiba comida
y alli la hacia. Cuando anddbamos en la pisca era igual, traiba comida alli y se la comia. Y alli la
hacia, no estaba echa. Y alli el que queria bafiarse y si no, asi andaba. Le decia a un amigo asi,
“En la cascara guarda el palo. No hay que bafarse uno pa aguantar mas el frio.” Y alli habia
gente que no se banaba y todo. Que costumbre.

AMN: ;Y que hacia Usted en sus dias libres?
LC: ;Como?
AMN: ;Veian peliculas? O... ;qué hacian?

LC: Nada, no habia peliculas ni musica ni nada. Estdbamos comparados como los indios, ningtin
divertimiento.

AMN: ;También trabajando en la fabrica?
LC: (Eh?

AMN: ;Era lo mismo?

LC: No en la fabrica, viviamos aca en el pueblo glando trabajaba pa alla. Pues ac4 uno
te. Porque venia y hacia de comer,

abajar. Y asi es. Asi es. El modo de

compraba para ver al mono alli, no, no estaba muy
comia, y necesitaba pa el otro dia porque se habia ir uno
navegar de la gente.

AMN: Y ;Usted si es catolico?
LC: ;Como?
AMN: ;Usted es catdlico?

LC: ;Yo? Oye en pedazgs

AMN: ;Y cuando.. A

piira verdad. De todo eso, cada quien agarra lo mejorcito, lo
. Nomas [incomprensible] lo que le conviene.

LC: Porque y le voy a d
demas no lleva como debia d

AMN: Y cuando estuvo aca trabajando de bracero ;iba a la iglesia?
LC: [ Yo?
AMN: ;Iba a misa?

LC: No. No se podia. ;Como? Si andaba uno pa el monte. ;Ibamos a venir aca? No. {Eh? Asi es
la cosa. Ahora que estoy aqui que puedo andar casi no voy. ;Por qué? Porque a veces se me
agarra lejos, de que esta cerquita. Como ahorita, si vamos [incomprensible] pero se arrima. Y
menos si voy pa acd cuando me llevan. Yo cuando me llevan voy y cuando no, no voy. A ver.
Asi es.

AMN: Y cuando estuvo trabajando de bracero cuando se llegaba, digamos la semana santa o la
navidad u otros dias festivos ;como los celebraban?
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LC: Oiga pos no yo casi no celebraba. ;Cémo? Pos alla compraba alguna pieza de pan y luego
hacia migas. No, no [incomprensible] las migas de harina. Y uno como esta impuesto a hacer
comida arreglaba bien mi comida. Era todo, la celebracion. Porque yo puedo hacer comida, yo
hago mis cosas. El asunto es de hacer. Si no, ;y qué va a hacer usted? Nada. Yo veo asi en la
television los reportajes de comida y luego me pongo a ver todo y luego hace uno la, todas las
revolturas que hacen. Si le gustan a uno hace y luego ya no hace. Porque cada quien tiene su,
cada quien tiene un sistema de hacer las cosas. Asi es.

AMN: ;Cuantas navidades paso Usted aca en EU como bracero?

LC: Acé, oiga no me acuerdo la verdad. Pero por alli me pase unos dias.
AMN: ;Unas tres navidades?

LC: Si, como no.

AMN: ;Siete?

LC: Si. Si.

AMN: Por que vino en tiempos de otofio ;verdad?

orque decian porque no aceptaban el
dar batallando. Y ahora estoy muy

LC: Si, asi no més estuve yo brincando pa alli y pa
tiempo, pues pos no. Pa cuando queria arreglar papeles n
bien. Donde quiera puedo pasearme. No hay
portarse bien la gente, donde quiera que sea.

con la gente que conozco y la paso bemito. ide quiera que sea, jen México! hay que portarse
bien la gente, es todo. Por eso log ‘@ ale. Porque yo todo abrazado de la cruz del
perdon arrodillado alli ya no, no, nodme 2 Paz si. Y luego hace uno cosas malas pos como

dicen que el pecado no hageghincompremsible] con la gente se [incomprensible] se trastorna. A

veces la repugna.

AMN: Digame Don Loge
Meéxico? ;O se quedo aq

para viajar y conocer mas?
LC: No, no iPa fuera! {Pa fueya!
AMN: ;Era opcion?

LC: (Eh?

AMN: (Era una opcion? O...
LC: Pos si.

AMN: ;O era a fuerza que se tenian que ir?

LC: No, tenia uno que salir pa fuera. Algunos aceptaban a quedarse aqui. Yo no hice eso.

AMN: ;Y que hacia Usted de regreso en Durango? ;A que se dedicaba?

LC: ;Yo? ;Cuando estaba yo? Me dedicaba a sembrar maiz en la tierra. Maiz, frijol y todo lo
que podia y también ponia chile, camote, cacahuate. Bueno, de todo alli.
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AMN: ;Y cuando empezaba Usted el proceso de conseguir un nuevo contrato de bracero? Ya
que regresaba a Durango después de su primer contrato.

LC: No, eso fue ya hace poco. Cuando nos dieron el dinero, que nos dieron un poco de dinero en
México. Ahora cuando entro este Calderon seria de ¢l lo que [incomprensible] nos pagaron. Ay
le digo que a todos le dieron parejo. A nadie le dijeron, “A ti te toco que tanto.” No. jParejo! Alli
les fue bien a todos los hombres que no ganaban ni pa comer.

AMN: ;Cuanto le pago el gobierno?
LC: A mi me dio como treinta y ocho mil pesos Mexicanos.
AMN: Pesos Mexicanos. ;En que afio?

LC: Ahora hace poco. Si, no hace mucho, que [incomprensible] asi.

AMN: Pero cuando, en los once afios que trabajo de bracero, cu
se dedicaba a trabajar la tierra con sus padres de nuevo y p

o regresaba Usted a Durango
conseguir su nuevo contrato de

rrimarse’uno pa que lo contrataran

pa venirse acd. Y ya le digo. Y luego lo fumigaban an e pasarlo pa acéd. Le sacaban sangre

primero y luego lo examinaban bien. Y los fgaiban [

% 1i me togo venir a mi. Por eso digo.
AMN: (Se enfermaron por la fumigagion”

LC: ;Como?
AMN: ;Se enfermo g

la fumigaci@n Usted u algunos otros braceros?

LC: No, no se enfermab
estomago. Porque no cociat
era comer la harina cruda, jaja.

o por aca de la...a veces comia harina cruda o asi se enfermaba del
igfl las tortillas, las dejaba todas pintas, todas arrebatadas, pos si
Era pues la vida de bracero. No fue gloria.

AMN: Me dice Usted que algtn trabajo no le gustaba a Usted.
LC: ;Qué?
AMN: Que algun tipo de trabajo de bracero no le gustaba.

LC: A mi todo el trabajo me gustaba. No me gustaba del trabajo lo que le pagaban a uno. Y el de
contrato me gustaba a mi los trabajos de contrato, por que alli cada quien hacia lo que podia.

AMN: Entonces el tipo de trabajo que le dieron siempre lo acepto ;Nunca dijo Usted, “No
prefiero hacer esto, prefiero hacer algo mas”?

LC: No, [incomprensible], y si alli tenia que trabajar, lo hacia [incomprensible].

26 of 31 Lorenzo Cano



AMN: Pero para cuando estaba en México todavia, en el proceso de conseguir otro contrato de
bracero ;Usted podia decir, “yo quiero un contrato para piscar o un contrato de ferrocarril”?

LC: No, no. No hacia uno contrato pa esto. Ya cuando contrataban todos acd les ponian a
trabajar.

AMN: ;Entonces Usted no sabia en que tipo de trabajo iba a llegar?
LC: No, no, yo no sabia que trabajo me tocara.
AMN: ;No se lo explicaban alla en México, a donde lo mandaban y que tipo de trabajo?

LC: Veniamos a los algodones, a piscar algodon. Porque habia gente que “abre la boca.” Una
vez venia un sefior delgadito, medio glierito, y luego abrid la boca. “Oye, sabes tu que, tu no
estas bueno porque no tienes dientes. Tu se me haces a mi que pronto estas enfermo.” “Oye

[conoces este hombre?” “Yo lo conozco.” “;Por qué esta tan flaquito?” “Porque asi es el,” digo.
0.” 'Y vino, se vino a trabajar

“Pero un hombre trabajador.” Y ¢l dice, “Este hombre esta en
aqui y a los poquitos dias se fue pa México, alli se murio. me acorde yo de lo que habia

oido que le habian dicho, alli donde lo examinaron, * jar pasar pero ya no duras

desmayaban. Si ya habian unos pobres que estaban m
donde la metian, no mas asi, no mas. Asi es la cosa. Yo

. No si, si arreglaban bien la gente
orque ya no entraron mas.

alli [incomprensible] jalando i. Asi era. No era igual.

AMN: Entonces Usted decidio regresarse a EU después de que se termino el trabajo de bracero.
(Por qué razon?

LC: ;Yo? Pa venir me acé trabajar porque acé vive uno mejor.
AMN: ;Y decidio6 hacerse ciudadano?

LC: ;Yo? Si. Yo so ciudadano.

AMN: ;Hace cuando? ;Qué afio?

LC: Pos ya si yo creo que como unos ocho afios o diez. Mire yo soy ciudadano americano y
mexicano. Yo puedo estarme donde quiera, me puedo estar en México. Una vez venia yo en el
autobtis de México, venia en el fondo. Y ya me toco bajar. “{Unica persona que es ciudadana
Americana! No mas todos estos vienen con permiso y que aca y que alla. Y tu no.” “Oye” le dije,
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ELINTIN

“Haber, que traigo alli un, traigo una botella en la caja.” “;Por qué no trajiste mas? Llévatela, te
la voy a dejar pasar.” “Pos ta bien.” Porque el ciudadano americano que es de aqui siempre lleva
una champas. No es igual al que tiene una miquita. Y hay unos que no tienen nada por que no se
proponen. Una vez estdbamos aqui, estaban alli como unos tres, estaba una gente, unas mujeres.
Dijeron, “[incomprensible] vestida pero tenemos miedo de arrimarnos por que nos agarran y nos
echan.” Les digo, “No las echan jarrimense! Lo que pasa es que ponen en tramite la cosa y les
dan un papelito pa que no las agarre la migra.” Pos no, tenian miedo. Y [incomprensible]. Pero
pos alla.

AMN: Y digame su esposa llego a trabajar en el programa de bracero ;también ella o no?
LC: ;Quién?
AMN: Su esposa.
LC: No.

AMN: ;Y qué decia ella cuando decidi6 Usted regresar dedracero afio tras ano? ;Qué decia su

esposa?

LC: No pues nada. Y luego uno mandaba uno el din€te. El que esta aqif no mas y no manda, alli
es donde esta el reclamo, del otro modo.

AMN: Y cuéando se regreso Usted a EU desp
tiempo después que vino ella?

de bracerogwino ella con Usted? ;O ya fue mas

LC: Ahora vera me parece que tuyg 2glarle papeles. Porque mire asi ahora que me
acuerdo yo estaba trabajando aqud
pa alla, pero no ya.... Y ya me dijo U
por si necesitan algin pap orque 'y

sible] es mejor que no vayas y esté usted aqui
les di carta de sostenimiento, cartas de trabajo, todo.

Porque tenia dinero ep
abogado? jNo! Pa gf
cartas de banco y de que?
gusto.

AMN: ;Y aprendio hablar ingles Usted?

LC: Yo casi no se. ;Sabe porque? Porque uno es muy desidioso. La misma familia que le apunta
a uno en un papel esto se llama asi y esto asi y esto asi. No sefior, nada. Por eso estamos asi. Si
hubiera exigimiento de “A todo al que no sabe escribir le vamos a quitar los papeles” luego nos
poniamos a estudiar y no estar viendo la television alli aplastados. Con una palabra que se
aprenda todos los dias, una a la semana juna! A ver. Pero no hay idea con una. Y alli estamos
viviendo. Porque donde quiera hablan espafiol. Si va usted a un banco ahora, a donde quiera, asi
es aqui. Por eso no hay escusa. Y si no hablaran alli a fuerzas hace sefias uno hasta pa pedir
comida. Pero pa comida, no ya llega uno y agarra lo que quiera. Asi es.

AMN: ;A que se dedico después de que se termino el programa de braceros?
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LC: ;Yo? Oiga yo en ese tiempo cuando estaba en México que rentaba. Yo me dedicaba a
sembrar maiz y frijol. Y asi verduras, papas por alli, ajo, hasta cebolla, cilantro, asi, verduras,
zanahorias que ponia alli. Era pa entretenerme porque a mi nunca me gusta estar sentado no mas
mirando el cielo haber [incomprensible]. Aqui que sea yo donde viva. Tengo mi pedacito, ya
picada la tierra, porque yo pongo matas de [incomprensible] aqui y todo. Siembro pepino, matas
de tomate. Oiga, lo cual que resulte. Y eso lo reparto pues alla a los que vivan cerca. Porque una
tarde yo estaba alli sentado, “Oiga sefior ;Usted es duefio alli?” “Si” “Oiga ;qué no nos vende
alli unos [incomprensible]?” “No. Ay no. Yo, a mi no me gusta vender.” “O me...” “No. Les voy
a convidar.” Era una pareja y luego saque unas bolsitas de esas de papel y las llene de
[incomprensible]. Y luego al ultimo les di un pepino asi de los grandes asi. Porque las pongo las
matas cerca de la defensa pa que alli [incomprensible]. “Oiga sefior que...” “Que no. Mire el
pepino le voy a dar pa los dos y esos [incomprensible] llévense.” Porque a mi me gusta darle a la
gente.

AMN: Entonces lo que sembraba, ya que se termind el tra con braceros, su sembrado era

para mantenerse, para Usted y su familia ;pero no para vendler?
LC: No, no pos yo le convidaba asi a la gente.
AMN: Entonces ¢y con eso tenian Ustedes?

LC: Si. Igual iba a la marqueta a comprar algéan [incompre ]. Pos alli estaba.

AMN: ;Y cuantos afios después de que se termino el'tfabajo de bracero se vino Usted a los EU?

LC: ;Yo? Pues no me acuerdo, p vine, porque me arreglo uno de los papeles.
Porque yo no sabia esa mica q ), esa eraypa, era mica pues. Aqui en Ciudad Judrez le
arreglaban uno ya papeles pa trafi e dijiste ;pa que sirve? ;Porque no me dijiste
antes que me eche dos vug Meéxico pa arreglar?” Y ya le digo. Es una historia.

AMN: Don Lorenzo, despugs de gontarme todo esto, a estas fechas para Usted ;qué significa ese
término de bracero? ;Qué sighificado tiene para Usted?

LC: [ Yo?
AMN: El termino bracero.

LC: Pos, por le pusieron bracero es como lumbre. Porque siendo bracero uno es porque le hecha
uno brazos pa calentarse. Es jbracero! Si. No. Y si no crea la cosa de bracero no fue cualquier
cosa. Si. Metian pura gente en trabajo duro. jMalo! Que un trabajo por hora es bueno. Se va
pasando el tiempo, usted esta ganando y del otro modo no. Si en tal tan y si no, no. Asi me
refiero yo. {Y a fuercita! Sin mayordomo y sin nada. ;Ya ve? No estaba mas de uno pensando en
el algodon alli en una trailer. Ese era el mayordomo. ;Ya ve? Y ya le digo yo a gente casi no
comia por que no habia nada. ;Como? Si.
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AMN: Y sus recuerdos de bracero ya sea en el ferrocarril o piscando, en la fabrica, en el
aeropuerto ;sus recuerdos son positivos o negativos de haber trabajado como bracero?

LC: ;Yo0? No, no pues. Alli era trabajo que teniamos. Trabajabamos ocho horas. Alli de por hora
se va pasando el tiempo y usted esta ganando. Pero de contrato no. Si no hace uno, no gana nada.
A los patrones no les interesa. El que no tiene el trabajo alli no gana nada, ni nada. No le van a
dar la comida. Tiene que ganarsela. ;Ya ve? Asi es.

AMN: Entonces no son positivos ni negativos sus recuerdos si no jera lo que era? ;Fue lo que
fue?

LC: Pues asi fue. Alli el que trabajaba comia lo que podia. Y el que no, ni comia...por alli unas
papitas o asi. ;Eh? Asi es.

AMN: ;Qué siente Usted que lo llamen a Usted “bracero”?
LC: ;Bracero? Yo lo llevo como rescoldo jcomo bracero que guema!
AMN: ;Con orgullo?

LC: Je, je si. Como no.

AMN: ;Y cOomo cambio su manera...de que mane
programa de bracero?

io su vida por ser parte de este

ayudaba con lo que trabajaba. Y habia otros que idaba. No servian pa trabajar. ;Como?
Y mire aqui yo trabajo y trabajo. ivo comOyyo quiera. Y si quiero vivir todo destrozado,

LC: Oiga, mire alli tengo y@ ontrato que alli esta todo. Es un contrato, es una hoja, que alli

esta todo. Me parece que todavia lo tengo yo alli.
AMN: ;Tiene fotos?

LC: ;Fotos? Pos si, el contrato no es [incomprensible] y tenia una miquita. No se. Esta por alli
alzada. Era alli tenia fotos en la mica. La mujer es la que sabe donde esta.

AMN: ;Y tiene algunas fotos de sus viajes o de sus compafieros?

LC: No, esas fotos son de cuando anduvimos de bracero. Si. Me parece que estan
[incomprensible] pero el contrato si lo tengo aqui. Y alli ese es también de la braceria. Y asi es.
LY eso es necesario hacerlo venir aqui?

AMC No. No es necesario. Solo, solo queria saber si tenia unas fotos o...otros documentos,
algunos recuerdos de cosas que se trajo Usted de sus viajes.

30 of 31 Lorenzo Cano



LC: No. ;De los viajes? No, nada. Yo tenia nomas el contrato, un contrato de bracero. Y tenia
una miquita, me parece que alli la tenia pero no se donde quedo. Tenia dos. Y una la entregue
cuando me apunte alli en Durango pa, que alli los braceros presentaban la mica. Y alli quedo. Y
alli decian, “Todo el que no traiga comprobante no este haciendo bola aqui con, aqui donde
estamos.” Y es cierto.

AMN: Bueno yo le echo muchas preguntas. Pero digame ;hay algo mas que me quiera decir que
no le pregunté yo? ; Alguna otra historia que me quiera contar?

LC No. No. ;/Que historia le voy a contar? Pues ya le conté de todas las trabajadas que hacia.
Ya, como navegdbamos. A ver. No crea que era una casa como esta, una casa bien, que hubiera
bafio, que hubiera donde lavar, nada. Alli calentdbamos agua y la echabamos en una tina y le
poniamos una tablita alli pa remojar las hilachas porque alli me [incomprensible]. Por eso digo
que era un recortero, por eso les decian braceros. Porque donde quiera nos [incomprensible] jeje.
A que...y asi fue el modo de navegar. Ey. No, que nada que y0y y le abro la llave, no, no. Y
batallando para hacer de comer. Habia gente muy grifa, mu a pa hacer todo. Es que hay de
todo. Si, yo que se. Ay que barbara.

AMN: Bueno don Lorenzo, le agradezco su tie
informacion, terminamos la entrevista.

LC: No. Que le diga yo, oiga a mi me que
decir. Yo me echaba a trabajar bien. A ver.
tiene y no quiere ayudar, no se ayuda. Si agarra
asi es.

[End Script]
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