

12-3-2011

Interview no. 1475

Lorenzo Cano

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Labor History Commons](#), and the [Oral History Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Lorenzo Cano by Adriana Moreno Nevarez and Noeli Serna, 2011, "Interview no. 1475,"
Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.



THE UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO INSTITUTE OF ORAL HISTORY

Interviewee: Lorenzo Cano

Interviewer: Adriana Moreno Nevarez, Noeli Serna

Project: Bracero Oral History Project

Location: Chicago, IL.

Date of Interview: December 3, 2011

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1475

Transcriber: _____

Lorenzo Cano, born in 1925 in El Corazon, Durango, Mexico, worked as a bracero for eleven years, his first contract secured at the age of 18. He worked in various fields, including cotton picking in Arkansas, New Mexico, Texas and St. Louis, Missouri; laying ties on the railroad to New York; manufacturing shell casings in a factory in Illinois; and as a farmworker picking lettuce, tomatoes, strawberries and pears in California. His three brothers also participated in the bracero program, although they were never sent to work together. He recalls encountering very difficult living conditions (no lighting nor plumbing in drafty shacks and railroad boxcars) for minimal pay, especially in the cotton and farm fields where he was paid by weight, as opposed to an hourly wage in the factory and railroad. Notwithstanding the deprivations endured, he is proud of his strong work ethic which earned him a "mayordomo" position in the factory, and an opportunity to not only send considerable remittances home but also to save a sizable nest egg for him and his new bride.

Length of interview 97 minutes

Length of Transcript 31 pages

Name of Interviewee: Lorenzo Cano

Date of Interview: December 3, 2011

Name of Interviewers: Adriana Moreno Nevarez, Noeli Serna

Adriana Moreno Nevarez (AMN): Don Lorenzo ¿cuál es la fecha de nacimiento suya?

Lorenzo Cano (LC): La fecha de nacimiento mía es día 10 de agosto de 1925.

AMN: ¿Y en donde nació?

LC: Nací en El Corazón, en México, en un rancho que le decían El Corazón.

AMN: ¿Del estado de México?

LC: Del estado de Durango.

AMN: Cuénteme ¿cómo participo Usted en el programa Bracero?

LC: ¿De Bracero? Bueno había que uno tenía que trabajar con un rancho para ganar una carta del rancho para contratarse uno aquí. En parte y en parte no; necesitaba uno nomás llevar uno un papel, su acta de nacimiento para contratarse. Así es.

AMN: ¿Allí en Durango?

LC: En Durango...y en Chihuahua también anduve yo, en Empalme, en las contratas pues.

AMN: ¿Qué edad tenía Usted cuando empezó?

LC: Estaba nuevo todavía. Tenía como unos 18 años. No estaba de a tiro, a tiro pero ya pa mucho tiempo, mucho tiempo pasado. Así es.

AMN: ¿Y Usted empezó la solicitud solo o con familia o amistades?

LC: No, no. Yo empecé solo. Así es.

AMN: ¿A qué se dedicaban sus padres?

LC: ¿Cómo?

AMN: ¿A qué se dedicaban sus padres?

LC: Si, pos es que lo dejaban a uno pa que fuera.

AMN: ¿Y a qué se dedicaban ellos?

LC: ¿Ellos? A sembrar. En México hacer siembra, a sembrar maíz y frijol, y poner chile griego, papa, cebolla, ajo y cilantro. Bueno, todas las verduras. Eso era lo había allá.

AMN: ¿Y la familia era grande? ¿Cuántos hermanos y hermanas tenía Usted?

LC: Yo tenía cuatro hermanos y cuatro hermanas. Eran ocho.

AMN: ¿Y donde viven ahora?

LC: ¿Ellos? No pos unos ya se murieron. Tengo una hermana en Los Ángeles no más y otras dos en México y yo; quedamos cuatro no más.

AMN: ¿Y Usted fue el único bracero de los ocho?

LC: ¿De los ocho? No, tuve un hermano que, dos que fueron braceros también. ¡Tres! Pero ya murieron.

AMN: ¿Y ellos también empezaron el proceso allí en Durango?

LC: Si, vivíamos allá donde mismo.

AMN: ¿Y fueron a dar a la misma granja o rancho que Usted en los EU o los separaron?

LC: Cuando venimos acá, no venimos juntos, nos separaron. Unos a un lado y otros a otro lado así, no todos juntos.

AMN: Me dice Usted que no tiene mucha educación. ¿Fue Usted a la escuela? ¿Asistió la escuela Usted alguna vez?

LC: No.

AMN: ¿Y sus hermanos y hermanas?

LC: Pos tampoco. No tuvimos porque estábamos muy pobre y no había con que pagar al maestro. Y el que tenía si les dio, a ver.

AMN: ¿Entonces como aprendió Usted a leer y a escribir?

LC: ¿Eh? No yo casi no se leer, como platicar, no. Deletreo, así por allí voy pepenando. Pero no tuve estudio yo. Ha sido otro el camino que me ha agarrado. Porque un hombre que no le está ciego, esta de a tiro atrasado. Si pos ¿a ver cómo? ¿Y que sacar cuentas, cuando? ¿A ver? Así es. Y así navegaba yo.

AMN: Bueno, entonces me dice que se enteró del programa en Durango, pero ¿como se enteró de él? ¿Quien le platico del programa Bracero?

LC: ¿Del programa Bracero?

AMN: ¿Quien le conto?

LC: No pos es que en ese tiempo chanza había de venirse a este país, era de venirse uno de bracero.

AMN: Pero ¿quien le conto del programa? ¿Como se enteró Usted?

LC: Porque oí decir que iban a contratar a gente pa traerla pa allá pa a trabajar. Y se animaba uno a venir. Y algunos tenían miedo y no venían. Porque decían que los traían acá con, este como le decían. Acá pa Irak y no sé qué, a la guerra. Y mucha gente se aventaba y otros no se venían. Y yo, si tuve que ir a matarme pos que me maten. Y yo me vine.

AMN: ¿En qué año fue cuando Usted empezó?

LC: No me acuerdo en que año. Por los 70 o por ahí.

AMN: ¿Por el 70? ¿En 1970?

LC: ¿Como?

AMN: ¿1970?

LC: Me parece.

AMN: Bueno si Usted empezó a los 18 y me dice Usted que nació en 1925, no puede haber sido en 1970. A deber sido hace muchos años. Entonces ¿durante la segunda guerra mundial?

LC: Pos yo creo.

AMN: Cuando vino Usted ya de 18 ¿estaba Usted casado entonces?

LC: ¿Yo?

AMN: Si.

LC: Una parte vine casado. La primera vez vine solo y ya la última ya estaba casado yo. ¿Me entiende? Y estoy muy conforme yo con lo que trabaje. Porque no así corriente pa trabajar, pa pizcar algodón. Yo era de los hombres que pizcaba 500 libras en las ocho horas que íbamos a trabajar. Y algunos pizcaban unas 200. Había uno que pizcaba 100 libras. A ese lo tuvimos que mantenerlo porque no aLCanzaba a vivir. Las 100 libras las pagaban a dos pesos, las 100 libras. Se ganaba un peso cuando íbamos a trabajar. No estaba tan fácil. Porque era de contrato. Que por hora pos allí se iba uno ganando. No, nomás allí nos soltaban como aborregados allí. A ver.

AMN: ¿Y a donde fue a dar Usted la primera vez? ¿El primer año?

LC: La primera vez no me acuerdo a donde fui a dar. Porque vine, estuve aquí en Arkansas pizcando algodón.

AMN: ¿Donde?

LC: En Arkansas, pizcando algodón. Y allí estuve en Ciudad Juárez del lado de adentro. Y allí estuve en McAllen. En Las Cruces, Nuevo México y en Tejas. Pero en Tejas era pizcado con todo y casquillo el algodón. Y cuando andaba hasta palo le echaba uno al costal, de la mata. Y ya

le digo en todo eso era de contrato. El que era liviano ganaba. El que no, batallaba mucho, casi no comía porque no aLCanzaba con que comer. Y allí nos tenían en una casita en el campo donde tenían la siembra. Casitas de madera. Allí no había baños. Calentaba agua en un balde. Y luego estaba tibia se echaba uno un agua allí y se bañaba. Se subía allí arriba por un palo por allí por la sierra y se bañaba. Y allí donde se manejaba tenía que hacer tortillas y todo ese manijo. No había baños, ni no, no había nada. Por eso es que sufría mucho el bracero. No que era una casa con baño, que nada. Y luego cuando tenía el peso pos allí andaba la raza. “Quiúbo señores,” yo les decía. “¿Quien de todos sabe cortar el pelo?” “Pos no.” “Pos yo cuando venga [incomprensible] tienen que llevarme pa comprar una máquina, porque yo me arrojé a cortar pelo con esa máquina.” No, y sí la traje. Y luego le dicen a uno, “Ponte tú porque a ti te gusta a trabajar más que a los demás.” “Ahorita,” le dije. “Oye mira que tú eres bien bueno pa cortar pelo.” Claro que sí, ay que servir de algo. Y allí me daban, “Ay, ten.” “No, yo no necesito ningún centavo. Déjenlo pa ustedes. Ustedes apenas ganan pa comer, y ni ganan pa comer.” ¿Ve? Y luego algunos hacían unas tortillas y las hacían todas crudas. Se empachaban con la pura harina. Y luego que naiden sabía sobar. Se sobaba, sobaba la pierna izquierda. “¿Quien de todos sabe?” Pos no. Pues este hombre está muy malo. Ya no come, ya está empachado con tanta harina cruda. “¿No sabe naiden?” “No.” “Mira, yo se sobar. Yo te arreglo.” Y ya los sobaba a todos. Por ese digo hay que servir para una cosa.

AMN: Y la situación en Arkansas y en Nuevo México y en Tejas ¿siempre fue igual? Sin haber baños, sin haber...

LC: Nada. En todo lo que anduve yo fue igual, no había baños. Ponía uno en un balde a calentar agua y luego se echaba en una tina y se echaba uno con un botecito de lámina. Era todo. No era nada de grande calidad, no. Así fue.

AMN: ¿Y porque decidió regresar Usted?

LC: ¿Como?

AMN: ¿Porque decidió quedarse en el programa de Braceros? ¿Porque decidió regresar a EU de nuevo?

LC: ¿De nuevo? No, porque había la chanza. Yo regrese cuando arregle papeles y entonces me vine pa acá. Y con esa miquita no necesitaba yo de andar de traficando; con esa yo había arreglado. Así es. Y todavía tengo un contrato yo de trabajar. Por allí lo tengo en México.

AMN: ¿Y porque quería venir Usted a EU?

LC: ¿Yo? Pos pa ayudarme. Acá se vive mejor trabajando. Porque en México no hay trabajo. Donde yo vivía no había.

AMN: Y sus papas ¿que dijeron sobre su decisión de venir a EU?

LC: Ellos vinieron un tiempo por allí por el 25. Ellos. Así es porque ya trabajaban y se iban. Cuando venia el invierno se iban pa México. Y así es. Y algunos le hacían mucho las [incomprensible] y no, no aLCanzaban pa todo. Así el la cosa.

AMN: Dígame, descríbame el proceso de contratación. Cuando decidió Usted participar en el programa éste. ¿Cuál fue el proceso? ¿A donde tuvo que viajar? ¿Cuántos días tomo?

LC: No pos aquí veníamos. Nos estábamos a veces dos meses contratados.

AMN: No, pero en Durango. Se entero Usted en Durango. ¿Fue allí donde lo contrataron en Durango? ¿O tuvo que viajar a Monterrey o...?

LC: Yo me contrate una vez en Durango y otra vez en Monterrey. Y en Chihuahua también. Y en Empalme, también anduve todo eso hasta...

AMN: Descríbame el proceso. Cuando llego a Monterrey o Empalme o allí en Durango ¿qué tenia que hacer Usted de su parte para ser contratado?

LC: Mire, cuando íbanos pa allá pa Empalme de parte una vez trabajar una semana pa ganar una carta de un rancho [incomprensible] de México; le daban una carta y ya se contrataba. Y acá en Chihuahua no. Acá estábamos mucho haciendo cola. Cuando ya cerraban, apenas llegábamos allí cuando cerraban teníamos que estar durmiendo allí en la puerta pa cuando amanecía entrar pa dentro. Y llevar unos papeles, su acta de nacimiento y así. Así era la cosa. Y allá por Empalme había que trabajar con un rancho. Y acá no, acá no trabajábamos; hacíamos cola. Y luego allí sufría mucha la gente porque ya después allí dormía haciendo cola. Allí llegaban los [incomprensible] habrían y luego entraba uno pa dentro.

AMN: ¿Cuántos días estuvo Usted haciendo cola?

LC: Oiga pos no sabría decirle. Porque estuve casi un mes allí queriendo entrar. No sabría hacer la cuenta porque acá estábamos muy poquito. Nos echaban pa fuera. Y tenía uno que cumplir con todo lo que [incomprensible] en todo eso como batallaba uno pues.

AMN: ¿Y que requisitos le dijeron a Usted que tenia que cumplir Usted para ser bracero...para ser aceptado en el programa?

LC: No, pos pa ser uno bracero se necesitaba llevar sus papeles a donde se presentaba ¿no? Era todo. O trabajar un día con un rancho: una semana pa ganar la cartilla, se arrimaba uno donde estaba la bracería [incomprensible]

AMN: ¿No le hacían un examen físico?

LC: Seguro que sí.

AMN. Descríbame.

LC: ¿Eh?

AMN: Descríbame.

LC: Mire, nos hacían el examen donde sacaban sangre. Y había unos que se desmayaban. Y luego los fumigaban antes de pasarlos pa acá. Bien fumigados, con todo y ropa, fumigados todos. Y luego nos embarcaban en una tráiler, una tráiler arropada con lona. En esa tráiler traían cuarenta pelados, hechos bola. Cuando los traían acá, no podían andar unos, todos entumidos. Allí no había autobuses, no, no. Era el modo de transportar la gente para acá.

AMN: ¿Como le describieron el programa en México, y quien se lo describió? ¿Eran Mexicanos o Norte Americanos que le describieron el programa? Y ¿que expectativas, que le dijeron que tipo trabajo iba hacer Usted?

LC: Pues ya nos decían que veníamos a trabajar el algodón. ¿Me entiende? Y allí, es una mata así, y hecha una bola así y esa abre, pero tiene picos [incomprensible] se necesita saber y así darle un jaloncito pero así con las dos manos para irle echándole al costal [incomprensible]. No, si era chistoso eso. Y había unos, yo lo que anduve que no ganaba ni la comida, comía muy poco porque no ganaba para comer frijoles, papas, huevos ni nada.

AMN: Cuando le describieron a ustedes que el trabajo iba hacer de pisar algodón, ¿que le dijeron sobre su salario o las condiciones en las que iba vivir, o las horas que se iban a trabajar? ¿Que le dijeron a ustedes?

LC: No, a mi no me dijeron...a mi no mas me dijeron que íbamos a pisar el algodón. Pero nos metieron a una casita que tenían en la siembra, no en pueblo ni nada. Allá, lejos.

AMN: Y de su salario ¿que le dijeron, cuanto le iban a pagar? ¿Le dijeron?

LC: ¿Como?

AMN: ¿Le dijeron cuanto lo iban a pagar? ¿Que iba ser su salario?

LC: Si. El salario era por contrato, según lo que piscara uno. Si yo piscaba cien libras me ganaba dos pesos ¿me entiende? Si piscaba cuatro, ya me daban ocho. Me piscaba quinientas, diez dólares diarios, en las ocho horas. Allí donde anduve que había gente, oiga batallaban mucho para hacer doscientas libras, todos aruñados, toditos mal. Y otros piscaban unas cincuenta libras, no aLCanzaban para comer, ganaban un peso. Pa ver. Así estaba.

AMN: ¿Cuántos días duraron ustedes en llegar a Arkansas?

LC: ¿Como?

AMN: ¿Cuántos días de viaje hicieron?

LC: ¿Hacíamos? Me parece que hacíamos como tres días para venir, nos ponían acá.

AMN: ¿Y donde cruzaron la frontera?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Donde cruzaron la frontera?

LC: Me parece que pasamos por Ciudad Juárez, me parece.

AMN: Y al llegar ¿que sucedió?

LC: ¿Hm?

AMN: Cuando llego ¿a donde llegaron primero?

LC: Llegamos primero a una estación que había bracero y allí estuvo el ranchero y allí levantaba la gente que necesitaba. Y luego los llevaban, a donde tenían la siembra, a una casita de madera en el campo. No era una casa como aquí, no. Y luego allí para bañarse uno calentaba en un bote, y luego una tirita se echaba uno agua allí, era todo. Y luego solo había de tortillas de comer y todo. [Incomprensible] tortillas y todo que no, estaba muy duro. Así es.

AMN: ¿Entonces no llegaron a un centro de recepción?

LC: No...

AMN: ¿Se bajaron del tren, o fue camión?

LC: ¿Como?

AMN: Cuando cruzaron.

LC: Cuando cruzamos atravesamos en el tráiler nos echamos...

AMN: ¡Tráiler!

LC: ...arropado con una lona. Allí estaban cuarenta pero estaban allí unos tráiler, otros diciendo, "Mira, es el tráiler de los braceros." Con unos palos allí por afuera y con una lona arriba. Ese era el transporte. Y cuarenta pelados, unos asina y otros así. Era una confusión, si.

AMN: ¿Tuvo Usted alguna oportunidad de escoger el tipo de trabajo que iba hacer?

LC: ¿Yo? No, pues que íbamos a pisar algodón. Y era por contrato, y no por hora. Por eso digo que había unos por acá que no ganaban ni pa comer. Si, así es. Esa era la situación, por eso le pusieron "bracero." Porque el bracero sufrió mucho.

AMN: Si venían en un tráiler cuarenta personas ¿cuantos objetos personales, cuantas maletas pudo traer Usted consigo?

LC: No, pues traiba uno algún bacheito así. ¿Pos que iba a traer? No había maleta.

AMN: ¿Y que trajo Usted con usted?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Que trajo Usted con usted?

LC: A que ¿que traje pa mi? Pues traje un cambiecito y otro puesto. No más. No más que acá en el trabajo ya me conseguí una ropita. Porque no era malo pa trabajar, si no había salido encuerado pa fuera otra vez. Así era la cosa. Y por hora no por [incomprensible] irse caminando [incomprensible] Y de contrato no. Si usted trabaja, gana dinero y si no, no. No gana ni pa comer. Así es.

AMN: ¿Entonces no le daban de comer allí?

LC: No. Cuando nos trasladaban nos daban así pa venir comiendo cuando estábamos en el camino nos daban, no me acuerdo que nos daban...cualquier cosita. Y de allí a donde nos metían nos llevaban a la provisión hasta un costalito de harina y hacíamos de comer y todo. Y me enseñe yo a manejar la harina. Porque a mi me gustaba hacer las tortillas. Y de ya que acababa, ya me ponía a chupar un cigarro que hacia de un librito que traía tabaco. Y los demás acogiendo tortillas [incomprensible]. Algunos amanecían cuando ya era hora de salirnos otra vez. “Oigan, [incomprensible].” Bueno, así esta la cosa. “Apúrense hacer sus cosas.” Batallaba mucho la bracería acá.

AMN: Describame las condiciones en las que vivían. ¿Era una carpa o....donde vivían en Arkansas y Nuevo México y en Texas?

LC: Eran la misma, todas las echaban en [incomprensible] y allí tenían unas casitas donde tenían la siembra. Y allí tenía uno que trabajar.

AMN: ¿Tenían camas? O ¿dormían en el piso?

LC: No, unas camitas. Catecitos chiquitos y usados. Amontonados allí todos. Como los gusanos allí, comparando. Y que una gente que por [Incomprensible] bracero. Y yo anduve en eso por años.

AMN: ¿Tenían estufa y refrigerador?

LC: No, no había refrigerador. Una estufita yo creo que era de aceite me parece, chiquita. Y tenía uno que limpiar el piso, no tener uno puerco, siempre limpio [Incomprensible]. Era en tiempo de frío, lo cual que ¿que comida se nos perdía? Los frijoles estaban congelados y nos lo comíamos. No desperdicia nada. Por eso ahora me acuerdo yo ahora que cualquier cosa y ya se paso el tiempo y lo tiro a la basura. Antes no tiraba nada.

AMN: Si era tiempo de frío ¿en que mes se vino Usted?

LC: ¿Hm?

AMN: ¿En que mes?

LC: Nos veníamos en Septiembre. Veníamos muchos, no nomas yo, mucha gente. Veníamos a los algodones, a trabajar.

AMN: De Septiembre ¿hasta que mes?

LC: Nos estábamos hasta Noviembre, Diciembre. Nos quedamos dos, tres meses acá. Sobre el frío, engarrotados piscando porque a piscar uno cae una llovizna y ya no trabajaba, ya estaba. Porque el algodón se necesitaba que piscar seco, no mojado. A ver.

AMN: ¿Y que hacían durante ese tiempo, cuando llovía y no podían trabajar? ¿A que se dedicaban? ¿Que pasatiempos?

LC: Pues allí estar tirados allí, que mas. Y no crea que era una bonanza, que no. A veces nos tocaba allí con algunos que tenían ahí unas tienditas al lado de los rancheros, y ya nos íbamos pa ya. Y allí nos daban café... “Oye, ¿como te ha ido tu con tu gente?” “Pos bien.” “Y bueno

¿cuanto piscan?” “Pues los míos piscan tanto. Y en las tienditas allí tengo como unos ocho pelados que piscan quinientas libras en las ocho horas.” “Oye pos yo no. Unos nomas piscan doscientas y otros piscan cien libras.” [Incomprensible]. Y yo sí porque yo entre bonchaditos iban unos veinte, quince. No había quien piscar lo yo piscaba. Y por otros desgraciados, que alguno que trabaja [Incomprensible] y yo trabajaba mucho y yo estoy bien. Yo anduve trabajando en ferrocarriles y aquí anduve trabajando hasta Nueva York, de pueblo en pueblo.

AMN: ¿Como parte de bracero? ¿O ya después?

LC: No ya... no me acuerdo....creo sí, cuando anduve de bracero.

AMN: Entonces de bracero pisco algodón y trabajo en el ferrocarril.

LC: Sí, en el ferrocarril.

AMN: ¿En que tipo de trabajo pasó Usted más tiempo: de piscador o de ferrocarriles?

LC: Oiga, pos casi igual porque el ferrocarril yo trabaje por un tiempo. Y deje el trabajo por motivo de que nos sacaban de trabajar en la noche. Y luego hacia mucho frío y nevaba. Tengo allí una cachucha de vaqueta allí colgada, me la abrochaba. [Incomprensible] donde descarrilaban los trenes para arreglar por ahí, con un martillo grande clavando el “spikes”, unos clavones ahí grandes [Incomprensible] y la unión sonaba como un cuero porque cuajaba con la nieve y todo pero [incomprensible]. Porque yo fui ranchero y no fui de los de pueblo. Y todos los que le daban trabajo pueden ahorrar en los pueblitos y se engarrotaban pero no trabajaban. Y tenían la troca ahí para meterlos engarrotados. “Aquí tengo este engarrotado.” “Pa dentro allí, este [Incomprensible].” Nosotros no.

AMN: Entonces la primera vez que vino, me dice Usted, que duro de Septiembre hasta Diciembre, unos tres meses piscando algodón, y eso fue en Arkansas.

LC: Sí, acá por Texas, acá por Kansas. En St. Louis, Missouri, ando yo piscando algodón. Allí nos fue bien. Nos pagaban a cuatro, si a cuatro, a cuatro pesos las cien libras.

AMN: ¿Donde?

LC: En St. Louis, Missouri. [Incomprensible] como hay mucha arena, tenía mucha arena. Pesaba mucho el algodón

AMN: ¿Y cuanto tiempo paso allí?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Cuanto tiempo?

LC: Como unos tres, como unos tres meses. Dos, tres, andábamos hasta ahí como hay mucha [Incomprensible]. Por allí había gente que estaba [incomprensible] porque había mucho trabajo. Cumplíamos, y pa fuera y pa fuera.

AMN: Acláreme una cosa. Cuando vino a pescar algodón ¿duro los tres meses todos allí en Arkansas? ¿O iba a Arkansas, a Nuevo México, a St. Louis Missouri, a Texas, o fue varias veces que vino?

LC: No, no, no. Varias veces. Allí yo donde venia a tal parte [Incomprensible] y luego venia otra vez y otra vez. Anduve como once años de, yo aquí como bracero.

AMN: Once años.

LC: Si.

AMN: Y este... ¿y lo del ferrocarril? ¿Cuanto tiempo pasó Usted y en que meses?

LC: No, no me estuve una temporada no más. Y al mes corrimos por el frio, la verdad. Nos sacaban a trabajar ellos. Pero eso nos retirábamos. Así es. Pero de bracero nos dieron una mica y yo tenia dos. Hasta en Durango fui a donde estaba la cosa donde se arrimaban los braceros. Le dije, "A mi me tienen que darme dos pagos. Si alguno le dan dos pesos a mi me tienen que dar unos cuatro porque tengo dos micas." "No que es igual." Y a los braceros, a todos le dieron parejo. Porque allí ahora después me dieron dinero. Dinero Mexicano ¿eh? Pero nunca dijeron, "Miren, los papeles, guárdelos, algún día tienen [Incomprensible] eso porque puedan a regresar, las micas esas." Yo todavía tengo mi contrato por allí lo deje en México.

AMN: ¿Quien le pagaba? ¿Cuando estaba en los Estados Unidos quien le pagaba?

LC: ¿Como?

AMN: ¿Como se le pagaba? ¿Quien le pagaba?

LC: No pues nos pagaban lo que ganábamos.

AMN: ¿Al fin del día? ¿Semanalmente? ¿Al fin del mes?

LC: No, no, no. Cada semana nos estaban pagando pos pa ir a traer el mandado.

AMN: ¿En dólares?

LC: En dólares. En papel. Porque había todavía dinero fuerte. Como en México, en México era dinero fuerte. Y esto era puro papel. Si los deja a una mujer así donde están los ratones pos los desbarata el papel.

AMN: Y en México también le dieron pago. ¿Por qué razón?

LC: Porque ese era el dinero de, que tenían...porque veníamos rentados aquí a trabajar en este país, hasta el gobierno este hasta le pago al otro, y el otro gasto el dinero. Y de allí después nos, nos dieron a los braceros, a los que tenían con que comprobar.

AMN: ¿Después cuando?

LC: Pos hace poco.

AMN: Ah, ¿por parte de la demanda?

LC: Porque veníamos rentados a trabajar acá, y así es. Y ya se acabó toda la braceria. Yo ya no tengo ni que ver, a mí ya me dieron. Y ya el que ganaba poquito, nos emparejaron. A todos igual, era el pago. Como dije yo...si me dieran todo lo que me gané, es mucho el dinero pero no me dieron nada. No fue pa, no fue que cada quien le dieran lo [incomprensible] no, no. Fue parejo

todo. Lo cual que algunos les fue muy bien, los que no andaban de bracero. Porque los emparejaron a todos.

AMN: Me dice que Usted y sus hermanos nunca fueron al mismo sitio de braceros juntos.

LC: No, no. A veces estaban en cada lado.

AMN: ¿Que tipo de trabajo hicieron ellos?

LC: Ellos por también vinieron a los algodones. Otros les toco ir aquí al Michigan a pizarcar pepino. Pero a mi todo no me toco. Yo a la lana, a pisar algodón y aquí en el ferrocarril anduve también. Así es. Ni modo.

AMN: Y dígame, ¿le toco a Usted viajar con algunas amistades a los varios trabajos de bracero? ¿Se hizo compadres con alguien y trabajaron juntos? ¿Formo algunas amistades?

LC: No, no...Bueno, hacíamos amistad donde estábamos trabajando. Allí con el algodón, en el ferrocarril también, donde andábamos trabajábamos, allí. Es todo.

AMN: A ver, cuénteme de algunos de ellos.

LC: ¿Eh?

AMN: Cuénteme de algunos de ellos.

LC: Pues ya casi todos se murieron. De todos, menos yo ya murieron todos. Nomas yo quedo. Y allí, aquí en Michigan había un hombre, pos ha durado ya. Se llamaba Julián Arzola, anduvimos trabajando en el ferrocarril en aquellos tiempos. Pero el ya, pos ya casi no puede andar. Me han platicado y he tenido ganas de ir pa darle una vuelta pero no, no he ido. Así es. Porque por allí me procura si esta vivo. Por si esta todavía vivo. Pero también pues yo no voy. Así es de que así fue, así fue la historia.

AMN: ¿Y cuando fue la ultima vez que se comunicaron, ustedes dos?

LC: No, yo una vez le mande saludos con un hombre que vive en Michigan. Me estuve acordando de tanta [Incomprensible]. Peleo todos los días con el y [incomprensible]. Le dije, mire le dije que si puedo irme a dar una vuelta, voy y si no, no....porque yo no tengo en que andar ni nadie [incomprensible].

AMN: ¿Y como llegaron a ser amigos, Usted y Julián?

LC: Trabajando allí en el ferrocarril. Trabajando juntos, clavando “*spikes*”--unos clavones grandotes en las tallas del tren. Y allí estuve trabajando. Y así era.

AMN: Y sus hermanos que estuvieron de braceros ¿Como se llaman ellos?

LC: Pos uno se llamaba Eduardo, y otro José [incomprensible], y otro Francisco, eran tres.

AMN: ¿Mayores que Usted?

LC: ¿Eh? Dos mayores que yo y el menor se llamaba Eduardo, era mas bajo que yo. Así es.

AMN: ¿Y cuanto tiempo trabajaron ellos de braceros? ¿Igual que Usted, once años?

LC: No, a veces trabajaban más y a veces menos de bracero. Y ya le digo entonces todavía habían hombres que no nomas ganaban y se iban pa México. No querían correr mucho, el que tenía voz en México pues no andaba acá corriendo. Pero los que no teníamos, teníamos contrato. Y asína fue la vida del bracero. Por eso le pusieron bracero, porque era una pura [Incomprensible]. Así es.

AMN: Y dígame, trabajando diariamente ¿tenía Usted contacto con el patrón? ¿O era con alguien más? ¿O tenía contacto con la familia del patrón? ¿O como funcionaba eso?

LC: No, teníamos contacto con un trabajador que nos veía allí trabajar. Cuando nos ponía hacer de comer era una función porque había una gente que esperaba a que acabaran unos pa empezar otros pa hacer de comer. ¿Me entiende? Y había unos muy pacientes, acababan amaneciendo de arreglar sus cosas cuando había llegado la hora de irnos. “¿Qué? ¿Ya, ya? ¡Uy, uy! ¡Válgame santo mio! Pues nos [incomprensible]. Apenas hemos acabado.” Porque hay gente muy paciente ¿ya ve? Y yo, todo el tiempo esta marcado. Así es. Así es de que batallábamos mucho. No, si hubiera baños como ahora hay baños, que abren la llave y caliente agua sale para un bañecito. No había nada. Algunos hasta les daban flojera de bañarse. No tenían tiempo. Llegaban y se tiraban, ni comían casi por no hacer la comida. ¿Eh? Porque la gente que se alivia nunca se verá casada, porque esta lista pa todo. Así es. Je, je, je. Y yo me fijo en unos que, “Que yo, que me duelen los pulmones, que me...” Y yo, “Ahora voy yo.” Y yo he trabajo mucho y no se me han acabado. Estoy bien. Así es.

AMN: ¿Quien les daba las ordenes de que tipo de trabajo tenía que hacer?

LC: ¿Donde?

AMN: ¿Piscando, o los ferrocarriles? Este, si no estaba el patrón presente ¿quien les daba las órdenes de trabajo?

LC: ¿Allí? Allí todo el tiempo en el ferrocarril estaba el patrón. Pero no lo necesitábamos, ya sabíamos lo que íbamos que hacer. Porque una gente no le deban de que no. Porque, mire, si yo voy a un tipo de trabajo a hacer lo que hay, maquinas me apachurren este botón, este pa que ande y este pa que no ande y manejo la maquina, he andado solo.

AMN: ¿Y como los trataban, el patrón?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Como lo trataron?

LC: Oiga, bueno un hombre que no aprende el trabajo pos [Incomprensible] hasta que van y lo corren, pa que lo quieren.

AMN: ¿Y a Usted como lo trataron?

LC: No, a mí nunca me trataron porque era un hombre trabajador. No fui de escondidas que “ahora que el patrón no esta aquí no voy a trabajar” que es costumbre. Una vez andaba yo por el aeropuerto trabajando, allí navegando una maquina que jalaba el hierro este por una tapa por arriba. Y había unos muchachitos allí, “Oiga señor se me hace a mi que Usted no tiene papeles.”

“Mira, cuando venga la migra, se va a ver el que tiene y el que no, no.” [Incomprensible] Y luego que se [incomprensible] “Oiga señor que yo ando sin papeles. Hay unos cartones grandes. Si viene la migra me siento y écheme un cartón arriba, así me escapo.” “Bueno.” Así paso. Y estaba yo sacando [Incomprensible] con una pala así, de una [incomprensible] de las que pegan las maquinas, puras palas así de hierro, paleando así. Hasta que ya llegó la migra. Simón. “Oh, señor, a ver su *papers*.” Bueno, ya me quite los guantes, me ponía dos guantes yo de hule. Me los quite. Y llene. “Oh, Ok.” Y luego me levante. Y ya todos los charlatanes ya los [Incomprensible] y luego paré la maquina y me fui pa allá. “Quiúbo ¿porque los tienen aquí?” “No, por que no tenemos papeles.” “Mira ¿ya vez? Mira, a mi no me hacen nada porque tengo papeles. ¡Que le parece!” “Oiga, pues que ahorita venimos.” “Aquí los espero.” Pero ya no [incomprensible] ganaron a otra parte. Y pos ya no fueron allí. Quien sabe pa donde iban. Los echaron pa fuera, pa ¡México! Y entonces a mi me fue muy bien porque me dijo el patrón, “Me consigues pura gente que tenga papeles. Mira, que me quede solo. Y ya no mas tu y yo, tres quedaron.” Y le conseguí pura gente que tenia papeles. Y luego ya el patrón me dijo, “Y tu te vas a entender con aquella gente. Te voy a poner de mayordomo allí pa que les digas como hacer el trabajo. Tú sabes todo allá.” Pos si. “Tu eres ahora el que va ser [Incomprensible].” Y ya me sirvió a mi mucho eso.

AMN: ¿De ferrocarril?

LC: No esto fue acá por el aeropuerto.

AMN: ¿Haciendo que tipo de trabajo?

LC: Haciendo tipo...mire, había unas barras de hierro [incomprensible] un bote, dieciséis piezas, de seis pies de largas, cerradas. Y tenia que meter una maquina en el depuesto así. Y esas maquinas amplias así, y luego yo, allí estaba una maquina donde yo la rebajaba. La ponía en un depuesto y daba vueltas así. Y yo la [Incomprensible].

AMN: ¿Las piezas eran para que?

LC: Eran para muchas cosas. Allí hacían hasta casquillos. Eran de cobre. Y yo le digo porque yo los lavaba. Allí había un montón de casquillos.

AMN: ¿Y cual aeropuerto?

LC: Este, el de acá.

AMN: ¿O'Hare?

LC: El O'Hare, este grande. Casquillo y lavando aluminio, piezas de aluminio, piezas de aluminio, muy livianito era. Muchas piezas allí. Y le hacia un agujerito [Incomprensible]. Y yo anduve allí. Y luego allí andaba uno metiendo barras también. Y me decía un compañero, “Oye, es hora de [Incomprensible]. Mira este hombre mira que cuerpo tiene este.” Le dije, “Pos haber si dura.” Y al otro día él no fue. Porque ya era muy duro el trabajo de hierro, andar metiendo barras. Hay dios, que gente tan corriente te ha tocado. Pos si. ¿Y que voy hacer? Así es.

AMN: Aparte del trabajo que hizo en el aeropuerto, donde habían muchos trabajadores indocumentados ¿también le sucedió lo mismo en los ferrocarriles y piscando algodón?

LC: No, todo este tiempo es que estábamos contratado y no nos molestaba la migra ni nadie. Porque estábamos todos bien. ¡Contratados! Pero no, no había [Incomprensible]. Porque la migra trae para acá el que no tiene papeles ¿eh? Y aquí me e fijado yo que habido [Incomprensible] la gente para arreglar pero no quiere, porque dicen que los echan. A ver.

AMN: Y ese trabajo en el aeropuerto ¿fue los últimos años que trabajo Usted de bracero? ¿O fue al principio, cuando trabajo de bracero?

LC: ¿Cuándo andaba por el aeropuerto? No, entonces me parece que fue de bracero. No en el aeropuerto...como le quiero decir... trabaje yo acá en el hierro acá pa Michigan, y acá para el aeropuerto era una factoría que había de abaratar hierro y hacer piezas de aluminio, y de hierro, [incomprensible] y casquillos, de todo [incomprensible].

AMN: ¿Cuántos meses en ese trabajo?

LC: Oye, yo me estuve algún por un tiempo. Porque de allí le arregle yo a la familia. Estaba yo trabajando allí.

AMN: ¿Como bracero, o después?

LC: ¿Eh? Estuve trabajando como bracero. Y después volví a trabajar, también. Porque estaba yo trabajando y me fui, tenía que ir a México a arreglarle los papeles a la familia. Y les arregle a todos los que pude y a los que no, no pude arreglar. Pa que no me dijeran nos hubiera arreglado los papeles. Y los arregle.

AMN: Y ¿porque cree Usted que hubo tanto indocumentado trabajando allí en esa fábrica, cerca del aeropuerto?

LC: No, pos porque así había gente que se arrimaba. Y ahorita ya esta muy duro para [incomprensible]. Ya no hay trabajo.

AMN: Y ¿como fue la relación entre los indocumentados y ustedes los braceros que tenían documentos? ¿Como fue la relación entre ustedes?

LC: Mire, la relación que alguna gente no se arrimaba a arreglar papeles en México pa pasar pa acá...se les hacia que no. Y todos los que arreglamos nos metían de braceros pa acá. Y así fue la cosa y ya se acabó [incomprensible]. Y ahorita yo estoy muy bien.

AMN: Pero ¿se llevaban bien, los indocumentados y ustedes los braceros?

LC: ¿Eh? ¡Si! Si nos llevamos bien. Porque uno que tiene papeles, uno no va andar diciendo, “Tú no tienes papeles.” No. Cuando se cae allá [incomprensible]. Porque yo aquí andaba y nunca me piden papeles, yo me ando a pie por las calle. “Que oiga señor a ver sus papeles,” a mi no me dicen. Y cuando después no dura la migra, si andaban por allí. Pero aquí pues yo no veo nada, yo digo yo me doy la vuelta. A mi nadie me pide nada.

AMN: Dígame, aparte de esa vez que fue la migra ¿alguna vez fueron representantes de el gobierno Mexicano? ¿Algunos inspectores para ver que tipo de trabajo desempeñaban y las condiciones en que vivían?

LC: No. Allí donde estaba el trabajo nos decían que lo que iba hacer. Pero que fueran allí, pues algunos iban pa visitar allí, pa ver el trabajo. Pero esos eran de los que nos andaban viéndonos.

AMN: ¿No eran mexicanos?

LC: ¿Eh? pues mexicanos también. Pero americanos casi no. Porque aquí el que trabaja es el mexicano, donde quiera lo meten.

AMN: No pero, yo digo...

LC: Si, yo entiendo. Porque mira aquí el mexicano donde quiera trabaja. Trabajan donde derriten el hierro que es puro caldo, allí tienen al Mexicano. Los güeros casi no se meten en esos trabajos. Yo nunca vi [incomprensible]. Trabaje todos esos trabajos pa la oficina. Porque una vez quieran echar todo el ilegal, el que no tuviera papeles pa México. Y luego protesto una señora, “Bueno y ¿porque no mas a los mexicanos los quieren?” “Mire señora los mexicanos como cruzan la calle y ya están aquí. Por eso es que hay muchos y de otro país casi no ay porque le agarran muy lejos. Y es verdad. Uno es nada mas de cruzar así y cruza y ya esta acá.

AMN: Dígame, en todos esos once años que trabajó como bracero ¿Cómo se comunicaba con su familia? ¿Con sus padres, con sus hermanos?

LC: Se comunica uno por carta, y en pedazos si estaba muy [incomprensible] o apurado hablando, y hablaba. Pero salían muy caras las llamadas. Porque había unos que les gustaba mucho, y no sacaban pa pagar el teléfono aquí para estar hablando. Pa platicar mucho necesita usted hacer una carta, ¿verdad?

AMN: Y ¿cada cuando escribía Usted?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Cada cuando escribía?

LC: Por ahí de vez en cuando. Por ahí cuando mandaba dinero. Porque no aflojaba de estar mandando y estar mandando.

AMN: Y ¿siempre llego el dinero?

LC: ¡Claro que llegaba! El que no llega, es el que no manda. Ey. Como decía un amigo “Oiga a ustedes los veo que ustedes nomas acarre y acarre comida. Yo creo que no les manda dinero Usted.” “Mire, aquí están los talones.” Así es. “Ahora si ya me di cuenta que si. Porque ustedes comen mucho, no mas comiendo.” “Vengase a acompañarnos a comer.” “No, que acá...” Hasta después se arrimaba a comer con nosotros. “¡Hombre!” dijo. “Que buena comida hacen ustedes! Me gusta la comida ranchera.” “Vengase cada vez que llegue.” Y ya después allí lo teníamos ayudándolo a comer y él nos cuidaba la casa. Pero era en aquellos tiempos atrás. Y no crea que Estados Unidos era todo, todo, no. En aquellos tiempos atrás estaba muy caído, no había televisión, no había radio, ni nada. Y ahora si. Ya esta como en México. En México hay ¡todo! Todo surtido. Y así es. Y estamos bien, así es que....

AMN: Me cuenta que, llego Usted a casarse y todavía hizo trabajo de bracero. ¿Cuántos años le hizo de bracero cuando ya estaba casado?

LC: Pos no me acuerdo cuantos años vine.

AMN: Y ¿como se comunicaba con su esposa?

LC: Pos haber, por carta.

AMN: ¿También?

LC: Y de vez en cuando hablar por teléfono. Cuando estaba cerquita de un pueblito que iba a hablar y ya era todo. Porque pa hablar por teléfono, se habla poquito. Porque si habla mucho no aLCanza a pagar. [Incomprensible] sea donde sea. Si habla usted de México pa acá es igual. Si habla mucho, cuidado porque le cuesta bastante. Y así es.

AMN: ¿Y tuvo hijos cuando hizo trabajo de bracero? ¿O ya después?

LC: No después, después. Así es. Pos ya le digo muchos hombres venían porque...de estos braceros venían y se aventaban. Porque los traiban acá con Irak y no sé que. “¡Pa bajo, pos yo no voy! ¡No me aviento!” Y la gente que estaba, estaba ya de a tiro [incomprensible], “Pos si yo tengo que ir, pos yo vengo aquí, haber que pasa.”

AMN: Haber describame Usted su rutina diaria. ¿Cuantos días trabajaban por semana?

LC: ¿Cuando?

AMN: De bracero ¿cuantos días por semana trabajaban?

LC: Oiga, mire a veces no había días, había pedacitos de días en el algodón. Porque caía así como ahorita lloviznita se mojaba y ya no había trabajando.

AMN: ¿Y de ferrocarril?

LC: En el ferrocarril, allí ya era derecho. Estuviera lloviendo y tronando, teníamos que estar trabajando.

AMN: ¿Cuantas horas diarias?

LC: Pues trabajábamos ocho. Pero desde que salíamos ya contaba, hasta que llegábamos a donde íbamos. Y cuando nos veníamos, igual, contaba hasta que ya llegaban.

AMN: Así es que el viaje al trabajo y de regreso contaba como parte de su día de trabajo.

LC: Exactamente.

AMN: ¿Y también en el aeropuerto?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Cuantas horas?

LC: No, allá no. Allá trabajábamos ocho horas. Allá donde se desbarataba el hierro que hacían piezas, no. Ocho horas y ocho horas, así es.

AMN: Y en el ferrocarril ¿que comían? ¿Donde comían? Y en la fábrica, igual ¿donde comían?

LC: En la fábrica....

AMN: Ya que eran ocho horas. Estaban fueran de...

LC: Mire, en el ferrocarril, eran en los carros del tren. Allí la hacíamos. Allí hacíamos de comer. Porque había uno que hacia comida y después venia la borracha. El hombre era un prieto. Ni los mismos prietos se comían la comida, por que habían unos cuantos prietitos trabajando allí. Empezaban allí "uuooooouu, uooooouu" y ya uno no podía comerse la comida. Y ya llevábamos nosotros nuestra comida. Pero la hacíamos nosotros.

AMN: ¿Que tipo de comida?

LC: Pues lo que podíamos. Y no crea que estaba como ahora, que no. Por ahí la papa, blanquillo, y así. A veces alguna que otra gallina, y así. Esa era la comida. Pero había que hacerla.

AMN: ¿Y en la fábrica?

LC: En la fábrica también hacíamos la comida. No pagaban los bordes para acá, no. Hacíamos la comida pa llevar. Y llevaba.

AMN: ¿Como que tipo de comida llevaba para comer?

LC: Pa comer había frijoles, pero no en caldo. Seco. Y luego llevamos tantito de arroz con leche en un botecito, y así la llevamos. Avena...y así. Por eso le decían bracero al que andaba así. No, no, es una historia.

AMN: Y Usted era uno de los cocineros. Así que le gustaba...

LC: ¿Eh?

AMN: Usted era uno de los cocineros.

LC: No. Cada quien hacia su comida. No estaba uno de cocinero allí, no. Cada quien hacia allí su cosa. ¿Eh? Y algunos que, pueda hacían puras papitas, frijoles y así. No se trataban de comer carne ni... ¿Cómo? No había. Así era la vida. Así es la cosa.

AMN: ¿Y donde, donde lavaban la ropa?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Donde lavaban la ropa?

LC: Mire, la ropa la lavaba uno allí, ponía agua a calentar en un balde, y luego le echaba a la tina y luego en una tablita así lo ponía así, y allí pos le quitaba lo que podía y la extendía así. Algunos otros lo dejaban que se ponían prieto, prietas las hilachas y ya apestaba. No, si no era una bonanza, no. Así fue la cosa. Y yo digo porque yo allí anduve. Y así es la cosa.

AMN: Y cuando llegaron, ¿les dieron cobijas, jabón, cepillos de dientes...?

LC: No, no, no. Nada de eso, ni cuando estábamos allá. Cruzábamos [incomprensible]. No.

AMN: Pero les proporcionaron cobijas ¿no?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Si les dieron cobijas?

LC: No, si nos dieron el lonche para transportarnos hasta acá. Un lonchecito nos echaron acá en la bolsita.

AMN: ¿Y que venia en la bolsita?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Qué venia en la bolsita?

LC: Pos allí venia unos huevos cocidos, unas papas, unas cabezas de cebolla cruda, así. Oiga pero pos....no, mal, mal todo.

AMN: Pero donde se alojaban, ya trabajando en la fábrica, en el ferrocarril o piscando algodón, allí tenían...si les dieron cobijas o almohadas o sillas o... ¿que le proporcionaron a ustedes para poder vivir?

LC: No, no, pos a veces había una garra de silla, un banquito por allí. Una estufita era de esas de petróleo, pa navegarse uno pa calentar agua pa bañarse y todo. Pero lo demás, que diga mesa y eso, no, allí como podíamos nos la llevábamos.

AMN: ¿Y cuantas personas?

LC: Pues a veces habíamos algunos diez juntos, unos quince, unos cinco y así. Había veces que habíamos hasta veinticinco. Era una heladera allí. Y ya media mala la casita que tenían por allí en el rancho. Si, se le metía el aire. Le tapábamos con algodón, con lo que podíamos a la rendija porque le pasaba el aire.

AMN: ¿Era de madera?

LC: De madera, de madera, no era casas de estas. Así era la cosa del bracero.

AMN: ¿Con ventanas o si ventanas?

LC: Pos unas tenían, y otras estaban nomás los palos parados así. Así es. ¡Ay no!

AMN: ¿Tenia luz eléctrica?

LC: ¿Como?

AMN: ¿Tenia luz eléctrica?

LC: ¿Eléctrica? No, no había allí, me acuerdo.

AMN: Entonces ¿como alumbraban las casitas?

LC: Pos allí alumbrábamos. Allí arreglamos una cachimba.

AMN: ¿Que es una cachimba?

LC: ¿Qué es una cachimba? Es una botella que se pone una mecha de trapo y luego le pone usted una ficha en el agujerito y la prende y ya. No, si uno le buscaba.

AMN: Así que no tenían electricidad y no tenían drenaje y no tenían plomería.

LC: No, pues estaba en el monte. Así es la cosa. Pos es una historia. Je, je. ¡Ay caray! Yo, me da risa por que tanta pobre gente que vi yo muy mala pa trabajar. Le digo usted no ande saliendo [incomprensible] de México de hambre, porque vienen aquí y no pueden trabajar [incomprensible]. Y yo no me quejo, yo pa todo salí [incomprensible].

AMN: Me dice Usted de que no todos ganaban igual. Porque depende de el trabajo cuando piscaban. ¿Pero en el ferrocarril y en le fabrica ganaban todos parejo?

LC Parejo, cada quien. Todos.

AMN: ¿Y cuanto de su salario mandaba Usted a México? ¿Que porcentaje?

LC: ¿De dinero? Oye pos lo que podía, pero no dejaba de mandar dinero. Porque hay unos que agarraban vicio y no mandan. No, yo todo el tiempo. Tenia que mandarle dinero a mi gente pa que vivieran.

AMN: ¿Y cuanto pudo ahorrar Usted, para usted mismo?

LC: ¿Yo? Pos al final me, me ahorre unos centavitos, porque pos ya. Ya empecé a separar y junte un dinero yo. Porque en aquel entonces estaba con el 4.80. En cien dólares le daban a Usted cuatrocientos pesos Mexicanos. En aquel tiempo. Y yo me [incomprensible] voy a decir.

AMN: ¿Y cuanto logro ahorrar?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Cuanto llego a ahorrar Usted?

LC: Pos me parece a mí que unos dos mil dólares. Porque era dinero en aquel tiempo. Y allí lo cambie y lo separe y tenia dinero. Y una vez donde vivía, me robaron la casa. Se metieron dos malandrines que trabajaban en la villa y se metieron pa adentro. No más que yo tenía camisas de lana con bolsas y allí tenía los billetes. Eran billetes así. Y tenía dos carteras, y no tenían ni un centavo. Y estos vieron la cartera y ya dejaron todo allí. Si no se llevan todo. No aLCanzaban a escuLCar la ropa. No. Donde quiera hay ladrones.

AMN: Entonces Usted no cargaba su dinero en si mismo. Lo dejaba allí en las casitas.

LC: Pues mire, tenia un [incomprensible] y lo metía en los tubos de [incomprensible] así por abajo [incomprensible]. Y allí lo guardaba, después de que me hicieron esas cosas. No, que bárbaro.

AMN: ¿Y sus compañeros perdieron ellos su dinero?

LC: ¿Dónde?

AMN: Cuando se metían ladrones.

LC: No, pero yo vivía en México, solo en mi casa.

AMN: No, yo decía cuando estuvo aquí de bracero.

LC: No. De bracero no.

AMN: ¿Nunca le sucedió eso? ¿Nunca le robaron?

LC: No.

AMN: ¿Y donde cargaba Usted su dinero?

LC: Yo en la bolsa.

AMN: ¿Siempre en su cuerpo?

LC: Si, había una bolsa abajo y allí es donde guardaba el dinero. Y a veces lo llevaba en dos partes y luego mandaba pa México, pa México. Y luego a veces unos lo guardaban también. Tanto agarre y otros guarde, lo guarde. El que quiera salir, sale. Y el que no, no. Y aquí es igual. Si usted quiere vivir como se debe, aquí tiene un trabajito para poder vivir. Y el que no, no. Se le va de otro modo de irse, se la pasa gastando. Así que sea. Que esta uno aquí viviendo. Así es. Porque mire aquí tiene usted que buscar donde vivir y pagar su renta. Se llega la hora y yo lo primero que hacia y lo estoy haciendo es pagar primero, juntar pa la renta. Y así lo demás. Y aquí hay unos [incomprensible] que sacan todo lo que quieren y luego se llega la renta y no tienen y luego los ampara aquí el gobierno. Y yo cuando [incomprensible] toda la renta allí que pagarla donde vivan. Ni modo de decirle donde estén rentando al señor, “No le pago la renta porque necesita el dinero para algo.” Si no le pagan, que hace. A ver. Yo conocí un amigo que no le pagaban la renta hasta que les tiro los tiliches pa fuera, a la chingada.

AMN: Fíjese. Bueno, regresando a su situación de trabajo de bracero ¿alguna vez le descontaron a Usted su salario?

LC: No.

AMN: ¿Nunca tuvo problemas en que le pagara todo lo que se merecía?

LC: No, pues allí le pagaban lo que ganaba pues.

AMN: ¿Y siempre le pagaron bien?

LC: Si, todo.

AMN: ¿Nunca le descontaron, por esto o lo otro?

LC: No. No. Es que a veces le descuentan tanto. Le descontaban y todo lo demás le pagaba a uno, lo que le pertenecía a uno.

AMN: ¿Que le descontaban?

LC: De los *taxes* me parece. No sé que.

AMN: Ah. ¿Tenían que pagar impuestos ustedes?

LC: Oiga, pues me acuerdo yo que a veces trabajaba usted y ganaba tanto en bruto y después le descontaban tanto.

AMN: ¿Pero no sabe Usted porque?

LC: No, no me acuerdo como me decían que era.

AMN: ¿Qué porcentaje era?

LC: Pos era poco, no era mucho. Cualquier cosita. Y era lo que quedaba en limpio lo que pagaban. Pero ellos nunca me quedaron debiendo a mi dinero no. Era de lo que vivía la gente, de lo poquito que estaban trabajando.

AMN: ¿Y nunca tuvo Usted problemas en el trabajo?

LC: No.

AMN: No con patrones, sino con compañeros.

LC: No, no. Mire, un hombre rojo que no le gusta trabajar tiene problemas con los patrones porque anda nomas escondiendo y no hace lo que le dicen. ¡Yo nunca! Yo, me ponían a trabajar y yo sabía lo que hacía. Y tenía que hacer lo que me decían. “Oye ve pa allá.” Y yo iba.

AMN: En situaciones cuando había accidentes, o alguien estaba enfermo ¿qué sucedía? ¿Quién se hacía cargo?

LC: Oiga, mire. Cuando había así que estaba alguno enfermo, se le hablaba al patrón. Y el patrón se lo llevaba con el doctor y les daba pastillas. Me acuerdo que a todos nos daban de la misma pastilla--una pastilla blanca a todos.

AMN: ¿Se llegó a enfermar Usted?

LC: Pos poco.

AMN: ¿De que?

LC: ¿Eh? Así como más de la cabeza.

AMN: ¿En la fabrica, en el ferrocarril o piscando algodón?

LC: No, piscando algodón. Una vez me enferme de el estomago ya pa al lado de Ciudad Juárez, acá pa el lado de adentro. Y luego le dije, “Oye, llévame o tráeme un [incomprensible] porque ando malo de el estomago.” “Si, no te apures, no dejes de trabajar. Ahorita vengo. Te voy a traer.” Y luego me trajo un [incomprensible] de cerveza. ¿Eh? “Aquí le traigo el [incomprensible].” “¿Como me vas a dar esa?” “Si, tómatala y con eso te arreglas. Y ahora no vas a hacer comida ni nada. Aquí te voy a dar comida yo.” “Ta bueno pues.” Me la tome y mire se me quito. Por eso les digo yo mucho que la cerveza es buena pa el estomago también. Si, pero que estén mala, malo. Yo les digo y si usted no tiene ganas de comer, tómese dos cervezas así y come. Cuando esta desganado, que no come. [Incomprensible]. Pero no andar nomas así, no. Unas dos y listo. Así es la cosa.

AMN: Ándale. ¿Y accidentes nunca sucedieron? ¿Algún accidente en el ferrocarril o en la fábrica?

LC: No. Yo no tuve ninguna.

AMN: ¿Y sus compañeros?

LC: Pues, por allá otros si.

AMN: ¿Cómo que tipo de accidente?

LC: Pues una vez un hombre tuvo un accidente, que este andaba en el hierro en una maquina piscadora y este le dio y no pudo detenerle y fue y le pego a otra y salto el pa bajo de la maquina. Pero luego, luego se levanto, no fue que [incomprensible] se levanto, no fue mucho y ya se acabó el baile. Porque así es. Y así con los patrones tiene uno por que ver, andan a ver que no quieren dejar ver el tonto luego y lo aLCanza a ver el patrón pos luego lo regañan. No te digo que te ven allí sentado. Haber, si esta uno cansado hay que descansar. Yo trabaje come ahorita, sacando piedras así con [incomprensible] y mire como ando. “Miren aquel señor como esta. Aquel señor que creen ustedes que no trabaja. Oye ven pa acá. Para la maquina. Ven pa poner la muestra como trabajas.” Y luego ya cargamos como tres maquinas. ¡Quiúbo! Oiga, pos si. Decía este hombre, “Cuidado. Y ya ven que cuerpo tiene [incomprensible].” Y es verdad. Yo nunca le tuve miedo al trabajo y ta estoy vivo. El trabajo sirve de ejercicio. Porque yo a la edad que tengo ahorita, pues ya casi ni pa andar. Nomás que traigo bordón porque es la breca que navega pa noirme pa delante. Y luego en un carro ya me sirve pa pasearme y pa subirme. Y por ay me voy a la calle así. Y cuando llego y si hay algunas bolsitas de esas de plástico las amarro y me las echo aquí y entonces las agarro y me voy, me voy muy lejos pa bajo...ja, ja. “No te vayas a ir viejito.” “¡Me voy!” Ya le digo a Celia. Sin la [incomprensible]. Ay no, mejor. Como me voy a ir acá con las manos ocupadas. Oiga y así es. No me ha visto pos pa que vea. Y todavía me falta hacer un modo pa cargar por allí poquito. Que no hay un [incomprensible] de esos que hay en México no hay donde [incomprensible] tejido bien. Se lo echa uno aquí y allí echa las cosas y ya lleva las manos libres. El [incomprensible]. Así es.

AMN: Pues por ser muy trabajador luego Usted a hacer mayordomo en el ferrocarril.

LC: ¿Cómo?

AMN: Por ser tan trabajador luego a hacer mayordomo en la fábrica, cerca del aeropuerto ¿verdad?

LC: Si.

AMN: Dígame ¿alguna vez sintió Usted una forma de discriminación contra usted, por parte de los patrones? O...

LC: Yo no.

AMN: ¿O de los norteamericanos en donde trabajaba?

LC: En ninguna parte. A mi nadie me molestaba pa nada porque trabajaba. Un hombre que no trabaja esta echo bolas y está “Oye y tu ¿qué? ¿Porque no esta trabajando?”

AMN: Así que Usted no sintió algún tipo de discriminación. ¿Y no vio que alguno de sus compañeros lo hubieran sentido?

LC: Mire porque si hubiera sentido otro pos yo no me entere. Yo cuido mi persona, lo demás es muy aparte. Pos yo no los traigo. Y los que [incomprensible] los tengo trabajando. A ver.

AMN: ¿Y nunca llego a ver algunas quejas laborales o protestas laborales? ¿En el ferrocarril o piscando o en la fabrica?

LC: No, no yo no. Porque mire el trabajo de contrato cada quien hace lo que puede. El patrón no se mete pa nada. ¿A que? Y en el ferrocarril ya saben lo va hacer: va a clavar clavos, tiene que estar allí clavando y todo y nadie le dice nada. Pero de estar parado así, dígame no. “Oye ¡muévete!” Si andamos dos trabajando, “Oye éntrale tu, nomas yo estoy aquí trabajando. ¿Tu que?” No, le andábamos entrando. Y así es. Y a mi no me toco nada, porque yo trabajaba en lo que me pertenecía. Lo demás a mi no me interesa, y así es. Ey. Y por eso estoy conforme.

AMN: Bueno pasando te tema. Cuénteme más de sus pasatiempos.

LC: ¿Cómo?

AMN: Cuénteme mas de sus pasatiempos. Trabajaban ¿cuántos días por la semana?

LC: Oiga mire. En el ferrocarril trabajábamos lo que era la semana. Ahora vera.

AMN: ¿Cinco días? ¿O seis? ¿O siete?

LC: A veces trabajábamos los seis y a veces cinco. Trabajábamos. No pos así vivían todos. Aquí yo estuve trabajando últimamente, ya lo ultimo aquí en la *Brach's* donde hacían duLCes.

AMN: ¿En donde?

LC: Aquí en la *Brach's*, había un lugar que hacían duLCes. Allí trabaje yo algún tiempo.

AMN: En una duLCería. ¿Como bracero?

LC: No, entonces ya tenía yo papeles.

AMN: No, no pero de bracero...

LC: No, de bracero no. Ese trabajo era pa allá pa el campo.

AMN: ¿Cuántos días piscaban?

LC: Piscábamos a veces, piscábamos algunas horas, porque si llovía o lloviznaba ya uno no piscaba el algodón mojado.

AMN: ¿Así que a veces trabajaban los siete días, unas pocas horas?

LC: Si, a veces a ratito, porque se mojaba el algodón.

AMN: Y en la fábrica ¿eran cinco días a la semana?

LC: Allí era los cinco días, seis días y así.

AMN: Bueno, cuando los días de descanso ¿podía ir y venir Usted? ¿O tenía que permanecerse allí en el área de las casitas, donde las tenían? ¿O podía ir al pueblo Usted?

LC: ¿Cuándo vivía en el pueblo?

AMN: ¿Piscando o en el ferrocarril o en la fabrica?

LC: No mire. En el ferrocarril, allí vivíamos en los carros del tren. Allí bueno, allí traía comida y allí la hacía. Cuando andábamos en la pisca era igual, traía comida allí y se la comía. Y allí la hacía, no estaba echa. Y allí el que quería bañarse y si no, así andaba. Le decía a un amigo así, “En la cascara guarda el palo. No hay que bañarse uno pa aguantar mas el frio.” Y allí había gente que no se bañaba y todo. Que costumbre.

AMN: ¿Y que hacía Usted en sus días libres?

LC: ¿Cómo?

AMN: ¿Veían películas? O... ¿qué hacían?

LC: Nada, no había películas ni música ni nada. Estábamos comparados como los indios, ningún divertimento.

AMN: ¿También trabajando en la fábrica?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Era lo mismo?

LC: No en la fábrica, vivíamos acá en el pueblo cuando trabajábamos pa allá. Pues acá uno compraba para ver al mono allí, no, no estaba muy diferente. Porque venía y hacía de comer, comía, y necesitaba pa el otro día porque se había ir uno a trabajar. Y así es. Así es. El modo de navegar de la gente.

AMN: Y ¿Usted si es católico?

LC: ¿Cómo?

AMN: ¿Usted es católico?

LC: ¿Yo? Oye en pedazos.

AMN: ¿Y cuando...?

LC: Porque y le voy a decir la pura verdad. De todo eso, cada quien agarra lo mejorcito, lo demás no lleva como debía de ser. Nomas [incomprensible] lo que le conviene.

AMN: Y cuando estuvo acá trabajando de bracero ¿iba a la iglesia?

LC: ¿Yo?

AMN: ¿Iba a misa?

LC: No. No se podía. ¿Cómo? Si andaba uno pa el monte. ¿Íbamos a venir acá? No. ¿Eh? Así es la cosa. Ahora que estoy aquí que puedo andar casi no voy. ¿Por qué? Porque a veces se me agarra lejos, de que esta cerquita. Como ahorita, si vamos [incomprensible] pero se arrima. Y menos si voy pa acá cuando me llevan. Yo cuando me llevan voy y cuando no, no voy. A ver. Así es.

AMN: Y cuando estuvo trabajando de bracero cuando se llegaba, digamos la semana santa o la navidad u otros días festivos ¿cómo los celebraban?

LC: Oiga pos no yo casi no celebraba. ¿Cómo? Pos allá compraba alguna pieza de pan y luego hacia migas. No, no [incomprensible] las migas de harina. Y uno como esta impuesto a hacer comida arreglaba bien mi comida. Era todo, la celebración. Porque yo puedo hacer comida, yo hago mis cosas. El asunto es de hacer. Si no, ¿y qué va a hacer usted? Nada. Yo veo así en la televisión los reportajes de comida y luego me pongo a ver todo y luego hace uno la, todas las revolturas que hacen. Si le gustan a uno hace y luego ya no hace. Porque cada quien tiene su, cada quien tiene un sistema de hacer las cosas. Así es.

AMN: ¿Cuántas navidades paso Usted acá en EU como bracero?

LC: Acá, oiga no me acuerdo la verdad. Pero por allí me pase unos días.

AMN: ¿Unas tres navidades?

LC: Si, como no.

AMN: ¿Siete?

LC: Si. Si.

AMN: Por que vino en tiempos de otoño ¿verdad?

LC: Si, así no más estuve yo brincando pa allí y pa acá. Porque decían porque no aceptaban el tiempo, pues pos no. Pa cuando quería arreglar papeles no andar batallando. Y ahora estoy muy bien. Donde quiera puedo pasearme. No hay quien me diga nada. Ta bien. No más que hay que portarse bien la gente, donde quiera que sea. Yo aquí, se me ofrece platicar, me voy a platicar con la gente que conozco y la paso bonito. Y donde quiera que sea, ¡en México! hay que portarse bien la gente, es todo. Por eso los hechos es lo que vale. Porque yo todo abrazado de la cruz del perdón arrodillado allí ya no, no, no me vale. En paz si. Y luego hace uno cosas malas pos como dicen que el pecado no hace [incomprensible] con la gente se [incomprensible] se trastorna. A veces la repugna.

AMN: Dígame Don Lorenzo, cuando terminó su contrato de bracero ¿siempre se regreso Usted a México? ¿O se quedó aquí en EU para viajar y conocer más?

LC: No, no ¡Pa fuera! ¡Pa fuera!

AMN: ¿Era opción?

LC: ¿Eh?

AMN: ¿Era una opción? O...

LC: Pos si.

AMN: ¿O era a fuerza que se tenían que ir?

LC: No, tenia uno que salir pa fuera. Algunos aceptaban a quedarse aquí. Yo no hice eso.

AMN: ¿Y que hacia Usted de regreso en Durango? ¿A que se dedicaba?

LC: ¿Yo? ¿Cuando estaba yo? Me dedicaba a sembrar maíz en la tierra. Maíz, frijol y todo lo que podía y también ponía chile, camote, cacahuete. Bueno, de todo allí.

AMN: ¿Y cuando empezaba Usted el proceso de conseguir un nuevo contrato de bracero? Ya que regresaba a Durango después de su primer contrato.

LC: No, eso fue ya hace poco. Cuando nos dieron el dinero, que nos dieron un poco de dinero en México. Ahora cuando entro este Calderón sería de él lo que [incomprensible] nos pagaron. Ay le digo que a todos le dieron parejo. A nadie le dijeron, “A ti te toco que tanto.” No. ¡Parejo! Allí les fue bien a todos los hombres que no ganaban ni pa comer.

AMN: ¿Cuánto le pago el gobierno?

LC: A mi me dio como treinta y ocho mil pesos Mexicanos.

AMN: Pesos Mexicanos. ¿En que año?

LC: Ahora hace poco. Si, no hace mucho, que [incomprensible] así.

AMN: Pero cuando, en los once años que trabajo de bracero, cuando regresaba Usted a Durango se dedicaba a trabajar la tierra con sus padres de nuevo y para conseguir su nuevo contrato de bracero para el próximo año ¿qué tan fácil o tan difícil era? ¿Cómo le hizo?

LC: No. Abecés batallaba uno pa contratarse y abecés no. Necesitaba uno presentarse allá en México o ir a trabajar a donde pedía la carta al rancho para arrimarse uno pa que lo contrataran pa venirse acá. Y ya le digo. Y luego lo fumigaban antes de pasarlo pa acá. Le sacaban sangre primero y luego lo examinaban bien. Y los traían [incomprensible] en unos trailes donde vivo yo, unos trailes que [incomprensible]. Mire en eso era donde venia el bracero. Cuarenta personas metían allí. Llegaba la gente que no podía andar. Mire estaba como dos noches y días para ponernos acá. No en autobuses, que no. Allí me toco venir a mí. Por eso digo.

AMN: ¿Se enfermaron por la fumigación?

LC: ¿Cómo?

AMN: ¿Se enfermo por la fumigación Usted u algunos otros braceros?

LC: No, no se enfermaba uno por acá de la...a veces comía harina cruda o así se enfermaba del estomago. Porque no cocían bien las tortillas, las dejaba todas pintas, todas arrebatadas, pos si era comer la harina cruda, jaja. Era pues la vida de bracero. No fue gloria.

AMN: Me dice Usted que algún trabajo no le gustaba a Usted.

LC: ¿Qué?

AMN: Que algún tipo de trabajo de bracero no le gustaba.

LC: A mi todo el trabajo me gustaba. No me gustaba del trabajo lo que le pagaban a uno. Y el de contrato me gustaba a mi los trabajos de contrato, por que allí cada quien hacia lo que podía.

AMN: Entonces el tipo de trabajo que le dieron siempre lo acepto ¿Nunca dijo Usted, “No prefiero hacer esto, prefiero hacer algo más”?

LC: No, [incomprensible], y si allí tenia que trabajar, lo hacia [incomprensible].

AMN: Pero para cuando estaba en México todavía, en el proceso de conseguir otro contrato de bracero ¿Usted podía decir, “yo quiero un contrato para piscar o un contrato de ferrocarril”?

LC: No, no. No hacía uno contrato pa esto. Ya cuando contrataban todos acá les ponían a trabajar.

AMN: ¿Entonces Usted no sabia en que tipo de trabajo iba a llegar?

LC: No, no, yo no sabia que trabajo me tocara.

AMN: ¿No se lo explicaban allá en México, a donde lo mandaban y que tipo de trabajo?

LC: Veníamos a los algodones, a piscar algodón. Porque había gente que “abre la boca.” Una vez venia un señor delgadito, medio güerito, y luego abrió la boca. “Oye, sabes tu que, tu no estas bueno porque no tienes dientes. Tú se me haces a mí que pronto estas enfermo.” “Oye ¿conoces este hombre?” “Yo lo conozco.” “¿Por qué esta tan flaquito?” “Porque así es el,” digo. “Pero un hombre trabajador.” Y él dice, “Este hombre esta enfermo.” Y vino, se vino a trabajar aquí y a los poquitos días se fue pa México, allí se murió. Y luego me acorde yo de lo que había oído que le habían dicho, allí donde lo examinaron, “Te vamos a dejar pasar pero ya no duras mucho.” Y allí si los examinaban la gente, y algunos le sacaban sangre, le hacían análisis, se desmayaban. Sí ya habían unos pobres que estaban muy débil. No si, si arreglaban bien la gente donde la metían, no mas así, no mas. Así es la cosa. Yo digo porque ya no entraron más.

AMN: Entonces, si le dijeron que... para aclarar las cosas: si le dijeron que iba a piscar Usted algodón. Pero el trabajo en los ferrocarriles y en la fábrica y en el aeropuerto. ¿Si le dijeron en México que iba hacer ese tipo de trabajo o sola mente se entero ya llegando aquí?

LC: Pos total que al llegar, ya nos toco en eso ya llegando acá. A muchos los traiban allí a Michigan a piscar pepinos de esos chiquitos.

AMN: ¿Y sabían que venían hacer ese trabajo? ¿O solo sabían que venían hacer un trabajo?

LC: No, no. No, después cuando caía uno aquí nos acomodaban a trabajar allí. Algunos les tocaba y a otros nos. Y a mi no, a mi me toco andar en la lana. Y algunos agarraban el costal y allí [incomprensible] jalándole allí. Así era. No era igual.

AMN: Entonces Usted decidió regresarse a EU después de que se termino el trabajo de bracero. ¿Por qué razón?

LC: ¿Yo? Pa venir me acá trabajar porque acá vive uno mejor.

AMN: ¿Y decidió hacerse ciudadano?

LC: ¿Yo? Si. Yo so ciudadano.

AMN: ¿Hace cuando? ¿Qué año?

LC: Pos ya si yo creo que como unos ocho años o diez. Mire yo soy ciudadano americano y mexicano. Yo puedo estarme donde quiera, me puedo estar en México. Una vez venia yo en el autobús de México, venia en el fondo. Y ya me toco bajar. “¡Única persona que es ciudadana Americana! No mas todos estos vienen con permiso y que acá y que allá. Y tu no.” “Oye” le dije,

“Haber, que traigo allí un, traigo una botella en la caja.” “¿Por qué no trajiste mas? Llévatela, te la voy a dejar pasar.” “Pos ta bien.” Porque el ciudadano americano que es de aquí siempre lleva una champas. No es igual al que tiene una miquita. Y hay unos que no tienen nada por que no se proponen. Una vez estábamos aquí, estaban allí como unos tres, estaba una gente, unas mujeres. Dijeron, “[incomprensible] vestida pero tenemos miedo de arrimarnos por que nos agarran y nos echan.” Les digo, “No las echan ¡arrímense! Lo que pasa es que ponen en trámite la cosa y les dan un papelito pa que no las agarre la migra.” Pos no, tenían miedo. Y [incomprensible]. Pero pos allá.

AMN: Y dígame su esposa llevo a trabajar en el programa de bracero ¿también ella o no?

LC: ¿Quién?

AMN: Su esposa.

LC: No.

AMN: ¿Y qué decía ella cuando decidió Usted regresar de bracero año tras año? ¿Qué decía su esposa?

LC: No pues nada. Y luego uno mandaba uno el dinero. El que esta aquí no mas y no manda, allí es donde esta el reclamo, del otro modo.

AMN: Y cuándo se regreso Usted a EU después de bracero ¿vino ella con Usted? ¿O ya fue más tiempo después que vino ella?

LC: Ahora vera me parece que tuve yo que arreglarle papeles. Porque mire así ahora que me acuerdo yo estaba trabajando aquí. Y luego se llevo la cita, de que iban a Monterrey y iba yo a ir pa allá, pero no ya.... Y ya me dijo una [incomprensible] es mejor que no vayas y esté usted aquí por si necesitan algún papel. Porque yo les di carta de sostenimiento, cartas de trabajo, todo. Porque tenia dinero en el banco yo, y todo. Y no, arreglaron todo. Porque lo que ¿necesita abogado? ¡No! Pa que lo quería. Yo, yo tenía un dinero en el banco. Cartas de sostenimiento, cartas de banco y de que. Y muy bien todo. Y le arregle al todo al que pude. Y ahora están muy a gusto.

AMN: ¿Y aprendió hablar ingles Usted?

LC: Yo casi no se. ¿Sabe porque? Porque uno es muy desidioso. La misma familia que le apunta a uno en un papel esto se llama así y esto así y esto así. No señor, nada. Por eso estamos así. Si hubiera exigimiento de “A todo al que no sabe escribir le vamos a quitar los papeles” luego nos poníamos a estudiar y no estar viendo la televisión allí aplastados. Con una palabra que se aprenda todos los días, una a la semana ¡una! A ver. Pero no hay idea con una. Y allí estamos viviendo. Porque donde quiera hablan español. Si va usted a un banco ahora, a donde quiera, así es aquí. Por eso no hay excusa. Y si no hablan allí a fuerzas hace señas uno hasta pa pedir comida. Pero pa comida, no ya llega uno y agarra lo que quiera. Así es.

AMN: ¿A que se dedico después de que se termino el programa de braceros?

LC: ¿Yo? Oiga yo en ese tiempo cuando estaba en México que rentaba. Yo me dedicaba a sembrar maíz y frijol. Y así verduras, papas por allí, ajo, hasta cebolla, cilantro, así, verduras, zanahorias que ponía allí. Era pa entretenerme porque a mí nunca me gusta estar sentado no mas mirando el cielo haber [incomprensible]. Aquí que sea yo donde viva. Tengo mi pedacito, ya picada la tierra, porque yo pongo matas de [incomprensible] aquí y todo. Siembro pepino, matas de tomate. Oiga, lo cual que resulte. Y eso lo reparto pues allá a los que vivan cerca. Porque una tarde yo estaba allí sentado, “Oiga señor ¿Usted es dueño allí?” “Sí” “Oiga ¿qué no nos vende allí unos [incomprensible]?” “No. Ay no. Yo, a mi no me gusta vender.” “O me...” “No. Les voy a convidar.” Era una pareja y luego saque unas bolsitas de esas de papel y las llene de [incomprensible]. Y luego al último les di un pepino así de los grandes así. Porque las pongo las matas cerca de la defensa pa que allí [incomprensible]. “Oiga señor que...” “Que no. Mire el pepino le voy a dar pa los dos y esos [incomprensible] llévense.” Porque a mi me gusta darle a la gente.

AMN: Entonces lo que sembraba, ya que se terminó el trabajo con braceros, su sembrado era para mantenerse, para Usted y su familia ¿pero no para vender?

LC: No, no pos yo le convidaba así a la gente.

AMN: Entonces ¿y con eso tenían Ustedes?

LC: Si. Igual iba a la marqueta a comprar algún [incomprensible]. Pos allí estaba.

AMN: ¿Y cuantos años después de que se termino el trabajo de bracero se vino Usted a los EU?

LC: ¿Yo? Pues no me acuerdo, pero... Sabe, que vine, porque me arreglo uno de los papeles. Porque yo no sabia esa mica que tenia yo, esa era pa, era mica pues. Aquí en Ciudad Juárez le arreglaban uno ya papeles pa traficar. “Ahora me dijiste ¿pa que sirve? ¿Porque no me dijiste antes que me eche dos vueltas pa la capital de México pa arreglar?” Y ya le digo. Es una historia. Y un hombre que trabaja, nadie le dice nada. Y allí el que no, no [incomprensible] patrón lo anda aquí cuidando. Porque le pagan a uno.

AMN: Don Lorenzo, después de contarme todo esto, a estas fechas para Usted ¿qué significa ese término de bracero? ¿Qué significado tiene para Usted?

LC: ¿Yo?

AMN: El termino bracero.

LC: Pos, por le pusieron bracero es como lumbre. Porque siendo bracero uno es porque le hecha uno brazos pa calentarse. Es ¡bracero! Si. No. Y si no crea la cosa de bracero no fue cualquier cosa. Si. Metían pura gente en trabajo duro. ¡Malo! Que un trabajo por hora es bueno. Se va pasando el tiempo, usted esta ganando y del otro modo no. Si en tal tan y si no, no. Así me refiero yo. ¡Y a fuercita! Sin mayordomo y sin nada. ¿Ya ve? No estaba más de uno pensando en el algodón allí en una tráiler. Ese era el mayordomo. ¿Ya ve? Y ya le digo yo a gente casi no comía por que no había nada. ¿Cómo? Si.

AMN: Y sus recuerdos de bracero ya sea en el ferrocarril o piscando, en la fabrica, en el aeropuerto ¿sus recuerdos son positivos o negativos de haber trabajado como bracero?

LC: ¿Yo? No, no pues. Allí era trabajo que teníamos. Trabajábamos ocho horas. Allí de por hora se va pasando el tiempo y usted esta ganando. Pero de contrato no. Si no hace uno, no gana nada. A los patrones no les interesa. El que no tiene el trabajo allí no gana nada, ni nada. No le van a dar la comida. Tiene que ganársela. ¿Ya ve? Así es.

AMN: Entonces no son positivos ni negativos sus recuerdos si no ¿era lo que era? ¿Fue lo que fue?

LC: Pues así fue. Allí el que trabajaba comía lo que podía. Y el que no, ni comía...por allí unas papitas o así. ¿Eh? Así es.

AMN: ¿Qué siente Usted que lo llamen a Usted “bracero”?

LC: ¿Bracero? Yo lo llevo como rescoldo ¡como bracero que quema!

AMN: ¿Con orgullo?

LC: Je, je si. Como no.

AMN: ¿Y cómo cambio su manera...de que manera cambio su vida por ser parte de este programa de bracero?

LC: Oiga, pa mi porque yo anduve trabajando y no salí tan herido pa trabajar me ayudaba. Me ayudaba con lo que trabajaba. Y había otros que no les ayudaba. No servían pa trabajar. ¿Cómo? Y mire aquí yo trabajo y trabajo. Yo vivo como yo quiera. Y si quiero vivir todo destrozado, vivo. Si soy jugador de soy hombre saltarín que andan nomas vagando, igual...atrasado. Y si me gusta la tetera pos gano nomas pa la tetera. Y lo demás ¿que? No. Por eso digo.

AMN: Don Lorenzo ya para concluir nuestra entrevista, me dice Usted que tiene su tarjeta de bracero pero la tiene en México. ¿Tiene algunas fotos o algunos recuerdos o algo más de su tiempo aquí en EU en ese tiempo?

LC: Oiga, mire allí tengo yo un contrato que allí esta todo. Es un contrato, es una hoja, que allí esta todo. Me parece que todavía lo tengo yo allí.

AMN: ¿Tiene fotos?

LC: ¿Fotos? Pos si, el contrato no es [incomprensible] y tenia una miquita. No se. Esta por allí alzada. Era allí tenia fotos en la mica. La mujer es la que sabe donde esta.

AMN: ¿Y tiene algunas fotos de sus viajes o de sus compañeros?

LC: No, esas fotos son de cuando anduvimos de bracero. Si. Me parece que están [incomprensible] pero el contrato si lo tengo aquí. Y allí ese es también de la braceria. Y así es. ¿Y eso es necesario hacerlo venir aquí?

AMC No. No es necesario. Solo, solo quería saber si tenía unas fotos o...otros documentos, algunos recuerdos de cosas que se trajo Usted de sus viajes.

LC: No. ¿De los viajes? No, nada. Yo tenía nomas el contrato, un contrato de bracero. Y tenía una miquita, me parece que allí la tenía pero no se donde quedo. Tenía dos. Y una la entregue cuando me apunte allí en Durango pa, que allí los braceros presentaban la mica. Y allí quedo. Y allí decían, “Todo el que no traiga comprobante no este haciendo bola aquí con, aquí donde estamos.” Y es cierto.

AMN: Bueno yo le echo muchas preguntas. Pero dígame ¿hay algo mas que me quiera decir que no le pregunté yo? ¿Alguna otra historia que me quiera contar?

LC No. No. ¿Que historia le voy a contar? Pues ya le conté de todas las trabajadas que hacía. Ya, como navegábamos. A ver. No crea que era una casa como esta, una casa bien, que hubiera baño, que hubiera donde lavar, nada. Allí calentábamos agua y la echábamos en una tina y le poníamos una tablita allí pa remojar las hilachas porque allí me [incomprensible]. Por eso digo que era un recortero, por eso les decían braceros. Porque donde quiera nos [incomprensible] jeje. A que...y así fue el modo de navegar. Ey. No, que nada que voy y le abro la llave, no, no. Y batallando para hacer de comer. Había gente muy grifa, muy puerca pa hacer todo. Es que hay de todo. Si, yo que se. Ay que bárbara.

AMN: Bueno don Lorenzo, le agradezco su tiempo. Y si no tiene algo más, alguna otra información, terminamos la entrevista.

LC: No. Que le diga yo, oiga a mi me quedaron debiendo, me...no. A mi nadie. Pa que voy a decir. Yo me echaba a trabajar bien. A ver. Y me ayudaba. Y aquí esta [incomprensible] el que tiene y no quiere ayudar, no se ayuda. Sí agarra con vicio por allí [incomprensible] pos allá el. Y así es.

[End Script]