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Biographical Synopsis of Interviewee: Julio Valentin May May was born June 1, 1936, in
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born of his eleven siblings; as a boy, he learned to work the land with his father, and
consequently he received very little formal education; one of his older brothers enlisted in the
bracero program; during the sixties, Julio followed in his brother’s footsteps and enrolled in the
program; as a bracero, he worked in Blythe and Sacramento, California, cleaning, pruning and
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Summary of Interview: Mr. May talks about growing up in a poor town and working to maintain
an ejido; one of his older brothers enlisted in the bracero program and encouraged him to do the
same; during the early sixties, Julio could not find work, and he had a wife and daughter to
support; ultimately, he decided to follow in his brother’s footsteps and enrolled in the program;
the names of eligible workers were printed in the newspaper, which he explains is how he knew
when to go to the contracting center; he describes going to Empalme, Sonora, México, and the
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alludes to an instance in which he taught fellow braceros to speak the Mayan language in
exchange for pieces of watermelon; he also taught some of the foremen Maya; Julio was able to
save enough money from working with the program to buy a home; he goes on to describe life in
México, including his involvement in the Bracero PROA organization.
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Nombre del entrevistado: ~ Julio Valentin May May
Fecha de la entrevista: 9 de julio de 2008
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Soy Mireya Loza. Es el 9 de julio, 2008. Estoy aqui en Cansahcab, Yucatén,
entrevistando a Julio Valentin May May.

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

JM:

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

Don Julio, ¢dénde nacié?

En Cansahcab.

Y, (cuando?

El 1° de junio, 1936.

Del [19]36. Y, ¢cdmo era Cansahcab cuando usted era chico?

No habia corriente, no habia corriente, no habia corriente, no habia nada. Tenias
que comprar vela, tenias que comprar tu gas y eso después, después de eso asi
pusieron la planta aqui, una planta pa que haya luz. Después poco a poco yendo
hasta que hubo corriente acé, poco a poco.

Y, ¢a qué se dedicaban sus padres?

Son milperos.

¢Milperos?

Hacian su milpa.

Y, ¢qué cosechaban?



JM:

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

Cosechaba elote. Cosechaba calabaza, _ (?) sembraba, 0 sea pepino
sembraba, de todo sembraba en la milpa. Porque la milpa no es... la milpa
desyerbar lo hacemos, 0 sea nosotros. No se fumigaba como hoy. Agarra puro
desyerbar se hace. Se sembraba camotes, se sembraba. ;Queremos comer camote?
Vamos a escarbarlo. ;Queremos comer elote? Vamos. Asi crecimos. ¢Verdad que

si?

Y la milpa, ¢era de sus padres? ¢Eran duefios?

No, 0 sea es que ejido.

¢Es ejido?

Lo cierras, no como hoy, no como hoy vamos a... No como hoy (ininteligible) los
ganaderos lo tienen cerra[d]o, te invitan a tumbar. Haces tu milpa dos veces y la
tierra es de ellos, siembras, siembra (ininteligible) y antes se cerca, cerco la hacia.
Agarran las, agarran los arboles empiezan a doblarlo asi. Lo corta alto empiezan a
doblar, doblar, lo redondean asi y a la hora que se, a la hora que se queme la
milpa, a la hora que los milperos tanto andan, sacan como una horqueta asi. Saca
una horqueta y sacan no sé como le dicen. Entonces a la hora que van a cerrar asi,
ya lo doblaron todos asi, a la hora le van a hacer le dicen en maya es cerco, en
castellano le dicen, en maya es suup. Lo rodendean [rodean] entonces pa que no
entra ganado. Porque de antes, de antes el ganado [es]taba suelto, andaban no
como hoy, hoy [es]ta cerrado. Asi no entra el ganado, ta cerrado asi con maderas,
agarran la madera, lo ponen. Agarra pa que no se caiga la madera lo agarran, le
mete una horqueta asi. Cierras la milpa, es tuya la milpa. Puro desyerbado se

hace.

Y, ¢cO6mo consiguieron sus padres la milpa? ;Se la dieron el ejido?
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JM:

ML:

JM:

No, nosotros lo tumbamos. Nosotros los vamos a ver, vamos a ver un monte asi,
agarramos este monte, nadien lo tiene, lo agarraron, lo cerramos, dando nuestra
milpa. Es que lo cerramos asi, le dicen en maya maak, en maya. Entonces después
que le hagamos asi la vuelta, sabemos cuando lo empezamos a medir con mecate.

Lo empezamos a tumbar, a la hora lo vamos a quemar.

¢Asi que no lo compraron ustedes?

No, no, no hay necesidad. No, ahi no, no es propiedad. No es propiedad, no es
propiedad. Y asi, y asi, y asi y nos crecimos alla. De repente empez6 el ejido
entonces de penca, empezaron a sembrar penca aca. Entonces habia ejido, pos
vas, chapeas, cortas, te paga el banco. Asi crecimos poco a poco, a poco. De
repente entonces poco a poco estamos agarrando asi, ¢verdad? Empezamos a
sembrar, entonces de nosotros la parcela que tiene, que lo quiere trabajar, el que
quiere trabajar su parcela pos lo sembré su henequén. Hoy cada quien tiene su
parcelita tiene. Pero hay una cosa ahorita, mucha gente se est4 desanimando
porque la penca lo vas a... la penca lo vas a tumbar, ahorita la tumba esta a $100
pesos. Y vas a agarrar, vas a sembrar la penca pa que lo cortes siete afios. Y la
penca que antes habia, tuza lo comia, pero hoy en que vienes si con no hay tuza.
La penca como lo quieres matear. Al cogollo que tienes que venir a marcarlo de
uno veinte, de uno diez pa que te rinda la hojas que vas a vender. Si lo vas a
matear chicas las pencas entonces las hojas cuando lo ven... cuando vendas las
hojas son chicas las hojas. Y ahorita se esta pagando, ahorita la penca se esta
pagando, se esta pagando la penca ahorita, el corte esta a $35, en que lo llevan
estd a $30, en que lo lleva, son $65 de gastos. Los llevas en Sahcatzin y cuando
llegas y Sahcatzin lo raspa. A la hora de llevarlo, yo llevé mis seis mil de penca,
agarro $500 pesos. Me da pa los gastos. Tengo que sacar mis gastos. Si se corto,
al cortador si no, yo lo corté, son $250 de gastos. Entonces son $210 de gastos. Se
me va a quedar como $110 només. Hasta que cerrase mi penca veo cuantos kilos
hay. Si peso a veintidos y medio, pos es ese penca, pero esta muy barato, estd muy
barato. Y empiezas a ir con el sefior, el que lo ve, dice él: “Si te gusta, si no busca
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doénde llevarlo”. ;Donde lo vas a llevar? ;Donde lo vas a llevar tu penca? No hay
donde mas. Agarro, nos eso dio. Ven a verlo que lo pesen. Como mis pencas estan
grandes, mi penca yo lo mate6, yo lo marco y lo, marcas una penca que tiene su
uno diez, tienes un botecito, usted agarra, lo pintas asi blanco. Porque cuando
venga el cortador nomas el... nomas la penca que estad marcada eso va a cortar.

No va a cortar hasta los chicos. Asi es.

4 de 27 Julio Valentin May May

ML: Y cuando usted era nifio, ¢tenia muchos hermanos y hermanas?

JM:  Somos once. [ Formatted: English (United States)

ML: ¢Eranonce?

JM:  Once.

ML:  ¢Usted era de los mayores o de los menores?

JM:  No, soy el segundo de mi hermano.

ML: Y, ccudndo empezé usted a trabajar?

JM:  ;Cuando empezar? ;Cuando empecé a trabajar? Y entonces cuando empezamos a
trabajar pos nos Ilevamos la... nos llevaban asi, pos somos muchos, nos llevaban
mi... Yaera ejido, nos llevaba mi papé a cortar y a chapear y a hacer las limpias
asi, asi hasta que estuvimos jovenes.

ML: ¢Usted fue a la escuela aqui?

JM:  No tardé. No, no llegué ni al segundo afio.



ML:

JM:

ML:

JM:

Y, ¢cuéndo es que se acuerda haber escuchado algo sobre los braceros? ;Usted

era nifio aqui cuando empezaron a platicar sobre los braceros?

No, ya era grande.

Ya era grande.

Ya. Mi hermano se fue primero él y me empieza a animar. Anda a enlistarte pa
(ininteligible) entonces cuando salié mi, cuando salié mi nombre entonces y él
dijo: “Jacinto no tengo dinero”, me dijo asi. “;Sabes? Es peligro [d]onde vas a ir”,
dice, “porque yo ya fui una vez”, me decia Jacinto mayor mi hermano. “Tienes
que hacer un calzoncillo”, dice, “asi que tenga su bolsita aqui y ponte tu
pantalon”. Y lo hice. No todos debemos de entrar el 15 de mayo de 1962 asi. Pero
no, y no entramos y entramos donde nos llevaron. Yo llevé... Cuando dijo mi
esposa: “Asi no atendemos pobres asi”. Somos humildes, somos pobres, no
tenemos nada y prestamos el dinero a mi hermano y al llegar alld en Empalme
habia como siete mil almas. Y no, no entraba, no pasaba la lista de Yucatan. Alla
estamos en un petate entre dos, de a $0.50 centavos cobraba. Todos tienen sus
casitas alli de madera, de madera. El pueblo un petate y entre dos. Cuando venga
el duefio de la casa: “Cincuenta centavos sefior”. Y cuando amanezca, ¢qué vas a
comer si no tienes dinero? Y cuando yo vi que ya gasté todo mi dinero mandé la
carta a mi esposa, que ven[da], que empefie 0 que venda sus aretes, sus alhajitas
que tiene y lo vendié. Pues un dia que estamos alla en Empalme, ya estdbamos un
mes, no hay para comer, no hay nada, un pedazo de sandia taba comido todo. No
hay ni para dormir pagar eso. Nos vamos a dormir en la calle y digo al sefior
Leonardo Kabich: “Vamos a pegarnos ahi pa que venga el que va a cobrar, va a
ver una persona ahi. Pa salvar $0.50 centavos”. Y cuando salgas alla a comer hay
como una (ininteligible) con una anunciadora. Te avisa: “A $0.50 centavos los
pollos”. Vas, no son pollos, te dan unos frijolitos en unas tacitas asi de barro.
Entonces cada vez que van a pasar y yo tenia yo hambre ese dia, mare yo no
aguantaba yo hambre. Me fui al cabo, estaban como a tres esquinas, me fui. Y mis

5 de 27 Julio Valentin May May



ML:

JM:

ML.:

JM:

comparieros se quedaron la contratacién. Esos que se quedaron a la contra[ta]cion.
Ese me vine solo. Venia en una camisola en mezclilla porque tengo prisa, si.
Estaba yo en la esquina, hay un tubo de agua potable y cada rato abria la ventana
la muchacha, me acechaba. Cada rato abria la ventana a ver y sacé como un kilo
de tortilla. “Oiga”, dice, “oiga muchacho lo voy a botar”. Y, ;por qué lo vas a
botar?”, le dije, “no lo botes, damelo, me estoy muriendo de hambre”. Alla en el
Empalme. Agarrd, agarré me lo dio, lo puse a mi camisola y vine. Cuando yo
llegué empecé a regafiar mis compafieros, que se callan la boca vamonos en casa.
Agarramos, cerramos la casa, fuimos a buscar un cubo de agua aunque sea para

comer hecha en tortilla, mil novecientos sesentas.

Y, ¢cuantos afios tenia?

En mil novecientos... tenia como... hoy tengo setenta y tres afios. Y agarré y ese
dia pasamos, entonces otro dia pasamos all4 entonces y nos llevaron a trabajar alla
en Blythe trabajé. En Blythe trabajé y a la quincena, ¢sabes donde nos sacamos a
cambiar nuestro dinero? En el Sacramento, en Sacramento. Para ir en California
pues, San Francisco, California. Esa época era $0.70 centavos, era el délar, alli
cambia el cheque, alla. Nos daban, nos daban peso por hora. Pero un sol que se

hacia; murieron como unos ocho personas.

¢Enel campo?

En el campo. Cuando dijeron ellos que los ocho ya llevan lonche, dijeron. Les dan
en una bolsita... te dan una bolsita asi de carton, te dan una manzana y te dan dos
tacos, taquitos nomas de harina y un litro de leche, hasta que vuelvas. Lugar que
tomes algo asi, nomas jugo te daban. El taco que, el taco que vas a comer, como
res o de carne molida y chicharos que habia. Esa época el chicharo no habia ac4,
en esa época no habia esa chichalaterias como hoy. De eso a peso ganamos. Ganar
el peso cuando t4, alla esté duro el sol, todos corrieron, se fueron y fueron, ¢ve?
Me qued6 con un muchacho. Cuando yo volvia otra vez fue. ;Sabes? Cayo al
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desahije de algodon, hice en Blythe desahije de algodén. Y entonces después me
volvieron a contratar en que me acerqué y me fui a alla cerca de Sacramen[to],
alla en Sacramento cortaba yo. Y entonces, ¢sabes? Que fuimos a piscar tomate,
fuimos a piscar tomates alli, si, tomate. Alla en Sacramento vamos cobrando el
délar. Y después pos ya se gasté todo, ya habia esos tomatitos que habia las
chicas asi, agarramos. Dice los otros: “No piscar este, arranquelos, sacuden las
cajas”. Estuvimos alla en ese campo, las cuatro de la mafiana mueve la campana.
Cuando muevan la campana vas a desayunar y hay camion de pasaje, te vienen a
buscar. Y a las doce alla, alla a las doce alla, hay... eso si, no lonche, te traen, te
traen a almorzar. Esos son tortillas, hay una fabrica de all4, es en la fabrica de
tortilla. “De ese coma”. Tienes que volver ahi, si. Pero eso el primer contrato es
ése que te digo, llegd hasta, cheque de $120. Te daban, te daban una pastilla pa
que tomes, si llegastes cinco minutos llegaste, no aguantas. Tuvimos que
comprarnos pues sudadera pa que sudes, pa que busque un poco de... Muchos de
mi pueblo volvieron todos esos, volvieron todos esos, que vi. Si volvieron, no
aguantaron el sol. Nosotros nos quedamos el sol, aguantar. Hasta de eso porque a
peso ganaba uno aguantar el sol. Me envian a buscar unas carnitas, de esas
carnitas... Bueno carnitas le dicen, son negritas asi. Y me dice asi: “Oiga
yuquita”, me dice. Chori me dice: “Oiga Chorito”, me dice porque estoy chico.
“Oiga Chorito quiere que ti nos acompanes”. “Pues, ;donde?”. “Queriamos
cargar sandia”, me dice. “jAh!”, dijo, “Ese qué va a cargar sandia”. “Si estoy
joven, cargo hasta tres rollos de penca. Ahorita lo vamos a dar”. Y llegamos alla.
Las sandias que estan (ininteligible) agarran el camion, lo colocaron. La sandia
puro... Como le tiran a otro, le tiran a otro, le tiran a otro, le tiran a... Cuidar que
agarre la sandia asi que la pesca, si no revienta la sandia, unas sandias como de
cuarenta... Llegamos junto a la maquinaria, llegamos junto a la maquinaria. Ahf
me di cuenta, la maquinaria iba sacando los chicos y la maquinaria ta trabajando.
Entonces la maquinaria, ;sabe qué hace? Les, le saca el jugo. Son esos que se
vende de lata ya. Entonces la pepita esa que Ilega que esta en Yucatan, esa es la

pepita aqui de la sandia que llega hasta alla. Pos eso, después de eso (ininteligible)
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ML:

JM:

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

JM:

pos vine y compré su mufiequita de mi hija y vine. En eso trabajabas.

¢Cuanto tiempo estuvo ahi en el [19]62? ;Dos contratos? ;Uno en Blythe, otro en

Sacramento?

Mare vine el mes de noviembre, tardé alla, demasiado tardé.

Y, ¢por qué decidio regresarse?

Pa que te estan sacando. Son, son esas... pos son campos Y ya estuvo el trabajo
asi. Porque hay muchos les llevan en otros no son... Son duefios que hay veces se
quedan ahi. Es que como tienen un rancho solo pues busca trabajadores. Pues la
hora que ya te contrataron, ya esta el contrato. Pos si traen un patrén asi con su
coche: “Yo quiero seis personas”. Te agarra, te lleva a su rancho. Pero ésta, esto

tuvimos asi juntos. Sale asi, siempre quieres asi. Son esas cosas que estan asi.

En Blythe y en Sacramento, ;usted trabajé con mucha gente de aqui de Cansahcab

0 no?

No, no trabé [trabajé], trabé de otro, con otros yucatecos.

¢Si?

Si, el primer contrato en Blythe de donde esta el lugar de (ininteligible) de aqui en
Cansahcab, tAbamos como entre seis, ocho. Si. A la hora del contrato... el hora
del otro contrato entonces. Nomas con ir al bafio, cuando vine me estaba
regafiando. Mi pa... Y me pasé entonces de otro, ahi lo ve nadie se me habla y de
eso0s yucatecos. Le digo: “Esos son yucatecos, ;jno?”. Y, ;que donde vas?”. “Ya
me volvieron a contratar. Pues voy en, voy a ir a bajar tomate a con ustedes, unos

tomates grandes, me voy a ir con ustedes”. Asi me fui. (Cémo se llamael...?
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ML.:

JM:

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

JM:

ML:

JM:

¢Como se llama el campo? Parece que se llama el (ininteligible) se llama. Y ya

fuimos. Ya fuimos de Gltimo, el primero no. Si, est4 aca, trabajamos.

Y, ¢cOmo trataron a la gente de Yucatan? ;Los trataban bien?

No. Si desde la en... Si desde la entrada te tratan mal. Desde la entrada te tratan
mal, cuestion que lleves una enfermedad. A la hora que te van a contratar te
desnuda, desnudo y tu papel... Y tu papel donde te contrata lo tienes pues en tu
boca. A la hora pasa y ve el doctor, te agarra, te checa. Es que te cheque, te viras,
te viras esta banda pa que veas todo y te pesca, te pesca tu ojo pa que vea si no
estas ciego. Después te pesca el otro y cuenta cudnto si no estas ciego. Este, viras
te abren pa que lo vea que no tienes enfermedad. Y a la hora que se esta haciendo
ya te va a pasar, te agarra, te agarra, te fumiga con polvo pa que no tienes... Si no
tienes piojos, si tienes cualquiera cosa. Es un maltrato, eso sucede.

Pero, ;trataban a la gente de Yucatén diferente o igual?

Si, fije... Igual, igual.

Igual que todos.

Igual a todos. Igual a todos. Igual a todos

Y, ¢en el campo?

En el campo también.

¢También?

En el campo, en el campo tiene su mayordomo. All4 esté sentado a ver si trabajas
0 no trabajas, si, es por hora. Y hay alla arriba, ahi estan pasando los asi... Haz de
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ML:

JM:

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

cuenta que estdbamos aqui abajo. Arriba cosas, ¢como le dicen? Serrania le digo.
Estan asi y estan los sembrados abajo. Y entonces cuando diga... cuando vea el
que [es]ta pasandose arriba los coches, helicopteros y ve que (ininteligible) no
puede trabajar, ta junto en un barril... barril le digo, si, barril. Aquellos de... Le
tienen metido un... le tienen metido media marcada de hielo le esta entrando. All4
esta el sefior con las pastillas rosadas, que tanto que si las traen pero vea que no
puede trabajar la gente, lo habla, llévalos en... Ya no puede trabajar porque esta
canijo el sol. Hubo un, un sefior se cayd y yo lo levanté, mi Dios... Y me dijo el
otro sefior: “No lo levantes, de repente lo levantas, [es]tas yendo corriendo, haz de
cuenta que hasta por dos esquinas o tres esquinas, ya sepa yo... ya se paro el
camion de pasaje. Lo vamos a alcanzar ya”. Y se cayo el sefior, yo levanté. “;Qué
tal si te jala el sefior?”. Haz de cuenta haciendo... es como dentro arena, no es
tierra porque alla desde que llueva se (ininteligible) por la lluvia. Si, de antes no
llega la lluvia, de antes apenas si se nubla, se levantan los aviones a darle vuelta

alla no llueve. Pues si.

Y, ¢qué hacian los braceros en Blythe cuando no estaban trabajando?

Cuando trabajando desahije de algodon.

Cuando no estaban trabajando.

No, no.

Un sdbado, domingo, ¢qué hacian?

Pos pa, para sabado a cambiarnos de cheque. Y pa domingo a trabajar.

Y sabado, ¢qué hacian después de cambiar el cheque?
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JM:

ML.:

JM:

ML:

JM:

ML:

JM:

ML.:

JM:

ML:

JM:

Pos de esas que se echa... Vamos a almorzar y eso al (ininteligible) el camion.

Pos hay muchos que pos alli se quedan.

Y alli en Blythe, ¢iban de compras? ¢ Hacian otras cosas?

Si, tenia que comprar sus ratitos y cosas, segln. Pero tienes que ir a cambiar el
cheque, a que mandes a tu esposa aca pa que coma, claro. Y tienes prestar dinero,
tienes que ma... Un poco que ya ganaste tienes que mandarlo pa que pague la
deuda, si.

Y, ¢usted le escribia a su esposa mucho?

Si, le escribia yo mucho a mi esposa. Entonces mi esposa no sabe leer, lo leo.
Entonces yo... No, mio todavia. Lo lee otra persona porque mija esta chica
cuando me vine.

Y, ¢usted le escribia o otra persona le ayudaba?

Si, otra persona lo escribe y escribe. A ella le mandé, a ella le mandé decir que no
tengo dinero. Pos empefia 0 vende todos tus aretes y lo vendi6. Pero al mandarme
el dinero de alla (ininteligible) y lo volvié otra vez el dinero, si.

Y su esposa, ¢tenia miedo que se fuera?

Si.

¢Qué decia?

Pos tenia miedo que me hagan dafio, son esas cosas que pasa alla. Dice, donde

estamos otra vez alla en Empalme hay como siete mil personas. Cuando

amanezca cuando amanezca no tienen qué comer. Hay veces ya mataron al otro.
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No puedes... no pueden, no puede [ha]ber un pedacito de cigarro asi, lo esta
andando recogiendo. Habia, habia un restauran alla, dice de restauran, hasta
estallar dice. Hasta estallar, porque estallar, hasta estallar dice. Entonces
buscamos a vuelta esa época. En la mafiana, en la mafiana vas a tomar un vasito
de arroz con una, con un pan. ¢Sabes cuanto costaba?, $0.80 centavos. Entonces
de eso nos vamos a aguantar pa que dé las dos de la tarde para comer. Entonces
cuando entramos entonces son $6 pesos de época. Entonces para entrar alla,
entonces nosotros esta alla, dice tortilla lo que... tortilla lo que queremos comer,
hasta mafiana otra vez. Hasta mafiana volvemos a comer otra vez. Cuando
amanezca, cuando amanezca ese dia vamos a tomar ese arroz y un pan, son $0.80
centavos. Vamos a esperar, vamos a esperar a que dé las dos, ;pa qué? Para comer
en el Empalme antes que entremos. Pos all& muchos ves llegando con carga que
van a piscar la jaiba. Ahi taban comiendo con limén pa que llevar el hambre. Ahi

no, no hay cascara de sandia, casi no hay. Un mes alla.

¢Algunas personas trabajaron en Empalme?

Algunas se fueron alla, no nos pasé con ellos. Los vienen a buscar, a piscar algo
de frijol o algo asi conozco, asi por comida porque no hay comida de tanta gente
que habia. Pos claro, si te quedas en la calle te matan, tanta gente que hay. No
puedes sacar dinero, te lo arrebatan. Te tienes que cuidar.

Y, ¢como fue usted de aqui de Cansahcab hasta Empalme?

Pos yo me fui en Empalme de Mérida me llevaron. Creo que llegué antes que
llegue a la carretera a México. Si, antes que llegue alla me bajaron. Entonces tenia
que ir a buscar que llegué México. Ahi en México me quita... En México me

quité a Guadalajara, a Guadalajara en el Empalme, si.

De aqui a México a Guadalajara a Empalme.
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Son tres. Me quité ya. Si. De antes no habia carretera a Mérida a México, no
habia.

¢{No?

No habia.

¢Coémo es que fue?

Pos asi.

¢Sin carretera?

Sin carretera te vienen a buscar. Hay una playa alla. No sé como se llamaba la
playa. Asi llegamos nosotros. Hasta mi comida me estoy yendo llorando,
(ininteligible) si, siempre uno con miedo. Y no trabajo un mes, no tienes qué
comer. ;Qué vas a hacer? Y, ¢tu familia? Asi pasaba.

Y, ¢por qué decidid irse de bracero?

Porque no hay... habia trabajo aqui. La vida esta duro. Porque yo tuve una hija y
no tuve, no tengo ni hamaca. Se ganaba, se ganaba, se ganaba $15.50. Yo tengo
que ir con el doctor a cocer, a ver... El dinero que le voy a dar, la medicina que
me va a dar. Mi esposa esta acostada asi en el suelo. Cuando me quiera, cuando
yo me quiero acostar en la hamaca, la hamaca se achica despacio me acuesto en la
hamaca pa que no se revienta porque la hamaca esté bien la malinche. No tenia yo
bicicleta. Tengo ir en Sahcatzin. Tengo que ir a Sahcatzin a cortar tres mil de
penca. Se pagaba a $5 pesos, pa que yo gane $50 pesos en tres dias. Primer dia
que yo vaya, tres mil. Después cuando yo vaya el segundo dia, tres mil quinientos.
Cuando vaya el segundo, tercer dia, $50 pesos. Y cuando yo venga tengo llevar pa
un doctor y de entonces a la... Que sea. Entonces me decidi para ir. Me enlisté y
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sali6 mi nombre, me fui. Al entrar el 15 de mayo, no entramos 15 de mayo,
pasamos pa junio, un mes, un mes estuve all4 y amanece que estamos alla,

amanece que estamos, esta cerrado en el Empalme.

Y su esposa, ¢se quedo solita?

Solita con mi hija. All& con mi suegro.

Con su suegro.

Con su papa y con su mama, si.

Y usted cuando le mandaba dinero, ¢le mandaba directamente a ella?

Yo de antes pos, de antes a peso esta el dolar. Yo le mandaba, yo ganaba poco.
Hay veces trabajaba yo seis horas nomas, $6 pesos, ocho horas. Cuando de dia ya
no puedes trabajar. “Ya no pueden trabajar”, dicen los patrones alla. Ya te para,
pos yo pagando el dinero, pos le mandaba yo, yo no gastaba yo el dinero alla. A la
hora cambiar dinero habla, nos viene un taxi y volvemos al campo otra vez. Para
sébado cambiamos... cuando el sdbado vamos a cambiarnos el cheque y pal
domingo y ves... Y pal domingo hay veces no vamos a cambiar el cheque, no es
quincena, es como quincena, es quincena, asi. No es semanal. Tendriamos que
lavar nuestra ropa, si. Las bateas estan en cuadritos asi, un cuadrito asi y al lado
otro, otro cuadrito, otro cuadrito, lava ropa de este lado.

Y, ¢usted hizo muchos amigos en Blythe y en Sacramento?

Si.

¢Si?
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Si, hablaron con nosotros, ¢sabes de qué? Hace... Tuve un amigo alld queria que
hablar la ma.... Queria aprender la maya y yo le dice asi que era maya asi y asi
que no sé cudl pa que me regalaron piezas de sandia que coma. (risas) Claro, pos

si no.

Y, ¢por qué?

Y este Emilio, y este Emilio busca un restauran alla no se... no conocen, no
conocen frijol con puerco alla. Se (ininteligible) pues diga: “Vamos bajol, vamos
bajo Yucatan”, que diga. “;Para Yucatan? All4, ;donde lo viste?”. “Ahi esta
sentado para Yucatan”. Ya le dice: “Yucatan es el laurel, bajo Yucatan”, dice.
Pero el laurel es de Yucatan, el laurel le dicen Yucatan alla los de... Habia mucha
gente alla de Morelos que dice...

Y, ¢por qué queria aprender su amigo maya?

Queria aprender maya.

Pero, ;por qué?

Porque le gusta la maya. No, es que ellos diferente habla. Si quiere aprender la
maya en vez de decir que la sandia que asi que no... que vende la sandia de
cuando existe que no sé cual. Le dije yo, pa que yo gane un pedazo de sandia, un

pedazo de mel6n pa que yo me llene. Me pegué a las de alla.

Y usted cuando encontraba otra gente que hablaba maya, ¢usted hablaba con ellos

en maya?

Pos mis compaiieros.

¢Si?
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Mis compafieros hablamos en maya pa que no, porque no oigan los otros. (risas)
Si nos juntamos hasta como hoy. Toda la gente dices que no sepa la...
(ininteligible). Asi no, cuando venga después (dialecto maya). Empiezas a decir.
Y si le digo, (dialecto maya). “No salgo porque ahi ta tu (ininteligible) no sigas
trabajando, ;pa qué?”. “Pos si te tengo sembrada la penca, ;como? Un poco que
le gano, pos alli”. Pos claro. En vez de: “;Qué pas6? (ininteligible) Pos me viene.

“Ven a conversar, jbah!”. Si, asi.

Y, ¢qué decian los braceros pos que no hablaban maya? ;Se ponian a escuchar?
No, lo oian diferente. Como las carnitas le dan diferente... Lo oyen, si, diferente.
“;Como se dice? {Coémo dice? ;Como? Oiga Chorito, ;cOmo se dice vamos a
lavar?”, dice. (dialecto maya) le dije asi. “Pa lavar tu ropa™. Y le dije asi pa que
quite el, pa que quita la tierra. Le tienes que voltearla asi, ya nada més que sea,
(dialecto maya) le dije asi. Y le empecé a voltear, vea. Y le dicen: “Vas a tender”.
(dialecto maya) dice.

Y los otros braceros...

No.

¢No habia braceros que se enojaban porque no...?

Se me hace, si, hay unos mas o menos que si. No es inglés, no es, no es nada y

ellos hablan diferente. No, ya no te pueden ver asi. Hay uno que no me puede ver.

¢No te podia ver?

No entera a mi.
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¢Por qué no?

Pues no, bueno, que entera no me pueden ver. Hasta yo lo fui a acusar. Cuida que
me impulses para me... para México este me (ininteligible) y digo él: “Si te busca
dar, si puedes con é1”, dice. Pero estaba grande, como yo estaba yo joven.
Empezamos a hablarle a la gente, como la pelicula, a toda la gente, a todos. A
darle, a sacarle pero sin golpe, como lucha, hasta que lo venci. La prensé toda.

“Arriba Yucatan”. “Vamonos, ahi viene el jefe”, le dije.

Si.

Entonces se le hizo y se calmo.

¢Se calmag?

Si no cuando vayamos, mejor cuando vayamos a piscar tomate ya fui a buscar mis
cajas. Ese individuo lo viene a robar mis cajas mientras [es]toy piscando, ya me
robd mis cajas. Me tiene odio asi, si me tiene odio.

¢Por qué le tenia tanto odio?

Pos quién sabe por qué. Ya no me puede ver asi. Pos un dia de eso me hizo: “Ahi
viene”, me dice el mayordomo, dice. Me dice: “Y cuando lo tabas, y cuando
estamos, agarramos a empezar, arrebatar la caja y va”. Y cuando yo solté la caja
entonces ahi tan los tomates. Y cuando quiso caer, momentos, si pegas ahi este
hule, si td vas (ininteligible) llama la atencion. “;Uh! Toda la vida vienes a robar
tus cajas”. (ininteligible) asi ya.

¢De ddnde era ese hombre?

De, de Nayarit.
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¢De Nayarit?

De Nayarit.

Y, ¢s6lo porque hablaba maya usted?

Ya, ya le cae mal asi, ya. Haz de cuenta lo empiezas a insultar maya, dice él, no

entiende. No, si no. Claro.

Y, ¢le decia cosas?

Es como, como nosotros, como nosotros en inglés te pueden insultar y yo no, y yo
no inglés ya, inglés ya no entiendes. Ellos, pues lo puedes insultar en maya, lo
insultas en maya pos no te siga molestando. “;Qué les dijistes asi?”.

Y, ¢los mayordomos?

Los mayordomos hay veces, pos llamé la atencion. Yo le dije al mayo[rdomo]:
“Ya basta que me esta restregando esto. Cuida que yo... me (ininteligible) que yo
le haga algo con el azadon”, le dije. Si, a mi me (ininteligible) le dice. Si haces las
cosas mafiana o pasado mafiana pide que te vas a ir. Se calmé

Pues, si.

(ininteligible) todos si llevamos con (ininteligible). Si.

Y cuando los mayordomos lo escuchaban hablar maya con sus compaifieros...

Esta contento, esos se quedan nomas... ellos van, quieren, quieren [a]prender

maya también.
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¢Los mayordomos también?

Si, también.

Y, ¢por qué quieren aprender maya los mayordomos?

O sea, ahorita... hasta aca [es]tan buscando profesores de maya, no hay, ¢qué no?

Estan buscando. Es que la maya aqui en Mérida mucho la estan pidiendo.

Y, ¢habia mucha gente que sélo hablaban en maya?

La maya es bonito.

Si. Pero, ¢habian braceros alla que s6lo hablaban maya?

Es como que vienen... Es como con los otros, los otros, los que pone su hipil, su

termo, les gusta, si. Ahi tengo un primo alla, lo agarra pa vender algo lo lleva asi

alla. Es residente.

¢Habian algunos...?

No, cuando fuimos en su rancho de Fox, el que se pegé conmigo él sélo queria

quitar mi alpargata asi, ;,no? Ni intenté comprando mia alpargata.

Usted... (Qué es una [al]pargata?

Huarache.

Ah.
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Entiendes, asi. No como ése, esa le dicen sapo, el sapo (risas) le dicen. Si, unos

asi que tienen su cinta asi atras.

Asi que como huaraches maya.

Maya. Entonces es gris, alpargata le dicen. Pero como fue la va... asi es de llanta.
Vamos y llegamos cuando bajamos a comer algo. “;Qué pasa yuquita?”. (dialecto
maya). “Y me voy a ir. Te compro un huaraches”. (dialecto maya). “Toma tu
huarache, ya me das la alpargata”. “Es que me gusta”. (risas) Y alla no hay. Alla

no hay, all4 no hay de esas cosas. Si, all4 no hay por eso. Asi de cosas.

Y, ¢habia gente que hablaba maya?

Pos nomas los yucatecos que van.

Pero, ¢habia gente que hablaba maya que les daba verglienza y no querian hablar

maya alla?

Eso si.

¢Si?

Si. Claro, tienen vergiienza. Estan usted viendo la cara, estan viendo la cara que
estas hablando ahi, asi. Cuando nosotros fuimos, habia frio, ta mas bonito. (risas)
(risas) Entraba uno a restauran, pedimos café asi caliente. Sirvi6 el patrén,
estabamos sentados. Habia, habia nomas uno para donde sacar la azlcar.
Agarrabamos. Todo como tU la quieras. Nos empezaron a ver nuestra cara, ta
viendo la cara. No azlcar le pusimos, no. No azlcar le pusimos, era sal. (risas)
Era sal lo que pusi[mos]. (risas) Empez6 a ver nuestra cara porque estaban los
otros ahi con su... Dos de ellos con nosotros (ininteligible) Nos empezé a ver a la

cara, pos estabanos asi. Y ya, si son quince minutos que van a estar aqui asi. Son
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quince minutos nomas y ya se... nomas t4 salado. Como se dice en maya,
(dialecto maya) todos. Somos seis, todos agarraron nomas a esa, yo no
preguntamos qué es, si es sal, si es sal o si es azlicar. Todos agarraron azdcar
nadien tomo su café sala[d]o. (risas)

¢En donde fue eso?

Alla cuando estabanos yendo (risas) no, cuando lo conozco estas yendo, es com...

Pasa el camidn de pasaje. Vamos, aqui paramos.

Pero en México.

Quince minutos. Estas yendo alla lejos. Vamos a parar son quince minutos ahora.
Eso te dan. Nosotros, pos habia frio, pos noméas con un cafecito, tomas un café.
Yo no tomamos, pusimos sal, no estamos, nos estan estabamos viendo nuestra
cara.

Pero, ¢eso fue en México?

Atrés de México.

Oh, en los Estados Unidos.

Estados Unidos, si, en Estados Unidos eso nos pasd. Nos estabamos vien... Nadie

lo tomo.

Usted sélo...

Buenas tardes

¢Usted s6lo tuvo dos contratos? ¢Uno en Blythe y otro en Sacramento?
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Si.

¢S6lo dos?

So6lo dos.

Y cuando regreso, /ya no quiso irse a...?

No volvi a salir nada en el periddico.

¢{No?

Ya estuvo.

¢Salio en el periédico aqui?

Si salia en el periddico, te vas. Si, hasta que salga tu nombre. El que salga tu

nombre dice que vas a...

La lista que salia es lo que se necesitaba pa ir a...

En el periddico.

El periddico salia.

Es la forma en que nos avisaban. Nos dan a saber que... Pos hacianos la lista y lo

llevaban a Gobernacion de Mérida, de aca. Si, de los municipios de los pueblos.
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Cuando salia la lista creo que era Miguel Angel el presidente, si. Presidente
Miguel Angel salio la lista, si. Si, era Miguel Angel el presidente, sali¢ la lista y

nos fuimos. Queria yo ganar un poco de dinero, estaba dura la situacién.

Y, ¢qué decian sus papéas cuando usted se fue? ;Qué pensaron ellos?

Pos no pensaron nada. “Ojala que logre lo que usted desee lograr. Que no te pase
nada”. Si. Pos esa época se pagaba el délar a peso, a $12 pesos esta el dblar. Si,

pos alla nos fuimos. Eso que hoy.

Y cuando regreso usted, ¢regresé usted cambiado o igual? ¢ Seguia usted igual
haciendo su trabajo?

Cambiamos nuestra situacion, asi. Ya alcancé mi casa. Al menos no tenia yo casa
alquilaba, alquila algo a las casas pa vivir. Y ya empecé a alcanzar mi casa. Alla
junté un poco de dinero, hice mi casita asi de carton y asi. Y eso cuando empez6
esto de los braceros. Empezamos con don César, yo soy tesorero.

Oh, ¢usted es el tesorero?

De aqui.

¢De Bracero PROA en Yucatan?

Aqui en Yucatan. Ya fuimos hasta su rancho de Fox. Llegamos a su rancho de
Fox asi. Haz de cuenta brincamos una calle de tres, de tres, como tres leguas. Haz
de cuenta, haz de cuenta han de decirlo, han de decirlo que este su rancho de Fox
venimos aqui por... Haz de cuenta su rancho de Fox esta aqui en esta calle. En
Guanajuato fuimos. A las dos de la noche nos quitanos en México para ir a
Guanajuato, a doscientos (ininteligible) y fuimos. Amaneciendo llegamos.

Nosotros cuando quisimos ir en su rancho de Fox y no nos quisieron, tenemos que
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regresar, si quieres se queda el camidn sobre tres leguas para venir a su rancho de

Fox a pie.

A pie?

A pie, estan los, ahi veia como seis (ininteligible) donde me hizo casi llorar.

¢Co6mo van a llegar los que tienen su silla de rueda?

Una legua, una legua pa nosotros son cuatro kilometros.

Asi. Fuimos y abrimos con (ininteligible) y todos los de, de... que tan

(ininteligible). Si ando con ellos, con ellos ando.

Y cuando usted piensa sobre sus experiencias de bracero, ;piensa que fue algo

bueno que hizo o malo?

Bueno.

¢Bueno?

Cuando pasan la pelicula los ves, que como los tratan, se la acuerda como te

trataron, cdmo viste, dénde andastes [anduviste], todo lo que viste, lo ves en la, en

la tele. Bien cuando vas a llegar otra vez y ya cuando pasastes. Te fuistes alla,

fuiste a pasear cuando (ininteligible) te lleva alla a San Francisco, California.

Acuerdas cosas asi por donde hemos andado.

¢Usted le gustd los Estados Unidos?

Si, esta bonito. Dice mi esposa: “Cuando vayas o tu espiritu va a ir alld”.

(ininteligible)
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“Tu espiritu va a ir pa alla”. (risas)

“Tu espiritu va a ir a alla”.

(Por qué?

Y va a la hora que te damos. No, dice la gente cuando la hora de la muerte tiene
que ir tu espiritu donde estuvistes, a la hora que estas muriendo. Eso dice. Si, y si
ya le llegas, ;te imaginas? Es la mera verdad. Qué bien que se paz descanse, tenga
mi mamd la hora, todos los dias hablando. Y se tiene, y se tiene, dice, si esta
muerto tu mama te viene, dice, ya vine, me voy, me estoy muriendo, ya viene mi
mama a buscarme o ya vino mi papa a buscarme. De aqui a que se muera mi
mama asi. Ya viene mi mama a buscarme, me voy, no amanece otro dia, ya
murio.

Asi que cuando usted se muera...

Ir a buscar alla (risas) tu espiritu de uno.

Usted va a andar, ¢por dénde en los Estados Unidos?

Por eso, eso dicen. Bueno, eso dice el dicho. Por decir, asi es.

Va a pasar por Blythe y Sacramento.

Por Blythe y en Sacramento, ir a pasear a San Francisco a cambiar mis ddlares.
(risas) El dolar ya no hay hoy. Es eso que no terminar pagar. Dice que van a dar

los cien mil, dicen que... Vamos a ver. De alli dieron a treinta y ocho.

Cuando usted regresé con su familia, ;a qué se...?
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Cuando regresé esta cerca la fiesta. Hay fiesta de enero cuando yo regresé. Pos
habia un poco de dinero, compré su hipil, compré, trae su mufieca de mi hija,
contentos.

¢Usted no le trajo ropa a su esposa de los Estados Unidos?

No. Mi esposa es mestiza. A ella compré sus hipiles. Hasta hoy es mestiza.

¢Qué es eso mestiza?

Como tiene dofia Meche. ;Qué no conoce mestiza ella? Las, la ropa de mestiza,
son hipiles.

Regional.

Ah, si.

Asi que usted le compro su...

Le compré su hipil asf, zapatos buenos porque no de antes habia, no alcanzamos

eso y eso fuimos a ganar, un poco de dinero y también hice mi casa poco a poco y

asi se alcanzé las cosas.

Pero, ¢usted no quiso comprarle ropa de alla de los Estados Unidos?

No, claro que si, no. Y trae mi radio, eso alcance. Son las cosas asi que alegra a

uno, que enciende su radio de bateria. Pos asi estan las cosas, si.

¢Se acuerda de alguna otra cosa que usted vivié como bracero que quiera grabar?

Si.
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¢Qué mas? ;De qué mas se acuerda?

¢Cémo? Donde trabajé como me fui, como... Pos fijese que es ese...

Si.

Ese dia. Como me fui.

Si.

Si. No, es que llevé hasta mi gallina. Mataron una gallina que Ilevé. Los otros que
se estaban yendo, [es]tan yendo contentos pos ya se fueron la primera vez. O yo la
primer vez que yo vaya, los otros que ya fueron la primera, [es]tan contentos. Pos
si yo cuando llegué a México ya fuimos en el hotel y ya. O séase don... El pollo
que yo llevaba conmigo lo corté. T4 llorando mi esposa, entonces lleva a mi hija,
ta chica, ta triste asi. Después pos cuando estdbamos alla se... por ratos se me
acuerda ta lejos, ;como vas a volver? Hay muchos que en Empalme volvieron. Y,
¢cuando va a llegar? No tienen dinero. Puro, ese se vinieron y se hace de, pos se
pasa rapido. O sea hoy a ver qué le dice hoy, si van a pagar mis $100 o no van a

pagar mis $100. (risas) ;T4 bien?

Perfecto. Gracias.

Fin de la entrevista
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