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Nombre del entrevistado: J. Jesús Villaseñor Santoyo 
Fecha de la entrevista:  16 de diciembre de 2007 
Nombre del entrevistador: Mireya Loza 
 
ML: Platíqueme un poco don Jesús Villaseñor Santoyo, ¿dónde o cómo era su familia? 

¿Era una familia pequeña o grande? 

 

JV: Mire, este, yo fui el tercero de la familia, pero después de ahí, fuimos siete 

hermanos varones y dos mujeres; fuimos nueve de familia. Recorrimos varios 

lugares, no solamente vivía ahí donde nací. De ahí nos cambiamos a otro lugar, 

que se llama Duranes de Arriba, municipio de Pueblo Nuevo, Guanajuato, ¿sí? Y 

después ya de ahí, en 1940 nos cambiamos a ese lugar que le digo, Tomelopitos, 

municipio de Irapuato, Guanajuato. Y ahí estuvimos trabajando varios años. Mi 

papá fue campesino todo el tiempo y fue el oficio que me heredó y este, mi vida 

fue triste. 

 

ML: ¿Por qué? 

 

JV: Por la mucha pobreza que teníamos en ese tiempo, yo andaba semidescalzo, con 

la ropa de lo más corriente que puede haber, pues mal alimentado, digamos. Hasta 

cuando ya fuimos creciendo, que ayudábamos a mi papá a trabajar los hermanos 

mayores, ya fue cambiando nuestra situación. Entonces ahí, cuando nos 

cambiamos a ese lugar de Irapuato, ya yo para ese tiempo, que hubo 

contrataciones que me fui para Estados Unidos, yo tenía veintitrés o veinticuatro 

años y fue cambiando ya nuestra situación. 

 

ML: Y, ¿por qué se decidió a irse como bracero? 

 

JV: Porque no había otra forma de irme para el otro lado, solamente así. 

 

ML: Y, ¿cuándo fue la primera vez que escuchó algo sobre los braceros? ¿Se acuerda? 

¿Tenía parientes que se fueron antes de que se fue usted? 



 

JV: Sí. En 1942, yo todavía estaba más pequeño un tío político se fue en 1944, se fue 

para allá y fue dos, tres veces. Y desde entonces vi que le iba bien, regresó bien 

vestido y con dinero y ya después ya en el 1955, fue que ya me fui yo la primera 

vez para allá. Ayudé mucho a mi papá, casi todo lo que yo ganaba allá se lo 

mandaba a mi papá pa que vistiera y le diera de comer a mis hermanos menores. 

 

ML: Y, ¿su papá tenía así propiedad de terreno, que trabajaba? 

 

JV: No, era ejidatario. Ejidatario nada más. 

 

ML: Y, ¿qué significa eso? 

 

JV: ¿Ejidatario? Pues es trabajar la tierra que nos, esa tierra que la Reforma Agraria 

nos la heredó. 

 

ML: Y, ¿cuándo es que recibió su papá ese terreno? 

 

JV: En 1940. 

 

ML: ¿En 1940? 

 

JV: Sí. 

 

ML: Y, oh, es nuestro autobús. Pausa. 

 

(entrevista interrumpida) 

 

ML: Continúo con J. Jesús Villaseñor Santoyo en Villahermosa, Tabasco, en la 

estación de autobús. Así que está diciendo que su papá había recibido el terreno. 
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JV: Parcela. 

 

ML: Una parcela. 

 

JV: Parcela ejidal. 

 

ML: Parcela. 

 

JV: Parcela ejidal. 

 

ML: Y cuando la recibió, por la Reforma Agraria, ustedes hacían suficiente dinero para 

sobrevivir de la parcela o, ¿no? 

 

JV: No. Nada más pa malvivir. Porque los primeros años, los ejidatarios no tenían 

recursos para trabajar y tenían que darle la mitad de la cosecha a un señor que les 

facilitaba la yunta de bueyes para que trabajaran. La mitad de lo que salía la 

cosecha, se lo daban al otro señor. Hasta que ya a través de algunos años, ya mi 

papá ya tuvo sus animales propios para trabajar él, entonces sí ya no le daba parte 

a nadien.  

 

ML: Y, ¿recuerda un poco el día que se fue como bracero? 

 

JV: Bueno, sí, me fui un 28 de junio del [19]55 y allá empecé a trabajar el 3 de julio 

en California. 

 

ML: Y de Guanajuato, ¿me puede platicar un poco sobre el proceso de reclutamiento? 

¿Fue apuntado en una lista de Guanajuato? 

 

JV: Sí. 

 

ML: ¿Tuvo que pagar porque lo apuntaran? 
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JV: No, no. 

 

ML: Y, ¿cómo? 

 

JV: Era, era una lista por Gobernación. 

 

ML: ¿Por Gobernación? 

 

JV: Sí. 

 

ML: Y, ¿cómo es que uno lo ponían en la lista? 

 

JV: Bueno, tenía uno que llevar un acta de nacimiento y una boleta de votar, porque 

en ese tiempo no había las tarjetas que de elector como las que hay ahora, eran 

boletas y ya con eso lo enlistaban a uno. Y ya de ahí lo llamaban al centro de 

contratación y ya de ahí lo destinaban a uno: “Tú te vas a Los Ángeles, tú te vas 

a”, a distintos lugares a trabajar, no todos íbamos al mismo lugar. 

 

ML: Y de Guanajuato, ¿cómo se trasladó a la frontera? O, ¿a dónde fue? 

 

JV: Sí, este, ahí en Irapuato estaba el centro de contratación. Ahí me contraté y de ahí 

me fui a Mexicali en avión. 

 

ML: ¿En avión? 

 

JV: Sí. Seis horas y media hice de ahí de Guanajuato a Mexicali y ya de ahí, ya 

cruzamos la frontera a Caléxico y nos fuimos a un centro de reconcentración de 

braceros. Ahí llegaban los rancheros norteamericanos y ya decía: “Yo quiero cien, 

yo quiero cincuenta trabajadores”. Escogían la gente. Iban y: “Tú te vienes 

conmigo, tú también”, así. Pos escogía y de esa forma nos contrataban. 
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ML: ¿Sí? Y, ¿dónde llegó primero? 

 

JV: ¿A Estados Unidos? 

 

ML: Sí. 

 

JV: A un lugar que se llama Merced, California. 

 

ML: ¿Merced, California? Y describa un poco el tipo de trabajo que hizo en Merced. 

 

JV: Yo primeramente llegué a piscar chabacano, dos días pisqué chabacano y ya 

después a piscar tomate. Se terminó la cosecha del tomate y me llevaron a 

cosechar higo. Ya en el mes de octubre que se acabó el higo, me llevaron a 

cosechar uva y ahí se acabó la temporada de trabajo y ya me mandaron a México. 

 

ML: A ver, ¿pauso? 

 

(entrevista interrumpida) 

 

ML: Continuamos aquí con J. Jesús Villaseñor Santoyo en Villahermosa, Tabasco. Y 

don Jesús, me estaba contando un poquito de su primer trabajo como bracero. 

 

JV: Sí. Le digo que trabajé en el corte de tomate, en el corte de higo y la uva. Y ya 

después de ahí, ya me jui a mi México, me vine pa México. 

 

ML: Y, ¿en qué partes estuvo haciendo eso? 

 

JV: En Merced, California. 

 

ML: ¿En Merced? 
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JV: Sí. 

 

ML: ¿Habían tantos campos que uno cosechaba distintas cosas? 

 

JV: Ahí donde estuve yo, todos cosechábamos lo mismo, puro tomate. 

 

ML: Puro tomate. En Merced puro tomate. 

 

JV: Y el higo también, la uva también. 

 

ML: Y después de eso regresó a México, ¿por qué? 

 

JV: Porque se acabó el trabajo ahí en Merced, ya vino la temporada de frío, ya no 

había trabajo. 

 

ML: Y cuando usted estuvo en los Estados Unidos, ¿le escribía a su mamá o le 

mandaba cartas a su familia para que supieran dónde estaba? 

 

JV: Claro que sí. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: A cada mes, les mandaba la carta y les mandaba el dinero. 

 

ML: Y, ¿qué hacían ellos con el dinero? 

 

JV: Bueno, alimentarse, medicinas y vestirse. 

 

ML: Y usted, ¿no se quedaba con nada? 
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JV: Con la ropa que compré y con un poco nada más. El último pago que me hacían 

allá. 

 

ML: Y describa un poco su día de trabajo, ¿a qué horas se levantaban? 

 

JV: ¿Allá? A las cinco de la mañana, porque éramos mil trescientos trabajadores y 

para desayunar y estar listos a la hora de salir al trabajo, teníamos que madrugar 

mucho al comedor. 

 

ML: Y, ¿trabajaban cuántas horas? 

 

JV: A veces nueve horas. A veces menos, porque ya en el mes de octubre y diciembre, 

los días son más cortos, ya no alcanza uno a trabajar las nueve horas. 

 

ML: Y, ¿dónde dormían? 

 

JV: Pues nos tenían un campamento para los braceros. Ahí nos tenían camas, literas, 

nos daban una cobija, ya cuando hizo frío, nos daban dos y así la pasábamos. 

 

ML: Y, ¿cómo se entendían con los mayordomos?  

 

JV: Bueno, bien porque eran de raza mexicana. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Eran bilingües ellos. Hablaban el inglés y el español. Así que no teníamos 

problemas. 

 

ML: ¿No? 

 

JV: No. 
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ML: Y cuando usted estuvo allá, ¿extrañaba su familia? 

 

JV: Bueno, pues sí, sí extraña uno no sólo la familia, toda su tierra, toda su gente. 

 

ML: Y, ¿estuvo ahí con mucha otra gente de Guanajuato? ¿Conocía a los otros 

braceros o no? 

 

JV: Esa primera vez que estuve yo, nada más había uno del mismo lugar. Nomás yo y 

ése otro señor, los demás eran desconocidos de otros estados. 

 

ML: Y, ¿hablaban uno con lo otro o jugaban deportes? 

 

JV: No, porque ya llegábamos por la tarde, apenas nos daba tiempo de bañarnos y ir al 

comedor y descansar, que llegábamos bien aporreados del trabajo. 

 

ML: Y, ¿qué hacían durante los fines de semana? 

 

JV: Ir a hacer compras como de ropa, zapatos. Y a veces, ir a ver alguna película. 

 

ML: ¿Habían películas en español? 

 

JV: Sí, sí había, el día domingo. 

 

ML: ¿Se acuerda de algunas películas o no? 

 

JV: Sí. 

 

ML: ¿Como cuáles? 

 

JV: El Águila Negra. 
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ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. 

 

ML: Y, ¿tenían ahí en el campo, tenían radio en el campo? 

 

JV: Radio, sí. 

 

ML: Y, ¿qué escuchaban? 

 

JV: Programas que había en español. Había una radiodifusora que trasmitía casi todo 

el día en español en San José, California,  

 

ML: Y, ¿nunca se iban a bailar, otras cosas? 

 

JV: Pues tal vez algunos, yo no.  

 

ML: ¿Por qué no? 

 

JV: Porque no quería hacer malgastar con mi dinero. Porque los que hacían eso, iban a 

bailar con muchachas que habían allá y las invitaban a cenar y que a tomarse un 

refresco y malgastaban su dinero. Y yo no lo hacía. 

 

ML: Y cuando regresó a México la primera vez, después de su primer contrato. 

¿Cuánto tiempo duró en México? 

 

JV: Un año. 

 

ML: ¿Un año? 
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JV: Sí. 

 

ML: Y, ¿a qué se dedicó durante ese año? 

 

JV: A ayudarle a mi papá a trabajar en la parcela. 

 

ML: Y su mamá, ¿estaba muy agradecida, agradecida que se quedó? 

 

JV: Pues claro que sí, porque ahí teníamos mucho trabajo, nomás que no había quién 

nos pagara, porque era trabajo propio. Pero ya había temporadas que 

terminábamos de hacer el trabajo y nos quedábamos sin hacer nada. Y por eso 

algunos aprovechaban irse a Estados Unidos por cuarenta y cinco días. A veces 

nos renovaban el contrato y otros cuarenta y cinco y así nos la pasábamos. 

 

ML: Y después de ése, de esa primera vez, se regresó a México y luego un año después 

de eso, ¿qué hizo? 

 

JV: Me contraté otra vez, pero ya fue en Empalme, Sonora. 

 

ML: Y, ¿por qué en Empalme? 

 

JV: Porque ya en Irapuato ya habían quitado la contratación. Solamente había en 

Monterrey y en Empalme, Sonora. Entonces yo me fui allá, empecé a trabajar allá 

el día 3 de mayo del año [19]57. Estuve siete meses allá trabajando. 

 

ML: ¿En dónde? 

 

JV: En Salinas, California. 

 

ML: Y, ¿en Empalme, Sonora trabajó mientras que esperaba contrato o era rapidito? 
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JV: Era rápido, unos ocho días tardé nada más. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. 

 

ML: Y en Salinas, ¿qué hizo? 

 

JV: Allá estuve cortando, o sea cosechando fresa. Cuando se acabó la fresa, me 

cambiaron a otra compañía a cortar apio y a desahijar betabel. 

 

ML: Y ahí en el campo en Salinas, ¿ese campo era muy distinto al otro campo o era 

igual? 

 

JV: Eran diferentes. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. 

 

ML: ¿Cómo eran distintos? 

 

JV: Bueno, porque ya cuando me cambiaron a ese otro campo, éramos poquitos ahí, 

ya no éramos tanto[s] como en el otro campo. Y el cocinero pos nos atendía 

mejor, porque ya éramos pocos. 

 

ML: Y, ¿qué comían? 

 

JV: Lo que nos daban. De preferencia, de desayuno huevos y pan. 

 

ML: Y luego, ¿de cena? 
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JV: A la mediodía, nos llevaban al campo lonche calientito, comida calientita y a 

comerla siempre con pan. Y en la noche, ya nos cambiaban de comida y nos 

daban tortilla, nada más en la noche. 

 

ML: Y el cocinero, ¿sabía hacer tortillas? 

 

JV: Pues no sé si las haría él o las comprarían, pero él nos daba tortillas; a veces de 

maíz, a veces de harina. 

 

ML: Y, ¿le gustaban a usted tortillas de harina? 

 

JV: Claro que sí. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Porque ya había estado trabajando una temporada en el estado de Sonora y ahí se 

acostumbra mucho a comer la tortilla de harina. 

 

ML: ¿Sí? Antes de irse de bracero, ¿estuvo trabajando en Sonora? ¿Mucho antes? 

 

JV: No, eso fue el año siguiente del primer año que fui, o sea el [19]56. 

 

ML: Sí. Y, ¿qué estuvo haciendo en Sonora?, ¿en dónde en Sonora? 

 

JV: En Navojoa, en Navojoa, Sonora, desyerbando el algodón, regándolo y después 

cosechándolo.   

 

ML: Y durante ese tiempo, ¿no se casó? 

 

JV: No. 
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ML: Todavía no. 

 

JV: No. Yo seguía soltero. 

 

ML: Y en Salinas, le tocó ir al pueblo mucho o poco y, ¿qué hacía? 

 

JV: Pues, como le decía anteriormente, íbamos el fin de semana. A veces que no 

teníamos trabajo, pos también íbamos.  

 

ML: Y, ¿cómo se le hizo el pueblo de Salinas? 

 

JV: Pues se me hizo un pueblo poco más o menos bonito. Más grande que donde 

había estado la primera vez. 

 

ML: Y, ¿convivía usted en el pueblo con gente mexicana o americana blanca? 

 

JV: Pura gente mexicana. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. En el trabajo y en el campo, puros mexicanos. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. 

 

ML: Y no, así que no había otra gente más que mexicanos en todos los ambientes 

donde estaba. 
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JV: Bueno, donde andábamos trabajando, el mayordomo era mexicano, nacionalizado 

allá y las que nos… Andaban checando el trabajo, una era, hablaba español, pero 

era de raza belga. 

 

ML: ¿Belga? 

 

JV: Ey. De Bélgica, ajá. Y había otro mayordomo que era de raza mexicana, pero 

nacionalizado allá. 

 

ML: Y, ¿usted trabajó con gente, sólo gente que eran nacidos allá o braceros? Y lo que 

quiero preguntar es, ¿nunca trabajó con gente indocumentada? 

 

JV: No. No, puros braceros. 

 

ML: ¿Por qué? 

 

JV: Porque en ese tiempo casi no había indocumentados, puro bracero. Cuando ya no 

hubo contrataciones, fue cuando se empezaron a ir de indocumentados. Y así que 

antes de eso, trabajamos puros mexicanos juntos, contratados. En veces medio nos 

juntábamos con una cuadrilla de japoneses, pero también braceros. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Los habían llevado desde Japón a trabajar allá a Salinas. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Pero ellos iban contratados por seis años y nosotros no. 

 

ML: Y, ¿cómo se comunicaban con los japoneses? 
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JV: Su mayordomo de ellos, hablaba el japonés, el inglés y el español y él nos 

traducía. 

 

ML: ¿Era japonés el mayordomo de ellos? 

 

JV: No. Era mexicano. Era mexicano, pero sabía hablar japonés. 

 

ML: Y, ¿cómo trataban a los japoneses? 

 

JV: Pues bien porque los mirábamos muy humillados. Porque según nos decían, les 

daban muy mal alimento a ellos, que puro arroz cocido les daban de comer. 

Porque según los chinos y los japoneses, ésa es su comida preferida y no les 

cambiaban de comida. A veces nos juntábamos a la hora de mediodía, a comer y 

nos pedían que si nos quedaba comida, les diéramos comida de la que nos 

quedaba a nosotros. 

 

ML: Así que ustedes les ayudaban mucho. 

 

JV: Sí. Cuando nos tocaba andar juntos en el mismo fil, ellos en un lado y nosotros en 

otro, pero a la hora de comer, nos juntábamos.  

 

ML: Y, ¿usted tenía amigos japoneses? 

 

JV: Pues no, porque ellos no sabían el español, ni yo sabía el japonés. 

 

ML: Pero convivían.  

 

JV: Pues nomás a las señas. 

 

ML: (risas) 
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JV: Sí. (risas) 

 

ML: Pero sí convivían. 

 

JV: Sí, sí. Eran puros jóvenes igual que yo, también era joven en ese tiempo. 

 

ML: Así que el trato que les daban a ellos, ¿era peor? 

 

JV: Era peor que el que llevábamos nosotros, sí. Tal vez porque estaban más alejados 

de su país. 

 

ML: Y después de trabajar en Salinas, ¿cuánto tiempo duró en Salinas? 

 

JV: Siete meses. 

 

ML: ¿Siete meses? 

 

JV: Sí. 

 

ML: ¿Regresó a México o continuó trabajando? 

 

JV: Regresé a México y este, regresé el primero de enero del [19]58 y estuve allá, 

estuve allá en México hasta el mes de abril. Y me fui a trabajar unos días a 

Sonora, a cosechar algodón. Estuve dos meses ahí en Sonora y luego me regresé a 

mi terreno y había contrataciones. Ya para eso ya era el mes de septiembre y me 

contraté otra vez, que fue la tercera vez. 

 

ML: Y, ¿por qué trabajó en Sonora? 

 

JV: Pos porque en mi tierra no había trabajo. 
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ML: ¿No? Y, ¿en qué parte? ¿En Empalme, Sonora? 

 

JV: No, en este, en Navojoa. En Navojoa Sonora. 

 

ML: Y, ¿le pagaban bien ahí o no? 

 

JV: Pues poco más o menos. Más que lo que ganaba yo en mi tierra. Ganaba bien. 

 

ML: ¿Así que regresó a Guanajuato para contratarse? 

 

JV: Así fue. Me contraté en el mes de septiembre, empecé a trabajar allá en el estado 

de Arizona, me parece que fue el 14 de septiembre y estuve ahí parte de 

septiembre y octubre y noviembre, y el once de diciembre ya se acabó el trabajo 

ahí y ya me fui pa mi tierra. 

 

ML: ¿En qué parte de Arizona? 

 

JV: Estuve en un pueblo que se llama Tolleson, cerca de Phoenix. 

 

ML: Sí, lo conozco. 

 

JV: Ah, qué bien. 

 

ML: Tolleson, no. Y, ¿ahí qué hacía? 

 

JV: Primeramente, desahijar lechuga. Después, andarla desyerbando. Después este, 

andarla protegiendo de la plaga. Le caía mucha plaga de gusano y ya después se 

puso buena para cosecharla, para cortarla y nos pusieron a cortarla. Hasta que se 

terminó. 

 

ML: Y el campo ahí en Arizona, ¿cómo era? 
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JV: Pues poco más o menos, un campamento pequeño, solamente éramos, me parece 

que éramos treinta los que habíamos ahí. En una barraca cabíamos todos y un 

comedor. 

 

ML: Y, ¿ahí también salió al pueblo o no? 

 

JV: Unas dos veces salí a Phoenix. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Como fue corto mi tiempo que estuve allá, nada más esas dos veces fui. 

 

ML: Y, ¿le gustó? 

 

JV: Es muy bonito Phoenix, sí. En ese tiempo, ahora ha de estar más bonito.  

 

ML: Y durante ese tiempo, cuando le escribía a su mamá, ¿de qué platicaba en las 

cartas? 

 

JV: Pues le platicaba de que qué hacían allá ellos, cómo estaban de salud, cómo 

estaban mis hermanos, cómo estaba yo y algotras cosas más. 

 

ML: Y, ¿sus hermanos no querían irse de braceros? 

 

JV: Estaban chicos. Ese año que me fui yo, sí se fue otro hermano que era mayor que 

yo. Pero a él le tocó en California y a mí me tocó en Arizona. 

 

ML: Y, ¿no podían elegir dónde ir para que se quedaran juntos? 
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JV: No, no. Porque ahí iba el ranchero y decía: “Tú te vas conmigo y tú y tú y tú”. Y 

no podíamos decir: “Yo me voy a otra parte”. No. Y sí había podido yo regresar 

para allá porque yo tenía una carta como de recomendación que me habían dado 

en Salinas. Pero yo quería saber cómo se vivía en Arizona, porque con esa carta 

yo podía haberme regresado otra vez a Salinas. Pero yo quería conocer ahí 

Arizona. 

 

ML: ¿Por qué? 

 

JV: Pos para conocer cómo era California y cómo es Sonora. 

 

ML: Curiosidad. ¿Quería viajar? 

 

JV: Para conocer. Para conocer. 

 

ML: Y, ¿nunca le dio miedo conocer? 

 

JV: No. 

 

ML: ¿Por qué no? 

 

JV: Para nada, no. Yo nunca he tenido miedo. ¿Me pregunta una historia de lo que me 

ha pasado últimamente? 

 

ML: Cuente. 

 

JV: Mire, el año pasado ya estaba yo operado del corazón y tenía mi parcela, siempre 

acá en Champotón. Llevé a que tumbara una orilla de monte con motosierra. Y 

anduve tumbando, empecé a tumbar por ahí como de las siete de la mañana y por 

ahí de las diez de la mañana no me fijé yo, que había un enjambre de abejas, 

abejas mieleras. Y un árbol que tumbé cayó sobre el panal y se me vino todo el 
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enjambre encima, me picaron. Creo que más de mil abejas. El 10 de enero, 

precisamente.  

 

ML: Qué mala suerte. 

 

JV: Creían que ahí había llegado el fin de mi vida. Las personas que no me querían ya 

me tenían veladoras prendidas porque creían que ya, ya yo había estirado la pata. 

Y ya ve que aquí lo estoy contando. A las veinticuatro horas, yo estaba como si 

nada. 

 

ML: No, y pues cuénteme un poco más sobre lo que hizo después de Arizona. 

 

JV: Después de Arizona ya me regresé con mis papás, mis hermanos, estuve 

trabajando allá y pues busqué mis novias, tenía un montón de novias. 

 

ML: ¿Por qué tenía un montón y no una? 

 

JV: Pos para escoger la mejor. ¿Cómo ve? Dicen que el hombre es un jardinero y 

escoge de las mejores. Y por eso yo tenía un montón, tenía cuatro al mismo 

tiempo. Una en un lugar, otra en otro. 

 

ML: ¿Todas en Guanajuato? 

 

JV: Sí, cercas de donde yo vivía. Y entonces escogí la mejor y me quería yo ir otra 

vez. Ese año quería ir a Texas, ya tenía mis papeles para contratarme, pero 

entonces yo le decía a mi novia que si me esperaba, que si no se iba con otro en lo 

que yo andaba por allá y me decía que sí, pero yo no quise arriesgarme, dije: “No, 

mejor no me voy, mejor me quedo a casarme”. Y ya, me casé y me puse a trabajar 

y… 

 

ML: ¿Cuántos años tuvo cuando se casó? 
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JV: Yo tenía veintisiete años. Mi esposa tenía dieciséis. 

 

ML: Así que se encontró una joven. 

 

JV: Claro que sí, ajá. Y así la fuimos pasando, viviendo y a poco rato, pues ya 

empezaron a venir los hijos y ya nunca me volví a ir. Sí había contratación 

todavía, yo me casé en el 1960 y la última contratación fue el [19]64. Pero yo no 

quería dejar a mi esposa. 

 

ML: Y, ¿por qué no? 

 

JV: Porque yo la quería mucho y quería seguir viviendo al lado de ella. Yo era un 

marido muy, ¿cómo dijera? Muy normal y muy… No sé cómo decir esa palabra. 

 

ML: ¿Fiel? 

 

JV: Fiel, más o menos. Y comprensivo al mismo tiempo. Y hasta ahorita seguimos. 

 

ML: Y, ¿cómo conoció a su esposa? 

 

JV: Pues era del mismo poblado donde yo vivía. Vivía como a ochenta metros de 

donde yo vivía, así que yo la conocí desde que estaba pequeña, como de unos 

cuatro años la conocí. Y yo ya estaba grande, yo le llevo once años de ventaja a 

ella. Cuando ella nació, yo ya tenía once años. Así que la jui mirando diariamente, 

diariamente y ella fue creciendo, fue creciendo y al rato pues ya se animó a ser mi 

novia y pues me cumplió y hasta la fecha. 

 

ML: Pero muchos braceros dejaban a sus esposas y sus hijos. 
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JV: Pues sí, pero como yo no era casado, yo solamente tenía a mis papás y a mis 

hermanos. Cuando decidí ya casarme, ya me dejé de ir a Estados Unidos. 

 

ML: Y, ¿cómo, pues en qué trabajaba después de casarse? 

 

JV: Sembrando maíz, frijol y garbanzo. 

 

ML: Y, ¿cuándo es que decidió y por qué, irse de Guanajuato a Campeche? 

 

JV: Pues como le dije anteriormente, porque allá cadecíamos de, de terreno ejidal, 

trabajamos, trabajábamos los siete hermanos en la tierra de mi papá. Era poca 

tierra para tanto hermano y entonces mi papá vendió la parcela que tenía allá y 

nos vinimos todos a Campeche y acá nos dieron otra parcela. 

 

ML: Y, ¿cómo les dieron otra parcela? 

 

JV: Igual que siempre, a través de la Reforma Agraria. 

 

ML: ¿Sí? ¿Tuvieron que esperar o qué? 

 

JV: No. Llegando de allá este, teníamos personas que se habían venido primero que 

nosotros, las que iniciaron el ejido, fueron conocidos de nosotros y por eso nos 

vinimos, con ellos. 

 

ML: Y cada uno de sus hermanos, ¿recibió su propia parcela? 

 

JV: Sí, cada quien. Y ahora, hasta mis hijos, dos de mis hijos tienen su parcela. 

 

ML: Pero, así que su papá pudo vender, ¿igual la parcela? 

 

JV: Sí. 
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ML: ¿Allá? 

 

JV: Sí. Sí. 

 

ML: Y, ¿muchos se mudaron con ustedes a Campeche? 

 

JV: Bueno, solamente otra familia se vino con nosotros. No éramos parientes ni nada, 

nada más conocidos del mismo lugar. Y nos vinimos y ahí están todavía ellos. 

 

ML: Tengo unas cuantas preguntitas para hacerle sobre su vida como bracero, ¿nunca 

se enfermó allá? 

 

JV: Cuando estuve en Salinas me enfermé una vez. 

 

ML: Y, ¿qué pasó? 

 

JV: Mire, este, allá en Salinas cae mucha neblina y salí yo descalzo y estaba mojado 

afuera por la neblina que cae y creo que me hizo daño. Temprano nos llevaron a 

desyerbar acelga y la acelga ya estaba crecida y mojada por la neblina que caía y 

esa humedad me hizo mal. Ya para eso de las once de la mañana, me empezó un 

dolor de cabeza y me empezó a entrar calentura y empecé a orinar sangre y ya no 

pude seguir trabajando. Teníamos seguro social. Me llevaron al seguro, me dieron 

medicina y me controlaron y ya seguí normal. Fue la única vez que me enfermé. 

 

ML: ¿Algún momento vio a otro bracero que se enfermó peor o que sufrió accidente? 

 

JV: No, que yo me acuerde no. 

 

ML: ¿No? 
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JV: No. 

 

ML: ¿En algún momento usted acuerda que entrara el consulado a revisar las 

condiciones o algo así? Consulado mexicano. 

 

JV: Pues solamente fue una vez cuando estuvimos allá en Merced, porque nos estaban 

pagando muy barato el corte de tomate y hicimos huelga todos. 

 

ML: ¿Hicieron huelga? 

 

JV: Sí. Y fue el cónsul ahí a convencernos que no hiciéramos eso, porque teníamos un 

contrato. Pero también les dijimos que también tomaran en cuenta que ganábamos 

muy poco y nos aumentaron un poco. Y ésa fue la única ocasión que fue el cónsul 

para allá. 

 

ML: Y, ¿quién organizó la huelga? 

 

JV: Pues ahí entre todos los que, los que eran más líderes. Los más viejos que había y 

así. 

 

ML: Y, ¿no les dio miedo que los mandaran para México? 

 

JV: No, ¿por qué? Pues si era nuestra tierra, ¿por qué? No podían mandarnos, porque 

tenían ellos un contrato con nosotros y nosotros con ellos. Teníamos que cumplir 

y ellos también tenían que cumplir con nosotros. No podían corrernos, porque 

todavía no se nos había vencido el contrato. No podían corrernos, lo que podían 

hacer era cambiarnos de asociación a otro lugar, pero corrernos no. 

 

ML: Y, ¿quién les había contado eso que no podían correrlos? 

 

JV: El contrato que teníamos ahí lo especificaba. 
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ML: Así que no, tampoco le dio miedo entrar en la huelga. 

 

JV: Claro que no. Le digo que no he sido yo miedoso, no. No me asustaron las abejas 

que creían que me iban a matar, no. 

 

ML: No, pero así que ustedes creían que la compañía les debía un mejor sueldo. 

 

JV: Sí, claro que sí, que nos aumentara más el sueldo. 

 

ML: ¿En algún campo usted sentía que las condiciones estaban malas? 

 

JV: Pos yo le diré que anduve en varios campamentos y para mí todos fueron igual, 

casi lo mismo. 

 

ML: Pero la comida mejor en algunos. 

 

JV: Sí, en algunos había diferencia en la comida. Pero ahí iba poco, más o menos. 

 

ML: Y, ¿cómo se sentía viviendo en el campo? 

 

JV: Pues mire, me sentía triste por una parte de que estaba lejos de mi tierra natal, de 

mis hermanos, de mis padres. Nada más eso. 

 

ML: Y cuando vivía en los campos, ¿tenían muchas cosas y donde guardarlas? 

 

JV: Nada más nuestra ropa que teníamos. No teníamos más cosas. 

 

ML: ¿No tenía nada más? 
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JV: No. Porque las herramientas de trabajo, las andaba el mayordomo. Cuando se 

trataba de desyerbar con azadón, nos daban azadones y allá el mayordomo los 

traía. Cuando se trató del corte de la lechuga, nos daban cuchillos para cortar la 

lechuga y en la tarde lo recogía el mayordomo. Creo que por alguna precaución 

porque había algunos que se echaban dos, tres chelas y se les pasaban y andaban 

queriendo pelear y si había cuchillos pos se había vuelto un desastre ahí. Y por 

precaución no nos dejaban los cuchillos. 

 

ML: Así que sí habían unos braceros peleoneros. 

 

JV: Sí, había de todo. 

 

ML: Y, ¿qué les hacían a los peleoneros? ¿Los mandaban a otro campo? 

 

JV: (risas) No, no ya cuando se les pasaban ya, para al día siguiente ya estaban 

normales. 

 

ML: ¿Habían braceros que no iban al trabajo? 

 

JV: El día lunes a veces, porque amanecían bien crudos o porque se iban al baile y 

amanecían desvelados. Otros eran tahúres y toda la noche jugaban las cartas y no 

dormían y por eso no iban. 

 

ML: Y, ¿qué les hacían a esos? 

 

JV: Nada. 

 

ML: ¿No les pagaban? 

 

JV: No les pagaban nada más. Nada más hasta ahí. 

 

26 de 38 J. Jesús Villaseñor Santoyo 



ML: ¿Sí? Y entre los braceros, ¿usted hizo algunas amistades duraderas? 

 

JV: Pues no, porque casi siempre viví con desconocidos. En la segunda vez sí estuvo 

un muchacho del mismo lugar. Con ése sí tuvimos amistades eternas. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. 

 

ML: ¿Aún platican? 

 

JV: Pues no, porque yo me vine para acá y él se quedó allá. 

 

ML: ¿En los Estados Unidos? 

 

JV: No, en el rancho donde vivíamos ahí en Guanajuato. Y por eso ya no sé si ya se 

murió o todavía vive. 

 

ML: Pero, ¿sí eran amigos mucho tiempo? 

 

JV: Sí, sí, sí. Seguíamos siendo amigos durante el tiempo que yo estuve viviendo allá. 

Y ya una vez que me vine para acá pa Campeche, pues ya nos olvidamos. 

 

ML: Y, ¿se llevaba bien con los braceros de diferentes regiones? 

 

JV: Sí. Ahí había braceros del estado de Michoacán, de Zacatecas, de Guanajuato, de 

Guerrero, de Tabasco también había. 

 

ML: Y habían donde usted trabajó, ¿braceros indígenas? 

 

JV: Había unos de Yucatán. 
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ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. Yucatecos. Eran siete. 

 

ML: Y, ¿hablaban otro idioma? 

 

JV: El maya, pero hablaban el español también. 

 

ML: Y, ¿cómo se llevaban ellos con todos los demás? 

 

JV: Bien. Bien, eran buenos, sí. 

 

ML: Y así que los de las diferentes regiones, se llevaban bien y se juntaban los de la 

misma región para festejar cosas o… 

 

JV: No, todos juntos. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. Por ejemplo este señor, él es, él fue de Michoacán y yo de Guanajuato. Acá 

fue donde nos conocimos. 

 

ML: ¿En Campeche? 

 

JV: Sí. 

 

ML: En Campeche se conocieron cuando los dos se mudaron. 
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JV: Sí, sí. Vivimos a una distancia como de dieciocho kilómetros, el lugar donde vive 

él y el lugar donde vivo yo. Y me conozco con varios de ahí del lugar donde vive 

él. Ya acá hice nuevas amistades. 

 

ML: Pero igual braceros. 

 

JV: Ex braceros, ya. Ya ex braceros, ey. 

 

ML: Y en ese tiempo que usted estuvo allá, ¿siempre le pagaban a tiempo? 

 

JV: Sí, sí eso sí, a tiempo. Nunca nos salían a deber nada. 

 

ML: Y, ¿les cobraban por el hospedaje, por alguna cosa, la comida? 

 

JV: Ahí iba ya incluido en el pago, en la comida nos cobraban, nos descontaban de la 

comida $1.70. Y por el dormitorio, creo $0.50 centavos de dólar. 

 

ML: Así que el dinero por lo tanto lo mandó a sus padres, ¿no hicieron algo especial 

con el dinero? ¿Comprar ganado? 

 

JV: Sí, compramos ganadito, unas vaquitas y así lo fuimos invirtiendo. 

 

ML: Y, ¿todo eso lo vendieron en Guanajuato o se lo llevaron? 

 

JV: Lo vendimos, estaba muy lejos para trasladar hasta acá. Lo vendimos allá. 

 

ML: Y, ¿cuál es su más bonito recuerdo de haber trabajado como bracero? 

 

JV: Pues el más bonito recuerdo fue la primera vez. 

 

ML: ¿Por qué? 
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JV: Porque estaba yo más joven, yo era un chamaco, pues me hubiera gustado hasta 

haber hecho una novia allá. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Pero no se me concedió. 

 

ML: ¿Nunca salió con una muchacha americana? 

 

JV: No, no. Las americanas nos hacían el fuchi a los braceros. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. No, qué va. 

 

ML: Y, ¿nunca salió con una mexicana nacida allá? 

 

JV: No, platicábamos, porque ellas también trabajaban en el campo donde 

trabajábamos nosotros. 

 

ML: Y, ¿qué hacían ellas? 

 

JV: También trabajar, igual que nosotros. 

 

ML: ¿En el campo, haciendo trabajo? 

 

JV: Cortando tomate. 

 

ML: ¿Sí? 
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JV: Sí. 

 

ML: Y, ¿no es trabajo muy pesado? 

 

JV: Pues depende, si lo anda uno trabajando por contrato, sí. Porque hay que sacar las 

cajas a los caminos donde pasan los carros que lo van a levantar. Pero si anda uno 

trabajando por horas, lo saca uno en cubetas y lo vacía en las cajas. 

 

ML: Y las mujeres, ¿en dónde? ¿En qué campo trabajaron, en Salinas?  

 

JV: No, en Merced, California. 

 

ML: ¿Merced? 

 

JV: Sí. Pero no en, no estaban en el campamento, ellas tenían sus casas allá.  Salíamos 

de trabajar y ellas tenían sus carros, se iban a sus casas y hasta el siguiente día las 

mirábamos otra vez. 

 

ML: Y, ¿algunos braceros se hicieron novios de ellas?  

 

JV: Amistad nada más. Había uno del Estado de México, sí se hizo novio de una 

chamaca muy guapa. Pero ya cuando, ya él quiso venirse, la muchacha le decía 

que se desertara como bracero y que ella se lo llevaba en su carro a otro lugar 

donde no lo conocieran y ya le iba a buscar trabajo. Pero el muchacho no quiso. 

No, él tenía que ir a ver su familia, sus papás, sus hermanos. Él era del Estado de 

México. 

 

ML: Y las muchachas así que por lo menos sí hacían amistades, las que trabajaban con 

ustedes. 
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JV: Sí, amistad sí. Esa muchacha que le digo, cuando el muchacho decidió venirse, se 

puso a llorar la pobre muchacha, porque se querían muy bien, pero él no podía 

permanecer más allá. Él quería permanecer, pero legalmente y así como se lo 

decía ella, ya allá era indocumentado y no quiso. 

 

ML: Y, ¿no habían muchachas así blancas, americanas, que por lo menos hacían 

amistades con braceros? 

 

JV: Pues no, porque como le digo, mayormente cuando íbamos por primera vez, no 

sabíamos absolutamente ninguna palabra en inglés ni ellas sabían el español, así 

que no se podía entablar una plática, sí. 

 

ML: Y en algún momento, ¿los braceros iban a bailar con las mexicanas ahí en 

Merced? 

 

JV: Pues que yo me acuerde, no. Sí ha de haber habido centros de baile pero no había, 

donde había que yo me acuerde era en Salinas. Ahí sí fui unas dos veces. No 

dejaban entrar menores de edad, allá, pero yo ya tenía veintitrés años y que a mí sí 

me dejaban entrar. Pero nomás tarde miré uno ahí, porque nunca me gustó la 

tomadera. 

 

ML: Pero, ¿el baile? 

 

JV: Había que tomar y para hacer amistad con las muchachas que había ahí. Pues no, 

yo no tenía esas cualidades. 

 

ML: ¿Ni de baile? 

 

JV: No. No. (risas) 

 

ML: Y, ¿qué tipo de música tocaban ahí? 
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JV: Pues música mexicana, sí. Mujeres mexicanas, de allá nacionalizadas allá. Ellas 

trabajaban como de meseras ahí en el centro de baile y al mismo tiempo bailaban 

con los mexicanos que querían bailar. 

 

ML: Y, ¿nunca ahí se peleaban por bailar con las muchachas? 

 

JV: No. No. Es que allá se vive la costumbre que hay allá y como allá la ley no 

permite esos relajos, tiene uno que vivir al estilo de allá. No había peleas. 

 

ML: Y, ¿cuál es su peor recuerdo de estar ahí? 

 

JV: El, ¿el peor recuerdo? Es cuando me llevaron a desahijar betabel. 

 

ML: ¿Por qué? 

 

JV: Porque es el trabajo más duro y más pesado que hay. Fíjese, a ese trabajo le 

llamaban el desmadre. Sí. Porque los surcos del betabel, medían hasta seiscientos 

metros y desde que empezaba uno a dale y dale y dale, sin parar, hasta que 

salíamos. A veces nos daba tiempo para regresar y a veces con un surco hacíamos 

el día. Así que salía uno, pos bien cansadísimo, porque era muy pesado; o es, 

ahora quién sabe si ya lo hagan con máquina. Pero en ese tiempo lo hacíamos a 

mano y ése fue el peor recuerdo. 

 

ML: Y durante ese tiempo, ¿sólo se comunicaba a través de cartas con su familia o 

teléfono? 

 

JV: En ese tiempo todavía no existían la telefonía rural en México. Solamente en las 

ciudades había teléfono. Así que pura carta, a veces telegrama. Ésa era la 

comunicación que había en ese tiempo. 
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ML: Y, ¿usted escribía todas sus cartas o mandaba escribirlas? 

 

JV: Yo las escribía. Así con mi letra mal hecha, patona, como la que firmé. (risas) 

 

ML: No diga eso. (risas) 

 

JV: Sí. (risas) 

 

ML: Y habían braceros que, ¿todos los braceros escribían sus cartas o habían unos que 

escribían cartas para los demás? 

 

JV: No. Había algunos que no sabían y tenían que decirle a los que sabían, que les 

escribían las cartas a sus esposas o a sus papás. 

 

ML: Y, ¿usted aprendió a leer en la escuela? 

 

JV: No. No tuve yo escuela. 

 

ML: ¿No? 

 

JV: No. 

 

ML: Y, ¿cómo aprendió a leer y a escribir? 

 

JV: Pues así en la calle. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Sí. Con las personas que sabían leer y escribir, yo les decía: “A ver, ¿cómo se dice 

aquí?”. Y ya ellos me iban diciendo: “Esta letra se llama así y ésta se llama de 

este otro modo, y esta letra con esta otra suena de este modo”. Y fue del modo 

34 de 38 J. Jesús Villaseñor Santoyo 



que fui aprendiendo. Ahora ya de último, ahora que estoy acá, me dieron mi 

certificado de primaria. Pero ya fue, ya fue una escuela ya de adultos sin maestro. 

Nada más había unas chamacas que eran las que se encargaban de andar 

impartiendo esas clases, alfabetizando. Iban por las tardes y ya le decían a uno, le 

ponía alguna tarea y de ese modo fue que me dieron mi certificado de primaria. 

Pero yo no tuve escuela. 

 

ML: Felicidades. 

 

JV: Pues, gracias. Ahí conservo mi certificado ya de viejo. 

 

ML: No diga eso. 

 

JV: ¿Otra vez? 

 

ML: Pero tiene por lo menos certificado. 

 

JV: Ah, eso sí. Sí, sí lo tengo. 

 

ML: Y, ¿cambió la familia de usted drásticamente por su experiencia de bracero, la 

cómo se llevaban allá en México? 

 

JV: Pues mire, sí porque como le decía yo, compramos unas cuantas vacas y cuando 

nos vinimos para acá, las vendimos, cada quién las que tenía. Yo con el dinero 

que traje de allá de Guanajuato, acá llegando a Champotón, compré una casita en 

la ciudad con el dinero que traía yo de allá. Y ya después que ya nos fuimos al 

poblado donde ahora vivimos, ya hice mi casa allá y la que tenía en la ciudad, 

para ese tiempo ya tenía yo dos casas. Pero me empecé, me empezaron a crecer 

mis hijos, a ir a la escuela y el gasto ya era muy pesado para mí. Mi esposa se me 

enfermó, que estuvo a punto de morírseme y yo tenía que buscar dinero para 

curarla y ver lo de mis hijos y vendí las casas para eso. 

35 de 38 J. Jesús Villaseñor Santoyo 



 

ML: ¿Así que sí le sirvió estar allá? 

 

JV: Claro que sí, porque si no hubiera sido eso, de dónde hubiera agarrado. Año y 

medio estuve viajando yo con mi esposa de Champotón a Mérida, con un doctor 

especialista, año y medio. 

 

ML: ¿Qué tuvo su [esposa]? 

 

JV: Descontrol de nervios. Lo llevé con un neurólogo, especialidad en nervios, año y 

medio. Así que, pues en año y medio y pagando consulta y comprando medicina, 

se gastaba dinero. Y tener que ver mis hijos que vistieran, comieran y fueran a la 

escuela. 

 

ML: ¿Cuántos hijos tuvo? 

 

JV: Tres varones y tres mujeres. Y los tres estudiaron cuando menos, la primaria, la 

secundaria o uno de ellos, este, tiene su título de bachiller pero no quiso seguir 

estudiando para que agarrara una profesión. Se fue a Estados Unidos y apenas 

hace quince días que vino de allá. 

 

ML: ¿Qué parte de los Estados Unidos? 

 

JV: Estuvo en Houston, Texas. Iba, a veces, estaba dos años allá y se venía y acá se 

quedaba unos tres meses y se volvía a ir y así estuvo viajando. Y ahora ya se vino, 

dice que ya no se va a regresar, vamos a ver. 

 

ML: Y sus otros hijos, ¿están ahí en Campeche con usted? 

 

JV: No. Uno de ellos está en la Ciudad de México y el otro sigue allá en Houston, 

Texas. El que tengo acá en México está trabajando en la Armada de México, es 
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marinero. Tiene veinte años de trabajar ya ahí en la Armada. Orita está de 

vacaciones y acá lo tengo. Pero los últimos de este mes ya se regresa a su trabajo. 

 

ML: Pero sus hijas sí están con usted. 

 

JV: Ellas están con sus maridos, con sus esposos.  

 

ML: Pero en Campeche, por lo menos. 

 

JV: Dos en Champotón y una ahí donde estoy yo. 

 

ML: Pues, no sé si tiene algún otro recuerdo que quiere compartir de su experiencia, de 

sus experiencias como bracero o, ¿no? Algo más que se recuerda que quiera 

compartir o algo más que quiere grabar. 

 

JV: Pos la única experiencia que tengo, que me gustaba ver a los tahúres jugar y a los 

que jugaban con los dados. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Que a veces se quedaban hasta sin dinero pal siguiente día, porque todo se los 

ganaban ahí en el juego. 

 

ML: ¿Sí? 

 

JV: Y yo no aprendí a jugar, pero sí aprendí a marcar las cartas, ¿eh? Porque vi a un 

muchacho que era de Jalisco, junto conmigo, en la misma casita y él me decía, 

dice: “Mira, así en esta forma se marcan las cartas, pa cuando el contrario está, 

por el reverso de las cartas, él sabía las cartas que tenía el otro, porque las tenía 

marcadas y eso sí aprendí. 
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ML: Aprendió a marcar las… 

 

JV: Marcar las cartas, sí.  

 

ML: ¿Usted jugaba mucho? 

 

JV: No, yo no jugaba, yo nomás los miraba. 

 

ML: (risas) Pero no, ¿no juega aquí en México? 

 

JV: No. 

 

ML: ¿No? 

 

JV: No, puro trabajar. 

 

ML: Pues muchísimas gracias, don Jesús. 

 

JV: Mire las gracias se las doy yo por haber tenido el gusto de conversar y conocerla y 

llevarme grabadas en mi pensamiento esas pláticas que platicamos. Que quisiera 

que alguna vez pudiéramos comunicarme, ahora sí ya tengo teléfono. Comunicar 

por teléfono. Por Internet no porque no tengo Internet, pero por teléfono sí. (risas) 

 

ML: (risas) Bueno, muchísimas gracias pues. 

 

JV: Sí, disculpe si alguna… 

 

 

 

 

Fin de la entrevista 
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