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Nombre del entrevistado: J. Jesus Villasefior Santoyo
Fecha de la entrevista: 16 de diciembre de 2007
Nombre del entrevistador:  Mireya Loza

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Platiqueme un poco don Jesus Villasefior Santoyo, ¢dénde o cémo era su familia?

¢Era una familia pequefia o grande?

Mire, este, yo fui el tercero de la familia, pero después de ahi, fuimos siete
hermanos varones y dos mujeres; fuimos nueve de familia. Recorrimos varios
lugares, no solamente vivia ahi donde naci. De ahi nos cambiamos a otro lugar,
que se llama Duranes de Arriba, municipio de Pueblo Nuevo, Guanajuato, ;Si? Y
después ya de ahi, en 1940 nos cambiamos a ese lugar que le digo, Tomelopitos,
municipio de Irapuato, Guanajuato. Y ahi estuvimos trabajando varios afios. Mi
papé fue campesino todo el tiempo y fue el oficio que me heredo y este, mi vida

fue triste.

¢Por qué?

Por la mucha pobreza que teniamos en ese tiempo, yo andaba semidescalzo, con
la ropa de lo mas corriente que puede haber, pues mal alimentado, digamos. Hasta
cuando ya fuimos creciendo, que ayudabamos a mi papa a trabajar los hermanos
mayores, ya fue cambiando nuestra situacion. Entonces ahi, cuando nos
cambiamos a ese lugar de Irapuato, ya yo para ese tiempo, que hubo
contrataciones que me fui para Estados Unidos, yo tenia veintitrés o veinticuatro

afios y fue cambiando ya nuestra situacion.

Y, ¢por qué se decidio a irse como bracero?

Porque no habia otra forma de irme para el otro lado, solamente asi.

Y, ¢cuando fue la primera vez que escuchd algo sobre los braceros? ¢Se acuerda?

¢ Tenia parientes que se fueron antes de que se fue usted?



JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Si. En 1942, yo todavia estaba méas pequefio un tio politico se fue en 1944, se fue
para alld y fue dos, tres veces. Y desde entonces vi que le iba bien, regreso bien
vestido y con dinero y ya después ya en el 1955, fue que ya me fui yo la primera
vez para alla. Ayudé mucho a mi papa, casi todo lo que yo ganaba alla se lo
mandaba a mi papa pa que vistiera y le diera de comer a mis hermanos menores.
Y, ¢Su papa tenia asi propiedad de terreno, que trabajaba?

No, era ejidatario. Ejidatario nada més.

Y, ¢qué significa eso?

¢Ejidatario? Pues es trabajar la tierra que nos, esa tierra que la Reforma Agraria

nos la heredo.

Y, ¢cuando es que recibid su papa ese terreno?

En 1940.

¢En 19407

Si.

Y, oh, es nuestro autobus. Pausa.

(entrevista interrumpida)

ML:

Continuo con J. Jests Villasefior Santoyo en Villahermosa, Tabasco, en la

estacion de autobus. Asi que esta diciendo que su papa habia recibido el terreno.
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Parcela.

Una parcela.

Parcela ejidal.

Parcela.

Parcela ejidal.

Y cuando la recibio, por la Reforma Agraria, ustedes hacian suficiente dinero para

sobrevivir de la parcela o, ¢no?

No. Nada mas pa malvivir. Porque los primeros afios, los ejidatarios no tenian
recursos para trabajar y tenian que darle la mitad de la cosecha a un sefior que les
facilitaba la yunta de bueyes para que trabajaran. La mitad de lo que salia la
cosecha, se lo daban al otro sefior. Hasta que ya a través de algunos afios, ya mi
papéa ya tuvo sus animales propios para trabajar €l, entonces si ya no le daba parte
a nadien.

Y, ¢recuerda un poco el dia que se fue como bracero?

Bueno, si, me fui un 28 de junio del [19]55 y alla empecé a trabajar el 3 de julio

en California.

Y de Guanajuato, ;me puede platicar un poco sobre el proceso de reclutamiento?
¢Fue apuntado en una lista de Guanajuato?

Si.

¢ Tuvo que pagar porque lo apuntaran?
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

No, no.

Y, icoOmo?

Era, era una lista por Gobernacion.

¢ Por Gobernacién?

Si.

Y, ¢cémo es que uno lo ponian en la lista?

Bueno, tenia uno que llevar un acta de nacimiento y una boleta de votar, porque
en ese tiempo no habia las tarjetas que de elector como las que hay ahora, eran
boletas y ya con eso lo enlistaban a uno. Y ya de ahi lo llamaban al centro de
contratacion y ya de ahi lo destinaban a uno: “T0 te vas a Los Angeles, tu te vas
a”, a distintos lugares a trabajar, no todos ibamos al mismo lugar.

Y de Guanajuato, ¢como se traslado a la frontera? O, ¢a donde fue?

Si, este, ahi en Irapuato estaba el centro de contratacion. Ahi me contraté y de ahi

me fui a Mexicali en avion.

¢Enavion?

Si. Seis horas y media hice de ahi de Guanajuato a Mexicali y ya de ahi, ya
cruzamos la frontera a Caléxico y nos fuimos a un centro de reconcentracion de
braceros. Ahi llegaban los rancheros norteamericanos y ya decia: “Yo quiero cien,
yo quiero cincuenta trabajadores”. Escogian la gente. Iban y: “TU te vienes
conmigo, ti también”, asi. Pos escogia y de esa forma nos contrataban.
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ML: ¢Si?Y, ¢donde lleg6 primero?

JV: (A Estados Unidos?

ML: Si.

JV:  Aun lugar que se llama Merced, California.

ML: ¢Merced, California? Y describa un poco el tipo de trabajo que hizo en Merced.

JV: Yo primeramente llegué a piscar chabacano, dos dias pisqué chabacano y ya
después a piscar tomate. Se termind la cosecha del tomate y me llevaron a
cosechar higo. Ya en el mes de octubre que se acabd el higo, me llevaron a
cosechar uva y ahi se acabo la temporada de trabajo y ya me mandaron a México.

ML: A ver, ¢pauso?

(entrevista interrumpida)

ML: Continuamos aqui con J. Jesus Villasefior Santoyo en Villahermosa, Tabasco. Y

don Jesus, me estaba contando un poquito de su primer trabajo como bracero.

JV:  Si. Le digo que trabajé en el corte de tomate, en el corte de higo y la uva. Y ya

después de ahi, ya me jui a mi México, me vine pa México.

ML: Y, ¢en que partes estuvo haciendo eso?

JV: En Merced, California.

ML: ¢En Merced?
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Si.

¢Habian tantos campos que uno cosechaba distintas cosas?

Ahi donde estuve yo, todos cosechdbamos lo mismo, puro tomate.

Puro tomate. En Merced puro tomate.

Y el higo también, la uva también.

Y después de eso regresé a México, ¢por qué?

Porque se acabd el trabajo ahi en Merced, ya vino la temporada de frio, ya no

habia trabajo.

Y cuando usted estuvo en los Estados Unidos, ¢le escribia a su mamao le
mandaba cartas a su familia para que supieran donde estaba?

Claro que si.

¢Si?

A cada mes, les mandaba la carta y les mandaba el dinero.

Y, ¢qué hacian ellos con el dinero?

Bueno, alimentarse, medicinas y vestirse.

Y usted, ¢no se quedaba con nada?

6 de 38 J. Jesus Villasefior Santoyo



JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

Con la ropa que compré y con un poco nada mas. El ultimo pago que me hacian

alla.

Y describa un poco su dia de trabajo, ¢a qué horas se levantaban?

¢Alla? A las cinco de la mafiana, porque éramos mil trescientos trabajadores y
para desayunar y estar listos a la hora de salir al trabajo, teniamos que madrugar
mucho al comedor.

Y, ¢trabajaban cudntas horas?

A veces nueve horas. A veces menos, porque ya en el mes de octubre y diciembre,

los dias son mas cortos, ya no alcanza uno a trabajar las nueve horas.

Y, ;dénde dormian?

Pues nos tenian un campamento para los braceros. Ahi nos tenian camas, literas,

nos daban una cobija, ya cuando hizo frio, nos daban dos y asi la pasabamos.

Y, ¢como se entendian con los mayordomos?

Bueno, bien porque eran de raza mexicana.

¢ Si?

Eran bilingles ellos. Hablaban el inglés y el espafiol. Asi que no teniamos
problemas.

¢N0?

No.

7 de 38 J. Jesus Villasefior Santoyo



ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

Y cuando usted estuvo alla, ¢extrafiaba su familia?

Bueno, pues si, si extrafia uno no sélo la familia, toda su tierra, toda su gente.

Y, ¢estuvo ahi con mucha otra gente de Guanajuato? ¢Conocia a los otros

braceros o no?

Esa primera vez que estuve yo, nada mas habia uno del mismo lugar. Nomas yo y

ése otro sefor, los demas eran desconocidos de otros estados.

Y, ¢hablaban uno con lo otro o jugaban deportes?

No, porque ya llegdbamos por la tarde, apenas nos daba tiempo de bafiarnos y ir al

comedor y descansar, que Ilegabamos bien aporreados del trabajo.

Y, ¢qué hacian durante los fines de semana?

Ir a hacer compras como de ropa, zapatos. Y a veces, ir a ver alguna pelicula.

¢Habian peliculas en espafiol?

Si, si habia, el dia domingo.

¢Se acuerda de algunas peliculas 0 no?

Si.

¢, Como cuales?

El Aguila Negra.
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ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

¢Si?

Si.

Y, ¢tenian ahi en el campo, tenian radio en el campo?

Radio, si.

Y, ¢qué escuchaban?

Programas que habia en espafiol. Habia una radiodifusora que trasmitia casi todo

el dia en espafiol en San José, California,

Y, ¢nunca se iban a bailar, otras cosas?

Pues tal vez algunos, yo no.

¢Por qué no?

Porque no queria hacer malgastar con mi dinero. Porque los que hacian eso, iban a
bailar con muchachas que habian alld y las invitaban a cenar y que a tomarse un

refresco y malgastaban su dinero. Y yo no lo hacia.

Y cuando regreso a México la primera vez, después de su primer contrato.

¢ Cuanto tiempo durd en México?

Un afio.

¢un afo?
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Si.

Y, ¢a qué se dedicé durante ese afio?

A ayudarle a mi papa a trabajar en la parcela.

Y su mama, ¢estaba muy agradecida, agradecida que se quedo?

Pues claro que si, porgue ahi teniamos mucho trabajo, nomas que no habia quién
nos pagara, porque era trabajo propio. Pero ya habia temporadas que
terminabamos de hacer el trabajo y nos quedabamos sin hacer nada. Y por eso
algunos aprovechaban irse a Estados Unidos por cuarenta y cinco dias. A veces

nos renovaban el contrato y otros cuarenta y cinco y asi nos la pasabamos.

Y después de ése, de esa primera vez, se regresé a México y luego un afio después

de eso, ¢qué hizo?

Me contraté otra vez, pero ya fue en Empalme, Sonora.

Y, ¢por qué en Empalme?

Porque ya en Irapuato ya habian quitado la contratacion. Solamente habia en

Monterrey y en Empalme, Sonora. Entonces yo me fui all4, empecé a trabajar alla

el dia 3 de mayo del afio [19]57. Estuve siete meses alla trabajando.

¢En donde?

En Salinas, California.

Y, ¢en Empalme, Sonora trabajé mientras que esperaba contrato o era rapidito?
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Era rapido, unos ocho dias tardé nada mas.

¢ Si?

Si.

Y en Salinas, ¢queé hizo?

Alla estuve cortando, o sea cosechando fresa. Cuando se acabd la fresa, me
cambiaron a otra compafiia a cortar apio y a desahijar betabel.

Y ahi en el campo en Salinas, ¢ese campo era muy distinto al otro campo o era

igual?

Eran diferentes.

¢Si?

Si.

¢ Coémo eran distintos?

Bueno, porque ya cuando me cambiaron a ese otro campo, éramos poquitos ahi,

ya no éramos tanto[s] como en el otro campo. Y el cocinero pos nos atendia

mejor, porque ya éramos pocos.

Y, ¢qué comian?

Lo que nos daban. De preferencia, de desayuno huevos y pan.

Y luego, ¢de cena?
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JV:

ML:

JV:

ML.:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML.:

JV:

ML:

JV:

A la mediodia, nos llevaban al campo lonche calientito, comida calientitay a
comerla siempre con pan. Y en la noche, ya nos cambiaban de comida y nos
daban tortilla, nada mas en la noche.

Y el cocinero, ¢sabia hacer tortillas?

Pues no sé si las haria él o las comprarian, pero él nos daba tortillas; a veces de

maiz, a veces de harina.

Y, ¢le gustaban a usted tortillas de harina?

Claro que si.

¢ Si?

Porque ya habia estado trabajando una temporada en el estado de Sonora y ahi se

acostumbra mucho a comer la tortilla de harina.

¢Si? Antes de irse de bracero, ¢estuvo trabajando en Sonora? ;Mucho antes?

No, eso fue el afio siguiente del primer afio que fui, o sea el [19]56.

Si. Y, ¢queé estuvo haciendo en Sonora?, ;en donde en Sonora?

En Navojoa, en Navojoa, Sonora, desyerbando el algodon, regandolo y después
cosechandolo.

Y durante ese tiempo, ¢no se cas6?

No.
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ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Todavia no.

No. Yo seguia soltero.

Y en Salinas, le tocd ir al pueblo mucho o poco y, ¢qué hacia?

Pues, como le decia anteriormente, ibamos el fin de semana. A veces que no

teniamos trabajo, pos también ibamos.

Y, ¢como se le hizo el pueblo de Salinas?

Pues se me hizo un pueblo poco més o menos bonito. Mas grande que donde
habia estado la primera vez.

Y, ¢convivia usted en el pueblo con gente mexicana o0 americana blanca?

Pura gente mexicana.

¢ Si?

Si. En el trabajo y en el campo, puros mexicanos.

¢ Si?

Si.

Y no, asi que no habia otra gente mas que mexicanos en todos los ambientes

donde estaba.
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Bueno, donde andabamos trabajando, el mayordomo era mexicano, nacionalizado
alla y las que nos... Andaban checando el trabajo, una era, hablaba espafiol, pero
era de raza belga.

¢Belga?

Ey. De Bélgica, aja. Y habia otro mayordomo que era de raza mexicana, pero

nacionalizado alla.

Y, ¢usted trabaj6 con gente, s6lo gente que eran nacidos alla o braceros? Y lo que

quiero preguntar es, ¢nunca trabajo con gente indocumentada?

No. No, puros braceros.

¢Por que?

Porque en ese tiempo casi no habia indocumentados, puro bracero. Cuando ya no
hubo contrataciones, fue cuando se empezaron a ir de indocumentados. Y asi que
antes de eso, trabajamos puros mexicanos juntos, contratados. En veces medio nos
juntabamos con una cuadrilla de japoneses, pero también braceros.

¢Si?

Los habian llevado desde Japon a trabajar alla a Salinas.

¢Si?

Pero ellos iban contratados por seis afios y nosotros no.

Y, ¢cémo se comunicaban con los japoneses?
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

Su mayordomo de ellos, hablaba el japonés, el inglés y el espafiol y él nos
traducia.

¢Era japonés el mayordomo de ellos?

No. Era mexicano. Era mexicano, pero sabia hablar japonés.

Y, ¢coémo trataban a los japoneses?

Pues bien porque los mirdbamos muy humillados. Porque segun nos decian, les
daban muy mal alimento a ellos, que puro arroz cocido les daban de comer.
Porque segun los chinos y los japoneses, ésa es su comida preferida y no les
cambiaban de comida. A veces nos juntabamos a la hora de mediodia, a comer y
nos pedian que si nos quedaba comida, les diéramos comida de la que nos
quedaba a nosotros.

Asi que ustedes les ayudaban mucho.

Si. Cuando nos tocaba andar juntos en el mismo fil, ellos en un lado y nosotros en

otro, pero a la hora de comer, nos juntabamos.

Y, ¢usted tenia amigos japoneses?

Pues no, porque ellos no sabian el espafiol, ni yo sabia el japonés.

Pero convivian.

Pues nomas a las sefias.

(risas)
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JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML.:

JV:

Si. (risas)

Pero si convivian.

Si, si. Eran puros jovenes igual que yo, también era joven en ese tiempo.

Asi que el trato que les daban a ellos, ¢era peor?

Era peor que el que llevabamos nosotros, si. Tal vez porque estaban més alejados
de su pais.

Y después de trabajar en Salinas, ¢cuanto tiempo durd en Salinas?

Siete meses.

¢ Siete meses?

Si.

¢Regreso a México o continud trabajando?

Regresé a México y este, regresé el primero de enero del [19]58 y estuve alla,
estuve alla en México hasta el mes de abril. Y me fui a trabajar unos dias a
Sonora, a cosechar algodon. Estuve dos meses ahi en Sonora y luego me regrese a
mi terreno y habia contrataciones. Ya para eso ya era el mes de septiembre y me
contraté otra vez, que fue la tercera vez.

Y, ¢por qué trabajé en Sonora?

Pos porque en mi tierra no habia trabajo.
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ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

¢No? Y, ¢en qué parte? ;En Empalme, Sonora?

No, en este, en Navojoa. En Navojoa Sonora.

Y, ¢le pagaban bien ahi 0 no?

Pues poco mas o menos. Mas que lo que ganaba yo en mi tierra. Ganaba bien.
¢Asi que regresd a Guanajuato para contratarse?

Asi fue. Me contraté en el mes de septiembre, empecé a trabajar alla en el estado
de Arizona, me parece que fue el 14 de septiembre y estuve ahi parte de
septiembre y octubre y noviembre, y el once de diciembre ya se acabd el trabajo
ahi y ya me fui pa mi tierra.

¢En qué parte de Arizona?

Estuve en un pueblo que se llama Tolleson, cerca de Phoenix.

Si, lo conozco.

Ah, que bien.

Tolleson, no. Y, ¢ahi qué hacia?

Primeramente, desahijar lechuga. Después, andarla desyerbando. Después este,
andarla protegiendo de la plaga. Le caia mucha plaga de gusano y ya después se
puso buena para cosecharla, para cortarla y nos pusieron a cortarla. Hasta que se

termino.

Y el campo ahi en Arizona, ;cémo era?
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Pues poco mas 0 menos, un campamento pequefio, solamente éramos, me parece

que éramos treinta los que habiamos ahi. En una barraca cabiamos todos y un

comedor.

Y, ¢ahi también salié al pueblo o0 no?

Unas dos veces sali a Phoenix.

¢Si?

Como fue corto mi tiempo que estuve alla, nada mas esas dos veces fui.

Y, ¢le gusto?

Es muy bonito Phoenix, si. En ese tiempo, ahora ha de estar més bonito.

Y durante ese tiempo, cuando le escribia a su mama, ¢de qué platicaba en las

cartas?

Pues le platicaba de que qué hacian alla ellos, como estaban de salud, como

estaban mis hermanos, cdmo estaba yo y algotras cosas mas.

Y, ¢sus hermanos no querian irse de braceros?

Estaban chicos. Ese afio que me fui yo, si se fue otro hermano que era mayor que
yo. Pero a él le toco en California y a mi me toc6 en Arizona.

Y, ¢no podian elegir donde ir para que se quedaran juntos?
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No, no. Porque ahi iba el ranchero y decia: “Tu te vas conmigo y tu y ta y t0”. Y
no podiamos decir: “Yo me voy a otra parte”. No. Y si habia podido yo regresar
para alla porque yo tenia una carta como de recomendacion que me habian dado
en Salinas. Pero yo queria saber como se vivia en Arizona, porgue con esa carta
yo podia haberme regresado otra vez a Salinas. Pero yo queria conocer ahi
Arizona.

¢Por que?

Pos para conocer como era California y como es Sonora.

Curiosidad. ¢Queria viajar?

Para conocer. Para conocer.

Y, ¢nunca le dio miedo conocer?

No.

¢Por qué no?

Para nada, no. Yo nunca he tenido miedo. ¢ Me pregunta una historia de lo que me

ha pasado Ultimamente?

Cuente.

Mire, el afio pasado ya estaba yo operado del corazén y tenia mi parcela, siempre
aca en Champoton. Lleve a que tumbara una orilla de monte con motosierra. Y
anduve tumbando, empecé a tumbar por ahi como de las siete de la mafiana y por
ahi de las diez de la mafiana no me fijé yo, que habia un enjambre de abejas,
abejas mieleras. Y un arbol que tumbé cay6 sobre el panal y se me vino todo el
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enjambre encima, me picaron. Creo que mas de mil abejas. EIl 10 de enero,

precisamente.

Qué mala suerte.

Creian que ahi habia llegado el fin de mi vida. Las personas que no me querian ya
me tenian veladoras prendidas porque creian que ya, ya yo habia estirado la pata.
Y ya ve que aqui lo estoy contando. A las veinticuatro horas, yo estaba como si

nada.

No, y pues cuénteme un poco mas sobre lo que hizo después de Arizona.

Después de Arizona ya me regresé con mis papas, mis hermanos, estuve

trabajando alla y pues busqué mis novias, tenia un montén de novias.

¢Por qué tenia un monton y no una?

Pos para escoger la mejor. ;Coémo ve? Dicen que el hombre es un jardinero y
escoge de las mejores. Y por eso yo tenia un monton, tenia cuatro al mismo

tiempo. Una en un lugar, otra en otro.

¢ Todas en Guanajuato?

Si, cercas de donde yo vivia. Y entonces escogi la mejor y me queria yo ir otra
vez. Ese afio queria ir a Texas, ya tenia mis papeles para contratarme, pero
entonces yo le decia a mi novia que si me esperaba, que si no se iba con otro en lo
que yo andaba por alld y me decia que si, pero yo no quise arriesgarme, dije: “No,

mejor no me voy, mejor me quedo a casarme”. Y ya, me casé y me puse a trabajar

y...

¢ Cuantos afios tuvo cuando se cas6?
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Yo tenia veintisiete afios. Mi esposa tenia dieciséis.

Asi que se encontro una joven.

Claro que si, aja. Y asi la fuimos pasando, viviendo y a poco rato, pues ya
empezaron a venir los hijos y ya nunca me volvi a ir. Si habia contratacion
todavia, yo me casé en el 1960 y la ultima contratacion fue el [19]64. Pero yo no
queria dejar a mi esposa.

Y, ¢por qué no?

Porque yo la queria mucho y queria seguir viviendo al lado de ella. Yo era un

marido muy, ¢como dijera? Muy normal y muy... No sé como decir esa palabra.
;Fiel?

Fiel, mas 0 menos. Y comprensivo al mismo tiempo. Y hasta ahorita seguimos.

Y, ¢cOMOo conocio a su esposa?

Pues era del mismo poblado donde yo vivia. Vivia como a ochenta metros de
donde yo vivia, asi que yo la conoci desde que estaba pequefia, como de unos
cuatro afos la conoci. Y yo ya estaba grande, yo le llevo once afios de ventaja a
ella. Cuando ella nacid, yo ya tenia once afios. Asi que la jui mirando diariamente,
diariamente y ella fue creciendo, fue creciendo y al rato pues ya se animé a ser mi

novia y pues me cumplio y hasta la fecha.

Pero muchos braceros dejaban a sus esposas y sus hijos.
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Pues si, pero como yo no era casado, yo solamente tenia a mis papas y a mis

hermanos. Cuando decidi ya casarme, ya me dejé de ir a Estados Unidos.

Y, ¢como, pues en qué trabajaba después de casarse?

Sembrando maiz, frijol y garbanzo.

Y, ¢cuando es que decidio y por qué, irse de Guanajuato a Campeche?

Pues como le dije anteriormente, porque alla cadeciamos de, de terreno ejidal,
trabajamos, trabajabamos los siete hermanos en la tierra de mi papéa. Era poca
tierra para tanto hermano y entonces mi papa vendié la parcela que tenia alla y
nos vinimos todos a Campeche y aca nos dieron otra parcela.

Y, ¢como les dieron otra parcela?

Igual que siempre, a través de la Reforma Agraria.

¢Si? ¢ Tuvieron que esperar 0 qué?

No. Llegando de alla este, teniamos personas que se habian venido primero que
nosotros, las que iniciaron el ejido, fueron conocidos de nosotros y por eso nos
vinimos, con ellos.

Y cada uno de sus hermanos, ¢recibi6 su propia parcela?

Si, cada quien. Y ahora, hasta mis hijos, dos de mis hijos tienen su parcela.

Pero, asi que su papa pudo vender, ¢igual la parcela?

Si.
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Si. Si.

Y, ¢muchos se mudaron con ustedes a Campeche?

Bueno, solamente otra familia se vino con nosotros. No éramos parientes ni nada,

nada mas conocidos del mismo lugar. Y nos vinimos y ahi estan todavia ellos.

Tengo unas cuantas preguntitas para hacerle sobre su vida como bracero, ¢nunca

se enferm¢ alla?

Cuando estuve en Salinas me enfermé una vez.

Y, ¢qué paso?

Mire, este, all4 en Salinas cae mucha neblina y sali yo descalzo y estaba mojado
afuera por la neblina que cae y creo que me hizo dafio. Temprano nos llevaron a
desyerbar acelga y la acelga ya estaba crecida y mojada por la neblina que caia y
esa humedad me hizo mal. Ya para eso de las once de la mafiana, me empez6 un
dolor de cabeza y me empezd a entrar calentura y empece a orinar sangre y ya no
pude seguir trabajando. Teniamos seguro social. Me llevaron al seguro, me dieron
medicina y me controlaron y ya segui normal. Fue la Unica vez que me enfermé.
¢Algin momento vio a otro bracero que se enfermd peor o que sufrié accidente?

No, que yo me acuerde no.

¢(No?
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No.

¢En algn momento usted acuerda que entrara el consulado a revisar las

condiciones o algo asi? Consulado mexicano.

Pues solamente fue una vez cuando estuvimos alla en Merced, porque nos estaban

pagando muy barato el corte de tomate y hicimos huelga todos.

¢Hicieron huelga?

Si. Y fue el consul ahi a convencernos que no hiciéramos eso, porque teniamos un
contrato. Pero también les dijimos que también tomaran en cuenta que ganabamos
muy poco y nos aumentaron un poco. Y ésa fue la Gnica ocasion que fue el consul
para alla.

Y, ¢quién organizd la huelga?

Pues ahi entre todos los que, los que eran mas lideres. Los més viejos que habia y

asi.

Y, ¢no les dio miedo que los mandaran para México?

No, ¢por qué? Pues si era nuestra tierra, ¢por qué? No podian mandarnos, porque
tenian ellos un contrato con nosotros y nosotros con ellos. Teniamos que cumplir
y ellos también tenian que cumplir con nosotros. No podian corrernos, porque
todavia no se nos habia vencido el contrato. No podian corrernos, lo que podian
hacer era cambiarnos de asociacion a otro lugar, pero corrernos no.

Y, ¢quién les habia contado eso que no podian correrlos?

El contrato que teniamos ahi lo especificaba.
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Asi que no, tampoco le dio miedo entrar en la huelga.

Claro que no. Le digo que no he sido yo miedoso, no. No me asustaron las abejas

que creian que me iban a matar, no.

No, pero asi que ustedes creian que la compafiia les debia un mejor sueldo.

Si, claro que si, que nos aumentara mas el sueldo.

¢En algin campo usted sentia que las condiciones estaban malas?

Pos yo le diré que anduve en varios campamentos y para mi todos fueron igual,

casi lo mismo.

Pero la comida mejor en algunos.

Si, en algunos habia diferencia en la comida. Pero ahi iba poco, mas o menos.

Y, ¢cOmo se sentia viviendo en el campo?

Pues mire, me sentia triste por una parte de que estaba lejos de mi tierra natal, de

mis hermanos, de mis padres. Nada mas eso.

Y cuando vivia en los campos, ¢tenian muchas cosas y donde guardarlas?

Nada mas nuestra ropa que teniamos. No teniamos mas cosas.

¢No tenia nada mas?
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No. Porque las herramientas de trabajo, las andaba el mayordomo. Cuando se
trataba de desyerbar con azaddn, nos daban azadones y alla el mayordomo los
traia. Cuando se trato del corte de la lechuga, nos daban cuchillos para cortar la
lechuga y en la tarde lo recogia el mayordomo. Creo que por alguna precaucion
porgue habia algunos que se echaban dos, tres chelas y se les pasaban y andaban
queriendo pelear y si habia cuchillos pos se habia vuelto un desastre ahi. Y por
precaucion no nos dejaban los cuchillos.

Asi que si habian unos braceros peleoneros.

Si, habia de todo.

Y, ¢qué les hacian a los peleoneros? ¢Los mandaban a otro campo?

(risas) No, no ya cuando se les pasaban ya, para al dia siguiente ya estaban

normales.

¢Habian braceros que no iban al trabajo?

El dia lunes a veces, porque amanecian bien crudos o porque se iban al baile y

amanecian desvelados. Otros eran tahures y toda la noche jugaban las cartas y no

dormian y por eso no iban.

Y, ¢qué les hacian a esos?

Nada.

¢No les pagaban?

No les pagaban nada mas. Nada mas hasta ahi.
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¢Si? Y entre los braceros, ¢usted hizo algunas amistades duraderas?

Pues no, porque casi siempre vivi con desconocidos. En la segunda vez si estuvo

un muchacho del mismo lugar. Con ése si tuvimos amistades eternas.

¢Si?

Si.

¢Aln platican?

Pues no, porque yo me vine para aca y €l se quedo alla.

¢En los Estados Unidos?

No, en el rancho donde viviamos ahi en Guanajuato. Y por eso ya no sé si ya se

muridé o todavia vive.

Pero, ¢si eran amigos mucho tiempo?

Si, si, si. Seguiamos siendo amigos durante el tiempo que yo estuve viviendo alla.

Y ya una vez que me vine para aca pa Campeche, pues ya nos olvidamos.

Y, ¢se llevaba bien con los braceros de diferentes regiones?

Si. Ahi habia braceros del estado de Michoacén, de Zacatecas, de Guanajuato, de

Guerrero, de Tabasco también habia.

Y habian donde usted trabajo, ¢braceros indigenas?

Habia unos de Yucatan.

27 de 38 J. Jesus Villasefior Santoyo



ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

JV:

ML:

¢Si?

Si. Yucatecos. Eran siete.

Y, ¢hablaban otro idioma?

El maya, pero hablaban el espafiol también.

Y, ¢como se llevaban ellos con todos los demas?

Bien. Bien, eran buenos, si.

Y asi que los de las diferentes regiones, se llevaban bien y se juntaban los de la

misma region para festejar cosas o...

No, todos juntos.

¢Si?

Si. Por ejemplo este sefior, él es, él fue de Michoacan y yo de Guanajuato. Aca

fue donde nos conocimos.

¢En Campeche?

Si.

En Campeche se conocieron cuando los dos se mudaron.
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Si, si. Vivimos a una distancia como de dieciocho kilémetros, el lugar donde vive

él y el lugar donde vivo yo. Y me conozco con varios de ahi del lugar donde vive

él. Ya aca hice nuevas amistades.

Pero igual braceros.

Ex braceros, ya. Ya ex braceros, ey.

Y en ese tiempo que usted estuvo alla, ¢siempre le pagaban a tiempo?

Si, si eso si, a tiempo. Nunca nos salian a deber nada.

Y, ¢les cobraban por el hospedaje, por alguna cosa, la comida?

Ahi iba ya incluido en el pago, en la comida nos cobraban, nos descontaban de la

comida $1.70. Y por el dormitorio, creo $0.50 centavos de ddlar.

Asi que el dinero por lo tanto lo mand6 a sus padres, ¢no hicieron algo especial

con el dinero? ¢ Comprar ganado?

Si, compramos ganadito, unas vaquitas y asi lo fuimos invirtiendo.

Y, ¢todo eso lo vendieron en Guanajuato o se lo llevaron?

Lo vendimos, estaba muy lejos para trasladar hasta aca. Lo vendimos alla.

Y, ¢cudl es su mas bonito recuerdo de haber trabajado como bracero?

Pues el més bonito recuerdo fue la primera vez.

¢Por qué?
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Porque estaba yo mas joven, yo era un chamaco, pues me hubiera gustado hasta

haber hecho una novia alla.

¢Si?

Pero no se me concedi®.

¢Nunca salié con una muchacha americana?

No, no. Las americanas nos hacian el fuchi a los braceros.

¢Si?

Si. No, qué va.

Y, ¢nhunca salié con una mexicana nacida alla?

No, platicabamos, porque ellas también trabajaban en el campo donde

trabajabamos nosotros.

Y, ¢qué hacian ellas?

Tambieén trabajar, igual que nosotros.

¢En el campo, haciendo trabajo?

Cortando tomate.

¢Si?
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Si.

Y, ¢no es trabajo muy pesado?

Pues depende, si lo anda uno trabajando por contrato, si. Porque hay que sacar las
cajas a los caminos donde pasan los carros que lo van a levantar. Pero si anda uno
trabajando por horas, lo saca uno en cubetas y lo vacia en las cajas.

Y las mujeres, ¢en dénde? ,En qué campo trabajaron, en Salinas?

No, en Merced, California.

¢Merced?

Si. Pero no en, no estaban en el campamento, ellas tenian sus casas alld. Saliamos
de trabajar y ellas tenian sus carros, se iban a sus casas y hasta el siguiente dia las
mirdbamos otra vez.

Y, ¢algunos braceros se hicieron novios de ellas?

Amistad nada méas. Habia uno del Estado de México, si se hizo novio de una
chamaca muy guapa. Pero ya cuando, ya él quiso venirse, la muchacha le decia
que se desertara como bracero y que ella se lo llevaba en su carro a otro lugar
donde no lo conocieran y ya le iba a buscar trabajo. Pero el muchacho no quiso.
No, él tenia que ir a ver su familia, sus papas, sus hermanos. El era del Estado de

México.

Y las muchachas asi que por lo menos si hacian amistades, las que trabajaban con

ustedes.
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Si, amistad si. Esa muchacha que le digo, cuando el muchacho decidi6 venirse, se
puso a llorar la pobre muchacha, porque se querian muy bien, pero él no podia
permanecer mas alla. El queria permanecer, pero legalmente y asi como se lo

decia ella, ya alla era indocumentado y no quiso.

Y, ¢no habian muchachas asi blancas, americanas, que por lo menos hacian

amistades con braceros?
Pues no, porque como le digo, mayormente cuando ibamos por primera vez, no
sabiamos absolutamente ninguna palabra en inglés ni ellas sabian el espafiol, asi

que no se podia entablar una platica, si.

Y en algin momento, ¢los braceros iban a bailar con las mexicanas ahi en
Merced?

Pues que yo me acuerde, no. Si ha de haber habido centros de baile pero no habia,
donde habia que yo me acuerde era en Salinas. Ahi si fui unas dos veces. No
dejaban entrar menores de edad, alla, pero yo ya tenia veintitrés afios y que a mi si
me dejaban entrar. Pero nomas tarde miré uno ahi, porque nunca me gusto la
tomadera.

Pero, ¢el baile?

Habia que tomar y para hacer amistad con las muchachas que habia ahi. Pues no,

yo no tenia esas cualidades.

¢Ni de baile?

No. No. (risas)

Y, ¢qué tipo de musica tocaban ahi?
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Pues musica mexicana, si. Mujeres mexicanas, de alla nacionalizadas alla. Ellas
trabajaban como de meseras ahi en el centro de baile y al mismo tiempo bailaban

con los mexicanos que querian bailar.

Y, ¢nunca ahi se peleaban por bailar con las muchachas?

No. No. Es que alla se vive la costumbre que hay allay como alla la ley no

permite esos relajos, tiene uno que vivir al estilo de alla. No habia peleas.

Y, ¢cudl es su peor recuerdo de estar ahi?

El, ¢el peor recuerdo? Es cuando me llevaron a desahijar betabel.

¢Por que?

Porque es el trabajo mas duro y mas pesado que hay. Fijese, a ese trabajo le
Ilamaban el desmadre. Si. Porque los surcos del betabel, median hasta seiscientos
metros y desde que empezaba uno a dale y dale y dale, sin parar, hasta que
saliamos. A veces nos daba tiempo para regresar y a veces con un surco haciamos
el dia. Asi que salia uno, pos bien cansadisimo, porque era muy pesado; o €s,
ahora quién sabe si ya lo hagan con maquina. Pero en ese tiempo lo haciamos a

mano y ése fue el peor recuerdo.

Y durante ese tiempo, ¢s6lo se comunicaba a través de cartas con su familia o

teléfono?
En ese tiempo todavia no existian la telefonia rural en México. Solamente en las

ciudades habia teléfono. Asi que pura carta, a veces telegrama. Esa era la

comunicacion que habia en ese tiempo.
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Y, ¢usted escribia todas sus cartas 0 mandaba escribirlas?

Yo las escribia. Asi con mi letra mal hecha, patona, como la que firmé. (risas)

No diga eso. (risas)

Si. (risas)

Y habian braceros que, ¢todos los braceros escribian sus cartas o habian unos que

escribian cartas para los demas?

No. Habia algunos que no sabian y tenian que decirle a los que sabian, que les

escribian las cartas a sus esposas 0 a Sus papas.

Y, ¢usted aprendio a leer en la escuela?

No. No tuve yo escuela.

¢No?

No.

Y, ¢cOmo aprendio a leer y a escribir?

Pues asi en la calle.

¢Si?

Si. Con las personas que sabian leer y escribir, yo les decia: “A ver, ¢como se dice

aqui?”.Y ya ellos me iban diciendo: “Esta letra se llama asi y ésta se Ilama de
este otro modo, y esta letra con esta otra suena de este modo”. Y fue del modo
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que fui aprendiendo. Ahora ya de Gltimo, ahora que estoy aca, me dieron mi
certificado de primaria. Pero ya fue, ya fue una escuela ya de adultos sin maestro.
Nada mas habia unas chamacas que eran las que se encargaban de andar
impartiendo esas clases, alfabetizando. Iban por las tardes y ya le decian a uno, le
ponia alguna tarea y de ese modo fue que me dieron mi certificado de primaria.

Pero yo no tuve escuela.

Felicidades.

Pues, gracias. Ahi conservo mi certificado ya de viejo.

No diga eso.

¢Otra vez?

Pero tiene por lo menos certificado.

Ah, eso si. Si, si lo tengo.

Y, ¢cambid la familia de usted drasticamente por su experiencia de bracero, la

como se llevaban alld en México?

Pues mire, si porque como le decia yo, compramos unas cuantas vacas y cuando
nos vinimos para aca, las vendimos, cada quién las que tenia. Yo con el dinero
que traje de alla de Guanajuato, aca llegando a Champotdn, compré una casita en
la ciudad con el dinero que traia yo de alla. Y ya después que ya nos fuimos al
poblado donde ahora vivimos, ya hice mi casa alld y la que tenia en la ciudad,
para ese tiempo ya tenia yo dos casas. Pero me empecé, me empezaron a crecer
mis hijos, a ir a la escuela y el gasto ya era muy pesado para mi. Mi esposa se me
enfermd, que estuvo a punto de morirseme y yo tenia que buscar dinero para

curarla 'y ver lo de mis hijos y vendi las casas para eso.
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¢Asi que si le sirvid estar alla?

Claro que si, porque si no hubiera sido eso, de donde hubiera agarrado. Afio y
medio estuve viajando yo con mi esposa de Champotdn a Mérida, con un doctor
especialista, afio y medio.

¢ Qué tuvo su [esposa]?

Descontrol de nervios. Lo llevé con un neurdlogo, especialidad en nervios, afio y
medio. Asi que, pues en afio y medio y pagando consulta y comprando medicina,
se gastaba dinero. Y tener que ver mis hijos que vistieran, comieran y fueran a la
escuela.

¢Cuantos hijos tuvo?

Tres varones y tres mujeres. Y los tres estudiaron cuando menos, la primaria, la
secundaria o uno de ellos, este, tiene su titulo de bachiller pero no quiso seguir
estudiando para que agarrara una profesion. Se fue a Estados Unidos y apenas
hace quince dias que vino de alla.

¢ Qué parte de los Estados Unidos?

Estuvo en Houston, Texas. Iba, a veces, estaba dos afios alla y se venia y aca se
quedaba unos tres meses y se volvia a ir y asi estuvo viajando. Y ahora ya se vino,
dice que ya no se va a regresar, vamos a Ver.

Y sus otros hijos, ¢estan ahi en Campeche con usted?

No. Uno de ellos esta en la Ciudad de México y el otro sigue alla en Houston,
Texas. El que tengo aca en México esta trabajando en la Armada de México, es
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marinero. Tiene veinte afios de trabajar ya ahi en la Armada. Orita est4 de
vacaciones y aca lo tengo. Pero los Ultimos de este mes ya se regresa a su trabajo.

Pero sus hijas si estan con usted.

Ellas estan con sus maridos, con sus esposos.

Pero en Campeche, por lo menos.

Dos en Champoton y una ahi donde estoy yo.

Pues, no seé si tiene algun otro recuerdo que quiere compartir de su experiencia, de

sus experiencias como bracero o, ;no? Algo mas que se recuerda que quiera

compartir o algo mas que quiere grabar.

Pos la Gnica experiencia que tengo, que me gustaba ver a los tahdres jugar y a los

que jugaban con los dados.

¢Si?

Que a veces se quedaban hasta sin dinero pal siguiente dia, porgue todo se los

ganaban ahi en el juego.

¢ Si?

Y yo no aprendi a jugar, pero si aprendi a marcar las cartas, ;,eh? Porque vi a un
muchacho que era de Jalisco, junto conmigo, en la misma casita y él me decia,
dice: “Mira, asi en esta forma se marcan las cartas, pa cuando el contrario estd,
por el reverso de las cartas, él sabia las cartas que tenia el otro, porgue las tenia

marcadas y eso si aprendi.
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Aprendié a marcar las...

Marcar las cartas, si.

¢Usted jugaba mucho?

No, yo no jugaba, yo nomas los miraba.

(risas) Pero no, ¢no juega aqui en México?

No.

¢(No?

No, puro trabajar.

Pues muchisimas gracias, don Jesus.

Mire las gracias se las doy yo por haber tenido el gusto de conversar y conocerla'y

Ilevarme grabadas en mi pensamiento esas platicas que platicamos. Que quisiera

que alguna vez pudiéramos comunicarme, ahora si ya tengo teléfono. Comunicar

por teléfono. Por Internet no porque no tengo Internet, pero por teléfono si. (risas)

(risas) Bueno, muchisimas gracias pues.

Si, disculpe si alguna...

Fin de la entrevista
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