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Nombre del entrevistado: Félix Loera Carrillo
Fecha de la entrevista: 10 de diciembre de 2007
Nombre del entrevistador:  Mireya Loza

Soy Mireya Loza, es el 10 de diciembre, 2007. Estoy aqui con Félix Loera Carrillo,
afuerita de la Ciudad de México, ¢no?
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Um hm.

¢En qué?

Del estado, del estado.

Del Estado de México.

Es estado.

Digame don Félix, ;ddnde nacié?

En Calvillo, Aguascalientes.

Y, ¢como, cdmo es ese pueblo? ¢Es pueblo o rancho?

Es un municipio.

¢Municipio?

Del estado de Aguascalientes.

Y, ¢cémo es? Chico, grande.

No, pos es un pequefio pueblo, ¢verda? Pues un pequefio pueblito, Calvillo, que

pertenece, es un municipio que, ¢sabe lo que es un municipio?



ML:

FL:

ML:

FL:

ML:

FL:

ML:

FL:

ML:

FL:

ML:

FL:

Si.

Ajuera del estado, ¢no? ;Qué mas?

Y, ¢a qué se dedicaban sus padres?

Pues, al campo.

¢Al campo?

Trabajo del campo, agricultura, si.

Y, ¢ellos tenian terreno?

Nada.

¢Nada? Y, ;trabajaban?

Al salario.

¢A ganar salario? Y, ¢trabajaban en una hacienda o en qué?

Bueno, mi ap4, si, él todavia le tocd trabajar en las haciendas, porque las
haciendas se, se este... Se derramaron, como un quiera se salir. Fueron como el
Zapata, la reunion Zapata, como el [19]40 y tantos, yo creo, cuando las haciendas
las repartio la nacion, porque casi lo mas de las haciendas... Y no eran casi ni
personas de México, eran espafioles todo eso, personas. Y las haciendas fueron
terrenos que realmente yo, munchas personas atras, no supimos cémo hicieron de

ellas, ¢me entiende? Fueron terrenos que dijeron: “De aqui hasta all4, es mio”.

Esa es una hacienda.
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¢Asi es que su papa trabaj6 toda su vida en una hacienda? O él recibid...

Pos no, pos realmente no, pero si [es]tuvo trabajando en las haciendas. Pero si le
tocd el trabajo, ver el trabajo y trabajar en las haciendas. Pero no jue este, vasallo
de las haciendas, porque él no vivié onde era hacienda. Simplemente los
hacendados tenian su territorio y sus peones. Entonces muchas personas iban de
ahi, a trabajar, de ajuera, ¢no?, como quien dice. Entonces él no trabajd, no fue
este, pedn en la hacienda. Yo menos, pues la hacienda ya, yo cuando estaba chico,

se acabaron.

Y cuando se acabaron las haciendas, ¢su papa recibio terreno o no?

No, no.

¢N0?

Porque... Entonces, como €l no pertenecié a esos ranchos de la haciendas, pa que
me entiendas, no, no recibi6 nada. Los que pertenecieron a esos ranchos de la
hacienda, ahi mismo el Gobierno al hacendado le quit6 y le repartié a los
trabajadores de la hacienda, ¢si me entiende? Eso jue lo que, lo que paso con el
hacendado. Pero [es]tuvo bien, porque los hacendados trataron a la gente como
esclavos, ¢ me entiende? Mal.

Y, ¢usted tenia muchos hermanos y hermanas?

Nomas éramos dos, ahi estd. Aqui estd mi hermano y yo nomas en aquel cuadro y

una hermana que todavia vive, la mayor.

Asi que eran tres, dos hermanos, una hermana y un hermano. Y, ;a qué se

dedicaban ustedes?
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Pos yo, este, y en lo que pude a trabajar igual, al salario.

¢ Ustedes estudiaron o no?

Bueno, yo si estudié hasta la primaria, pero con el tiempo pos... No oimos nada
de la escuela, fijate. Ahorita casi que... [es]tuve arriba de los de secundaria, por
cuestion, hasta el tiempo y yo después de la escuela... Bueno, fijate, en la primaria
estudiamos hasta astrologia, muchas cosas. Que es lo que estudian ahorita los de
secundaria, pa que me entiendas. Entonces se usé la gramatica, que era el libro del
diccionario de la escuela de ahorita; astrologia, astronomia y raiz cuadrada, todo
lo que se usé ahorita en el diccionario de la escuela, en tercer afio de escuela.
Entonces como te digo, pos yo ahorita este, el mismo tiempo me ha hecho saber
mas y mas y mas. Vero y lo que he visto, simplemente hoy en mi negocio necesito

pluma para hacer mi cuenta, agarro y bolsas, bolsas. Y, ¢por qué no?

Porque lo tiene en su memoria.

Si, ya que esté todo grabado.

Y, ¢a qué edad empez0 a trabajar?

Pos a los cinco afios. A los cinco afios me necesitaban de sembrador, detras de

unos animales sembrando maiz, chiquito asi. Y alla ha sido un martirio, a los

diecisiete afios me fui al norte, la primera vez.

¢A los diecisiete?

Si, pos es que estaba huérfano, yo tenia trece afios y éramos dos hombres y una

mujer.
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Y se quedd huérfano, ¢de qué fallecieron sus padres?

Pos pulmonia, fijate. En aquel tiempo...

¢Los dos?

¢Qué? No, mi mama durd. No, mi mama, mi apad murié como de cuarenta 'y
tantos, yo creo. Por alla muy atras. Mi mama apenas, ¢hace qué? Diez afios. Durd
ciento seis afios mi mama. Y ya te digo yo, este... Pues no, digo, no he luchado
muncho para no tener hambre. No he hecho nunca nada. Pero he luchado para no
tener hambre. Desde joven y ya esta sefiora ha sufrido y batallado, pos muy seria,
asi como queremos aguantado y como, como dicen el matrimonio a brincos y a

saltos se acaba la vida. Pero si se aprudenta, pos a la mejor ya pa que.

Y a los diecisiete afios cuando se fue a los Estados Unidos de primera vez, ¢se fue

de bracero o de mojado?

No, de mojado, habia, ¢qué braceros iba a ver entonces? Puro, de puro, veras,
¢qué afio? El [19]41 creo.

¢El [19]417

Creo si. No.

¢Por que se fue?

¢Eh?

Y, ¢por qué se fue y a donde se fue de mojado?

A California.
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A California 'y, ¢qué hizo?

Nada. En la cércel que estuve por andar de divorciado., No, pues duré entrando y
saliendo y batallando y si [es]tuve trabajando después. Ya que macizo, todavia no
me casaba, ¢verdd? Cuando fui la primera vez, no. Entonces fui de bracero, de
mojado, pero ya entré a trabajar, ya taba...

Y, ¢por qué se decidid irse de mojado?

Pos a la aventura a ver, aventurar, cuestion de que... Pos a veces, mejorarse, ;{no?
Pero la aventura de andar en Estados Unidos, la verdad es perder. Si es perder, no
hay seguridad, no hay nada, no hay muelle mas de... Pos mucha gente ahorita se
acomoda, hasta México, yo no sé por qué. O todo el tiempo, pero hay camino de
suertes, ¢si me entiende? Yo creo. Pero si no tienes personas que te apoyen, ir de
mojado no. Es pa perder.

Y luego se regreso y, ¢cudndo decidié irse de bracero?

No, pos ya viejo macizo, ya estaba yo casado con ella.

Se regreso y, ¢cuanto tiempo durd en los Estados Unidos?

¢De primero?

No, en, si de...

De bracero...

No, de mojado. ;Cuanto tiempo dur6 en los Estados Unidos?
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No, pos anduve por ahi, pos dos afios entrando y saliendo.

¢Dos afos?

Pero, de estacionado no [es]tuve en ninguna parte, poquito nomas. Pero es que
bracero, pos nos daban el contrato de mes y medio, pos si. Apenas llegaba uno y

apenas sacaba uno para el pasaje.

Y, ¢se regresd? Después de irse de mojado se regresd y, ¢empez0 a trabajar aqui
en la Ciudad de Mexico? ;A donde regresé?

No, a mi tierra, a Aguascalientes.

¢A Aguascalientes?

Al pueblo, si.

¢Si?'Y, ¢qué hizo ahi en Aguascalientes?

Nada, trabajar. Trabajar con los vecinos, si como gafian, como empleada,

empleado de trabajo, ¢;me entiendes? Al salario. Y hace, el [19]70, nos venimos,

pero ya este, ya todos los chavos estan chiquitos y ya no volvimos a batallar,

porque yo, vendia jitomate por cajas, en la merced.

Y, ¢cuanto tiempo durd en Aguascalientes antes de irse de bracero?

¢Cuanto?

¢Cuanto tiempo?

Porque desde que...
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Desde que se regresé de mojado, ¢cuanto tiempo durd en Aguascalientes?

No, pues [m]ire, para el [19]47... al [19]70. Todo ese tiempo que [es]tuve
trabajando, ya no sali. Si, del [19]47 que... No, el [19]52 vine la Gltima vez de
mojado, que jue cuando [19]52, si, [19]52. Fue la Gltima vez que vine de mojado,

Yy ya.

Y, ¢cdmo conocio a su esposa? ¢En Aguascalientes la conoci6?

Si, de rancho, de rancho a rancho nos conocimos. Es el mismo municipio pero,
pero los municipios tienen su rancho, ¢me entiendes? Pa alla, pa aca con nombres,
y ranchos con, ¢si sabes qué es un rancho? Bueno, un rancho es una pequefia
comunidad de personas que le nombran ya un nombre a un rancho, ;me
entiendes? Por ejemplo, alla hay Cuerveros, Ojo Caliente, Santa Fe, La Laguna,
son ranchos del mismo municipio. Pero son ranchos que se independizan para...
Siempre son del mismo municipio y que tienen sus nacionalidad y tienen su, sus
documentales en el municipio. Todos esos ranchos.

¢Asi que la conocid en un rancho, de un rancho?

Si.

Y se casaron. Y después de que se casaron, ¢se decidié venir de bracero?

Si, ya casado es cuando anduve ya de bracero.

Y, ¢por qué decidid irse de bracero?

Por el hambre.
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¢ Como, pero quién le conto6 del programa de los braceros? ;Dénde escucho algo
sobre este programa?

No, pues en el pueblo.

¢En el pueblo?

Y se rego, este, publicamente. Si, se rego publicamente y el bracero lo apoyo el

Gobierno mexicano. Va, tiene que ir autorizado por el Gobierno mexicano,

porque estaba asegurado, va uno asegurado. El Gobierno mexicano le dijo: “Te

doy hombres, pero ti me los va a asegurar”. Iba uno asegurado.

Y, ¢usted conocid braceros antes de irse como bracero?

No, yo empecé casi desde que empez0 los braceros.

¢ Cuando fue el primer afio que se fue de bracero?

Um, [19]59.

¢[Mil novecientos] cincuenta y nueve?

Me tocd ir a, pues a California.

Y, ¢por qué? Y, ¢usted se acuerda qué es lo que le contd a su esposa antes de irse

de bracero?

Pos, ¢que le conté? Pos que, pos que me iba a ir a ver si debia yo muncho y tenian

que irme a buscarla, ¢no?

¢Yatenia hijos usted?
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Si.

¢ Cuantos hijos tenia cuando se fue?

Dos.

De primera vez.

(risas)

¢Dos?

Ey, ¢quén no era Eustacio y quén? Isauro.

Antonio y Isauro.

Ah, si, Antonio y Isauro. Antonio es el que esté alla y ése porque esta malo,

enfermo aqui.

Y, ¢cuantos afios tenian sus hijos? ¢Estaban chiquitos?

Pero all4d andan morros. Le dije a mi sefiora, le dije: “Mandame las fotos”. Me
mando a los escuincles sin zapatos, en el patio de la casa, en el rancho.
Escuinclillos asi con los que, dije: “Bonitos mis hijos, pero ni modo de presentar
mis amigos, mira nomas”. Niervo sin zapatos, asi chiquillo, bebé. No, pos fijate
que...

Y, ¢a usted no le dio miedo la primera vez que se fue de bracero?

¢Por qué?
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No sé, porque, era un programa...

No, no, como te digo, estaba ya muy potreado en Estados Unidos. Como te digo,
ya habia andado batallando, ya sabia, este, como se portaba alla, cémo era, como
se trabajaba. El trabajo de Estados Unidos, del campo es muy duro. No
cualesquier persona, por eso casi a todas las personas que se van, fracasan
personas de pueblo y no caen a trabajos de rancho, fracasan, porque son muy
duros los trabajos de campo. Alla un minuto de trabajo ahi te lo exige el campo.
Pero siempre en los desahijes de lechuga, el corte de lechuga, de zanoria, todo lo
que sea, ahi llevas por tiempo, por horas, por segundos. Ahi no se pierde una hora

de trabajo, no. Era muy exigente y es todavia, pero como digo...

Y, ¢como le hizo para salir de bracero? ;Se apuntd en una lista desde

Aguascalientes?

Del municipio, hubo redadas de, de listas, pero habia trinquetes. Batallaba uno
muncho para enrolarse porque, este, pagaban dinero y que esto y para salir.

Y, ¢usted pago dinero para, para que lo pusieran en la lista?

Pos no, hasta eso que no pagué dinero, porque me fui haciendo de un amigo que
era teniente de ahi del pueblo y como quiera este, con la persona que enrolaba la
gente. Era mucho compadre y por esa razon, yo este, di para poderme enrolar, lo
que no era facil. El que iba pagando, pos se metia y decian que lo rifaban pero no
era cierto. Era puro dinero. Pero yo esa vez, por esa persona de ese sefior teniente
que, pues le echaba gorritas con cerveza, ;no? ;Pos qué pelados vienen ahi? ;Pos

quién es ese pelado?

A ver, ¢paro la cinta?
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No, pos como te digo, mira, para enrolarse uno, también no era muy fécil, se
batallaba por cuestiones de... Todo el tiempo ha habido, este... Tonces como te
digo, en todas las cosas ha habido trinquete. Y yo jue de la manera que me enrolé
porgue mis amigos se atenian que le gorreaba su cerveza, el pueblo todo esto, mis

amigos de ahi. Y ése era el compadre del jefe del municipio que enrolaba la gente.

Y, ¢usted no conocia ni un bracero? ¢Ninguno de sus parientes se fue de bracero

antes de que?

Antes no.

¢N0?

No, pos yo casi fui el primero que empecé a braceriar, a ser de bracero, del
pueblo. Si yo anduve de, esa vez, fue la primer vez fuimos a California,

después...

Pero de Aguascalientes, ¢a donde lo mandaron? Me puede contar un poco del

proceso asi que en Aguascalientes se puso en una lista, ;no?

En el municipio, en porque esas listas las mandaron al municipio.

Y luego de allg, ;a donde se fue?

De alli nos fuimos a directamente a California.

Directamente a California.

Ya ibamos con nuestros papeles, ya garantizados ya para nomas ir a las, a los

consulados, ¢me entiende? Porque...
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Y en la frontera, ¢no pasé un examen médico?

Si.

¢Si?

Si. No, y era duro, ¢eh?

Y se fueron de, ¢en el tren o en autobls? Desde Aguascalientes.

En autobus, entramos por Sinaloa.

¢Por Sinaloa?

En autobus, fueron... Bueno, entonces no habia todavia ni carretera, todavia nada

para Ensenada, no, no. Era puro desierto. Caminaban a uno... Bueno, esa vez creo

me fui a Guadalajara. De Guadalajara agarré el tren y el tren y daba a la frontera

nomas a Nogales. Y en Nogales era puro desierto. Ya agarraba uno autobuses

viejos por ahi a Mexicali, que la Baja California.

Y, ¢no tuvo que esperar un tiempo en la frontera o era rapido?

Cuando iba uno ya enrolado no nada, es que ya iba directamente.

Y, ¢habia muchos hombres ahi en la frontera esperando o no? ¢ Usted vio

muchos?

Mucha gente esperando ahi, pasar de mojado, ¢me entiende? Porque alla, no es
alambre. Ya, entonces era mojado porque habia un canal, igual que aca. Entonces,
pasaba mucha gente. Pero nosotros no ibamos, esa vez fijate ibamos enrolados
ochenta mil hombres. Bueno, de todo, de todo el... No sé si seria también de otro

13 de 31 Félix Loera Carrillo
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estado, pero directamente llegamos al puerto de Empalme ochenta mil personas
enroladas. Enrolado era que ya ibamos nosotros nomas a este, al registro para el
papeleo del consulado, todo eso, eso es lo que era enrolado. Tonces ya ibamos
directamente que ibamos a pasar solamente al que salia enfermo, ;no? Pero tiene
que ser muy bien pechonado. Si. No, pues como te digo, después, después ya
fuimos a otro lado, pero... Por ejemplo de cuando fui bracero a Arizona, de todas
maneras tuvimos que ir al papeleo a California, al centro de Californiao a la
frontera, pues, al consulado de California, que es Mexicali y de ahi nos mandaron
a Arizona, que es otro estado. Pero ibamos directamente de California a Arizona.
Pero la primera vez trabajé en California, ;no?

Si.

¢ Se acuerda dénde?

El Centro, California. Asi se llama, es un municipio pegado a la frontera, El
Centro.

Y, ¢cuanto tiempo estuvo ahi en EI Centro?

Un periodo que eran mes y medio. Eso era de braceros nomas, un mes y medio.

Y, ¢qué tipo de trabajo hizo ahi?

Me toco desahije de lechuga.

Y, ¢donde vivia ahi?

En las barracas.
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¢En barracas? ;Habian muchos hombres en las barracas?

Pos no recuerdo bien, pero unos... No recuerdo, pero era pequefio el grupo.

Parece que, que cincuenta o algo asi. Yo no recuerdo qué tanto era el grupo.

¢Hizo muchos amigos ahi o0 no?

Esa vez fuimos yo y mi hermano juntos.

¢Esa vez?

Y mi cuiado, si.

Asi que la primera vez, ;fueron tres juntos?

Ey.

Usted, su hermano y su cufiado.

Y mi cufiado, el hermano de ella. Nos toco. Y yo no aguanté...

Y, ¢como les toco todos juntos en El Centro? ¢ Ustedes elegian donde querian ir?

No.

No, era suerte.

Pedidos que hacian los estos, traba[jadores], empresarios o rancheros. Hacian su

pedido, ya uno onde le tocaba. Haciendo el pedido y uno ya: “Vengo por tanta

gente”. Y de volada al consulado y vamonos pa dentro.
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Y, ¢llevaban muchas cosas de aqui de México? ;Qué llevaban con ustedes en la

maleta?

(risas) Pos nada.

¢Nada?

Nada, no, pos alla nos iban a dar. Porque al bracero le daban casa equipada y este,
todos los servicios. Ya habia comedores y todo, pero, pues un negocio redondo
porque le daban de comer, ahi te rebajaban la comida, te cobraban, te pagaban las
horas, te tocaba el campo, te tocaba por horas o te tocaba este, por contrato, no se
sabia. Y como te digo, no, pos no, de llevar nada para alla.

¢No?

Ahi ya cuando iba, estaba tu cama, tu todo, barracas se decia un... No, no

entiendes qué era una barraca.

Si.

Ah, ¢si? (risas)

Y, ¢ustedes mandaban dinero juntos o cada persona mandaba su propio dinero?

Si.

Y entre su cuiiado y todos no mandaban nada juntos.

No, pues le mandaba poquito un cheque a ella pa que, este, un money order,

money order para cobrarse al pueblo. Pero no, no, pos qué ganaba uno en un mes

y medio y le daban un salario también pequefio, le pagaban a uno la hora, no me
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acuerdo, fijese, a, $2, $3 pesos, $4 la hora, no sé, poquito, en aquel tiempo. Y
total que le daban a uno de compromiso, cuarenta, ¢qué son? Cuarenta y ocho
veces 0 cuarenta.

No sé, ;cuarenta?

No sabes el compromiso de...

Oh, cuando entraba.

Cuarenta horas, trabajo o no haiga trabajo, tienen que ser 0 mas o menos, ¢no?

Cuarenta horas de trabajo a la semana.

Si. Y después de California, ¢se regresé a México?

Si, pues nomas sali el periodo de bracero, nomas; mes y medio.

Y, ¢cuanto tiempo durd acd en México antes de irse otra vez?

No, pos del [19]49, no recuerdo. Después, pos no, en los mismos afios, pero este,

de ahi la segunda vez me toc6 Arizona.

¢En Arizona?

Ey.

Y, ¢se acuerda en qué afo?

El... hijo, ahi la regamos, fijese.

No, esta bien. Y, ¢qué tipo de trabajo hizo en Arizona?
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Cor[te], la lechuga igual.

¢Lechuga? ¢Se acuerda el nombre del pueblo?

Fijate que la regamos, porque este... Ah no, después volvi a ir a California.

¢Fue a California otra vez?

Me volvi a ir después a San Bernardino, California.

¢ Qué tipo de trabajo hizo?

Entonces anduve en las piscas de limoén y de naranja. Que fue el dltimo afio que
hubo braceros, el [19]64.

Pero fue a Arizona antes de San Bernardino, {no?

Pos es lo que... Después jui. Pero pos si es Arizona, no, no, pero puse Arizona
ahi.

Si, ya. Pos fue al San Bernardino y se fue a El Centro y se fue a Arizona, ;no?

No, de primero jui a San Bernardino y después a Arizona, a la tltima. No, la

ultima vez fue a San Bernardino, fui ta bién, ta bién. California.

¢ Qué tipo de trabajo hizo en Arizona?

Entonces, en Arizona a la lechuga; en San Bernardino, las piscas de limon, de...

Naranja.
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Naranja y eso.

Y, ¢como era el campo en Arizona? ¢Era igual que en California?

No, mas o menos. Ahi éramos veinticinco personas, si me acuerdo, en Arizona. Y
en California, en San Bernardino, no, éramos trescientos en una barraca. Eran
tres, trescientas personas para almorzar de seis, de cinco, a las seis, siete de la
mafiana despertd esa persona. “jChin!, nomas embaban las charolas en la
cocina”., Bonito. A las seis se cerraba la cocina, se quedaban sin almorzar si no
madrugaban, ya nos daban de almorzar. Has cuenta bonita y muy este, educativo,
todo el personal. Pos ya le tienen, pos ya cuando andan todos, ya clavé un poco

estrida, ¢no?

Y, ¢alli trabajaba solamente con otros braceros o habia gente mojada que trabaja

con ustedes?

No, puros braceros.

¢En todos los campos?

Taba prohibido. Taba prohibido ya el que tuviera revuelto, que el Gobierno o los

este... No podian revolver braceros con mojados.

¢N0?

No.

Y, ¢usted en algunos de estos campos conocio el duefio de el campo o de...?

No, puro mayordomo.
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Puros mayordomos.

Y el mayordomo al consulado o oficinas nomas. Y ahi me (ininteligible)
conociendo, cuando estuve en las piscas de, en San Bernardino, me dijo el
mayordomo; era conocido mayordomo de alla de mi pueblo, dijo: “;Sabes qué?
Yo ya”. Solito andaba matando topos y nomas pa estar ahi. Me dijo el
mayordomo, dijo: “;Sabes qué?”, dijo, “ponte vivo”, dijo, “pa que no te vaya a
agarrar el mayordomo sentado”, dijo, “es un viejito, es el patrén duefio de la

huerta, un viejito con mantecoso, con un Jeep”.

(risas) Con un Jeep.

Dijo: “Ese es el pa[tron], el jefe”, dijo, “el mero patron”. Un dia taba haciendo un,
calentando mi lonche, lleg6 encarrerado en su Jeep y se bajo y pos no sabia
espafol. Y luego, llegd y que sabe qué me dice, pues, me agarro la anfora, que...
Si le entendi casi algo de, muy rapido. Que cuando acabara yo de comer, que le
echara algo a la lumbre, que no se fuera a hacer una quemazoén. (risas) No, pos esa
vez trabajé yo solillo, hasta que se entraron las piscas de él. Porque todavia no
andaba regando las huertas, poniendo calentones, todo eso el solo, mientras se
llegd el tiempo de las piscas. De naranja, de limon, de todo eso. San Bernardino,
San Bernardino ta cerca de Los Angeles, como una media hora en carro, yo creo.

Yo iba a visitar ahi a, mis parientes.

¢Usted tenia parientes en Los Angeles en ese tiempo?

Ey. Desde el pues, cuando estuve yo el [19]40 y... No me acuerdo qué afio tuve

alla. Ah, pos el ultimo afio que te digo que fui de bracero, el [19]64.

Y, ¢dejaban?
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¢ Qué?

Los mayordomos que fuera a ver su familia en Los Angeles.

Los domingos, porque alla en natural, noméas entre semana del trabajo.

Y, ¢qué hacia cuando llegaba a Los Angeles?

,Yo?

Si.

No, no, iba a visitar a mis... 0 mis parientes iban por mi al campo para que fuera a

pasar el dia de domingo, ¢me entiende? Como paseo.

¢Eran hermanos de su papa o de su mama?

No, eran sobrinos.

¢ Sobrinos?

Sobrinos. Sobrinos de un primo hermano. Ellos iban a veces los domingos:

“Vamos, vamos tio a que se pasee a Los Angeles si quiere”.

Y, iellos habian nacido alla en los Estados Unidos?

Si, no, si, este, de nacionales todos ellos, si.

¢Si? Y, ¢addénde iban? ;A donde paseaban?
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Bueno, las costas, a donde estan los pozos petroleros, ti no sabes pa alla todo eso,

¢no?

Un poco, exactamente.

¢Sabes todo Los Angeles?

Si.

¢Si?

Pero, pues donde, ¢qué hacian? ;Donde paseaban, en los pozos petroleros o en...?
Las costas, ibamos al, este... Si sabes, a Los Angeles. Ah, pos ahi en San
Bernardino, esta un cerro de nieve, enfrente de Los Angeles, al lado del norte de
Los Angeles, esta un cerro de nieve. Ahi en el cerro de nieve, hay un periférico
grandisimo, muy largo, una barranca muy grande. Una vez me llevo el
mayordomo, un domingo, dijo: “Vengo a que vayamos a pasearnos”. ¢{Eso ya esta
prendido? “Ahi esta esa chamarra”, haciendo un calorén. “Y, ;pa qué quiero
chamarra?”. “Traete la chamarra”. Nos llevo a ése, al paseo de un pueblito...

Y, ¢llevo a otros braceros o solamente a usted?

No, pos entonces, no te digo que estaba yo solo. Porque llegando alla reparten uno

la gente, tres, cuatro o cinco personas...
Y, ¢ahi le toc?
Que necesitan nomas cada patron, ;me entiende? Y entonces, como éramos

poquitos, andabamos por la huerta repartido. Creo éramos seis, siete que

andabamos con ese patron. Bueno, anduvimos en unos trabajos que... Fijate,
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andabamos una vez, nos puso a matar caracoles porque no, no habia trabajo,
mientras no habia pisca. Tabamos con un palito matando los caracoles de los
arboles. Llego el mayordomo y no sabia hablar, pero nos dijo que qué andabamos
haciendo. Que si nos los ibamos a comer. (risas) Le dije yo: “No”. Dice: “Y, ¢€s0
y qué?”. Le digo: “Oye”, porque un poquito le entendi, yo le dije, “andamos
trabajando porque tu patron vendio la huerta al de nosotros, por eso no nos
conoces. Pero nosotros ya tu patron ya no es. Y el trabajo que andamos haciendo,
pues es porque no hay mas”. Algo le dije, ¢no? Si me entendid. Pero pos le digo
que si los queriamos para comer, le dije: “No, los queremos porque no hay otro
trabajo, mientras se viene, mientras se viene el trabajo, las piscas, ¢ves? Y por eso
el que andamos haciendo esto”. “Okay”, dice. “Y si asi es de que, tl no nos
conoces porgue tu patron ya le vendié al de las huertas, al de nosotros”. Y no
config, dijo: “Oh, vamos”. “Vamos”, le dije, “vamos con él”. Ya le dijo: “¢Por
queé lo trajiste?”. “Porque no me avisaron que ya tu papa era el duefio de la
huerta”. Dijo: “Pos yo por eso me lo traje”. “No”, dijo, “es mi pion”. Y ya risa
dijo: “Pos lo traiba”, dijo, “nosotros no vamos a pagar porque maten animales”.
Dijo: “No, es que mi apa ya te compro las huertas a tu apa”, dijo, “y es mi pién”.

“Ah bueno, ahi muere”.

Y durante el tiempo que estuvo de bracero, durante ese periodo, ¢usted trabajo
con otra gente que no fuera mexicana? Como mayo[rdomos], todos los
mayordomos, ¢eran mexicanos o nacidos alla?

Mexicanos.

¢Hablaban inglés y espafiol?

Bueno, como alla pa este, no todos. Porque realmente cuando hubo braceros,
tuvieron que llevar personas también dedicadas al trabajo de gente mexicana.

Porque no era imposible que fueran a hablar espafiol los braceros, inglés.
Entonces, donde quiera hay mexicano, en toda la republica americana hay
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mexicanos. Entonces no me acuerdo si, parece que en Misisipi si nos tocé un

gringo.

¢ Si?

De patron.

Y, ¢qué hizo en Misisipi?

La pisca de algodon, no habia mas, ahi junto al rio Misisipi, en Arkansas.

Chingale, ¢donde pusiste en Misisipi 0 Arkansas?

¢Era Misisipi o Arkansas donde estuvo?

Arkansas.

¢Arkansas?

Arkansas. Ahi fue donde estdbamos pegados a la guardarraya de San Luis,
Missouri y al rio de Misisipi ta bonito, hay ciudades en Misisipi, al rio, ¢si sabes?
No, no, no.

Y, ¢en Arkansas estuvo cuanto tiempo? ¢Mucho tiempo?

Pos, el periodo de bracero. Nomas los que habia, era mes y medio, no habia mas.

Mes y medio.

Y en Arkansas, ¢donde se quedd? ¢En barracas tambien?

También igual. Eramos de un chico bracero. lgual, era (?) rolado, nos
fuimos por, entramos por Texas, cruzamos el estado de Texas, el estado de
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Wyoming y un lado de... no sé. Entramos por lo que es el lado de norte, pasamos
por la capital de Texas, que es San Antonio, por la capital.

Y en...

Fuimos en camidn, en un camion de redilas, como animales. Ibamos munchos,

para alla, pues alla ya en las oficinas nos repartieron cada poco.

Y en Arkansas, ¢su mayordomo era gringo?

Si.

¢Si?'Y, ;como hablaban con élI?

Pues a las puras sefias. Y uno que otro que mascaba el inglés ya de... Una vez
andaba uno en, yo entendia poquito y andaba ahi y que estaba él, y “Daddy,
Daddy, Daddy”. Y yo: “;Por qué le dices papa?”. Decia daddy, es pap4, ¢no? “Y,
¢por que dices papa? Como eres tarugo. Esa palabra no, la palabra daddy es
papd”. “Yo pensaba que era mayordomo”, dice. “No, mayordomo es boss”. No,
chido one. Le dije: “No se te ocurra andar diciendo papa al mayordomo. Queres
preguntarle, decirle algo, dile boss, que es patrén o mayordomo o como ti

quieras, pero, ;,como que daddy?

Y, y en Arkansas conocio los pueblos de ahi o, ¢s6lo se quedaron?

Bueno, pos si fuimos hasta San Luis, Missouri, que estdbamos cerquita de la raya.
Porque San Luis, Missouri, ta cerca de la guardarraya de Arkansas. Segun
Arkansas es un pequefio, estado chiquito, largo, que va sobre el rio. A matar a
este, a Miami, por en medio del lago de Chicago, asi, asi. Va al estado de

Arkansas. Bueno, a lo mejor sabes t mejor, aunque sea por un mapa. Pero este...
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Y en Arkansas asi que conoci6 alguno de los pueblos, ahi, ¢le gustd Arkansas o

no?
No me acuerdo, habia unos pueblillos por ahi, no me acuerdo. Pero, tAbamos
cerquita del rio, ibamos ahi a pasearnos al rio y viviamos cercas de la guardarraya.

Como te digo, es una fraja de terreno chiquito.

Y en California y en Arkansas o Arizona, ;conocié usted gente que no era blanca

ni era mexicana? En los pueblos, gente.

Estos, como pos... Los negros, este, los estos... De arriba de Estados Unidos,
Canada, canadienses, son personas igualmente que los negros. Unos peladotes,
grandotes. Canadienses, hijos de las otras razas que todo el mundo, japoneses de
todas las razas que hay en todo Estados Unidos de vuelta, no, apoco no.

Simplemente ahi en Chicago, oiga, cada raza tiene su barrio, si.

Y en alguno de, en su tiempo como bracero, ¢hizo amistades con otra gente que

no fuera mexicana?

Una vez, con un negro poquito, nos entendiamos poquito.

¢En dénde?

En California.

¢En California?

Le gustaba platicar conmigo y yo con él. Y medio hablaba poco el espafiol, yo

medio le entendia, yo le entendia en inglés.

Y, ¢donde lo conocid?
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Alld en... Un negro taba nuevo.

Lo conocid en...

Muy amable.

¢En el pueblo o dénde? En Los Angeles.

En el campo.

¢En el campo?

Ey. Porque también este... A veces metian gente de bracero, de aquellos rumbos
o trabajadores de... Yo fui prestado una vez a, de bracero. Estaba una, una, a
relevar a uno que habia faltado a la pisca de chile por alla a las costas de San
Bernardino, hasta las costas de Los Angeles, que es onde tan los pozos petroleros.
Si. No, pos, ay deja, ya voy a trabajar, no, me cansé con €so.

Oh, déjeme preguntarle unas dos, dos mas preguntas.

A ver.

Y durante ese tiempo, ¢le escribio a su esposa?

Ande si, si tuviera el contacto y le estuve mandando pos, un pequefio dinero.
Porque a eso iba, ;no? Tuvimos el contacto de escribirnos. Por teléfono no se

usaba.

¢Se llamaban por teléfono?
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¢(Eh?

Oh, no se usaba el teléfono.

No, pos ahi en aquellos afios casi no.

Y, ¢les mandaba? Su esposa, ¢le mandaba fotos, otras cosas?

Por eso te dije que no asi las fotos de los nifios, aquella vez si duré un afio. Me
recontraté de los cuarenta y cinco dias, me recontraté y duré un afio. Que fue
cuando estuve en San Bernardino.

Y en ese entonces si se escribian y se mandaban fotos.

Te digo que falté. Los escuincles, me estaba vieja que te mandé y que las fotos de
los nifios, cuando estaba de bracero. Me mandé dos fotos de, ¢quién seria?
Cuando estabas con quién.

De él, de Panfilo de...

Pos eran dos, tres ahi en el patio, sin huarachitos los escuincles ahi todos. Dije:

“Bonitas fotos me mandastes para presentarles a mis amigos”. (risas)

(risas) Y...

Los nifios ahi en el patio sin zapatitos ahi.

Y cuando se escribian, ¢de qué se escribian? De lo que usted estaba...

Ah, pos mentiras.
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(risas)

No, pos, pero oye, pos qué tiempo habia. Yo no, aunque estaba uno recién, este,
ido, mes y medio, no era nada. Pues ya los que se estan un afio o dos o tres, o

meses... Pos en mes y medio apenas ta la cama caliente todavia.

Y cuando estuvo alla, cuando estuvo alla, ¢habian tiempos que deci? Pues, iba al

pueblo, cuando iba al pueblo, ¢iba de compras o qué iba a hacer?

Pos casi este, no, porque realmente, no, de, no bajamos al pueblo porque, pos no
habia dinero; ganaba uno muy poco. Si se iba uno al pueblo aqui. Los campos, ahi
estaba la comida, ahi taba todo. Pero si, a veces ibamos a las marquetas, los
domingos, pos unos tres amigos que nos hicimos, a comprar carne para un caldo,
que nos estaba recocinando nosotros, ;no? Pero, pero no, pos qué ibamos a andar
paseandonos todos los fin, no habia dinero.

Durante ese tiempo, ¢nhunca se enfermd? ;Nada?

Nada.

Y, ¢conocio usted a braceros que si se enfermaban?

Ah, si. Inmediatamente los llevaban a curar, porque como te digo, uno iba muy
bien asegurado. EI Gobierno tenia que estar al pendiente y los jefes de campo pos
también tenian que estar muy bien, controlar la gente, porque estaba muncha
responsabilidad de la gente.

Y abusaban ellos de los mayordomos o los patrones, los braceros.

No, no.
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¢No?

Porque si no, no se podia. Como te digo, iban garantizados, asegurados y
garantizados por... No, no pasados de la ley de su, del trabajo, no. Segun, cuando
era por contrato, el patrén alli o el mayordomo, ya no tenia que meter las manos,
sino que el trabajador tenia que hacer el impulso a ganar, ¢si me entiende? Si
podia, hasta donde podia. Yo sali remalo pa la pisca de... Bueno, desahijes, si
manda el mayordomo, porque trabaja uno por hora. Y en las piscas no es por hora,
es lo que uno haga, de por tiempo. Por horas, pero no lo manda el mayordomo. Si
te estds sentando no vas a ganar nada. En las ocho horas tienes que hacer la lucha,

ganar tu dinero.

Y durante ese tiempo, ¢dénde vivia su esposa? En su propia casa o vivian en...
No, si teniamos una casita, en el rancho teniamos casita ya propia, si.

¢Si? Pues...

No, pos ella no ha batallado de andar por ahi, trabajando pa mantenerse o andar
dando, sin casa, sin cobija. No, no, no, yo le he luchado pero pobremente no ha
batallado.

Y la ultima vez que se vino de bracero, ¢decidio quedarse en los Estados Unidos,
0 quedarse en México o regresé como indocumentado a los Estados Unidos?
Después del programa, ¢no?

No, pos se acabd.

Se acabd el...

Los braceros terminaron en el, el [19]64.
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Y, ¢ya nunca regreso?

Fue el periodico que el Gobierno ya... No me acuerdo si qué presidente fue el que
checd el trabajo, porque eso también taban los presidentes en contacto. Y orita es
lo que debian de hacer, pero no esta luchando porque mucha gente se va. No hay
trabajo, no lo necesitan, como quiera. Entonces es lo que debian de hacer los
Gobiernos para que no tengan que esto, que bardas, que aqui que alld. Nomas es
contratar la gente [que] quiere y todo eso y ya, no batallan.

Y cuando se regreso de bracero, ¢a qué se dedico?

Pos a trabajar a cortar guayabas. Al rancho y ya.

Gracias.

Oh mija, tengo una cancion vya...

Fin de la entrevista
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