

12-10-2007

Interview no. 1394

Félix Loera Carrillo

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Labor History Commons](#), [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Félix Loera Carrillo by Mireya Loza, 2007, "Interview no. 1394," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Félix Loera Carrillo

Interviewer: Mireya Loza

Project: Bracero Oral History

Location: Colonia Xochiaca, México, México

Date of Interview: December 10, 2007

Terms of Use: Unrestricted

Tape No.: _____

Transcript No.: _____

Transcriber: Alejandra Díaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Félix Loera Carrillo was born in Calvillo, Aguascalientes, México; he had one brother and one sister; his parents were *campesinos* on an *hacienda*; when he was still very young, his father passed away; by the time Félix was five years old, he was working in the fields by helping sow the seeds; for a time, he worked without documents in the United States, but he returned to México and eventually married; during the late fifties, he enlisted in the bracero program and labored in the fields of Arizona, Arkansas, California and Mississippi.

Summary of Interview: Mr. Loera briefly describes his family and how they worked on an hacienda, but they did not live there; when he was seventeen years old, he came to the United States to work, without documents, in the hope of having a better life; after two years, he returned to México and shortly thereafter married; by the late fifties, he and his wife had two children and were struggling to make ends meet, which led to his decision to enlist in the bracero program; although most men had to pay to get on the list of available workers, he knew someone in charge who helped him; he describes the various methods of transportation he used to get to Mexicali, Baja California, México, where the medical exams he underwent were especially grueling; as a bracero, he labored in the fields of Arizona, Arkansas, California and Mississippi, cleaning, pruning and picking cotton, lemons, lettuce and oranges; he goes on to chronicle the various worksites, camp sizes, living conditions, amenities, provisions, duties, treatment, payments, deductions, remittances, contract lengths, working relationships, correspondence, and recreational activities; moreover, he mentions that it was difficult to save money to send home, because he worked for such a short amount of time; he explains that while in San Bernardino, California, his extended family in Los Angeles would pick him up at the camp for visits; after the program ended in 1964, he returned to México.

Length of interview 50 minutes

Length of Transcript pages

Nombre del entrevistado: Félix Loera Carrillo
Fecha de la entrevista: 10 de diciembre de 2007
Nombre del entrevistador: Mireya Loza

Soy Mireya Loza, es el 10 de diciembre, 2007. Estoy aquí con Félix Loera Carrillo, afuerita de la Ciudad de México, ¿no?

2^{do}: Um hm.

ML: ¿En qué?

FL: Del estado, del estado.

ML: Del Estado de México.

FL: Es estado.

ML: Dígame don Félix, ¿dónde nació?

FL: En Calvillo, Aguascalientes.

ML: Y, ¿cómo, cómo es ese pueblo? ¿Es pueblo o rancho?

FL: Es un municipio.

ML: ¿Municipio?

FL: Del estado de Aguascalientes.

ML: Y, ¿cómo es? Chico, grande.

FL: No, pos es un pequeño pueblo, ¿verdá? Pues un pequeño pueblito, Calvillo, que pertenece, es un municipio que, ¿sabe lo que es un municipio?

ML: Sí.

FL: Ajuera del estado, ¿no? ¿Qué más?

ML: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

FL: Pues, al campo.

ML: ¿Al campo?

FL: Trabajo del campo, agricultura, sí.

ML: Y, ¿ellos tenían terreno?

FL: Nada.

ML: ¿Nada? Y, ¿trabajaban?

FL: Al salario.

ML: ¿A ganar salario? Y, ¿trabajaban en una hacienda o en qué?

FL: Bueno, mi apá, sí, él todavía le tocó trabajar en las haciendas, porque las haciendas se, se este... Se derramaron, como un quiera se salir. Fueron como el Zapata, la reunión Zapata, como el [19]40 y tantos, yo creo, cuando las haciendas las repartió la nación, porque casi lo más de las haciendas... Y no eran casi ni personas de México, eran españoles todo eso, personas. Y las haciendas fueron terrenos que realmente yo, muchas personas atrás, no supimos cómo hicieron de ellas, ¿me entiende? Fueron terrenos que dijeron: “De aquí hasta allá, es mío”. Ésa es una hacienda.

ML: ¿Así es que su papá trabajó toda su vida en una hacienda? O él recibió...

FL: Pos no, pos realmente no, pero sí [es]tuvo trabajando en las haciendas. Pero sí le tocó el trabajo, ver el trabajo y trabajar en las haciendas. Pero no fue este, vasallo de las haciendas, porque él no vivió onde era hacienda. Simplemente los hacendados tenían su territorio y sus peones. Entonces muchas personas iban de ahí, a trabajar, de ajuera, ¿no?, como quien dice. Entonces él no trabajó, no fue este, peón en la hacienda. Yo menos, pues la hacienda ya, yo cuando estaba chico, se acabaron.

ML: Y cuando se acabaron las haciendas, ¿su papá recibió terreno o no?

FL: No, no.

ML: ¿No?

FL: Porque... Entonces, como él no perteneció a esos ranchos de la haciendas, pa que me entiendas, no, no recibió nada. Los que pertenecieron a esos ranchos de la hacienda, ahí mismo el Gobierno al hacendado le quitó y le repartió a los trabajadores de la hacienda, ¿sí me entiende? Eso fue lo que, lo que pasó con el hacendado. Pero [es]tuvo bien, porque los hacendados trataron a la gente como esclavos, ¿me entiende? Mal.

ML: Y, ¿usted tenía muchos hermanos y hermanas?

FL: Nomás éramos dos, ahí está. Aquí está mi hermano y yo nomás en aquel cuadro y una hermana que todavía vive, la mayor.

ML: Así que eran tres, dos hermanos, una hermana y un hermano. Y, ¿a qué se dedicaban ustedes?

FL: Pos yo, este, y en lo que pude a trabajar igual, al salario.

ML: ¿Ustedes estudiaron o no?

FL: Bueno, yo sí estudié hasta la primaria, pero con el tiempo pos... No oímos nada de la escuela, fíjate. Ahorita casi que... [es]tuve arriba de los de secundaria, por cuestión, hasta el tiempo y yo después de la escuela... Bueno, fíjate, en la primaria estudiamos hasta astrología, muchas cosas. Que es lo que estudian ahorita los de secundaria, pa que me entiendas. Entonces se usó la gramática, que era el libro del diccionario de la escuela de ahorita; astrología, astronomía y raíz cuadrada, todo lo que se usó ahorita en el diccionario de la escuela, en tercer año de escuela. Entonces como te digo, pos yo ahorita este, el mismo tiempo me ha hecho saber más y más y más. Vero y lo que he visto, simplemente hoy en mi negocio necesito pluma para hacer mi cuenta, agarro y bolsas, bolsas. Y, ¿por qué no?

ML: Porque lo tiene en su memoria.

FL: Sí, ya que está todo grabado.

ML: Y, ¿a qué edad empezó a trabajar?

FL: Pos a los cinco años. A los cinco años me necesitaban de sembrador, detrás de unos animales sembrando maíz, chiquito así. Y allá ha sido un martirio, a los diecisiete años me fui al norte, la primera vez.

ML: ¿A los diecisiete?

FL: Sí, pos es que estaba huérfano, yo tenía trece años y éramos dos hombres y una mujer.

ML: Y se quedó huérfano, ¿de qué fallecieron sus padres?

FL: Pos pulmonia, fíjate. En aquel tiempo...

ML: ¿Los dos?

FL: ¿Qué? No, mi mamá duró. No, mi mamá, mi apá murió como de cuarenta y tantos, yo creo. Por allá muy atrás. Mi mamá apenas, ¿hace qué? Diez años. Duró ciento seis años mi mamá. Y ya te digo yo, este... Pues no, digo, no he luchado mucho para no tener hambre. No he hecho nunca nada. Pero he luchado para no tener hambre. Desde joven y ya esta señora ha sufrido y batallado, pos muy seria, así como queremos aguantado y como, como dicen el matrimonio a brincos y a saltos se acaba la vida. Pero si se aprudenta, pos a la mejor ya pa qué.

ML: Y a los diecisiete años cuando se fue a los Estados Unidos de primera vez, ¿se fue de bracero o de mojado?

FL: No, de mojado, había, ¿qué braceros iba a ver entonces? Puro, de puro, verás, ¿qué año? El [19]41 creo.

ML: ¿El [19]41?

FL: Creo sí. No.

ML: ¿Por qué se fue?

FL: ¿Eh?

ML: Y, ¿por qué se fue y a dónde se fue de mojado?

FL: A California.

ML: A California y, ¿qué hizo?

FL: Nada. En la cárcel que estuve por andar de divorciado., No, pues duré entrando y saliendo y batallando y sí [es]tuve trabajando después. Ya que macizo, todavía no me casaba, ¿verdá? Cuando fui la primera vez, no. Entonces fui de bracero, de mojado, pero ya entré a trabajar, ya taba...

ML: Y, ¿por qué se decidió irse de mojado?

FL: Pos a la aventura a ver, aventurar, cuestión de que... Pos a veces, mejorarse, ¿no? Pero la aventura de andar en Estados Unidos, la verdad es perder. Sí es perder, no hay seguridad, no hay nada, no hay muelle más de... Pos mucha gente ahorita se acomoda, hasta México, yo no sé por qué. O todo el tiempo, pero hay camino de suertes, ¿sí me entiende? Yo creo. Pero si no tienes personas que te apoyen, ir de mojado no. Es pa perder.

ML: Y luego se regresó y, ¿cuándo decidió irse de bracero?

FL: No, pos ya viejo macizo, ya estaba yo casado con ella.

ML: Se regresó y, ¿cuánto tiempo duró en los Estados Unidos?

FL: ¿De primero?

ML: No, en, sí de...

FL: De bracero...

ML: No, de mojado. ¿Cuánto tiempo duró en los Estados Unidos?

FL: No, pos anduve por ahí, pos dos años entrando y saliendo.

ML: ¿Dos años?

FL: Pero, de estacionado no [es]tuve en ninguna parte, poquito nomás. Pero es que bracero, pos nos daban el contrato de mes y medio, pos sí. Apenas llegaba uno y apenas sacaba uno para el pasaje.

ML: Y, ¿se regresó? Después de irse de mojado se regresó y, ¿empezó a trabajar aquí en la Ciudad de México? ¿A dónde regresó?

FL: No, a mi tierra, a Aguascalientes.

ML: ¿A Aguascalientes?

FL: Al pueblo, sí.

ML: ¿Sí? Y, ¿qué hizo ahí en Aguascalientes?

FL: Nada, trabajar. Trabajar con los vecinos, sí como gañán, como empleada, empleado de trabajo, ¿me entiendes? Al salario. Y hace, el [19]70, nos venimos, pero ya este, ya todos los chavos están chiquitos y ya no volvimos a batallar, porque yo, vendía jitomate por cajas, en la merced.

ML: Y, ¿cuánto tiempo duró en Aguascalientes antes de irse de bracero?

FL: ¿Cuánto?

ML: ¿Cuánto tiempo?

FL: Porque desde que...

ML: Desde que se regresó de mojado, ¿cuánto tiempo duró en Aguascalientes?

FL: No, pues [m]ire, para el [19]47... al [19]70. Todo ese tiempo que [es]tuve trabajando, ya no salí. Sí, del [19]47 que... No, el [19]52 vine la última vez de mojado, que fue cuando [19]52, sí, [19]52. Fue la última vez que vine de mojado, y ya.

ML: Y, ¿cómo conoció a su esposa? ¿En Aguascalientes la conoció?

FL: Sí, de rancho, de rancho a rancho nos conocimos. Es el mismo municipio pero, pero los municipios tienen su rancho, ¿me entiendes? Pa allá, pa acá con nombres, y ranchos con, ¿sí sabes qué es un rancho? Bueno, un rancho es una pequeña comunidad de personas que le nombran ya un nombre a un rancho, ¿me entiendes? Por ejemplo, allá hay Cuerveros, Ojo Caliente, Santa Fe, La Laguna, son ranchos del mismo municipio. Pero son ranchos que se independizan para... Siempre son del mismo municipio y que tienen sus nacionalidad y tienen su, sus documentales en el municipio. Todos esos ranchos.

ML: ¿Así que la conoció en un rancho, de un rancho?

FL: Sí.

ML: Y se casaron. Y después de que se casaron, ¿se decidió venir de bracero?

FL: Sí, ya casado es cuando anduve ya de bracero.

ML: Y, ¿por qué decidió irse de bracero?

FL: Por el hambre.

ML: ¿Cómo, pero quién le contó del programa de los braceros? ¿Dónde escuchó algo sobre este programa?

FL: No, pues en el pueblo.

ML: ¿En el pueblo?

FL: Y se regó, este, públicamente. Sí, se regó públicamente y el bracero lo apoyó el Gobierno mexicano. Va, tiene que ir autorizado por el Gobierno mexicano, porque estaba asegurado, va uno asegurado. El Gobierno mexicano le dijo: “Te doy hombres, pero tú me los va a asegurar”. Iba uno asegurado.

ML: Y, ¿usted conoció braceros antes de irse como bracero?

FL: No, yo empecé casi desde que empezó los braceros.

ML: ¿Cuándo fue el primer año que se fue de bracero?

FL: Um, [19]59.

ML: ¿[Mil novecientos] cincuenta y nueve?

FL: Me tocó ir a, pues a California.

ML: Y, ¿por qué? Y, ¿usted se acuerda qué es lo que le contó a su esposa antes de irse de bracero?

FL: Pos, ¿qué le conté? Pos que, pos que me iba a ir a ver si debía yo mucho y tenían que irme a buscarla, ¿no?

ML: ¿Ya tenía hijos usted?

FL: Sí.

ML: ¿Cuántos hijos tenía cuando se fue?

FL: Dos.

ML: De primera vez.

FL: (risas)

ML: ¿Dos?

FL: Ey, ¿quién no era Eustacio y quién? Isauro.

2^{do}: Antonio y Isauro.

FL: Ah, sí, Antonio y Isauro. Antonio es el que está allá y ése porque está malo, enfermo aquí.

ML: Y, ¿cuántos años tenían sus hijos? ¿Estaban chiquitos?

FL: Pero allá andan morros. Le dije a mi señora, le dije: “Mándame las fotos”. Me mandó a los escuincles sin zapatos, en el patio de la casa, en el rancho. Escuinclillos así con los que, dije: “Bonitos mis hijos, pero ni modo de presentar mis amigos, mira nomás”. Niervo sin zapatos, así chiquillo, bebé. No, pos fíjate que...

ML: Y, ¿a usted no le dio miedo la primera vez que se fue de bracero?

FL: ¿Por qué?

ML: No sé, porque, era un programa...

FL: No, no, como te digo, estaba ya muy potreado en Estados Unidos. Como te digo, ya había andado batallando, ya sabía, este, cómo se portaba allá, cómo era, cómo se trabajaba. El trabajo de Estados Unidos, del campo es muy duro. No cualesquier persona, por eso casi a todas las personas que se van, fracasan personas de pueblo y no caen a trabajos de rancho, fracasan, porque son muy duros los trabajos de campo. Allá un minuto de trabajo ahí te lo exige el campo. Pero siempre en los desahijes de lechuga, el corte de lechuga, de zanoria, todo lo que sea, ahí llevas por tiempo, por horas, por segundos. Ahí no se pierde una hora de trabajo, no. Era muy exigente y es todavía, pero como digo...

ML: Y, ¿cómo le hizo para salir de bracero? ¿Se apuntó en una lista desde Aguascalientes?

FL: Del municipio, hubo redadas de, de listas, pero había trinquetes. Batallaba uno mucho para enrolarse porque, este, pagaban dinero y que esto y para salir.

ML: Y, ¿usted pagó dinero para, para que lo pusieran en la lista?

FL: Pos no, hasta eso que no pagué dinero, porque me fui haciendo de un amigo que era teniente de ahí del pueblo y como quiera este, con la persona que enrolaba la gente. Era mucho compadre y por esa razón, yo este, di para poderme enrolar, lo que no era fácil. El que iba pagando, pos se metía y decían que lo rifaban pero no era cierto. Era puro dinero. Pero yo esa vez, por esa persona de ese señor teniente que, pues le echaba gorritas con cerveza, ¿no? ¿Pos qué pelados vienen ahí? ¿Pos quién es ese pelado?

ML: A ver, ¿paro la cinta?

FL: No, pos como te digo, mira, para enrolarse uno, también no era muy fácil, se batallaba por cuestiones de... Todo el tiempo ha habido, este... Tonces cómo te digo, en todas las cosas ha habido trinquete. Y yo jue de la manera que me enrolé porque mis amigos se atenían que le gorreaba su cerveza, el pueblo todo esto, mis amigos de ahí. Y ése era el compadre del jefe del municipio que enrolaba la gente.

ML: Y, ¿usted no conocía ni un bracero? ¿Ninguno de sus parientes se fue de bracero antes de que?

FL: Antes no.

ML: ¿No?

FL: No, pos yo casi fui el primero que empecé a braceriar, a ser de bracero, del pueblo. Si yo anduve de, esa vez, fue la primer vez fuimos a California, después...

ML: Pero de Aguascalientes, ¿a dónde lo mandaron? Me puede contar un poco del proceso así que en Aguascalientes se puso en una lista, ¿no?

FL: En el municipio, en porque esas listas las mandaron al municipio.

ML: Y luego de allá, ¿a dónde se fue?

FL: De allí nos fuimos a directamente a California.

ML: Directamente a California.

FL: Ya íbamos con nuestros papeles, ya garantizados ya para nomás ir a las, a los consulados, ¿me entiende? Porque...

ML: Y en la frontera, ¿no pasó un examen médico?

FL: Sí.

ML: ¿Sí?

FL: Sí. No, y era duro, ¿eh?

ML: Y se fueron de, ¿en el tren o en autobús? Desde Aguascalientes.

FL: En autobús, entramos por Sinaloa.

ML: ¿Por Sinaloa?

FL: En autobús, fueron... Bueno, entonces no había todavía ni carretera, todavía nada para Ensenada, no, no. Era puro desierto. Caminaban a uno... Bueno, esa vez creo me fui a Guadalajara. De Guadalajara agarré el tren y el tren y daba a la frontera nomás a Nogales. Y en Nogales era puro desierto. Ya agarraba uno autobuses viejos por ahí a Mexicali, que la Baja California.

ML: Y, ¿no tuvo que esperar un tiempo en la frontera o era rápido?

FL: Cuando iba uno ya enrolado no nada, es que ya iba directamente.

ML: Y, ¿había muchos hombres ahí en la frontera esperando o no? ¿Usted vio muchos?

FL: Mucha gente esperando ahí, pasar de mojado, ¿me entiende? Porque allá, no es alambre. Ya, entonces era mojado porque había un canal, igual que acá. Entonces, pasaba mucha gente. Pero nosotros no íbamos, esa vez fíjate íbamos enrolados ochenta mil hombres. Bueno, de todo, de todo el... No sé si sería también de otro

estado, pero directamente llegamos al puerto de Empalme ochenta mil personas enroladas. Enrolado era que ya íbamos nosotros nomás a este, al registro para el papeleo del consulado, todo eso, eso es lo que era enrolado. Tonces ya íbamos directamente que íbamos a pasar solamente al que salía enfermo, ¿no? Pero tiene que ser muy bien pechonado. Sí. No, pues como te digo, después, después ya fuimos a otro lado, pero... Por ejemplo de cuando fui bracero a Arizona, de todas maneras tuvimos que ir al papeleo a California, al centro de California o a la frontera, pues, al consulado de California, que es Mexicali y de ahí nos mandaron a Arizona, que es otro estado. Pero íbamos directamente de California a Arizona.

ML: Pero la primera vez trabajó en California, ¿no?

FL: Sí.

ML: ¿Se acuerda dónde?

FL: El Centro, California. Así se llama, es un municipio pegado a la frontera, El Centro.

ML: Y, ¿cuánto tiempo estuvo ahí en El Centro?

FL: Un periodo que eran mes y medio. Eso era de braceros nomás, un mes y medio.

ML: Y, ¿qué tipo de trabajo hizo ahí?

FL: Me tocó desahije de lechuga.

ML: Y, ¿dónde vivía ahí?

FL: En las barracas.

ML: ¿En barracas? ¿Habían muchos hombres en las barracas?

FL: Pos no recuerdo bien, pero unos... No recuerdo, pero era pequeño el grupo. Parece que, que cincuenta o algo así. Yo no recuerdo qué tanto era el grupo.

ML: ¿Hizo muchos amigos ahí o no?

FL: Esa vez fuimos yo y mi hermano juntos.

ML: ¿Esa vez?

FL: Y mi cuñado, sí.

ML: Así que la primera vez, ¿fueron tres juntos?

FL: Ey.

ML: Usted, su hermano y su cuñado.

FL: Y mi cuñado, el hermano de ella. Nos tocó. Y yo no aguanté...

ML: Y, ¿cómo les tocó todos juntos en El Centro? ¿Ustedes elegían dónde querían ir?

FL: No.

ML: No, era suerte.

FL: Pedidos que hacían los estos, traba[jadores], empresarios o rancheros. Hacían su pedido, ya uno onde le tocaba. Haciendo el pedido y uno ya: “Vengo por tanta gente”. Y de volada al consulado y vámonos pa dentro.

ML: Y, ¿llevaban muchas cosas de aquí de México? ¿Qué llevaban con ustedes en la maleta?

FL: (risas) Pos nada.

ML: ¿Nada?

FL: Nada, no, pos allá nos iban a dar. Porque al bracero le daban casa equipada y este, todos los servicios. Ya había comedores y todo, pero, pues un negocio redondo porque le daban de comer, ahí te rebajaban la comida, te cobraban, te pagaban las horas, te tocaba el campo, te tocaba por horas o te tocaba este, por contrato, no se sabía. Y como te digo, no, pos no, de llevar nada para allá.

ML: ¿No?

FL: Ahí ya cuando iba, estaba tu cama, tu todo, barracas se decía un... No, no entiendes qué era una barraca.

ML: Sí.

FL: Ah, ¿sí? (risas)

ML: Y, ¿ustedes mandaban dinero juntos o cada persona mandaba su propio dinero?

FL: Sí.

ML: Y entre su cuñado y todos no mandaban nada juntos.

FL: No, pues le mandaba poquito un cheque a ella pa que, este, un *money order*, *money order* para cobrarse al pueblo. Pero no, no, pos qué ganaba uno en un mes y medio y le daban un salario también pequeño, le pagaban a uno la hora, no me

acuerdo, fíjese, a, \$2, \$3 pesos, \$4 la hora, no sé, poquito, en aquel tiempo. Y total que le daban a uno de compromiso, cuarenta, ¿qué son? Cuarenta y ocho veces o cuarenta.

ML: No sé, ¿cuarenta?

FL: No sabes el compromiso de...

ML: Oh, cuando entraba.

FL: Cuarenta horas, trabajo o no haiga trabajo, tienen que ser o más o menos, ¿no? Cuarenta horas de trabajo a la semana.

ML: Sí. Y después de California, ¿se regresó a México?

FL: Sí, pues nomás salí el periodo de bracero, nomás; mes y medio.

ML: Y, ¿cuánto tiempo duró acá en México antes de irse otra vez?

FL: No, pos del [19]49, no recuerdo. Después, pos no, en los mismos años, pero este, de ahí la segunda vez me tocó Arizona.

ML: ¿En Arizona?

FL: Ey.

ML: Y, ¿se acuerda en qué año?

FL: El... hijo, ahí la regamos, fíjese.

ML: No, está bien. Y, ¿qué tipo de trabajo hizo en Arizona?

FL: Cor[te], la lechuga igual.

ML: ¿Lechuga? ¿Se acuerda el nombre del pueblo?

FL: Fíjate que la regamos, porque este... Ah no, después volví a ir a California.

ML: ¿Fue a California otra vez?

FL: Me volví a ir después a San Bernardino, California.

ML: ¿Qué tipo de trabajo hizo?

FL: Entonces anduve en las piscas de limón y de naranja. Que fue el último año que hubo braceros, el [19]64.

ML: Pero fue a Arizona antes de San Bernardino, ¿no?

FL: Pos es lo que... Después jui. Pero pos sí es Arizona, no, no, pero puse Arizona ahí.

ML: Sí, ya. Pos fue al San Bernardino y se fue a El Centro y se fue a Arizona, ¿no?

FL: No, de primero jui a San Bernardino y después a Arizona, a la última. No, la última vez fue a San Bernardino, fui ta bién, ta bién. California.

ML: ¿Qué tipo de trabajo hizo en Arizona?

FL: Entonces, en Arizona a la lechuga; en San Bernardino, las piscas de limón, de...

ML: Naranja.

FL: Naranja y eso.

ML: Y, ¿cómo era el campo en Arizona? ¿Era igual que en California?

FL: No, más o menos. Ahí éramos veinticinco personas, sí me acuerdo, en Arizona. Y en California, en San Bernardino, no, éramos trescientos en una barraca. Eran tres, trescientas personas para almorzar de seis, de cinco, a las seis, siete de la mañana despertó esa persona. “¡Chin!, nomás embaban las charolas en la cocina”, Bonito. A las seis se cerraba la cocina, se quedaban sin almorzar si no madrugaban, ya nos daban de almorzar. Has cuenta bonita y muy este, educativo, todo el personal. Pos ya le tienen, pos ya cuando andan todos, ya clavó un poco estrida, ¿no?

ML: Y, ¿allí trabajaba solamente con otros braceros o había gente mojada que trabaja con ustedes?

FL: No, puros braceros.

ML: ¿En todos los campos?

FL: Taba prohibido. Taba prohibido ya el que tuviera revuelto, que el Gobierno o los este... No podían revolver braceros con mojados.

ML: ¿No?

FL: No.

ML: Y, ¿usted en algunos de estos campos conoció el dueño de el campo o de...?

FL: No, puro mayordomo.

ML: Puros mayordomos.

FL: Y el mayordomo al consulado o oficinas nomás. Y ahí me (ininteligible) conociendo, cuando estuve en las piscas de, en San Bernardino, me dijo el mayordomo; era conocido mayordomo de allá de mi pueblo, dijo: “¿Sabes qué? Yo ya”. Solito andaba matando topos y nomás pa estar ahí. Me dijo el mayordomo, dijo: “¿Sabes qué?”, dijo, “ponte vivo”, dijo, “pa que no te vaya a agarrar el mayordomo sentado”, dijo, “es un viejito, es el patrón dueño de la huerta, un viejito con mantecoso, con un Jeep”.

ML: (risas) Con un Jeep.

FL: Dijo: “Ése es el pa[trón], el jefe”, dijo, “el mero patrón”. Un día taba haciendo un, calentando mi lonche, llegó encarrerado en su Jeep y se bajó y pos no sabía español. Y luego, llegó y que sabe qué me dice, pues, me agarró la ánfora, que... Sí le entendí casi algo de, muy rápido. Que cuando acabara yo de comer, que le echara algo a la lumbre, que no se fuera a hacer una quemazón. (risas) No, pos esa vez trabajé yo solillo, hasta que se entraron las piscas de él. Porque todavía no andaba regando las huertas, poniendo calentones, todo eso el solo, mientras se llegó el tiempo de las piscas. De naranja, de limón, de todo eso. San Bernardino, San Bernardino ta cerca de Los Ángeles, como una media hora en carro, yo creo. Yo iba a visitar ahí a, mis parientes.

ML: ¿Usted tenía parientes en Los Ángeles en ese tiempo?

FL: Ey. Desde el pues, cuando estuve yo el [19]40 y... No me acuerdo qué año tuve allá. Ah, pos el último año que te digo que fui de bracero, el [19]64.

ML: Y, ¿dejaban?

FL: ¿Qué?

ML: Los mayordomos que fuera a ver su familia en Los Ángeles.

FL: Los domingos, porque allá en natural, nomás entre semana del trabajo.

ML: Y, ¿qué hacía cuando llegaba a Los Ángeles?

FL: ¿Yo?

ML: Sí.

FL: No, no, iba a visitar a mis... o mis parientes iban por mí al campo para que fuera a pasar el día de domingo, ¿me entiende? Como paseo.

ML: ¿Eran hermanos de su papá o de su mamá?

FL: No, eran sobrinos.

ML: ¿Sobrinos?

FL: Sobrinos. Sobrinos de un primo hermano. Ellos iban a veces los domingos: “Vamos, vamos tío a que se pasee a Los Ángeles si quiere”.

ML: Y, ¿ellos habían nacido allá en los Estados Unidos?

FL: Sí, no, sí, este, de nacionales todos ellos, sí.

ML: ¿Sí? Y, ¿a dónde iban? ¿A dónde paseaban?

FL: Bueno, las costas, a donde están los pozos petroleros, tú no sabes pa allá todo eso, ¿no?

ML: Un poco, exactamente.

FL: ¿Sabes todo Los Ángeles?

ML: Sí.

FL: ¿Sí?

ML: Pero, pues dónde, ¿qué hacían? ¿Dónde paseaban, en los pozos petroleros o en...?

FL: Las costas, íbamos al, este... Sí sabes, a Los Ángeles. Ah, pos ahí en San Bernardino, está un cerro de nieve, enfrente de Los Ángeles, al lado del norte de Los Ángeles, está un cerro de nieve. Ahí en el cerro de nieve, hay un periférico grandísimo, muy largo, una barranca muy grande. Una vez me llevó el mayordomo, un domingo, dijo: “Vengo a que vayamos a pasearnos”. ¿Eso ya está prendido? “Ahí está esa chamarra”, haciendo un calorón. “Y, ¿pa qué quiero chamarra?”. “Tráete la chamarra”. Nos llevó a ése, al paseo de un pueblito...

ML: Y, ¿llevó a otros braceros o solamente a usted?

FL: No, pos entonces, no te digo que estaba yo solo. Porque llegando allá reparten uno la gente, tres, cuatro o cinco personas...

ML: Y, ¿ahí le tocó?

FL: Que necesitan nomás cada patrón, ¿me entiende? Y entonces, como éramos poquitos, andábamos por la huerta repartido. Creo éramos seis, siete que andábamos con ese patrón. Bueno, anduvimos en unos trabajos que... Fíjate,

andábamos una vez, nos puso a matar caracoles porque no, no había trabajo, mientras no había pesca. Tábamos con un palito matando los caracoles de los árboles. Llegó el mayordomo y no sabía hablar, pero nos dijo que qué andábamos haciendo. Que si nos los íbamos a comer. (risas) Le dije yo: “No”. Dice: “Y, ¿eso y qué?”. Le digo: “Oye”, porque un poquito le entendí, yo le dije, “andamos trabajando porque tu patrón vendió la huerta al de nosotros, por eso no nos conoces. Pero nosotros ya tu patrón ya no es. Y el trabajo que andamos haciendo, pues es porque no hay más”. Algo le dije, ¿no? Sí me entendió. Pero pos le digo que si los queríamos para comer, le dije: “No, los queremos porque no hay otro trabajo, mientras se viene, mientras se viene el trabajo, las piscas, ¿ves? Y por eso el que andamos haciendo esto”. “Okay”, dice. “Y si así es de que, tú no nos conoces porque tu patrón ya le vendió al de las huertas, al de nosotros”. Y no confió, dijo: “Oh, vamos”. “Vamos”, le dije, “vamos con él”. Ya le dijo: “¿Por qué lo trajiste?”. “Porque no me avisaron que ya tu papá era el dueño de la huerta”. Dijo: “Pos yo por eso me lo traje”. “No”, dijo, “es mi pión”. Y ya risa dijo: “Pos lo traiba”, dijo, “nosotros no vamos a pagar porque maten animales”. Dijo: “No, es que mi apá ya te compró las huertas a tu apá”, dijo, “y es mi pión”. “Ah bueno, ahí muere”.

ML: Y durante el tiempo que estuvo de bracero, durante ese periodo, ¿usted trabajó con otra gente que no fuera mexicana? Como mayo[rdomos], todos los mayordomos, ¿eran mexicanos o nacidos allá?

FL: Mexicanos.

ML: ¿Hablaban inglés y español?

FL: Bueno, como allá pa este, no todos. Porque realmente cuando hubo braceros, tuvieron que llevar personas también dedicadas al trabajo de gente mexicana. Porque no era imposible que fueran a hablar español los braceros, inglés. Entonces, donde quiera hay mexicano, en toda la república americana hay

mexicanos. Entonces no me acuerdo si, parece que en Misisipi sí nos tocó un gringo.

ML: ¿Sí?

FL: De patrón.

ML: Y, ¿qué hizo en Misisipi?

FL: La pisca de algodón, no había más, ahí junto al río Misisipi, en Arkansas. Chíngale, ¿dónde pusiste en Misisipi o Arkansas?

ML: ¿Era Misisipi o Arkansas donde estuvo?

FL: Arkansas.

ML: ¿Arkansas?

FL: Arkansas. Ahí fue donde estábamos pegados a la guardarraya de San Luis, Missouri y al río de Misisipi ta bonito, hay ciudades en Misisipi, al río, ¿sí sabes? No, no, no.

ML: Y, ¿en Arkansas estuvo cuánto tiempo? ¿Mucho tiempo?

FL: Pos, el periodo de bracero. Nomás los que había, era mes y medio, no había más. Mes y medio.

ML: Y en Arkansas, ¿dónde se quedó? ¿En barracas también?

FL: También igual. Éramos de un chico bracero. Igual, era _____(?) rolado, nos fuimos por, entramos por Texas, cruzamos el estado de Texas, el estado de

Wyoming y un lado de... no sé. Entramos por lo que es el lado de norte, pasamos por la capital de Texas, que es San Antonio, por la capital.

ML: Y en...

FL: Fuimos en camión, en un camión de redilas, como animales. Íbamos muchos, para allá, pues allá ya en las oficinas nos repartieron cada poco.

ML: Y en Arkansas, ¿su mayordomo era gringo?

FL: Sí.

ML: ¿Sí? Y, ¿cómo hablaban con él?

FL: Pues a las puras señas. Y uno que otro que mascaba el inglés ya de... Una vez andaba uno en, yo entendía poquito y andaba ahí y que estaba él, y “*Daddy, Daddy, Daddy*”. Y yo: “¿Por qué le dices papá?”. Decía *daddy*, es papá, ¿no? “Y, ¿por qué dices papá? Cómo eres tarugo. Esa palabra no, la palabra *daddy* es papá”. “Yo pensaba que era mayordomo”, dice. “No, mayordomo es *boss*”. No, chido *one*. Le dije: “No se te ocurra andar diciendo papá al mayordomo. Queres preguntarle, decirle algo, dile *boss*, que es patrón o mayordomo o como tú quieras, pero, ¿cómo que *daddy*?”

ML: Y, y en Arkansas conoció los pueblos de ahí o, ¿sólo se quedaron?

FL: Bueno, pos sí fuimos hasta San Luis, Missouri, que estábamos cerquita de la raya. Porque San Luis, Missouri, ta cerca de la guardarraya de Arkansas. Según Arkansas es un pequeño, estado chiquito, largo, que va sobre el río. A matar a este, a Miami, por en medio del lago de Chicago, así, así. Va al estado de Arkansas. Bueno, a lo mejor sabes tú mejor, aunque sea por un mapa. Pero este...

ML: Y en Arkansas así que conoció alguno de los pueblos, ahí, ¿le gustó Arkansas o no?

FL: No me acuerdo, había unos pueblillos por ahí, no me acuerdo. Pero, tábamos cerquita del río, íbamos ahí a pasearnos al río y vivíamos cerca de la guardarraya. Como te digo, es una fraja de terreno chiquito.

ML: Y en California y en Arkansas o Arizona, ¿conoció usted gente que no era blanca ni era mexicana? En los pueblos, gente.

FL: Estos, cómo pos... Los negros, este, los estos... De arriba de Estados Unidos, Canadá, canadienses, son personas igualmente que los negros. Unos peladotes, grandotes. Canadienses, hijos de las otras razas que todo el mundo, japoneses de todas las razas que hay en todo Estados Unidos de vuelta, no, apoco no. Simplemente ahí en Chicago, oiga, cada raza tiene su barrio, sí.

ML: Y en alguno de, en su tiempo como bracero, ¿hizo amistades con otra gente que no fuera mexicana?

FL: Una vez, con un negro poquito, nos entendíamos poquito.

ML: ¿En dónde?

FL: En California.

ML: ¿En California?

FL: Le gustaba platicar conmigo y yo con él. Y medio hablaba poco el español, yo medio le entendía, yo le entendía en inglés.

ML: Y, ¿dónde lo conoció?

FL: Allá en... Un negro taba nuevo.

ML: Lo conoció en...

FL: Muy amable.

ML: ¿En el pueblo o dónde? En Los Ángeles.

FL: En el campo.

ML: ¿En el campo?

FL: Ey. Porque también este... A veces metían gente de bracero, de aquellos rumbos o trabajadores de... Yo fui prestado una vez a, de bracero. Estaba una, una, a relevar a uno que había faltado a la pisca de chile por allá a las costas de San Bernardino, hasta las costas de Los Ángeles, que es onde tan los pozos petroleros. Sí. No, pos, ay deja, ya voy a trabajar, no, me cansé con eso.

ML: Oh, déjeme preguntarle unas dos, dos más preguntas.

FL: A ver.

ML: Y durante ese tiempo, ¿le escribió a su esposa?

FL: Ande sí, sí tuviera el contacto y le estuve mandando pos, un pequeño dinero. Porque a eso iba, ¿no? Tuvimos el contacto de escribirnos. Por teléfono no se usaba.

ML: ¿Se llamaban por teléfono?

FL: ¿Eh?

ML: Oh, no se usaba el teléfono.

FL: No, pos ahí en aquellos años casi no.

ML: Y, ¿les mandaba? Su esposa, ¿le mandaba fotos, otras cosas?

FL: Por eso te dije que no así las fotos de los niños, aquella vez sí duré un año. Me recontraté de los cuarenta y cinco días, me recontraté y duré un año. Que fue cuando estuve en San Bernardino.

ML: Y en ese entonces sí se escribían y se mandaban fotos.

FL: Te digo que falté. Los escuincles, me estaba vieja que te mandé y que las fotos de los niños, cuando estaba de bracero. Me mandó dos fotos de, ¿quién sería? Cuando estabas con quién.

2^{do}: De él, de Pánfilo de...

FL: Pos eran dos, tres ahí en el patio, sin huarachitos los escuincles ahí todos. Dije: “Bonitas fotos me mandastes para presentarles a mis amigos”. (risas)

ML: (risas) Y...

FL: Los niños ahí en el patio sin zapatitos ahí.

ML: Y cuando se escribían, ¿de qué se escribían? De lo que usted estaba...

FL: Ah, pos mentiras.

ML: (risas)

FL: No, pos, pero oye, pos qué tiempo había. Yo no, aunque estaba uno recién, este, ido, mes y medio, no era nada. Pues ya los que se están un año o dos o tres, o meses... Pos en mes y medio apenas ta la cama caliente todavía.

ML: Y cuando estuvo allá, cuando estuvo allá, ¿habían tiempos que deci? Pues, iba al pueblo, cuando iba al pueblo, ¿iba de compras o qué iba a hacer?

FL: Pos casi este, no, porque realmente, no, de, no bajamos al pueblo porque, pos no había dinero; ganaba uno muy poco. Si se iba uno al pueblo aquí. Los campos, ahí estaba la comida, ahí taba todo. Pero sí, a veces íbamos a las marquetas, los domingos, pos unos tres amigos que nos hicimos, a comprar carne para un caldo, que nos estaba recocinando nosotros, ¿no? Pero, pero no, pos qué íbamos a andar paseándonos todos los fin, no había dinero.

ML: Durante ese tiempo, ¿nunca se enfermó? ¿Nada?

FL: Nada.

ML: Y, ¿conoció usted a braceros que sí se enfermaban?

FL: Ah, sí. Inmediatamente los llevaban a curar, porque como te digo, uno iba muy bien asegurado. El Gobierno tenía que estar al pendiente y los jefes de campo pos también tenían que estar muy bien, controlar la gente, porque estaba mucha responsabilidad de la gente.

ML: Y abusaban ellos de los mayordomos o los patrones, los braceros.

FL: No, no.

ML: ¿No?

FL: Porque si no, no se podía. Como te digo, iban garantizados, asegurados y garantizados por... No, no pasados de la ley de su, del trabajo, no. Según, cuando era por contrato, el patrón allí o el mayordomo, ya no tenía que meter las manos, sino que el trabajador tenía que hacer el impulso a ganar, ¿sí me entiende? Si podía, hasta donde podía. Yo salí remalo pa la pisca de... Bueno, desahijes, sí manda el mayordomo, porque trabaja uno por hora. Y en las piscas no es por hora, es lo que uno haga, de por tiempo. Por horas, pero no lo manda el mayordomo. Si te estás sentando no vas a ganar nada. En las ocho horas tienes que hacer la lucha, ganar tu dinero.

ML: Y durante ese tiempo, ¿dónde vivía su esposa? En su propia casa o vivían en...

FL: No, sí teníamos una casita, en el rancho teníamos casita ya propia, sí.

ML: ¿Sí? Pues...

FL: No, pos ella no ha batallado de andar por ahí, trabajando pa mantenerse o andar dando, sin casa, sin cobija. No, no, no, yo le he luchado pero pobremente no ha batallado.

ML: Y la última vez que se vino de bracero, ¿decidió quedarse en los Estados Unidos, o quedarse en México o regresó como indocumentado a los Estados Unidos? Después del programa, ¿no?

FL: No, pos se acabó.

ML: Se acabó el...

FL: Los braceros terminaron en el, el [19]64.

ML: Y, ¿ya nunca regresó?

FL: Fue el periódico que el Gobierno ya... No me acuerdo si qué presidente fue el que checó el trabajo, porque eso también taban los presidentes en contacto. Y orita es lo que debían de hacer, pero no está luchando porque mucha gente se va. No hay trabajo, no lo necesitan, como quiera. Entonces es lo que debían de hacer los Gobiernos para que no tengan que esto, que bardas, que aquí que allá. Nomás es contratar la gente [que] quiere y todo eso y ya, no batallan.

ML: Y cuando se regresó de bracero, ¿a qué se dedicó?

FL: Pos a trabajar a cortar guayabas. Al rancho y ya.

ML: Gracias.

FL: Oh hija, tengo una canción ya...

Fin de la entrevista