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Nombre del entrevistado: Nicasio Cortinaz Ortiz 
Fecha de la entrevista:  20 de diciembre de 2007 
Nombre del entrevistador: Mireya Loza 
 
Soy Mireya Loza, es el 20 de diciembre del 2007. Estoy aquí con Nicasio Cortinaz Ortiz. 
Nicasio Cortinaz Ortiz. En el poblado de Carlos A. Madrazo, en Quintana Roo. 
 
ML: Don Nicasio, ¿me puede contar un poco sobre cómo y dónde nació? 

 

NC: Nací en el estado de Coahuila, en un poblado que se llama Santa Ana del Pilar, 

municipio de Matamoros, Coahuila. Eh, procreé, procreamos yo y mi esposa once 

hijos, ¿sí? Todos están vivos y muy trabajadores. 

 

ML: Y cuénteme un poco sobre su familia cuando era chico. ¿Usted era de una familia 

grande o pequeña? ¿Tenía muchos o pocos hermanos? 

 

NC: Mi familia sólo jueron, eh, mi madre porque mi padre falleció cuando yo nací, 

antes de cumplir el año, y mi familia sólo éramos dos, y mi madre. Dos hermanos 

y mi madre. 

 

ML: Y, ¿a qué se dedicaba su madre? 

 

NC: Mi madre se dedicaba a lavar ropa ajena, a planchar ropa y así nos mantuvo, 

chiquitos, hasta que ya crecimos, ya trabajamos.  

 

ML: Y, ¿usted fue a la escuela?  

 

NC: Bueno, es muy penoso, en mis años no, no, no pude, no, digo yo que pasé a 

segundo grado de primaria porque me da pena decir que no, no pasé ni el primero 

año de primaria. 

 

ML: Y, ¿a qué edad empezó a trabajar? 

 



NC: A los ocho años, ya, ya empecé a trabajar, en las labores del campo, en la 

agricultura. 

 

ML: Y su familia, ¿tenía terreno de la familia, o trabajaba por otras personas? 

 

NC: Trabajaba a otras personas, o a los hacendados. A los pequeños propietarios. 

 

ML: ¿Sí? ¿Habían muchos hacendados donde vivía? 

 

NC: Eh, sólo había una pequeña, dos pequeñas, sí, en la del poblado de, de Nuevo 

León, municipio de Francisco I. Madero. Y la otra que era, este, la pequeña de, de 

el propietario era, se apellidaba Alonso. Era del este, del poblado del Fenish(??). 

 

ML: Y durante la Reforma Agraria, ¿no deshicieron esas haciendas? 

 

NC: Esas haciendas, este, ya jueron pequeñas propiedades que le dejó el Gobierno 

Federal, porque les, les quitó todos, todos sus tierras y se las repartió a los 

ejidatarios, en el año [19]36.  

 

ML: Y, ¿usted se acuerda de cuándo es que escuchó algo sobre el programa los 

braceros? ¿Usted era niño o ya adulto? 

 

NC: Yo era joven todavía, algunos quince años, cuando más por ahí. Mis familiares, 

mi tío político se iba a los Estados Unidos, varias veces jue. Y cuando venía, 

venía cargado de ropa, de dinero. Y por eso pues mis ganas eran muchas de ir por 

allá, pero, yo taba muy pequeño todavía. 

 

ML: Y, ¿qué, qué contaba su tío sobre su experiencia allá? ¿Contaba cosas él? 

 

NC: Sí, pues que él trabajaba duro, y que había mucho trabajo, y pues que estaba muy 

bonito, y ganaban mucho dinero, y todo eso. 
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ML: Y, ¿cuándo se decidió usted irse como bracero? 

 

NC: Eh, yo me decidí a irme, cuando yo tenía veinticinco años. Eh, yo estaba recién 

casado, vamos a decir, cuando mucho diez días de casado, y, y mi suegro me 

consiguió una carta en el municipio para, para trasladarme a Estados Unidos. 

 

ML: Y, ¿cómo es que conoció su esposa? ¿Cómo conoció a su esposa? 

 

NC: Porque vivíanos en el mismo poblado. Todas las noches le llevaba serenata, pos 

vivíamos cerquitas ahí. Y yo creo que le gustó las canciones que le cantaba con la 

guitarra, y se enamoró de mí, y nos casamos, ahí nos conocíamos.  

 

ML: ¿Cuánto tiempo anduvo usted llevándole serenata antes de casarse?  

 

NC: Pues más o menos medio año. Más o menos medio año. Pero todos los días le 

llevaba serenata. 

 

ML: Y, ¿usted fue a pedirla allá a su casa o fue, quién fue? 

 

NC: No, ella este, nos pusimos de acuerdo que si se, yo le dije que si se quería ir 

conmigo, porque yo no tenía dinero para hacer una excelente boda. Ella me dijo 

que sí, que sí se iba conmigo, se fugaba. Y así fue como pues se fugó conmigo, y 

pos ahí estamos todavía vivitos los dos. 

 

ML: Y, ¿sus papás no se enojaron? 

 

NC: Los de ella sí, porque yo no tenía papá. Los de ella sí se enojaron y no nos 

recibieron cuando ya regresamos de la luna de miel, no nos recibieron y taban 

enojados porque ella se fugó. Pero ya después se contentaron, y pos ya después 

hasta me abrazaban, me querían. 
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ML: Y, ¿cómo es eso que en pocos días se le pasó al, al papá de su esposo el enojo y le 

ayudó, y le echó la mano igual? 

 

NC: Bueno es que, ya nacieron mis hijos, los pequeñitos, ya empezaron a ir con su 

abuelito, y ya los miraba él y pues ya, ya se le quitó el coraje. Y ya pues, ya nos 

acordinamos bien y nos llevábanos bien ya. Así jue como pasó. 

 

ML: Pero, ¿usted no se fue de bracero la primera vez, diez días después de casarse? 

 

NC: Así es, después de, de casarme a como los diez días, me dijo mi suegro: “Aquí 

tienes una carta para que te vayas a contratar a Monterrey”. Y de ahí me fui a 

contratar. Eh, me gustó allá donde me fui a trabajar a Estados Unidos, en el estado 

de Texas, piscando algodón, y muy bonito. Y muy, comía bien porque estaba muy 

buena la comida allá, y ganábanos dinero. Y en fin, me pareció muy bien, ya 

regresé, sí pues todos contentos.  

 

ML: ¿Me puede contar un poco sobre el proceso? Así que con la carta, ¿cómo se 

trasladó hasta Monterrey? 

 

NC: Bueno este, la, luego que ya me dieron la carta, de allí este, del municipio de 

Matamoros, eh, agarré el tren que sale de Torreón, Coahuila, y hasta, hasta 

Monterrey. Ya llegamos a Monterrey, a donde están las oficinas. Que le vaya 

bien.  

 

ML: Un momentito. Adiós. 

 

NC: En Monterrey… 

 

ML: Continuamos. 
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NC: En donde estaba el centro de contratación, estaba el centro de contratación en 

Monterrey. Pos nomás nos llevábanos una cobijita, porque tábanos muy pobres. Y 

bueno, llegaban a Monterrey, y la tendíamos ahí en la calle, ahí en la noche. 

 

ML: ¿En la calle? 

 

NC: Sí, en las calles dormíamos. Millones de gente, en las calles, entapizábamos las 

calles de Monterrey. Por todas las calles, por donde quiera estaba el tiradero de 

gente. Era una cosa, ¿cómo le diré? Pos muy triste y lamentable para los 

mexicanos. Por el, por el afán de ir a cruzar a la frontera a Estados Unidos.  

 

ML: Y, ¿usted había estado fuera de, su, su pueblo antes de irse como bracero? 

 

NC: No, antes no. No había estado antes. En ciertas ocasiones pasé de mojado, como 

tres veces, me cruzaba el Río Bravo y así me iba. 

 

ML: Pero después de, de ser bracero, ¿no? 

 

NC: Antes de ser bracero me fui de mojado en varias veces. 

 

ML: ¿Antes de casarse también? 

 

NC: Antes de casarme también. 

 

ML: A ver un momentito. ¿Cuándo fue la primera vez que se fue de mojado? ¿Cuántos 

años más o menos tuvo? 

 

NC: Pues, yo tenía veinte años aproximadamente. Aproximadamente veinte años. 

 

ML: Y, ¿qué fue a hacer allá? 
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NC: Porque yo miraba que la gente venía, pos traiba dinerito, venían bien, y muchos 

platicaban que estaba bueno trabajar de allá de mojado. Y así fue como pos yo me 

animé, y otros compañeros. 

 

ML: ¿Por qué no se fue de bracero en ese tiempo? 

 

NC: Porque, porque todavía no, este, no tenía la manera. De una carta. Eh, pos, yo oía 

que los que se iban de mojados pos taban bien, económicamente tenían su lana. Y 

pos, pos a mí también me daban ganas, porque pos yo estaba muy pobre, este, 

pobre, pobre, lo que se dice pobre. Sí. 

 

ML: Y, ¿no pudo usted conseguir carta para irse como bracero en vez de mojado? 

 

NC: Después que ya me casé, como a los veinticinco años, pos yo tenía veinticinco 

años, mire, este, nos casamos, y ya mi suegro, fue por medio de mi suegro que me 

consiguió una carta en el municipio de Matamoros. 

 

ML: Y, ¿por qué no pudo usted conseguir esa carta, sin su? Así que se fue por primera 

vez de mojado cuando tuvo casi como veinte años. Y, ¿la segunda vez cuándo? 

¿Qué hizo? ¿A dónde se fue en la segunda vez que fue como mojado? 

 

NC: Pues, yo no conocía Estados Unidos, no conocía nada, ni un lugar. Yo nomás me 

iba a la, al Río Bravo, y ahí cruzábanos el río, y agarrábanos el camino, corriendo, 

día y noche. Y yo no conocía nada, me iba, fuimos como quien dice a ojos 

vendados, no sabía nada yo, ni el otro compañero, ahí íbanos. Y así nos fuimos, 

eh, retando a todos los peligros. No, pos podía picarnos una víbora o cornarnos un 

todo bravo, una vaca o, pero nosotros arriesgamos nuestra vida. Tábanos jóvenes, 

y no teníamos miedo a nada. 

 

ML: Y, ¿qué? ¿Qué tipo des trabajos hizo como mojado? 
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NC: Pues piscábanos maíz, salud, maíz, o algodón, y así, trabajos. Clavando cercos, 

este, así ayudándole al patrón en lo que fuera.  

 

ML: En ese entonces cuando usted era mojado, ¿trabajó con braceros o no? 

 

NC: No, no trabajé con braceros. Eh, los patrones ocupan, ocupan la gente mojada 

independientemente, no la mezclan con los, con los braceros. 

 

ML: ¿Por qué? 

 

NC: Pos no sé qué, qué sería el asunto, era para que no se, no se, este, reportaran, 

algún reporte. 

 

ML: Y cuando se fue de, de mojado, o de bracero, dijo que cayó a Texas. 

 

NC: Sí, cuando yo fui de bracero, este, estuve trabajando en la pisca de algodón en el 

estado de Texas. Yo y varios de mis compañeros del mismo poblado, acá donde 

vivíamos, conocidos, y nos fuimos hasta allá y, por suerte laboramos juntos en el 

mismo rancho, piscando algodón.  

 

ML: Y, ¿se ayudaban allá uno al otro? 

 

NC: Pues no, ¿en qué nos podíamos ayudar? Cada quien lo que hace es lo que gana, lo 

que trabajara es lo que ganaba, hacíamos la comida juntos, y así como vivimos, 

convivimos porque, digamos éramos vecinos del mismo poblado, así. 

 

ML: ¿Así que por lo menos servían de compañía? 

 

NC: Ah, sí cómo no. Nos alegrábanos solos, ahí cantando, gritando. Y así pasamos el 

tiempo. 
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ML: Y esa primera vez, ¿qué dijo su esposa antes de irse? 

 

NC: ¿Qué? 

 

ML: ¿Su esposa quería que se fuera como bracero o no? 

 

NC: Pues sí, porque ella también se daba cuenta de que todo el que iba para allá, traía 

dinero. Y así se remediaba uno, en la cuestión económica. Por eso ella pos no, no 

puso pretextos. Pero sí se siente, se siente feo recién casado irse, despedirse de su 

esposa, ¿no? Pues sí se siente mal. 

 

ML: Y, ¿usted le escribía cartas o, o le llamaba? 

 

NC: Eh, le escribía cartas, sí le escribía cartas, para, pues para decirle cómo estábamos 

allá, en qué condiciones, trabajando, en fin. Cosas que le platicaba por las cartas. 

 

ML: Y, ¿usted escribía sus propias cartas o no? 

 

NC: Sí, yo las escribía porque pues, desde que empecé a tener uso de razón, vamos a 

decir, de diez años empecé yo a escribir, leer libros, revistas, y así es como 

aprendí a leer y a escribir. Y hasta la fecha pues, lo que yo sé es a través de la 

lectura. Y así es como he aprendido a leer y a hacer cuentas y sí, todo eso. 

 

ML: Y su mamá, ¿su mamá se puso triste cuando se fue, por, de mojado en la primera 

vez? 

 

NC: Siempre se ponía triste, siempre. Lloraba cuando yo me iba. ¿Se imagina usted 

que tener nada más dos hijos? Y si se le iba uno, le queda uno. Y claro pos éramos 

los únicos. Sí lloraba, mi madre lloraba. Se ponía triste. 
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ML: Y su mamá sabía la diferiencia entre irse de bracero y irse de mojado, ¿ella 

entendía esta diferiencia o no? 

 

NC: Pues para ella, para ella todo era, era triste, y para ella no, no quería que nos 

separáramos de ella ni que fuéramos de braceros, ni que fuéramos de mojados.  

 

ML: Y, ¿su hermano se fue en algún momento de mojado o de bracero? 

 

NC: No, él nunca salió de la casa porque tiene un defecto físico en sus pies, que no 

puede caminar bien, y por eso pos, nunca se, nunca se arriesgó a salir de la casa, 

de su pueblo. 

 

ML: Así que su hermano se quedaba con su mamá. 

 

NC: Sí, él se quedaba, sí, sí. 

 

ML: Y, ¿usted le escribía cartas también a ellos? 

 

NC: No pues, mi esposa, allá ellos lo leían todos, sí porque era pa la familia, para que 

supieran cómo estaba yo. 

 

ML: Y en ese entonces no, ¿no le daba tristeza a usted dejar a su mamá? 

 

NC: Ah, sí cómo no, pues siempre sí da un poquito de tristeza porque pos es la madre 

de uno, y siempre convivimos juntos de chiquitos y así nos hizo crecer. Y 

siempre, pues también siente uno tristeza pero, pero tiene uno que enseñarse, 

enseñarse a aprender a trabajar fuera de su casa, arreglar su vida y todo lo que sea, 

para saber, qué es lo que, cuál es el significado, el sentido de un ser humano 

cuando sale se independiza de su familia temporalmente para conocer los estados, 

trabajar, y enseñarse a trabajar, no andar por ahí este, robando, o vivir de otra 

manera. 
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ML: Y cuando estuvo en Texas, ¿cuánto tiempo estuvo trabajando ahí? Y, ¿cómo? ¿Se 

acuerda de cómo se llamaba el pueblo en Texas? 

 

NC: No recuerdo cómo se llama el ra, el pue, el pobladito. Era una casa de patrón, un 

rancho que es una casa y le llaman rancho, pero no recuerdo, no recuerdo el 

rancho, cómo le, cómo se llamaba. Pero mi contrato fue pequeño, de cuarenta y 

cinco días. Sí. 

 

ML: Después de esos cuarenta y cinco días, ¿regresó a México? 

 

NC: Después de cuarenta y cinco días me regresé a México, ya no, ya no le seguí más 

delante. 

 

ML: ¿Puede describirme un poco sobre su rutina diaria en Texas? ¿A qué horas se 

levantaban, cuándo dormían? 

 

NC: Pues nos levantábamos a las cuatro de la mañana por ahí, y luego luego 

prendiendo la lumbre, para hacer nuestros alimentos. Y almorzar y llevar comida 

para medio día, y éramos varios, uno hacía la comida, otro hacía las gordas de 

harina, otro preparaba el café, y todos nos organizábamos, y así es como pasamos 

el tiempo conviviendo. 

 

ML: Y los, en los fines de semana, ¿qué hacían? ¿No trabajaban o sí trabajaban? 

 

NC: Los fines de semana el patrón nos llevaba por ahí a algunos poblados, nos llevaba 

por ejemplo a Piedras Negras, nos llevaba a otro pueblito, no recuerdo cómo se 

llama, pero siempre nos traiba a la frontera para que disfrutáramos que, nos 

saliéramos de la rutina del trabajo, y así pues, aguantáramos, sí. 

 

ML: Y, ¿qué hacían en el pueblo? 
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NC: Pos nos íbanos por ahí a echarnos unos dos, tres refrescos, unas cervezas, y por 

ahí platicando ahí, nos íbanos a un bar por allá a platicar, y en fin. Pos taban los 

jóvenes, ¿no? Y sobre todo tráibamos unos centavitos en la bolsa. Disfrutábanos 

un rato agradable, y ya nos íbanos contentos otra vez a trabajar. 

 

ML: ¿En algún momento iban a bailes o a ver películas? 

 

NC: No, no, este, no, íbanos a los bailes, sólo era un rato, vamos a decir, en a medio 

día, que nos llevaba el patrón. Y ya este, ya nos regresaba al rancho otra vez. 

Porque estaba retiradito. 

 

ML: ¿El patrón hablaba español? 

 

NC: Sí hablaba español, este, sí, nos hablaba español. “Sí, vámonos muchachos, 

arréglense porque los voy a llevar al pueblo”. 

 

ML: ¿Era mexicano? 

 

NC: No, no creo que sea mexicano, debe ser, este, ¿cómo se le llama? Este, pos sí 

como los que son de raíces mexicanas, algo así. 

 

ML: Como texano. 

 

NC: Algo así, texano, sí. 

 

ML: Y, ¿de qué platicaban cuando estaban ahí todos los de su pueblo? ¿Se juntaban 

con otra gente que no fuera del mismo, del mismo pueblo? 

 

NC: No, no nos juntábanos porque en ese, en esa casa onde, del patrón, según él era 

sus ranchos, ahí estábamos como nada más once personas. Como once personas 
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pos, ¿qué nos podíamos platicar? Lo que nos platicamos un día, era lo mismo, lo 

mismo que nos platicamos. Sí. 

 

ML: Y, ¿por qué decidió regresar a México y no reengancharse? 

 

NC: No pues se imagina usted, yo recién casado, y este, pues, me acordaba de mi 

esposa, y digo: “Ah, pos ya me voy, ya se cumplió mi contrato, ya me voy, ya no 

quiero ir para adentro”. Yo quería regresar con mi familia, sí. 

 

ML: Y, ¿decidió ir, regresar otra vez, como bracero? 

 

NC: Eh, sí, quería yo regresar de, volver a este, pero ya no, ya no hubo la oportunidad. 

Ya no, ya no hay porque, para conseguir una carta, de recomendación para ir a 

contratarse, eh, no es fácil. Mi suegro porque tenía influencias con los presidentes 

municipales, pero no es fácil porque era una sobre población, que todo mundo 

quería una carta de recomendación. Y no era fácil conseguirle a todos. Cada año 

salían miles de gentes, los ferrocarriles iban atacados, diariamente. Desde el 

estado de Coahuila, Durango, atacado de gente, iban y regresaban llenitos de 

gente, de lo mismo. Era una, vamos a decir, una operación hormiga, se le podía 

decir así. Los trenes iban y venían llenos. Los autobuses iban y venían llenos. Era 

un movimiento que pasó como único. Creo que fue único, en el, en, en, en el 

estado, en el medio universal, fue el único movimiento tan grande, que se movían 

como cinco millones de mexicanos, de varios estados, a través de las vías de 

comunicación. 

 

ML: Así que usted sólo tuvo un contrato de cuarenta y cinco días en Texas, ¿no? 

 

NC: Sólo un contrato, y no pude más ya, ya no pude conseguir otro. 

 

ML: Y cuando regresó a su pueblo, ¿sentía que usted veía el mundo diferente por su 

experiencia en los Estados Unidos? 
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NC: Pues sí, cómo no. Pues siempre me recordaba, y lo recuerdo, ¿no? Porque, porque 

en Estados Unidos, eh, allá se gana dinero, y se alimenta uno bien, se viste bien, y 

pues cómo no, deseaba yo regresar allá, contratado. Me gustó, pero no es fácil, no 

es fácil, no es fácil conseguir un contrato, una carta de recomendación, en su 

tiempo. Por eso ya no pude regresar. 

 

ML: Cuando usted se fue de bracero, ¿estuvo mucho tiempo en Monterrey esperando o 

no? 

 

NC: Cuando me jui a Monterrey, creo que estuve como dos días. Dos o tres días, ahí. 

Ahí sufriéndole, porque es sufrir. Es sufrir allá. Comer, comer comida de lo, de lo, 

vamos a decir, que lo que le echan de desperdicio a los marranos, a los puercos. 

Entonces, eh, vive uno en, en cosas, en tiempos muy difíciles. Ya sea que se hacía 

noche y teníamos un cartoncito o en la cobija ahí nos acostaban en la calle. Y así, 

parejita la calle toda entapizada de gente. Entonces, pos era muy lamentable la 

situación en Monterrey. Y los tres días o los dos días que estuve por ahí, pos sí 

sufrí bastante. 

 

ML: ¿Había gente que, que estuvo ahí mucho más tiempo? ¿Usted conoció a gente de 

otras partes? 

 

NC: No conocí, pero en las pláticas que se oían por ahí de los mismos, gente, decían 

que ya tenían quince días viviendo ahí. Y no podían, no podían, porque no 

llevaban carta de recomendación. No podían conseguir la manera de que alguien 

les vendiera una carta de recomendación para que ellos cruzaran. Y así se pasaban 

ahí, no, no hallaban la manera, buscando la manera de cómo, este, contratarse. 

 

ML: Y, ¿dónde pues, dónde cabían tantas personas en una ciudad? 
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NC: Pues la ciudad es grande, y pues como dijo aquél. Si van a caber este, este si van a 

caber en el infierno, en cualquier lugarcito pueden caber miles de gentes, y no 

sólo era la concentración, era Monterrey y la otra ciudad era Ciudad Juárez, y la 

otra era Caléxico, California, me parece. Tonces, todos centros, esos centros de 

contratación, pos ahí se distribuía la gente, miles y miles de gente.  

 

ML: Y cuando regresó a su pueblo, ¿llevaba cosas de los Estados Unidos? 

 

NC: Cuando regresé a mi pueblo, a mi esposa le llevé un, un chalequito porque hacía 

frío. Sí, un chalequito, le gustó mucho. (risas) Se puso muy contenta. 

 

ML: ¿Sí? 

 

NC: Sí. Y este, a mi madre le llevé un corte de vestido. 

 

ML: ¿Sí? 

 

NC: Así es. 

 

ML: Y, ¿le gustó a su mamá el vestido? 

 

NC: Ah, sí, cómo no. Pos un regalo de un hijo. Y fíjese que, este, le voy a ser sincero. 

Eh, recordar aquellos tiempos, esas épocas, ése le dobla a uno el filo, ¿eh? Se le 

dobla a uno el filo, por muy hombre que sea. ¿Sí me entiende? 

 

ML: Sí. 

 

NC: Sí, este, eh, ¿cómo le diré? Por eso casi no, no me gusta recordar eso, que no 

platico con la gente de, de mi aventura, de mis aventuras, porque este, se doblega 

uno mucho. Sí, es una tristeza muy grande, ¿no? Los tiempos aquellos. Que 
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aunque hubo momentos bonitos pero, lo, lo, las penas que pasamos no se olvidan 

jamás. Sí. 

 

ML: Y cuando usted estuvo allá de bracero, ¿le mandaba a su esposa dinero? 

 

NC: Eh, sí le mandaba yo dinero, pero por medio de mi hermano, que sí sabe leer y 

hacer números, él era el que, el encargado de ir a retirarlo, este, a donde lo 

mandaba. Sí porque mi esposa pues, no tiene lectura, no sabe números y todo eso. 

Y pa eso se require conocimiento, para retirar un dinero. 

 

ML: Oh, ¿para que le den la cantidad correcta? 

 

NC: Exactamente, porque ella pues, todo esto hasta la fecha, a veces me pregunta: “Y, 

¿de a cómo es este billete? Oye mira, ¿qué número es esto?”. O en fin, ella no 

sabe números en, en cifras grandes, ¿cómo le será? Alguna moneda por ahí, algún 

billete sí, pero, eh, no tiene la capacidad académica, o estudio, que estudio, no 

tuvo estudio. 

 

ML: ¿No tuvo nada de estudio? 

 

NC: No tuvo estudio ella. No sé por qué sería, porque todos sus hermanos, creo que 

son siete hermanos de ella, y todos son maestros, ingenieros, doctores, y sólo ella 

no tuvo estudio. 

 

ML: ¿Por qué no le, por qué no tuvo? 

 

NC: Pos no entiendo yo la razón, porque ella dice que no tuvo capaci[dad], no tuvo 

memoria para ir a la escuela. Y que jue algunos días y no aprendía nada. 

 

ML: Y pues cuando usted le mandaba cartas, ¿se las mandaba a su hermano o a ella? 
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NC: Sí, allá a ella, pero se las leían ahí mi hermano, mi mamá, y en fin. Ellos se lo 

leían. Era una, una carta de, de este, pues familiar, que no podíamos este, no 

podíamos platicar por medio de la carta otra cosa mas que de la familia, nada más.  

 

ML: Y su esposa se quedó a vivir con su familia o con familia de, ¿con quién se quedó 

o se fue? 

 

NC: Ella mi esposa se quedó con mi mamá y con mi hermano. 

 

ML: ¿Sí? 

 

NC: Ahí se quedaron ellos, ahí vivieron mientras yo regresaba. 

 

ML: Y, ¿a ella le gustó vivir ahí? 

 

NC: Sí, ella le gustó vivir ahí, pos ahí era un solar muy amplio, mi hermano tenía su 

casa, y yo tenía la mía. Y ellos convivían ahí.  

 

ML: ¿Usted ya para ese entonces ya tenía su propia casa? 

 

NC: No, no de momento, de momento no la tenía porque pues estábanos pobres, 

vivíanos mi hermano, mi madre vivíanos en la misma casa, pero poco tiempo me 

jui haciendo de una feria, un dinerito, y ya construí yo mi departamento, mi cuarto 

y le hice su cocina y todo. Ya y nos independizamos. Pero no jue de inmediato, 

no. Porque pues, como vivíamos juntos, eh, no, no había, no teníamos, no 

teníamos, yo no estaba independiente de ellos. Tonces así a través del tiempo, nos 

fuimos independizando. 

 

ML: Y, ¿qué pasó cuando regresó? ¿A qué se dedicó? 
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NC: Cuando yo regresé pues, desde joven trabajé en la agricultura, y ahí aprendí todo 

lo relacionado con el, la agricultura en el campo agrícola, y seguí, pues mi tiempo 

rutinariamente, porque yo no tenía capacidad de estudios, y no podía espirar, 

espirar a un buen empleo porque no se podía. Todo el tiempo tenía que trabajar en 

la agricultura. 

 

ML: Y así que cuando regresó usted trabajó en la agri[cultura], continuó trabajando en 

la agruicultura. 

 

NC: Sí. Toda mi vida trabajé, y hasta el momento que llegué acá, seguí trabajando en 

la agricultura, acá llegué, nos fuimos, dedicamos al campo. Me convertí en un 

productor de caña. Duré veinte años, este, como productor trabajando la caña, y 

haciendo producir la tierra. Y ya una vez que me enfermé, pos ya dejé de sembrar 

caña, y ya me, ya me dejé el campo por la paz. 

 

ML: Y cuando usted regresó a su pueblo, ¿compró terreno o estaba trabajando para 

alguien? 

 

NC: No, yo le trabajaba al patrón o a los ejidatarios de ahí del poblado. Me invitaban a 

trabajar, y yo iba a trabajar con ellos, o íbanos a, con el patrón en las pequeñas 

propiedades a trabajar. Y así pasábanos rutinariamente la vida. 

 

ML: ¿Así que usted nunca compró terreno por allá? 

 

NC: No, nunca tuve una parcela para trabajar como los ejidatarios. Nunca tuve terreno 

propio. 

 

ML: Y, ¿por qué? 

 

NC: ¿Por qué? Porque, este, cuando mi padre falleció, este, él no, no, le retiraron su 

derecho como ejidatario. Yo como estaba pequeño, pues nunca reclamé su 
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derecho. Cuando ya crecí, como a los doce años, ya mis familiares empezaron a 

reclamar el derecho de ejidatario, su parcela, y ya no me la concedieron. Por eso 

nunca tuve par[celas], tierras para trabajar propiamente. 

 

ML: Y su papá, ¿en qué año recibió su parcela? 

 

NC: En el año de que este, Lázaro Cárdenas fue presidente de los Estados Unidos 

Mexicanos. Repartió todas las tierras que tenían los españoles, allá en el territorio 

de Coahuila. Le repartió las, las tierras a los campesinos que estaban trabajando 

acasillados con los patrones. Y les, les repartió las tierras, y les hizo unos 

pobladitos a todos esos pueblos, y pues jue un presidente único en la historia que 

hizo una cosas bien, en beneficio de toda la gente, del campo y de la clase baja. 

 

ML: Así que su papá en, en esa reforma recibió su terreno. 

 

NC: Sí. En ese tiempo se hizo ejidatario, y él trabajaba como ejidatario, él tenía su 

parcela y, a eso se dedicaba él. 

 

ML: Antes de eso, su papá trabajaba, ¿en qué? ¿En una hacienda? 

 

NC: Sí, la, la hacienda del español. Ahí trabajaba toda la gente, no nomás él. Todos los 

seres humanos trabajaban ahí como hombres, como varones. Ahí trabajaban. No 

había otra, porque eran los dueños únicos, los españoles, dueños de todo el 

territorio del estado de Coahuila. 

 

ML: Así que su papá tuvo una vida trabajándole. 

 

NC: Toda su vida, pues sí, creo que sí. Trabajó toda su vida ahí al lado de esos 

señores, los españoles. Y así ahí terminó. 

 

ML: Y unos cuantos años con su terrenito, su parcela, ¿no? 
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NC: Pues él disfrutó, vamos a decir que disfrutó como un año, porque después de que 

le dotaron su, como ejidatario sus tierras, yo todavía no cumplía el año cuando él 

falleció. Él falleció en lamentables situaciones.  

 

ML: ¿Cómo falleció? 

 

NC: Eh, unas personas lo fueron a matar a donde andaba trabajando en el campo. 

 

ML: ¿Por qué? 

 

NC: Eso sí no lo sé porque yo taba joven, taba chiquito. ¿Se imagina usted? Todavía 

no tenía un año. Y pos ahí lo fueron a matar, allá en el campo trabajando. 

 

ML: Y su papá, ¿su papá pues no pudo dejarle el, el, puesto de ejidario a su esposa? 

 

NC: Eh. 

 

ML: Ejidatario. 

 

NC: No porque ella se juntó con otro señor, y se fueron a vivir a otro poblado. Al irse a 

vivir a otro poblado, según los ejidatarios, las reglas era que, si se iba la viuda, se 

iba a trabajar otro, se casaba y se iba a vivir a otro pueblo, perdía sus derechos de 

ejidatario. 

 

ML: Pero, ¿ella no reclamó sus derechos así enseguida cuando su papá se murió o no? 

 

NC: Eh… 

 

ML: Despuecito de la muerte de su papá. 
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NC: Pues, vamos a decir que sí los reclamó pero como ella vivía en otro poblado, eh, 

dijeron que no, no le podían dar el derecho de ejidatario porque estaba con otro 

señor en otro poblado y no podía. Tenía que venirse a vivir al pueblo. Dejar el 

hombre o tráiselo para, para el pueblo. 

 

ML: Y su mamá se juntó con ese hombre, ¿el momento que falleció su papá? 

 

NC: Eh, pues, no recuerdo exactamente pero, creo que sí. Eh, sí se juntó en poco 

tiempo. Porque, pos tenemos que ser realistas, si usted tiene un esposo y se muere, 

pos al año ya tiene que buscar otro compañero que la mantenga, porque la mujer 

sola no cuenta, la mujer sola no cuenta. Si no tiene estudios superiores, para 

dedicar, para valerse de por sí sola, tiene que buscar alguien que la respalde 

económicamente. Y eso fue en el sentido de mi esposa, digo, de mi madre. 

 

ML: Así que, ¿en qué año decidió usted venirse para acá y por qué? 

 

NC: Bien, pues yo teniendo treinta y cinco años, decidí venirme para acá, porque el 

gobierno, el gobierno de Coahuila, eh, estaba, taba, estaba, sobrepoblado, y 

teníamos solicitudes toda la gente que no teníamos ningún terreno allá, tenía la 

Secretaría de Reforma Agraria. 

 

ML: Si movernos para allá, ya está lloviendo, un momentito. Nos movimos porque 

estaba lloviendo. Así que, me estaba contando por qué es que se vinió. ¿Por qué 

es que se vino por acá? 

 

NC: Ah bien, porque por la escasez de trabajo allá, eh, la, el estado de Coahuila, en la 

región lagunera estaba sobrepoblado de gente, mucha gente, y no daba, no daba 

para trabajo para todos. Y ése fue el motivo, el gobierno del estado de Coahuila 

nos propuso: “Toda la persona, este, varones, que quieran irse para el estado, el 

estado de Quintana Roo, están las puertas abiertas para que se anoten y se, 

inmediatamente los van a trasladar allá. Les van a dar tierras mecanizadas, casa y 
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créditos”. Y entonces eso nos entusiasmó a nosotros, y ése jue el motivo que nos 

venimos para acá. 

 

ML: Y, ¿usted sabía trabajar la caña antes de llegar para acá? 

 

NC: No la conocía, sólo allá cuando me la comía, sólo conocía en los cañutos allá, 

porque allá en Coahuila no se conoce la caña, mas que cuando los, en los tiempos 

de los panteones que los difuntos y todo eso, es cuando van a vender caña. Y eso 

es como la conocía, pero en la planta no la conocía, hasta aquí vine a conocerla. 

 

ML: ¿Le costó mucho trabajo? 

 

NC: No, no, sólo decisión. Yo dije: “Voy a sembrar caña, no conozco nada de esto, 

pero yo voy a sembrarla”. Y sembré, y jue, jui yo el productor número uno aquí 

en el poblado de Carlos A. Madrazo. Que levanté una producción superior este, a 

más de cien toneladas por hectárea, y pos eso este, me sentí contento porque sin 

saber, hice una producción, levanté una producción superior a todos los demás 

ejidatarios. Jue un suertazo, no, no jue que yo supiera, no conociera la tecnología 

de la caña, no. Jue un suertazo que yo le di, la suerte, quizás jue, a la mejor. 

 

ML: Y ya después de su tiempo de bracero, ¿nunca más regresó a los Estados Unidos, 

no? 

 

NC: Ya no porque, eh, una vez sufrí bastante cuando me jui de mojado. 

 

ML: ¿Qué le pasó? 

 

NC: Cuando me jui de mojado en una ocasión, caminamos mucho, mucho, mucho, en 

la noche dormíamos abajo de unos árboles, cuando amanecía, nos dábamos cuenta 

qué árboles eran, eran naranjales, ahí nos alimentábanos, y de ahí seguimos el 

camino. Nomás se hacía noche y corríamos, de día no caminábanos. De noche 
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otra vez a correr. Entonces jue una, jue un, una aventura muy, muy lamentable, 

porque caminábanos con sed, con hambre. Y llevábanos unas latas de, latas de, de 

refrescos, las llenábanos de agua donde había, y las guardábanos y con eso íbanos 

caminando y tomando agua. A veces por suerte nos encontrábanos en una casita 

por allá, en el, en los llanos, en las llanuras, pedíamos de comer. Y ya cuando ya 

iban como tres días de camino, yo ya no, ya no aguantaba, yo ya iba, este, muy 

débil. Iba muy débil, me sentía muy débil. Ya no podía caminar, con hambre, con 

sed. Y mi compañero que iba conmigo, le digo: “¿Sabes qué? Donde ves aquellos 

árboles, ahí me voy a quedar, ya no voy a poder caminar. Haiga familia o no 

haiga, ahí me voy a quedar, ya no puedo caminar”. Cuando llegamos allá a esa 

casa, antes de llegar, como a cincuenta metros, salió una señora de adentro y nos 

dice: “Muchachos, qué gusto me da verlos, ya tenía mucho que no venían por acá. 

Vénganse, ahorita les preparo de comer, han de traer hambre”. Y, eh, nos preparó 

de comer, comimos bastante, y una vez nos sacó una sandía grandota, nos la 

comimos. “Esperen a mi esposo para que les de trabajo”. Y ahí este, jue como, 

pues yo pienso que ahí jue como salvé mi vida, ¿no? Porque yo ya me iba 

desmayándome. Y desde entonces, desde entonces que lo recordé, dije: “Ya no 

vuelvo a venir a Estados Unidos, ya no vuelo a cruzar para acá”. Desde entonces.  

 

ML: Pero se animó a cruzarse como bracero. 

 

NC: Pues sí, como bracero sí porque es otra cosa diferente, ya va seguro uno. Y eso 

jue, este, y cada vez que recuerdo ese, ese tiempo, desde entonces juré ya no 

regresar, a Estados Unidos, por ese, por eso que me pasó. Porque si no ha sido a la 

mejor eso, si no sigo así, me muero a la mejor. Eso pienso. 

 

ML: Y de su experiencia como bracero, ¿cuál fue la cosa más bonita que pasó? 

 

NC: Pues la cosa más bonita, ¿veá? Que cada sábado iba a cobrar mi dinerito (risas), 

iba a cobrar mi dinerito y nos íbanos a la tienda y a comprar todo lo que nos 

gustaba qué comer, lo más bueno, que mirábanos más sabroso, y veníamos 
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cargados y pues para mí eso fue lo más bonito, y que íbanos a la tienda de ropa, y 

compraba mi ropa y lo que me gustaba. Pos esos fueron los momentos más, más 

agradables, que estuve allá, que me gustaron cuando estuve de bracero. 

 

ML: Y, ¿cuál fue la experiencia peor que tuvo como bracero? 

 

NC: La peor experiencia de bracero pues, no tuve ninguna lamentable experiencia, 

sólo la más lamentable es que teníamos que trabajar desde muy temprano hasta ya 

muy tarde. 

 

ML: Y, ¿en algún momento el Consulado, fue a verlos, o sabía que el Consulado 

Mexicano estaba por ahí? 

 

NC: No. Nadie se, nadie nos visitó, absolutamente nadien, ni personajes de gobierno 

ni, ni otros personajes, nadien absolutamente. 

 

ML: En algún momento, ¿usted se enfermó? 

 

NC: No, no. Este, no sé, tuve suerte que no me enfermé de nada, eh, todo el tiempo 

que estuve allá, este, gracias a Dios, estuve muy bien, trabajé, trabajé duro y, y no 

me pasó nada. 

 

ML: ¿Pues tiene alguna otra cosa que se acuerda de su tiempo como bracero que no 

haiga contado? 

 

NC: Pues, ¿qué? Pues que cuando iba en el tren, este, íbanos sacando la mano. (risas) 

A la gente que estaba allá ajuera. Ey. “Adiós”, nos íbanos diciendo adiós, porque 

iba el tren atacadito de gente, y todo, todas las gentes por las ventanillas se 

miraban las manos, que les decían adiós a la gente. 

 

ML: Eso es bonito. 
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NC: Bonito, bonito. Esos tiempos, cuando íbamos en el ferrocarril, de veras que jue 

bonito. 

 

ML: ¿Ésa jue su primera vez en el ferrocarril? 

 

NC: Eh no, ya había tiempos que me había ido yo en el ferrocarril a Monterrey, en 

otros, en otros asuntos. Para ir de Monterrey al estado de Tamaulipas a la pisca de 

algodón, o a trabajar en el medio de agricultura. Siempre, la mayor parte de, de 

Coahuila, Monterrey, nos trasladábamos en el tren, porque era más económico. Sí, 

este, siempre me gustaba el tren. 

 

ML: Pues muchísimas gracias, um. 

 

NC: Pos no hay de qué. 

 

ML: Nicasio, don Nicasio. 

 

NC: No hay de qué pues, ustedes andan haciendo su trabajo, y pues, las apoyamos, 

¿no? Pues no nos queda otra. 

 

ML: (risas) Gracias. 

 

NC: Es que, toda historias, lo ponen a uno muy, muy sentimental, hacer recordatorio 

aquellos tiempos. Yo por eso no platico esos tiempos, porque son muy 

lamentables y se pone uno muy dramático.  

 

ML: Pero muchísimas gracias por acordarse de esas cosas para participar. 

 

NC: No hay de qué, estamos para servirle. 
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Fin de la entrevista 
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