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Nombre del entrevistado: Felipe César Chan-noh
Fecha de la entrevista: 21 de diciembre de 2007
Nombre del entrevistador:  Mireya Loza

Soy Mireya Loza y estoy aqui con Felipe César Chan-noh. Estamos en Buctotz, Yucatan
el 21 de diciembre de 2007.

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Pucsos, [Buctotz] Puebla.

¢ Pocsos?

Puc, Pucsos. [Buctotz]

Pucsés. Plcsos.

Sos.

En el Yucatan. Es el, ;veintiuno o veintidos de mayo?

(Hoy?

Veintidos, ¢no?

Veintidds.

Veintiuno de mayo, veintiuno de mayo. Oh, no de mayo, de diciembre, uf, me

estoy equivocando.
(ininteligible)
Si. Si, 21 de diciembre, disculpen todos que escuchen la grabacién, pero... (risas)

Estoy aqui con Felipe César. Asi que don Felipe, digame cuando naci6 y describa

un poco de la ciudad donde nacio.



FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Pues naci el afio 1926 y naci en el pueblo.

¢En pueblo?

Que se llama Cansahcab.

Cansahcab. Y, ¢cdmo es ese pueblo, grande, chiquito?

Pues es mas grande que éste y pues esta muy bonito, ;veda? Actualmente con las
modificaciones que le han hecho, carreteras, electrificacion, agua potable, mucha

comodidad que esta actualmente. Y muy bueno.

¢Usted viene de una familia grande o pequefia? ¢ Tuvo muchos hermanos y

hermanas?

Pues a decir, grande y a la vez tuve hermanos que todos fallecieron. En esa época

yo era el méas chico y que actualmente tengo esa entrevista, ya soy el mas anciano.

Aquellos familiares mios no existen.

Ya no existen.

Cuando se muera Cesar, se acab0 esa generacion. Ya.

Y, ¢cuantos hermanos y hermanas tuvo?

Hermanos tuve tres hermanos y una hermana.

Y sus padres, ¢a qué se dedicaban?

2de 35 Felipe César Chan-noh



FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Mi padre se dedicaba a, pues un trabajo ferrocarrilero, fue ferrocarrilero de aca. Y

mi mama a las labores domésticas, si.

Y, ¢sus padres tenian propiedad y terreno en ese pueblo o no?

Pues, ¢en el pueblo?

Si, y afuera del pueblo.

No, fuera del pueblo que yo me acuerde no. Pero en el pueblo se sabe, la casa.

La casa.

El terreno y luego ya nomas. Es todo.

Y usted en su casa, ¢hablaba espafiol o alla hablaban otro idioma?

Bueno, mis padres me hablaban espafiol y mis vecinos, amigos, hablaban maya.

¢Sus vecinos y sus amigos?

Si. Ahi que, pues con todos nos llevamos. Tonces de ahi nacié el que lo haya,

pues, masticado un poco.

Y, ¢sus papas no hablaban maya?

Si hablaban, pero me hablaban en castellano. Ellos hablaban el espafiol, a decir,

si. Y pues ambas cosas aprendi. Aunque no muy bien, pero las aprendi.

Y, ¢a qué edad empezd a ir a la escuela?
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML.:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Bueno, después, como a los seis afos.

¢A los seis afios?

Si.

Y, ¢cuantos afos fue a la escuela?

Muy pocos porque ya fui, quedé huérfano.

Y, ¢como quedd huéerfano?

Al quedar huérfano murié mi mama.

¢Quedo su papa?

Quedd mi papa, pero mi papa pues necesitaba un servicio de una compariera. Lo

cual él no la buscé. Entonces la parte econémica de ayuda venia, pero muy

limitada. Entonces lesiond parte de mis (?), que a esa época, pues no le

daban importancia. Asi que si, entonces, algo que yo tengo o que aprendi, pues

fue con la intencidn solo, de esperarme, mi propio esfuerzo.

Y, ¢quién crid pues cuando fallecié su mama a usted y sus hermanos?

¢, Cémo?

¢Con quién se quedaron?

Con mi hermana, Unica hermana. Una hermana.

¢Con su hermana?
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Si. Ya mis otros hermanos iban falleciendo.

¢De qué?

Enfermedades naturales, si, pues ya estaban grandes, se enfermaban. Se qued6 mi

hermana y con ella creci.

Asi que ustedes dos fueron los Unicos.

Los unicos que quedamaos.

Y, ¢de qué fallecié su mama?

Pues lo mismo, muerte natural.

¢ Muerte natural?

Si, muerte natural, si. Natural el sentido que pues cae una enfermedad y ya la

edad, fallecio.

¢ Pero todos sus hermanos fallecieron joven?

Todos, pues si, jovenes. Jovenes. Uno nada mas que me acuerdo que fallecio.
Estaba aprendiendo la panaderia y su, esa época los hornos eran de lefia. Entonces
al salir de su trabajo, de hornear que le dicen, le cay6 el agua, eso le ocasion6 una

tos o, ¢como le dicen? Un catarro, va. Y eso lo mato.

Y, ¢como fue su vida con su hermana?
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

200

FC:

Muy, muy, ¢como le diré? Muy este... Pues muy, muy arrastrada decir, porque yo
no podia trabajar todavia. Mi hermana no se habia casado y mi papa nos daba,

pobrecito, limitada para el gasto. Asi es que yo no tenia nada.

Asi que su hermana y usted vivian aparte de su papa.

Si, él se casé y yo me quedé con mi hermana en la casa en donde estdbamos. Asi

creci. Muy limitado de todo.

Y, ¢cuando fue la primera vez que usted escucho algo sobre el programa de los

braceros? ¢ Usted era nifio?

No, no.

La primera vez que vio un bracero, que...

No, no, no. Con anticipacion le voy a decir. Mire, yo jui, 0 sea, me llevaron a
Meéxico conscripto de la clase 26, 25. Bueno, ya a mi edad, dieciocho afios.
Entonces ahi empecé a oir, por la Segunda Guerra Mundial. Si, fijese, yo estaba
en la capital, yo oia lo del bracerismo. Entonces hasta que nos dieron o nos
retiraron, me volvia a Casacap. Siempre oia de ellos, pero no le daba importancia
por parte econémica. Ya un poquito con mas, a decir maduro de edad, entonces
este...

Buenas tardes.

Buenas tardes donita. Veia que, ¢qué pas6? Hola.

(entrevista interrumpida)

ML:

Asi que estuvo en el D.F. [Distrito Federal]
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Si, como conscripto en el Campo Militar Namero Uno, Las Palomas.

Ndmero uno de Las Palomas, ¢se acuerda?

Si, el nimero uno, Campo Militar Numero Uno, Las Palomas.

Las Palomas.

Exactamente. Alla estuve, claro que si.

Y, ¢ahi es que escucho algo sobre los braceros?

No, yo escuchaba, ya que me regresé a Yucatan, les dije, ya que tuve una edad
mas madura a decir. Veia en el periodico las gestiones que estaban haciendo en
otros lados y a mi me sonaba que Yucatan no lo tomen en cuenta. Entonces eso
fue cuando reuni a algunos compafieros.

¢Usted los reunio?

Yo los reuni, empezamos como con cuarenta o cincuenta hombres en Cansahcab.
Alla empez6, hicimos la cooperacha como le decimos, para el pasaje. De alla me
fui a... Vien el periddico a don Geracio Luna, que iba a dar una asamblea en La
Alameda.

¢En La Alameda?

Si.

¢Donde queda La Alameda?

7 de 35 Felipe César Chan-noh



FC:

ML:

¢ Qué usted no es de la capital?

No. Aqui tengo los papeles, pero, ;donde queda La Alameda?

(entrevista interrumpida)

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

Asi que, ¢donde queda La Alameda?

Parece que por la, por don Celes, queda La Alameda, parece.

Y, ¢se fueron hasta alla?

Salimos aqui, en esa ocasion, ya ves que ibamos cortos de dinero, salimos por

barco parte ferrocarril hasta Veracruz.

¢Se fueron de aqui a bar[co], de barco hasta Veracruz?

Hasta Veracruz. Y de Veracruz a Mexico por ferrocarril otra vez llegué a lviedo.
A don Ventura. Fue cuando le di la lista que yo llevaba.

¢Es con lo qué?

Le di la lista que yo llevaba. La lista de los compafieros braceros y me atendié de
maravilla ese sefior, ese momento que estaba en la asamblea, me acerqué lo que
pude con él, porque no se podia uno acercar porque la gente es asi. Pero yo queria
acercar a lo que fuera.

¢Usted guardd esa lista?

;Como?

8de 35 Felipe César Chan-noh



ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

La lista de los cuarenta braceros.

Si, cuando empecé, yo la llevé. Y desde que me vio, pues yo creo ya le habia
dicho, como es que me dice: “Ahorita te atiendo”, me dice, “ya que termine la
asamblea, un poco mas aca ahorita”, dice, “sabes que ahorita no te voy a atender,
vamos a cenar”, dice. “Ta bien”, le dije, “es que viene con lo otro, un
comparfiero”. “Vamos a cenar, (ininteligible) este vienen a cenar, ;no?”. “Vamos,
traenoslos”. Fuimos ahi enfrentito de alla de, el biciclo. Ahi estaba preparada la
cena y todo. De all3, tanta gente también, no pude hablar con él, pero al salir el
dice como: “Ve ahorita, 0 sea, te espero en mi oficina”. “Aunque ya es tarde”.
“Si”, me dice, “cualquier hora, vete”, dice. Me jui como a las diez de la noche
alla. A esa hora llegué, tenia ya portero y todo y me recibio. Le di los papeles,
hablamos y qué fue, ¢por qué llegué atrasado? Nosotros mandamos un, ;,como le
Ilaman? Un aviso, va a decir, que nunca se recibi6 aqui en Yucatan. Y si se
recibid, quizas el presidente nunca lo mostro. Asi es que agarré y pues que estaba
atrasado. Ya se habia cerrado el padrén. Hubo la oportunidad que se abra 'y
metieron esos primer numero de braceros. Fue cuando todos tomamos el acuerdo,
y se hizo, que yo haga la invitacién al pueblo de Yucatéan, al estado, al estado de
Yucatan. Asi es que como, asi empezd la cosa.

Pero me puede contar un poco de cémo empez0 la cosa para usted como bracero,
cuando, la primera vez que usted se fue de bracero, ¢se fue de Yucatan o se fue
del D.F. [Distrito Federal]? Cuando se fue de primero.

No, de Yucatan. Si, no le dije, que después de mi servicio alla del D.F., me vine
aqui a Yucatan. Y entonces asi como le conté que me fui con don Elasio, don
Elasio el ferrocarril, don Ventura, asi también me fui por medio de barco,

ferrocarril, hasta llegar a Empalme.

¢Si?

9de 35 Felipe César Chan-noh



FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Pero esas ocasiones que ibamos, se hacia el contrato en La Ciudadela. Se llega ahi
un desconocido alla hasta que le llamen, o tenga la oportunidad de entrar a La
Ciudadela y le agarraban la lista. Se hace la lista y le mandan a Empalme, Sonora

a esperar la lista un mes, dos meses.

Cuando se fue por primera vez, ;cuantos de aqui? ¢Eran cuarenta que se fueron

con usted?

No, no, no. Le hablé cuando llevé la lista.

Cuando llevo la lista con don Ventura. ¢Pero cuando se fue de aqui?

Fuimos como entre seis hada mas.

;Seis?

Seis.

Y, ¢cuantos afios tuvo usted?

Bueno, no, era por contrato.

No, no. Pero, ¢cuantos afios tuvo cuando se fue por primera vez?

¢Edad?

Si.

Tenia yo creo los veinte, veintitn afios.

¢Veinte?
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

Si, veinte, veintidos.

Y, ¢por qué decidid irse?

Pues por las cosas que escuchaba, de que se recogia el dinero pa alla. Y usted

sabe, no es ambicion sino con la intencion de progresar un poco para la casa. A

eso me fui. Y si, buen trabajo, ¢verda? Claro que con unos miles de pesos era

dinero esa vez. Yo logré reunir $7,000 pesos.

Es mucho.

Y cuando vine aqui, era don César. (risas)

Y, ¢como es? Y, ;como es que convencid a los otros braceros que se fueran?

Porque todos lo sabian, pero también otros no saben como... Faltaba uno nada

mas alla que, pues animarlos. Yo tenia el &nimo, pero también un poco a veces

miedo, porque solo. Sin embargo, con ése no me la rifo.

Con seis.

Con seis.

¢ Se acuerda de los nombres de los seis 0 no?

Si, todos y cada uno.

¢Coémo se llamaban?

Lorenzo Adrian, Irdn Sanchez, Tomas Ayala. De los otros no me acuerdo.
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ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

Y, ¢todos eran del mismo pueblo?

Del mismo pueblo, si.

¢Si?

Si. Por eso aceptamos.

Wow. Y asi que de aqui se fueron en barco hasta Veracruz.

Hasta Veracruz.

Y de Veracruz se fueron en tren.

Ferrocarril. Ferrocarril.

En ferrocarril.

Si, es eso fue.

Y, ¢qué tan largo fue ese viaje?

{Cémo?

¢ Cuéntos dias duraron en viaje?

Como unos tres dias.

¢ Tres dias?
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

Si, lo menos.

¢No estaban cansados?

Va uno a lo que va. Se olvida uno del cansancio, esta joven, si. Si, bueno, bonito,

pero es mucho el riesgo que se corre ahi.

Y, usted no, ustedes no estaban asustados? ;No temian ir a los Estados Unidos?
No. Porque alla, no, no estdbamos, al menos yo no me daba cuenta de eso. Como
ya le habia estado en la capital, pues ya conocia un poquito. Asi es que ya
encabezaba al grupo ése. Animo, vamonos. Y asi jue la cosa. Nos salio trabajo,
trabajamos y todo.

¢Cuanto tiempo estuvieron en Empalme, Sonora?

La primera vez estuve como, COMo un mes.

¢un mes?

Si.

Y, ¢como sobrevivian en un mes?

Eso me pregunto hasta yo mismo. Sacando piedras, pidiendo limosna entre los
contratados. Si tienen dinero, me daban dinero, si no me daban dulce, porque dan
el lonche, le dan unas, unos dulces asi grandes, ¢vea? Pues ahi con mi sombrero,
porque pierde uno la vergiienza por la necesidad. Y me lo daban. Los centavos me

servian para comprar masa, buscamos un bote y ahi en la calle, nos comiamos

basura y cuanta cosa y masa y con el dulce le poniamos sabor. Estd muy bueno.
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ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

Masa y dulce.

Si.

Asi sobrevivieron.

Asi. No todo el tiempo, pero habia veces que hay centavos, que tomate, que

cebolla, algo de tortilla, en fin. Buscabamos de qué manera.

Y, ¢no trabajaron por ahi en Empalme?

Con tanta gente, ;cOmo se va a trabajar?

¢Habia mucha gente?

No hay trabajo. Miles, no baja de treinta mil, cuarenta mil gentes oia decir.

Y, ¢ustedes se sentian diferente porque no habian muchos de Yucatan?

Bueno, cuando estdbamos en Empalme, como estdbamos en grupo, si. Lo que si
vi, algo a decir duro, fue cuando me contrataron. Me tocé un campo donde
deciamos que puro, de otro estado habia y yo, pos Unico yucateco.

¢Usted era el Unico?

El dnico yucateco entre ellos, ¢verda? Y ellos se conoce que fueron grupos que
igual les entraron porque platicaban. Y las camas eran dobles, uno sobre mi. Y
hablaban y hablaban ahi, hasta que dia a dia, confianza, confianza, hasta que

amigos en verdad. Porgue yo no tengo quejas de los demés. Muy buenos, buenas

gentes, con todos me lleveé rebien y ellos conmigo, si.
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ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

¢Asi que al principio ellos como que agarraban desconfianza?

Pues no nos conocemos y yo también, ;no? Pero ya después, tuvimos esa

confianza maravillosa, nos llevamos bien, como amigos en verdad.

Y muchos, muchos habian, no conocian gente de Yucatan, ;no?

Cantidad, si apenas entrdbamos, pues no sé si habia tantos yucatecos. Pero ya

después que se supo entonces todo el estado iba alla, donde quiera veia yucatecos.
¢ Si?

Si, all4, como todo. En todos lados habia yucatecos.

Pero al principio no habia muchos.

No, no habia. No habia, no, no habia.

Y, ¢donde? Asi que se contratdé en Empalme después de un mes, ¢no? Y. ;ahi
cdmo, qué pasaba en la frontera para dejarlos pasar? ¢ Tenian examen medico o
chequeo?

El examen médico que era, pos era una cosa muy ridicula. Bueno, asi ridicula.
Pero asi es la ley alla. Porque le desnuda, a decir un salon casi de este tamafio, sin
ropa todo desnudo. Y ahi esta la fila en medio, pos para que le vea las partes
nobles de uno y si no tiene uno almorranas, si, inclinese, pero inclinese en verdad,
no nada mas que por verglienza no, si no se inclina usted bien, le dan una nalgada

que lo oyen todos.

¢ Le daban nalgadas?
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FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

Oigame. Y usted peldn, al peluquero, si esta usted muy sucio, le separan para el
bafio, todo. Y asi jue pasando, toma de sangre y cuanta cosa. Y luego nos daban el
lonchi. Ya entonces ya estabamos contratados asi. O sea ya, seguros al viaje para

el norte. Ya va, duro, pero si.

Y después de estar en Empalme, se contrato, ¢a qué sitio de California, se

acuerda?

A San Joaquin.

¢San Joaquin? Y, ¢qué hacia en San Joaquin?

Cuando cai ahi primero el ejote. Luego la fresa. Y luego este, pisca de lechuga.
¢Usted ya sabia hacer ese trabajo de campo?

Nunca jamas.

¢Nunca habia trabajado en el campo?

Acé en Yucatan si. Le voy a decir que yo trabajaba en el ferrocarril, en la
reconstruccion del camino, lo que le heredé a mi papa, como principio le dije fui
al ferrocarril, yo heredé ese trabajo.

¢Usted asi era ferrocarrilero de aca?

Ferrocarrilero, hasta ahora sigo siendo, pero ahi me jubilé y yo decia y oia, ¢qué
haces alla? Bajar tomates, ah, terraceria aqui, duro el trabajo. Alla debe estar

suave. Suave me equivoqué, ya queria venirme. Muy duro el trabajo alla, muy

duro.
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ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

Y, ¢su primer trabajo acé era en el ferrocarril?

La terraceria, reconstruccion de caminos.

¢A qué edad empezé a trabajar aqui en el Yucatan?

Si.

¢A qué edad empezé a trabajar aqui en el Yucatan?

Muy joven.

¢Muy joven?

Diecinueve afos, si.

¢Diecinueve afos?

Si.

¢Asi que trabajo unos afos en el ferrocarril antes de irse?

Pero con permiso me venia. Pedia permiso y me iba a, 0 sea me daba el sindicato,

me da permiso y me voy.
¢Le dio permiso de irse?
Si, me daba ahi veces, seis meses, cinco meses, segun yo le suplicaba, ¢vea? Pero

habia que pagar las cuotas sindicales, todo. Cuando apenas yo llegue, un dia de

descanso o dos y luego mientras gestiono otra vez mi retorno al trabajo.
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¢Usted se habia casado antes de irse a los Estados Unidos?

Ya, ya me habia.

¢ Qué edad se cas0?

Muy, muy chico, como de diecisiete afios.

¢Diecisiete?

Si, mi necesidad lo hizo también. Y asi como veia a mi papa andar también sucio,

creo, como compa si me ayudo. Segun él, me casé.

Y, ¢cOmMO es que conocid a su esposa?

Bueno, pues como todo, en los bailes.

¢ Bailes?

Si, bailes. Fui a su casa, iba a visitarla, como todo. Enamorado. No he pasado por

esa etapa.

(risas) ¢Sigue enamorado?

Bueno a la fecha. Usted sabe la costumbre con los afios que lleva uno. Pues,
quizas enamorado no, pero si la costumbre se hace fuerte, si. Que era tanto, que
uno hace falta como también me hace falta. Por el servicio, ;me entiende? Por la
comida, por los frijolitos, lavar ropa, otras cosas. Que se enferma uno, tambien

ella, en fin. Por eso.

Y, ¢ustedes tuvieron boda chica o grande?
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Chica, chica, de acuerdo a mi situacion, como le digo. Tuve padrinos, unos que
otros invitados. Esa época se daba la costumbre en las bodas, el chocolate con

pan. Y si daba usted mantequilla, mejor todavia.

(risas)

Y una que otras cervezas 0 coca, fiesta de matrimonio. Asi pasé mi matrimonio, o

sea mi boda.

¢ Si?

Si.

Y asi que estuvo casado unos cuantos afios antes de irse de bracero.

Si, duré casado. Tuvimos una nifia. Entonces cuando me fui de bracero, lo mas
doloroso, dejar a mi nifia. No hablaba, ta chica todavia, pero si se daba cuenta
ella, porque me acuerdo mucho la noche que me vinieron a buscar los comparfieros
en taxi. Bueno, ya lleg6 el momento, yo me voy, haciéndome de valor, ya mero
_(?). (risas) La destape en la hamaca. Hizo sus ojotes, mejor la volvi a tapar,

ay no lloro. Bueno, ay nos vimos y asi me fui.

¢Asi que ella no se dio cuenta cuando se fue?

Pues no, otro caso cuando regresé, uno de tantos viajes que iba, ¢verda? Sucedia
lo mismo, pero en una de las veces que regresé, su mama le platico: “Yava a
Ilegar un sefior, ese sefior es tu papa”. Y ella salia temprano por las mafianas, la vi
sentadita en la calle, pero no me conoce. Asi cuando llegué la vi, la abracé. Y aqui
empieza a llorar y a empujar. (risas) Empezé a gritar a su mama: “Aqui me roba

este sefior”.
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(risas) Ella penso que...

Como traje una mufieca se lo di, con eso se contento.

¢Le trajo una mufieca desde los Estados Unidos?

Ya traia cosas que, increibles, digo que no todos lo traen. Yo le traje hasta

manzanas encarameladas, cuidandolas ahi, no sé como.

¢Manzanas de caramelo?

Si, para que coma. Traje chabacanos que se piscaba en la temporada que yo estaba
alla. EI mayordomo hacia chabacano y como me llevé mucho con él, al quitarme
me dice: “Toma Chano”, dos pomos asi. Pues entre mi maleta, cuidado no se vaya
a aporrear y un montén de chucherias, asi como somos los mexicanos. Que
toallitas, que pafiuelos, que ropas interiores, en fin. Y unas que otras, ;como le
dicen? No, este, no es oro, ;como le llaman? Este...

¢Plata?

No, tampoco. Filigrana, no es filigrana, ;como le dicen al? Lo, lo hacen al hacer

ollas, pero no son de oro ni de plata, ,como le llaman?

Como...

De fantasia.

De fantasia.

Fantasia, exacto.
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¢ Trajo joyas de fantasia?

De un montdn, ahi esta muy precioso todo. Vea qué bonitas cosas hay alla, pero
una cosa preciosa. Pues cosas hay alla, para ellas, ;vea? Zapatitos, que... Bueno,
en fin, yo ya traiba eso. Alla me llevaba una bolsa de ropa, cuando venia con dos
maletas llenas de cosas. Llenas, si era una cosa maravillosa y unos que otros

centavos, mas lo que yo les mandaba.

Y la primera vez que usted se fue, ;asi que usted nunca habia hecho el trabajo de

agricultura?

Nunca lo habia hecho. Jaméas habia yo planeado, creci, ya le digo, estaba muy
fuerte.

Y, ¢no le preguntaron en la frontera si habia hecho? (risas)

No, no, no, no.

¢N0?

No, nomas le ven las manos a uno. Pero yo estaba lleno de callos, ¢sabe como?

Pues pura, puro hierro manejo. La terraceria, barretas, picos y cuanta porqueria

que llevan, puras... No, si nomas lo vieron, vamonos.

Asi que pensaron que usted si sabia trabajar agricultura.

Si. Pero y también pensé que, ¢quién lo va a bajar eso? Hasta durmiéndolo,

durmiendo ya queria. (risas)

(risas) Y, ¢como es que aprendio a hacerlo?
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Pues con los deméas compafieros. Lo més duro que vi es el algodon.

¢Por que?

Bueno, primeramente porque el clima de all4, yo estuve en Yuma, Arizona. Ese
fue otro lado. Sin embargo como le vuelvo a decir, la necesidad es aguantarme,
para traer los centavos. Son casos de heroismo mas, hoy creo no lo hago. (risas)
Pues...

Asi que después de California, después de estar en...

San, Sacramento.

En Sacramento, ¢regresé o se recontratd?

No, regresaba. Hubo, pos hubo ocasion que me recontraté. Fue cuando fui a
Texas. De ahi me tocé Yuma, Arizona.

Y se recontratd a Yuma.

A Yuma. Y a mi me toco, me tengo que ir y me fui.

Después de Sacramento, ¢usted regreso hasta Yucatan?

Empalme.

¢Hasta Empalme?

Si.
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¢ Qué hizo en Empalme?

Volverme a enlistar, para volver, que me contraten otra vez.

¢Si?

Si. Asi lo hice.

Y, ¢estuvo otra vez en la calle de Empalme?

Otra vez, pero ya tenia ya mas centavitos que traia de por alla. Y maés tranquilo

por la familia.

Si.

Si. Y si, este, si me volvieron a contratar, pero ya le digo para donde, ya me

imaginaba que era para California, no.

¢A donde lo mandaron?

No le digo que a Yuma, Arizona.

(A Yuma, Arizona?

Si, a Yuma. Después [es]tuve...

Y, ¢como le gustd Yuma? ;Coémo era el campo?

Bueno el lima, le voy a decir, referente a la limitacién en cualquier campo que

hubiese estado es en abundancia. Si, abundancia a la (?), situacion de aca es
bastante, leche, carnes y cuanta cosa que las costumbres de alla, se lo dan a usted.
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Y, ¢qué comian acé en ese entonces?

No, yo pos me refiero aqui no estamos acostumbrados a que frijol con puerco, que
frijolitos asi, que pollo que al lado de alla, por decir, es demasiado. Para el
desayuno le dan blanquillos, mucha tocineta, pan blanco; sin medida me refiero
que pueda comer avena, leche y su fruta ademas de eso. Luego a trabajar. Asi es
que yo lo veia bien, muy bien. Y asi nos fuimos pasa[ndo], este, pasando. Luego
de California, Yuma y este, en el otro estado, ;cémo se llama? Este, Texas, ¢no?
Se fue a Texas.

Texas.

Pero después de Yuma, ¢regreso a Yucatan?

A Empalme, no, no.

Oh, otra vez a Empalme.

Otra vez alla, le habia buscado, me gustaba, estar contrati, estar negociado, estar

fregado ahi. (risas)

Asi que regreso la tercera vez.

No. Dos veces y la tercera vez regresé aqui a Yucatan, fue cuando dijo de mi hija.

Cuando vio a su hija.
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Si, exactamente. Y luego ya me iba, pedia permiso. Hasta llegaba el tiempo y el
secretario general del sindicato me decia: “;No vas a ir esta vez?”, dice, “pero me

traes algo, no te olvides”. (risas)

(risas)

“Ya le traigo algo. Si me va de buenas, yo se lo traigo”. Y buscaba cualquier
cosita ya para, para ahi que se sentia satisfecho también. Que cigarros, que unas

camisetas de sport o para su esposa, el sache de jabon. Alla buscaba qué.

Y, ¢como lo recibian aqui cuando regresd? ¢ Todos estaban, querian hablar con

usted, querian preguntarle cosas sobre los Estados Unidos?

Pues si, los familiares y hay veces a los vecinos venian a ver lo que traia. Ya pos
tanta humanitaria de esos, cualquier cosita, juguetitos, que cualquier... A los
vecinitos. Eso si, nunca me negué a: “Es mio”, no. Si estaba a mi alcance: “Toma,
toma”. Por eso me venian a ver. Muy contento también. Pero ya le digo, dos dias

en la casa y luego vdmonos otra vez a trabajar.

Y cuando estuvo ahi las primeras veces en Sacramento y en Yuma, era cuando no

habia mucha gente de Yucatan, ¢no?

Si, no habia gente. Yucatecos no habia.

¢No extrafiaba usted?

Pues en parte si. Porque yo queria platicar como estamos ahorita. Que sea al
menos paisano. Pero eso no, puro pues de otro estado, como le digo. Y sin
embargo ya después satisfecho. Jamas me peleé con, a blofear o pelear. Nada,

nada. Sino hasta que salimos: “Carnal ahi nos volvemos a ver”, y bueno, rebien.

En eso si, muy bien, Dios nos ha de contener.
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Y cuando estuvo alla las primeras veces, ¢le escribia a su esposa?

Naturalmente. Tanto de ellos para mi, como yo para ellos.

Y, ¢duraban mucho las cartas para llegar o no?

Pues unos quince dias o mes. Si, segun, eran muy seguidas, pero si. Si nos

teniamos contacto por escrito, si, si les escribia.

Y, ¢le mandaba usted dinero?

Yo a ella si, yo le mandaba dinero.

Y, ¢con quién vivia en ese entonces su esposa?, ¢se quedo sola?

No, pues taba mi papa, ella se fue con su papay su mama, que estaban ahi seria.

Asi que no se quedo sola.

No, no sola. No, claro gue si.

Y la segunda vez que usted se fue hasta alla, porque fue la primera vez a

Sacramento y luego se reengancho en Yuma.

En Yuma.

Y luego cuando volvio, ¢a donde se fue?

A Texas.

26 de 35

Felipe César Chan-noh



ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

A Texas.

Texas.

¢A qué parte de Texas?

San Antonio.

¢San Antonio?

San Antonio y estuve en Fort Worth.

Fort Worth.

;Le sabe?

Si, conozco Texas.

Luego alla hay un campo que se llama Werfort, hasta Sallysburg. Todo eso alla

andaba trabajando.

Y, ¢qué? ;Qué estaba haciendo?

Cuidando pollitos de avestruz.

¢Cuidando los avestruces?

(risas) Me toco ese trabajo.

Y, ¢qué?
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Me decia el mayordomo: “Pollitos”, me dice, “pollitos, cada pollito ése”.

¢Habia muchos braceros ahi cuidando avestruces?

No, yo era el que yo atendia el corral esos de, ;cdmo se llama? Ya desde, desde
los pollitos, a decir. Pero unos corrales grandes, que tienen el tamafio de esto, todo
€s0. enia como tres a cuatrocientos pollitos. Aparte estan los papas de los pollitos.
Que cuando habia que darles alimento, el patron venia, iba conmigo. Agarraba
una estaca, decia: “Ponle la comida a los animales all4, yo te protejo”, me dice.
Fui cerca de lareja...

Y, ¢por qué lo tenia que proteger?

“Porque son muy bravos”, me dice, “espera que se alejan ahi, que son muy bravos
esos animales”. Yo no, nunca vi que ataquen ni nada, ¢verda? Pero tampoco
desobedecia la regla ésa de provocarles que... no. Me confesé que es peligroso
nomas yo. Ahi, ahi estuve. Tardeé también alla. Alla cuidando a los pollitos, muy

fastidiosos.

¢Por que?

Porque andaban jalando mi pafiuelo, los botones, mi cachucha.

¢Le quitaban los botones de la ropa?

Si, pero estaban jalando nada mas, son bastantes. Muy torpes en ese aspecto. Yo
les llevaba su comida o la limpieza que hago, en una carretilla los recojo.
Carretilla de alzar. Viene esos animales y se meten, ;verda? No pueden salir de la
cosa, de la carretilla. ,Qué les cuesta retroceder? No eso no, no bus, no... (risas)

Yo empiezo a vacilar eso, me daba risa también. Hasta que los agarro y los quito
de... Tuve un percance que yo cometi sin darme cuenta. Uno de esos pollitos que

28 de 35 Felipe César Chan-noh



ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

ML:

FC:

dicen, traia un plumaje muy bonito. Y yo digo: “Esas plumas yo me las llevo”, y
lo agarré, pero se quitd con todo y su piel. Entonces temprano venia el veterinario.
Quesque los voy a soltar con el veterinario, viene. Le dije: “Ya vio uno que esta
lastimado”. (risas)

Porque le habia jalado las plumas. (risas)

Le jalé las plumas, le quité tanto asi hasta de piel. Le dije: “Aqui esta el animal
ése. Y0 no sé qué le paso a ése. “Agarralo”, me dice. Lo agarre y ya lo cura él.
Jamaés volvi a quitarle nada, por miedo, si, si. Y muy delicados, porque este, la
grava, si los deja asi, lo que escarba la grava lo tragan. Cuando, el primer dia que
yo estuve alla, vi al duefio que acaba de hacer la operacion a uno de esos animales
muertos y le saco la, a decir el buche, lleno de piedras. “Eso lo mat6”, me dice.
Taba yo recibiendo todavia. “Mucho cuidado con ellos”.

¢ Cuanto tiempo duré cuidando las avestruces?

Parece como ocho meses.

¢0cho meses?

Si, hasta que ya estaban grandes. Las van sacando y van trayendo, sacan y hacen.
Y, ¢cuan[do]? Y despues de ahi, ¢a donde se fue?

Me vine a Yucatan. Si, me vine a Yucatan.

Y, ise recontratd de nuevo?

No, a Yucatan.
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Si, después de...

Con el tiempo si.

Pasé tiempo aqui en Yucatan.

Exactamente, y me volvi a ir. Ya le dije que seis veces fui.

Y luego, ¢a donde fue la cuarta vez?

Siempre California entonces. Yo me referia a que varios, o sea los tres estados

conoci. Pero las veces que entraba, por ejemplo en California, otro estados,

estados o sea California, estuve... Bueno, ya se me olvidé el nombre, pero ahi en

Mentica.

¢En donde?

En Mentica, Manteca.

Manteca.

San José.

San José.

Y este, Wilcox.

Wilcox.

¢ Lo conoce usted?
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Si.

¢Ha oido hablar ahi de Wilcox? Y otros lugares, no me acuerdo qué.

Y, ¢estaba haciendo ahi trabajo de agricultura?

Pura agricultura. Ejote y todas esas cosas, mucha agricultura. Alla si, el riego, me

metieron de regador todo, asi.

Y ya al final, ¢si habian mas yucatecos?

Ya. Ya entonces ya, si porque entonces en esas ocasiones, yo no aceptaba que

vayan a Empalme, sino las listas, salia en el periodico.

¢De aqui?

De aca del estado. Y usted agarra de aqui a Empalme, llega usted en Empalme de
contrato y vdmonos. Que no tarde, que no sufra, va. Porque esas quejas ya habia
Ilegado a muchos, que la gente se estaba, los braceros estan pasando necesidades.
Se modificd todo eso y se acabo, era mas comodo.

¢Era mas comodo?

Entonces ya los permisos ya...

Ya...

Ya limitados.

Y, ¢ya conocia usted muchos mas yucatecos en el trabajo?
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Bastantes conocia, ya aca entonces los conocia, porque se iban y los de mi pueblo,

y todos que sevanyy...

Cuando veia a los de su pueblo alla trabajando, ¢le toco trabajar con algunos de su

pueblo?

Como no.

¢Si?

Al algodon.

¢Si?

Si, el algodon.

Y, ¢ustedes?

Yo estuve con uno que me ensefiaba lo del algodon. Usted ya vio que se pisca el

algodon a fregazos(??).

Y ustedes cuando se veian, ¢hablaban en maya con uno con otro?

Hay veces, si.

¢Si?

(risas) Lo que, en que me acuerdo me da risa, asi en los mexicanos alla. Si

estdbamos quitando, decir por la mafiana, en un campo, se acabo el trabajo, nos

van a pasar a otro y de casualidad, las trocas o camiones como les llaman alla, se
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enfrentaban y el mayordomo mientras habla, oia el grupo de una troca con las
otras.

¢Hablando en maya?

No.

Hablan espafiol.

Disparates, muertos de hambre, despatear perros. Y nosotros también aqui, era

nada mas puro relajo.

Era relajo.

Sucios, piojosos y que guacha(??) eso y que por bueno, era relajo nada mas. La
ruega, se oia la risa de todos ahi. (risas) Muertos de hambre, mexicanos, me
parece que nosotros también no somos mexicanos. Estdbamos en la misma
situacion, nada mas era el modo de saludarse de ellos. Y muchas cosas
agradables, bueno.

Y asi que cuando ustedes se encontraban, cuando encontraba otro que hablaba
maya y empezaban a hablar maya, ¢los otros mexicanos no se quedaban
viéndolos?

Viendo, cdmo no.

(risas) Y, ¢qué decian?

Si que no, hubo unos que le escribia. Estuve en un campo, ahi le dije, pero

huérfano. Estuve en casa de ellos y cuando vieron que soy maya, por mi apellido,
me dice este Yuker, “claro que si”, le dije. “;Sabe maya?”. “Algo”, le digo. “Pues
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es bilingue pues”. “No a perfeccion, pero si sé¢”. “;Como se dice tal cosa? Y,
¢como tal cosa?”. Y les gustaba.

¢ Si?

Y lo empezaban a escribir. La ortografia no sé tanto, porque, pues ya le dije,

careci mucho de estudios més profundos. Pero lo que entendia, como le voy a

decir, escribir si le escribo, pero le escribo bien aungue no tenga la ache [h] o

alguna cosa, pero si lo escribo.

Y, ¢nunca alla lo discriminaron por ser maya?

Nunca, jamas, jamas.

¢Nunca decian otra cosa...?

Ya hasta me di...

¢ Otros mexicanos?

No, no, no. Si hasta uno me dijo: “Bueno, y su apellido se parece al de Charlie

Chan, el artista”, me dice. ¢ Ya? Si, aqui la sefiorita.

¢Pues cual es? Antes de terminar, ¢cual es como su recuerdo favorito de estar en

los Estados Unidos?

Que yo les haya brindado una buena amistad como recibi de ellos, un buen trato.
Ojalay ya los viera otra vez, me gustaria verlos. Estuve en Morelia en una
asamblea. Me dio ganas de preguntarle a todo el pablico, porque estaba yo en el

estrado, cuando Ventura. Tuve un amigo que se llamoé o se llama, no sé, se murio.
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Se llevd como hermano conmigo, dijo bien, vive o no vive, quién sabe. Pero esos

son los recuerdos que tengo. Hasta hoy veo mis maletas, veo cositas que...

ML: Nos tenemos que mover. ;Asi que ve sus maletas de vez en cuando?

FC:  Si, ropas, que hasta hoy existen.

ML: (Todavia tiene?

FC: Todavia tengo. Que no las uso con frecuencia.

ML: Perfecto, muchas gracias por la entrevista.

Fin de la entrevista
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