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Nombre del entrevistado: Francisco Uribe. 
Fecha de la entrevista:  12 de enero de 2008 
Nombre del entrevistador: Ivonne Méndez 
 
 
El día de hoy es 12 de enero del 2008. Estamos en la ciudad de Phoenix, Arizona 
entrevistando al señor Francisco Uribe Ramos. Mi nombre es Ivonne Méndez. Esta es 
una entrevista para el proyecto de Historia Oral, Proyecto Bracero.  
 
 
IM: Buenos días señor, ¿cómo está? 

 

FU: Buenos días.  

 

IM: Vamos a empezar la entrevista diciéndome, ¿dónde y cuándo nació usted? 

 

FU: Aquí tiene, en Mixtlán, Jalisco. 

 

IM: Mixtlán, Jalisco. ¿El 6 de abril? 

 

FU: El 6 de junio. 

 

IM: Del [19]33. 

 

FU: No, del 6, es el 6. 

 

IM: Al revés. 

 

FU: El 6 de junio, el 6, el mes seis. 

 

IM: Sí. Junio. 

 

FU: El junio 4. 

 

 



 

IM: Cuatro de 1933. 

 

FU: Ahí está. 

 

IM: En Mixtlán, Jalisco. 

 

FU: En Mixtlán, Jalisco. 

 

IM: Cuénteme, ¿cómo era el lugar donde nació? 

 

FU: El lugar donde nací, era un lugar pobre, que los papases no tenían donde trabajar, 

no tenían productos para… pos para alimentarnos a nosotros, y siempre podían 

hacerlo, pero siempre que los vicios no los dejaban atender a su familia. Entonces, 

nosotros la familia se jue creciendo, creciendo, y al rato hubo esto, y ya nos 

tuvimos que venir de braceros. 

 

IM: ¿A qué se dedicaban sus padres en aquel entonces?  

 

FU: Pos mi papá era alfarero. Sacaba la jornada de losa de barro, la vendía y se la 

tomaba. Así es que no metía ni un kilo de frijol a la casa, pa que nos dieran 

frijoles si quiera. Así que todo se lo comía en la tequila, en el vicio. 

 

IM: ¿Usted tuvo oportunidad de ir a la escuela? 

 

FU: Pos sí, hasta el tres, tercero allá. 

 

IM: ¿Pudo aprender a leer y escribir? 

 

FU: Pos, ahí firmé mi esa.  

 

IM: Sí, claro. 
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FU: Nomás eso me enseñé, porque no tenía uno chanza, porque lo tráiban [traían] los 

papases a uno trabajando, porque tenían ellos necesidad, porque había mucha 

familia. Pero al mismo tiempo no era por la familia, si no que era por el vicio. 

Entonces a la familia la trabajaba y no le daba de comer, no dejaba dinero pa[ra] 

la mamá pa que comprara. Así es que ahí es donde nosotros los hijos, buscábamos 

la manera de ir a donde había donde sacar el vivir, porque ya nos íbamos a los 

pueblos des… vecinos que tenían trabajo o ya nos íbamos a apuntar a alguna 

oferta que había de los contratos, y en ese inter, había estas chanzas de venir de 

contratado pa acá pa Estados Unidos, y pos ya se apuntaba uno, y ya la listaban, y 

se venía pa acá. 

 

IM: ¿Cómo se enteró que había esa oportunidad? 

 

FU: Pues la cosa es esta, que el ranchero de aquí le mandaba pedir gente a México, al 

presidente, y el presidente ponía su noticia, porque allá ni radios, ni televisiones, 

ni nada. Ya él mismo ponía su noticia a los puntos intermedios pobres y ya allí 

decía: “De este pueblo o de este ranchito quiero quinientos braceros. El ranchero, 

el pueblo vecino de allá, otros quinientos”. Y así hasta que completaba el pedido 

que pedía aquí los rancheros de Estados Unidos, y nos mandaban para Empalme, 

y a contratarnos ahí. Y allí salían los, los gabachos de aquí, los rancheros, y ya le 

entrevistaban todo el grupo de ellos. Entonces, ya les dejaban las órdenes allí y ya 

de allí ya nos hablaban, y ya hablándonos, ya nos metían a inspección, a 

funigarnos [fumigarnos], a clavarnos la inyección para que no infectáramos a 

Estados Unidos. , Y ya que estamos todo así arreglados, ya nos mandaban pa la 

línea y allí antes de entrar o, entrando en la línea nomás, nos metían en un cuarto, 

y a funigarte [fumigarte] pa que se te saliera todos los piojos que llevaba, porque 

no quería el gabacho que le viniera uno aquí a Estados Unidos como si estuviera 

muy limpio, que no vinieras a tirar basuras aquí. 

 

IM: ¿Eran médicos americanos o mexicanos? 
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FU: ¿Médicos? 

 

IM: Sí, ¿los que los inspeccionaban? 

 

FU: No, no, pos aquí ya eran americanos. Pero allá en México eran mexicanos. 

 

IM: Y, ¿cómo los trataron? 

 

FU: ¿Aquí en Estados Unidos? Pos te ponían unas urracas, como dicen por ahí, unas 

treilas pa hacer campamento pa los contratados que tenían. Y ya allí ponían un 

galerón así grande aparte, para hacer comida, y todo eso, y ya. En la mañana, era 

cuando te levantaban, sonaba ahí cuando estaban los cocineros ya, listos con la 

comida, con el kool-aid y todo eso. Sonaba la campana y arriba toda la gente, los 

quinientos, o mil, o mil quinientos, los que estuvieran. Y si te dormías, te ibas sin 

trabajar, sin comer. 

 

IM: ¿Qué edad tenía usted en aquel…? 

 

FU: Dieciocho años. 

 

IM: Dieciocho. Muy joven. 

 

FU: Dieciocho años y estuve viniendo creo que hasta los veinticinco años. 

 

IM: ¿Cómo se llamaba el Programa Braceros allá en México? 

 

FU: No, no era no… un sindicato que fuera así, no, sino que era nomás la presidencia 

la que se encargaba del municipio ahí. Entonces, el presidente les mandaba la 

orden al municipio allí de la presidencia, entonces, ya la presidencia ponía una 

hoja así pegada así, en el correo donde recibe uno las cartas. Y, allí decía 
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solicitudes para el que quiera ir de bracero. Y ahí va uno a la carrera a la oficina 

de la presidencia a apuntarse. 

 

IM: ¿Qué le pedían? ¿Qué requisitos? 

 

FU: Pues las cartilla. La cartilla y luego, la acta de nacimiento, esos papeles 

importantes nomás, porque son los que piden a uno por aquí. Como para aquí para 

de esta miquita que me dieron también, pos ahí tráiban [traía] toda la información. 

Así es que ya, ¿qué me pedían a mí si ya traen todo? Como aquí también, ¿qué me 

pidieron?, me pidieron la retrato de esta y de la otra, y del libro de la cartilla, el 

libro de La Migración aquí, toda la residencia, y todo. Y la copia de esta tarjeta y 

ahí está todo el papelaje nomás. 

 

IM: ¿Estaba usted casado? 

 

FU: ¿Estaba casado? 

 

IM: Cuando se vino. 

 

FU: ¿Cuando vine a Estados Unidos? Se me hace que no. No estaba casado, hasta 

después que ya jui, ya me casé. 

 

IM: Y antes de enterarse del Programa Bracero, ¿alguna vez pensó en venir a Estados 

Unidos? 

 

FU: Pos pensábamos, porque no dejaban silencia la mente di [de] uno, sino que de 

volada que alguno llegaba a ir para… vaya, pa tu pueblo y que haiga venido a 

aquí, ya dice: “Nombre, Estados Unidos está a todo dar”. Como mi [p]apá vino 

cuando estaban pagando el uno por el otro. Este valía uno por el otro, aquel. Y a 

poco ya empezó que el uno por el dos, ya daban uno, y ya daban dos allá. Y así, y 
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nosotros venimos de braceros cuando valía, ¿te imaginas la libra de algodón que 

piscábamos, valía $0.02 centavos? 

 

IM: ¿Por libra? 

 

FU: Por libra. 

 

IM: ¿Cuánto piscaba usted? 

 

FU: Pos yo piscaba trescientas libras. 

 

IM: ¡Oh! Le iba bien. 

 

FU: Y otros piscaban cincuenta libras, ni se mantenían. Así que, ¿te imaginas lo 

pesado para la gente mayor que ya venía más mayor?, y uno, el que estaba nuevo, 

le hacía la luchita un poquito más, y sacaba uno más. Había gente livianita 

también que había en este tiempo sacaba hasta quinientas libras también, y esos 

ya hablaban recio. Gordo. Pero uno acá que sacaba trescientas, cien, o cincuenta 

libras, ¿pos cómo?, siempre caído, porque, pos triste, porque pos ni pa la comida. 

Mucho menos a mandarle a su familia. Ey.  Es como aquí, también vienes de por 

allá y vienes buscando el porvenir pa tu misma familia, y vienes quedando allí en 

el desierto. Que, ¿qué beneficios ganó la familia? De quedar huérfanos los que 

tiene allá y viuda la joven. 

 

IM: ¿Qué le dijo su familia cuando se vino de bracero? 

 

FU: Antes que yo, aquella familia que se venían, o aquellos hombres que se venían a 

trabajar según a aquí, que valía en aquel tiempo el uno por el otro, se iniciaron las 

primeras guerras. Y ya todos esos que estaban aquí se emigraron por $2 dólares, y 

ahora, ¿a dónde va La Migración? Ni al río, ¿verdad?, antes los migraban nomás 

por $2 dólares, porque el permiso del cónsul americano. El ranchero también 
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pagaba, ¿eh?, y ya pa tenerte trabajando a ti allí todo tiempo a gusto y ya 

emigrado. Y cuando se trató de la guerra, que ahí venía la guerra, y que se iban a 

ir a la guerra, y que se jueron [fueron] todos pa México. Mi papá jue [fue] uno de 

ellos. Que le sacó aquí a la guerra. ¡Uh! Muchos que estaban en ese tiempo por 

acá, porque no había,  el trabajo era llegar, como de allá de mi tierra, para acá. 

Porque había unos trenecitos o se venían en barco. Por eso, cuando se venía uno 

de allá, le lloraban como que si se hubiera muerto, y pos era la verdad, pos como 

ahora los que se vienen de por allá de Honduras, de por allá de aquellos lados tan 

lejos que tienen que me pil… Cruzando ahí hasta que llegan a México pa pasar pa 

acá. ¿Se imagina? Pagan que hasta $5000 dólares por el viaje. Yo con $5000 

dólares ponía un negocio dondequiera. Y no pagarles y venir a arriesgar mi vida, 

porque ya ahora sí está peligroso. Ahorita ya es para arriesgarte a quedarte a morir 

y es más, si triunfas, no te dan trabajo. Ahí estás aguantando el hambre por 

dondequiera, usted que pasa, ahí ve un montón de muchachos, de viejos 

esperando el de jornalero, esperando a ver quien los levanta. Y a uno da lástima y 

en veces, pos hay que hacer unos taquitos. Ya hacemos los taquitos ya pa llevarles 

a los que están parados en las esquinas, porque ya hasta los Home Depot, las 

tiendas, todo eso están harto, porque a esa empresa ahorita y, se están muriendo 

de hambre, y los propietarios de las tiendas, no quieren que les haga bola ahí la 

gente, así es que les mandan la polecía [policía], ¿y qué?, es lo que están haciendo 

ahorita, pero ya parece que dijeron que, que ya iba a calmar la polecía de 

agarrarlos, pero que era un sheriff muy bravo ahí. Pero quien sabe como esté la 

cosa, pero [ah]ora porque creo yo que está más trabajosa que antes, cuando 

nosotros vinimos. 

 

IM: Cuando usted vino aquella vez, ¿qué esperaba encontrar aquí en Estados Unidos? 

 

FU: ¿Yo? 

 

IM: ¿Qué expectativas? 
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FU: Lo que encontré, lo que espera uno, vine a encontrarlo ahorita. El que se viene 

piensa… espera encontrar trabajo para que le paguen y mandar pa su familia pa 

México.  

 

IM: Sí. ¿Le mandaba usted a su familia lo que ganaba? 

 

FU: Pos si tenía sí, pero, si, si no tenía me la averiguaba yo aguantando el hambre y 

ellos allá que pidan, así que, ¿se imagina?, en la rediculeces [ridiculeces] que se 

siente desde… se siente uno di hombre con su familia, de no mandarles nada. Ahí 

esta y entonces, pos las mujeres se desesperan y algunas se vuelven que 

comienzan en la misma casa, pos el marido no les manda. Ya ven pasar uno que 

más o menos tiene el dinero y ya lo envitan [invitan], “¿Qué pasó? Ahí, por ahí 

dame algo para mi raza”, y entonces, ahí van cada vez. “Que bueno, sí te doy, 

pero, dame de lo que yo quiero también”. Y ahí se van controlando las mujeres y 

se van desprestigiendo [desprestigiando] toda la gente allá, haciéndose prostitutas 

en su misma casa, queriendo cualquier hombre que va andando. Así es que ya uno 

aguantó el hambre aquí, perdió hasta su familia allá, y, ¿[d]onde te quedates 

[quedaste]? Si de buenamente te hicieron caso, te consigues otra, y si no, ahí 

pasas pa allá y pa acá, ¿por qué?, porque perdistes [perdiste] tu hogar. Que 

querías fundar tú un hogar firme ya, pero tu mujer no se sostuvo, ni a ti te dieron 

chanza aquí, entonces el norte ha sido causa de muchas separaciones, y muchas 

familias solas.  

 

IM: ¿En qué lugar estuvo usted? ¿En qué ciudad? 

 

FU: ¿Aquí? 

 

IM: Aquí, cuando vino. 

 

FU: ¿En Estados Unidos? Aquí estuve de contratado estuve aquí en Arizona, en 

Buckeye, en Gila Bend, más bien, allí en el desierto de Gila Bend. Y estuve en 
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Blythe, California, en un pueblito que se llama Ripley. Ahorita no me podía 

acordar allá donde estaba la otra muchacha que dice: “¿De onde estuvistes?”. 

Blythe es el pueblo. Grande y el Ripley es otro pueblito chiquito, y allí bajábamos 

nosotros que el campo era le decían La Mesa, campo de La Mesa, y allá nos 

tenían a todos allá, y allá eso trabajamos, y ya nos sacaban… ya dormíamos acá y 

luego pa Blythe o Ripley, para el que estaba más cercas, para comprar ropa, 

comprar algo, comida, que era lo más cerca Ripley. Y luego por eso nos dieron 

esta tarjeta, para como estábamos casi en la orilla de la línea, pos ahí, ahí no está 

lejos de Yuma. Yuma no está lejos, veinte minutos a San Luis, o pa onde sea. 

 

IM: ¿Qué actividades realizó usted como bracero? 

 

FU: Como bracero de pos nomás el puro trabajo del algodón. 

 

IM: ¿Nada más? ¿No le tocó lechuga? Nada más algodón.  

 

FU: Nada más eso, únicamente que me servía de todos los que estaban ahí. Como yo 

les tiraba la peluquería, ahí me ganaba un tostón de cada uno. Y ahí me alivianaba 

un poquito yo, de tantos braceros que éramos, pos pelándolos ya me sacaba algo, 

un centavito. Más que ni en el algodón. 

 

IM: ¿De veras? 

 

FU: Sí. Me costeaba más a mí. Y de ahí ya se acababa el contrato del algodón, y 

vámonos pa ajuera de vuelta. 

 

IM: ¿Cómo era un día regular de trabajo, desde que se levanta? 

 

FU: ¿Un día regular de trabajo desde que te levantas? Te levantas como a las… bueno, 

pues, supongamos que [ah]orita a las seis no se ve, ¿verdad? Casi, entonces, en 

este tiempo teníamos que entrar a las siete y media, ya que se viera, porque en la 
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noche, algunos allá en México, algunos piscábamos en la noche, con la luna, pero 

aquí no nos admetían [admitían]. Aquí tenía que ser en el día de las horas de 

trabajo, de las seis, seis y media, hasta las tres o cuatro de la tarde. En todas esas 

horas, apenas ganar uno $3 dólares, si hacías trescientas, cuatrocientas,  $4.50, 

fíjese.  

 

IM: Y, ¿trabajaba también sábados y domingos? 

 

FU: No, la pura semana, cinco días. 

 

IM: Y, ¿qué comían? 

 

FU: Pos en veces que no teníamos, pos zacatito verde. (risas) No, nosotros comíamos, 

pos tortilla y frijoles. 

 

IM: ¿Ustedes se hacían su comida? 

 

FU: No, allí había. 

 

IM: Ahí les daban. 

 

FU: Allí en el campo y nos cobraban. En ese tiempo siempre cobraban, porque, nos 

cobraban como $15 dólares, ni lo que ganaba. 

 

IM: ¿Le pagaban por semana o por quincena? 

 

FU: Nos pagaban saliendo. Saliendo nos pagaban lo que ganábamos. También aquí. 

onde quiera pagaban así. Y a poco ya empezaron que no, que ya tenían que pagar 

por semana. Y ahora ya creo que el trabajo va muy adelante, que ya no quieren 

pagar por semana, quieren pagar por quincena. Así es que el dueño se está 

negociando con el dinero di  uno. 
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IM: Sus patrones, ¿cómo lo trataron? 

 

FU: Pos fíjese que los patrones casi ni los veíamos. Ellos tenían sus correchipillos, sus 

mayordomillo, que se entendieran con el bonchi de borreguitas ahí. 

 

IM: Y, ¿los mayordomos los trataban bien? 

 

FU: Pos algunos sí, pero otros eran como decir así, todo en cualquier cosa hay 

diferencias. Como si a ti te para un polecía y es buena gente, te deja, te da chanza. 

Y si te agarra un mandamás de esos estrictos que no tiene consideración, no tiene 

corazón, líbrate, porque ese te mete doble la infracción, y que esto, y que el otro, 

y te manda hasta el bote, que por esto, y por el otro. Y el que no, aunque no 

traigas la licencia o no traigas aseguranza, o que dañas el este, y si es calmado, te 

pregunta: “¿On ta tu aseguranza?”. “La dejé en la casa”. “¿Tu licencia?”. “Pos, se 

quedó también con ella”. Ya dice: “Ándele pues, vete”, pero otros no, luego luego 

te hacen el ticket. De volada. 

 

IM: Cuando usted era bracero, ¿tuvo algún problema con Migración? 

 

FU: Que yo me acuerde, no. 

 

IM: No. ¿Nunca fueron a los ranchos a hacer inspecciones? 

 

FU: En aquel tiempo no había eso...Casi no moviendo a gente en esa forma, porque ya 

sabían que eran puros legales. Eran puros empapelados, en aquel tiempo, con los 

contratos que había. Y por eso La Migración ni… 

 

IM: No se apuraba. 

 

FU: Ni se apuraba por eso, pero orita, ¡nombre! 
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IM: Cuando usted era bracero, ¿le tocó trabajar con alguna persona ilegal? ¿Algunos 

de sus compañeros que no tuvieran… 

 

FU: Habían muchos ilegales entonces aquí. 

 

IM: ¿Sí? 

 

FU: Me acuerdo yo que yo vine de ilegal. Ahí pasé en la Avondale, que estaba una 

tiendita nomás de García, yo no sé si la conocerá o no, pero nomás la tiendita esa 

había, y todo el carperío allá de los contratados. Y yo venía de ilegal y me tocó 

dormir allá en un galerón que tenían los rancheros de pacas de alfalfa y todo eso, 

y pos nosotros sin cobija, poníamos las pacas de alfalfa así, y nos metíamos 

adentro, y no, pos nos acobijábamos muy a todo dar, la alfalfa es calientita. Nos 

poníamos por cada la[d]o, y luego arriba. Cuando en un descuido llegó un carro a 

la bote nos llevaron. Y en Avondale era una carcelita, pos no había más de la 

carcelita y la tienda. Nos atacaron ahí, no sabíamos si era de noche o de día. Y 

causa de los braceros esos, que nos delataron a nosotros. Y allí ya se creían muy 

emigrados, pues, ellos. Porque ya traiban sus papeles de contratado. 

 

IM: Y luego, ¿qué paso? ¿Cómo se salieron de ese problema? 

 

FU: ¿Nosotros? De aquí de Avondale nos despacharon a Phoenix. Y de Phoenix, pos 

no s tuvieron dos o tres meses con un huevito, una naranjita, y el café sin azúcar. 

Ni comíamos. Y luego el poco dinerito que llevábamos, nos tocó metérnoslo por 

allá, para que no no lo quitaran, porque había mucha allí muy… de los que iban 

metiendo nuevos, los iban esculcando, y les iban quitando lo que traían. No, 

nosotros no nos tocó que nos quitaran nada, pero escondíamos muy bien el 

dinerito. Ya cuando nos tocó salir a que nos dieron libres, íbamos todos, ¡híjole! 

Queriendo hacer del baño y todo. Y luego ahí en Nogales, bien todo cola grande y 

uno ya con la cosa que dijera, de tantos días sin hacer nada. Hijo de la… y ese era 
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un sufrimiento, el querer. No, allá que no aguantaban, así que, pos ya 

descansamos, y ya fuimos al baño, ya tomamos el camión a donde íbamos a ir. 

 

IM: ¿Por dónde los regresaron a México? 

 

FU: Por Nogales. Por Nogales y de allí agarramos el boleto para el tren a Guadalajara, 

pos allá, de allá semos [somos]. Y nos juimos [fuimos] hasta Guadalajara.  

 

IM: Y cuando eso pasó, ¿cómo lo trataron cuando estuvo… 

 

FU: ¿En la cárcel? 

 

IM: Encerrado y ajá. 

 

FU: En la cárcel lo tratan a uno mal todo el tiempo, porque hay muchos matones, 

muchos delincuentes que hacen pendejada y media, y allí entre ellos mismos se 

ponen de punta unos con otros. Así es que, ¿qué esperas tú que vas de palomita?, 

no, pos en cuanto nos metimos, querían bañar a huevo todo. Como también allí en 

la cárcel hay capataces, de diferentes, bajitos, y otros altos, y otros más altos. Así 

es que los bajitos, por quedar bien con el alto, que les de más comida o que los 

trate más bien, quieren con el que va entrando lo tratan de que tratar mal. Y allí 

está la cosa. Por eso es que, el que va entrando, se desespera. “¿Cuándo me 

echaran juera de aquí? ¿Cuándo esto?”. Pos se espera uno a huevo, como lo 

traten. Si lo tratan mal, mal. Si te tratan bien, bien. Y en aquel tiempo cuando 

veníamos nosotros a contratarnos, en aquel tiempo que veníamos, no traíamos ni 

cobija, ni nada. Nos quedamos por ahí donde se le hace a uno mejor y una vez nos 

quedamos en una alberca que se bañaban los soldados allí, pero estaba sin agua, y 

nos quedamos con una camisita de esas di antes, de esas de mezclilla con… pero 

delgaditas. Nombre, en la nochi [noche], nosotros teníamos unos periódicos allí 

en el cemento. No, en la noche con el frío, en este frío, saltábamos como los 

pollos descabezados, pa arriba y pa abajo. Así es que, ¿se imagina?, y sin comer y 
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esos mismos contratados, salían acá ya con poncho, buenas cobijas que 

compraban y todo, y nosotros sin comer allí. Se notaba rete bien, porque nosotros 

estábamos ahí, porque nos pusieron a trabajar ahí en Hermosillo en un pozo, en un 

drenaje que estaban haciendo nuevo, y allí en Hermosillo es la tierra, pero bien 

dura, como piedra. Nos daban cinco metros por cinco de largos, cinco de hondo 

por cinco de largo. Y entonces, algunos no puede echar, pos, ¿cómo sería? 

Sesenta de ancho, pa palear de cinco pies de cinco metros de abajo pa arriba, no 

lleva… no iba a poder. Así es que yo era de los más vivitos, porque sabíamos 

trabajar más, pos, a mí me tocaba adentro pa arriba. Y ya de allí nos íbamos a 

comprar de comer. Comprábamos un kilo de tortillas y un medio kilo, o un cuarto 

de tomates, con la misma pala los hacíamos, y no lo comíamos como miel, como 

miel, muy bien. Bien bueno que se nos hacía. Y ya en la nochi, pos, allí los 

mismos contratados llegaban allí también a, a espodarse, allí hay comida y todo, y 

se quedaba allí a descansar. Pos nosotros también ahí con una cobijita entre cinco, 

no, nos alcanzaba a todos, y que en la nochi yo voy amaneciendo en medio de los 

de aquellos que tenían cobija. Y en la mañana que me voy despertando yo, pos 

“¿On toy?” Ah no, pos, estaba cobijado. Yo no sé cómo me cambié, allá amanecí 

en medio de ellos allá. Ya cuando ya disperté [desperté] ya estaba solo con la 

cobija. Dije: “Mira, ¿pa dónde se irían estos?”.Y me dejaban la cobija a mí. 

Quiere decir que esa gente no era mala, porque si juera malo, me hubieran quitado 

la cobija a patadas.  

 

IM: Se llevan todo. Sí. 

 

FU: Que sí, oiga se llevan todo. 

 

IM: Y entonces, ¿qué hizo? 

 

FU: Ya, pos de allí nos levantamos otro… yo no sé si iban a volver o no. Nosotros nos 

levantamos y nos venimos, pero ahí dejamos la cobija. Si volvieron, pos que se la 

llevaran, porque no era de nosotros. Y siguimos [seguimos] y siguimos, y de ahí 
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ya consiguimos [conseguimos] un poco de dinerito, y nos juimos pa Mexicali, a 

batallarle todavía más también.  

 

IM: ¿Cómo consiguió dinero para irse a Mexicali? ¿Trabajando? 

 

FU: De esos que nos daban ahí, conseguimos pal camión, y nos fuimos en el tren y 

tuvimos que parar en Benjamín Hill. Creo que allí hasta robamos uno que andaba 

vendiendo anillos o no sé qué, y nos repartimos los anillos, pero no hubo dinero. 

Pero al fin nos colgamos de un troque que iba pa allá, pa donde nosotros íbamos, 

y alguno que tráiba los anillos puestos, quedó colgado con los tornillos, ya que 

íbamos llegando. Pero la vida es muy triste en aquel entonces. Ya ahora no, ya 

ahora cualquiera te da tortilla, cualquier gente te invita a comer, cualquier gente te 

ayuda. Si te paras ahí en la Circle K, llega un troque o llega o va andando unos 

ahí, te da una peseta, $1 peso de menos. ¿Por qué crees que se ponen muchos en 

el freeway pidiendo? Porque allí sacan dinero, porque hay tantos buenos 

corazones, que se paran pa darle el peso. Y ya en la tarde que salen, salen con su 

pica de dinero. Y cuando en aquel tiempo que veníamos nosotros a trabajar para 

acá, en las estaciones había mucha gente muy viva, se ponían los ojos volteados 

así pa arriba, ya colorado, lloroso, y luego, se ponían unos pedazos de carne aquí, 

jediondos, con gusanos ahí, y con la gorrita aquí: “Un cinco, un diez, lo que sea su 

voluntad”. Pos al ver así la gente al bajarse, pos ahí le estaba lloviendo en la… 

sombrerito. Y ya en la nochi cuando tocaba que se quedaba uno por ahí y tenía 

uno dinerito y iba a las partes donde venden cervecita o algo, no, ya los veías allá 

prestando dinero. ¿Cómo está eso? Orita los colonones que se andan en las 

entradas y es todo el tiempo ves un camarada ahí con una gorrita, al entrar. Y 

tanta gente que pasa, de tantos hay muchos que avientan su limosnita allí. Así es 

que de allí sin batallar mucho, se van con su paquita de dinero, llenan la bolsita y 

la desocupan, y llenan de vuelta el sombrerito. Porque, muchos avientan 

papelitos. Muchos alguna peseta o dos que trajieron, lo avienta, pero casi los más 

de a peso, de a peso que sea, y algunos hasta de a $5 avientan ahí. “¡Ay!, ¿qué me 

cuesta a mi darle $5 dólares?” Y ya. Al que se remedió, pero la cosa es que hay 
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algunos que no lo usan para su beneficio, lo usan pa su desgracia, ¿por qué?, 

porque de allí se van a su perdición, al tequila, esto, al otro. Al otro día amanecen 

ya cruditos allí: “Un cinco, un diez, lo que sea su voluntad”. 

 

IM: Y, ¿usted en qué estaba trabajando? 

 

FU: ¿Onde? 

 

IM: ¿En ese entonces? 

 

FU: En ese entonces, yo me jui con un paisano que estaba formalizando el gobierno 

repartió tierras, ¿verdad? Y, él estaba limpiando su lote que le dio el gobierno, su 

labor, todo lo que le tocó a él. Estaba bien, como bien con espinas, mezquites, y 

todo. 

 

IM: Y, ¿usted le ayudó? 

 

FU: Y nosotros íbamos arrancando los mezquites y poníamos  porque allá no había 

maquinas pa sacar y todo, ¿no? A mano lo hacíamos todo allá. Y ellos 

progresaron con la ayuda de nosotros y a nosotros no nos daban ni pa comer. A 

nosotros no nos daban ni pa una soda, ya mero ni agua helada. Pura agua caliente. 

 

IM: ¿En qué pueblo fue esto? 

 

FU: Ahí el entremedio de Mexicali y San Luis. En los rancherías esas que hay. 

Hermosillo, Delta, Nuevo León, todos esos son puntos intermedios que están de 

los pueblos grandes. Y ahí buscaba uno el intermedio, porque allí ya son ejidos, 

ya los ejidos en el intermedio de los pueblos grandes, tienen su siembra, tienen 

sus labores, sus pertenencias de ellos que con lo que están haciendo paca. Y en 

aquel tiempo esos, ¡uh! Vendían el algodón muy bien. Y a nosotros nos pagaban 

muy mal, que nos daban no nos daban ni agua, ¿cómo ve? Al rato yo los veía con 

 16 de 23 Francisco Uribe  
 



 

unos troconones nuevos y todo, y uno sirviéndoles allí. A pala y pico, ahí a la… 

ayudarlos a regar la labor pa que levantaran su cosecha, y ni agua helada. 

 

IM: Y, ¿cuándo es que decide regresar a Estados Unidos? 

 

FU: ¿Cuándo iba a regresar? ¿Pa donde? 

 

IM: Aquí, que se vino para acá. 

 

FU: Pos cuando hubiera una chancita, porque no sacábamos ni para comer, porque nos 

estaban dando. Entonces, cuando ya había una chancita, que había alguien, allí se 

detenía uno a que escribirle a uno de los que estuvieran aquí. 

 

IM: ¿Qué estaban de braceros aquí? 

 

FU: Conocidos, no, emigrados ya. 

 

IM: Oh, emigrados. 

 

FU: Emigrados, ya que… y esos pagaban por ti. Pagaban por ti, que en aquel tiempo 

$120 dólares, que $100, y así. Por mí pagaron $120 y a la hora que me entré, que 

me trajieron [trajeron] los coyotes pa acá, La Migración no me dejó si quiera ni 

pagarles a ellos. A los primeros días que comenzamos a trabajar, rodiaron 

[rodearon] toda la almendra onde andábamos trabajando, dompeando la almendra. 

Nombre, no llevaba ni pagué el transporte. Pues ya me mataban los que eran mis 

tíos, dondequiera me echaban mal. “Y, ¿cómo querías que te pagaran? Si me 

quedaste debiendo tanto”. “Pos sí, te quede debiendo tanto, yo me acuerdo, pero, 

no tuve ni tengo pa pagártelo”. “Al año siguiente te los pago, no vamos, no vamos 

a discutir”. Cuando hable de eso. “Al cabo tú ya estabas allá, estabas ganando 

dinero, a mí me echaron juera”. “Sí, pero, yo pagué”. “¡Ah! Pagastes [pagaste], 

pero, yo no recibí nada”. Les pagaste a los coyotes, pero el producto, ¿para quién 
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jue? Pa él, no, no pa mí. Si llegan… me habían asegurado que me hubieran dejado 

pagarte a ti si quiera, pos, te hubiera pagado, pero ni para darle al que pagó por 

mí, ni mandarle a mi familia. Mal comido. Nombre, que era una cosa increíble. 

 

IM: Y entonces, ¿cómo le hizo? 

 

FU: ¿De allá? Pos me fui a la aventura de…me vine, ¿de qué? Dieciocho años, hasta 

los veinticinco años me mandó buscar mi mamá, con el hermano, un gran, un 

hermano grande que tengo o, que tenía, ya se murió. Hasta entonces me hallaron 

on taba, porque alguien les dijo on taba. Entonces, yo ahí onde me halló mi 

hermano, ya estaba posicionado en una peluquería, yo ya estaba trabajando de 

peluquero ahí. 

 

IM: ¿Ya no volvió a ser bracero? 

 

FU: De ahí pa acá no. 

 

IM: ¿Cuánto tiempo, entonces, duró de bracero? 

 

FU: Bueno, cada año que había veníamos, pero, durábamos la temporada del algodón 

y ya. Era todo. Póngale que haiga venido unos cinco o seis años, pero esos seis 

años, nomás la temporada del algodón. 

 

IM: Y se regresaba. 

 

FU: Sí, para atrás. Y ya. Para ver como estaba la familia. No abandonarla tanto, 

porque ahí vienen los [ininteligible] dijo el gabacho. Y por eso, esa es la cosa que 

batalla uno pa entrar de bracero, y dura muy poco trabajando. Algunos duran más, 

un año, pero algunos duramos dos meses, tres meses. Pero siempre por más 

poquito que nos haigan pagado, en tres meses ya juntaba uno algo para de menos 

ir pa su casa. A darle algo a su familia. Pero cuando no te toca ni cuando vienes 
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de mojado y no te toca ni pasar cuando te avientan pa atrás, de vuelta a batallar pa 

volver a conseguir quien te pase. Y ahí está la cosa y si supiera uno el caminito, 

pos, muchas veces nos venimos nosotros así nomás, sin coyote y sin nada. Ya es 

larga la cosa que estamos haciendo.  

 

IM: No, dígame. 

 

FU: O vamos a estar o, está muy buena. Pero, ahora el que ya sabe el caminito, no le 

toca pasar. Y el que no sabe, le toca arrojarse, a morir o a llegar. Los que saben el 

caminito ya saben a qué horas pasan, y a que horas como vienen pa acá. Y los que 

vienen dormidos, los que vienen que no saben nada, esos vienen, no saben si se 

van a morir o van a llegar, o nunca van a andar, a entrar.  

 

IM: Sí. Y, ¿usted cree que su trabajo como bracero ayudó a su familia? 

 

FU: Pos fíjese que sí me ayudó. 

 

IM: ¿Sí? 

 

FU: Porque el trabajo de bracero tuve que comprar una casita. 

 

IM: ¿Con eso compró su casita? 

 

FU: Le mandé dinero a mi papá pa que me la comprara y me la compró. Y así es que 

ya me la compró, porque ya quería casarme. Porque todavía me vine de bracero 

sin casarme. Entonces, ya cuando fui me tenía mi papá mi casita y ya al poco ya 

me casé, ya poco ya duré tiempo sin venir. Y a poco de vuelta comencé a venir y 

me comencé a enredar de vuelta, y la mujer sola allá, ¿se imagina? 

 

IM: Y, ¿se la trajo? 
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FU: No, ¡qué me la trajo, ni que me tra…! No me la podía traer porque, si ya aguantar 

el hambre acá, mejor que la aguante allá. Era de gente que tenían modo, entonces, 

pos era mejor allá que conmigo. Porque es la gente de ella, tenía, pos rancho, 

tenía engorda de puercos, engorda de reses, tenía de que comer, pero… y hasta la 

fecha por aquí anda batallándole también, sin papeles, y a mis hijas les quise 

arreglar papeles, y no las dejó. 

 

IM: ¿Usted sí arregló? 

 

FU: Yo sí. Y una hija le apliqué el [19]92. Desde el [19]92 a esta fecha, todavía no 

arregla. Apenas anda, porque ya creció la hija y le metió la aplicación, y ya vieron 

ahí que estaba la aplicación mía también. 

 

IM: ¿El haber sido bracero le ayudó de alguna forma para arreglar sus papeles? 

 

FU: Pos para arreglar mis papeles no me ayudó en nada. 

 

IM: ¿Ni algún patrón que lo haya apoyado? 

 

FU: Nada. El, el arreglo… lo que me vino ayudando a arreglar yo, que ya estaba aquí 

de mojado y me encontré una paloma de aquí, y jue la que me arregló. Bueno no 

me arregló ella, sino que en ese tiempo estaba la demanda que el que tuviera 

mujer que pa como arreglar, tenía que tener un hijo con ella. Y yo en mero [19]71 

tuve el hijo que me arregló. Y ya dijimos que sí, entonces dijieron que juera a 

arreglar al consulado de Guadalajara, pero que llevara la criatura. Pos sí, pos ya 

nació el [19]71 y al fin del [19]71 jui, a arreglar, me mandaron llamar. No, pos no 

hubo problema, me dieron mis papeles, pasé, y aquí estoy. 

IM: Que bueno, me da mucho gusto 

 

FU:  Me pegué. 

 

 20 de 23 Francisco Uribe  
 



 

IM: Sí. 

 

FU:  De volada. 

 

IM: ¡Qué bien! Pues, para término de la entrevista, cuénteme, ¿qué significa para 

usted el término bracero? 

 

FU: Bueno, pues el término bracero quiere decir una ayuda para beneficio del pueblo, 

que tú te vienes beneficiando muy poco. Pero el pueblo sí se beneficia. El pueblo 

de donde sale el grupo ese, ¿verdad? Porque siempre uno se beneficia si trabajas 

acá, pero ellos se benefician del grupo que, que mandan para acá. Y ese beneficio 

queda pal pueblo. Porque orita está muy bien allá mi pueblito, porque ya han 

entrado puros presidentes nuevos, jóvenes, que han hecho porque ya saben como 

va a ser el ambiente aquí en Estados Unidos, y ya saben como hacerle allá. 

Entonces, el vie… manda a Calderón y decía  o cuando estaba Fox, porque eso, 

eso fue cuando estaba el Fox, que comenzaron a arreglar nuestro pueblo. Era un 

piedregal [pedregal], un terregal, y ya los presidentitos esos nuevos, ya 

comenzaron a hacer la presidencia buena, porque era una escuela allí de niños. La 

tumbaron e hicieron presidencia, hicieron cárcel, hicieron muchas cosas ahí. 

Entonces, eso es lo que pasaba. Nombre bracero, beneficio del pueblo. 

 

IM: ¿Usted que siente cuando le llaman bracero? ¿Qué le recuerda? ¿Es positivo? 

 

FU: Pos me recuerda… positivo de las hambres que pasaba. Así es que, ¿se imagina? 

 

IM: ¿Le cambió su vida haber sido bracero? 

 

FU: Pues de cuando jui bracero, para mí no fue muy beneficiario, porque lo dejaban… 

bueno, como a mí, me dejaban muy poco tiempo aquí. A los otros sí los dejaban 

un año, dos años, pero a nosotros no. Nos tocaba con rancheritos que nomás la 

temporada veía. Y pa la temporada y uno sin saber trabajar, mover las manos, ¿de 
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qué te servía? Casi ni mandarle a tu familia nada. Medio medio de… pero ya con 

motivo de que te arriesgaste de mojado, y andando acá de mojado, pues ya le 

mandaba más, a la familia. Pero al mismo tiempo, la familia no agradece. Ya le 

estaba mandando más a la familia y cuando…porque ya cuando estaba mandando 

a la familia, ya tenía mi señora que tengo ahorita. Y a mí ya me iba a arreglar ella 

o ya me había arreglado, entonces a esa familia estaba mandando, hasta que me 

beneficié con la cosa de ora, de emigrado, y allá cuando me beneficié de lo ahora 

de emigrado, ya no tuvo chiste, porque yo ya, ya había perdido aquella familia. 

Entonces, me beneficié en la forma que la grande, la muchacha grande supo 

donde estaba, se vino también, y ya me llamó: “Aquí estoy ya daddy”, ya fui por 

ella y ya me la traje pa acá. Aquí se casó, también tuvo tres ratones, tres 

chamaquitos, y a los veintitrés años se fue, se murió. Se murió ya, quedaron los 

muchachitos ahí. Y esa es la cosa, que va uno bien… tiempo que vas pasando, es 

tiempo que vas expirimentando [experimentando]. Y entre más… de orita a esta 

fecha al año este del ocho, el siete ya lo pasates [pasaste], ya lo experimentastes 

[experimentaste]. Ahora viene el ocho que vas a ver más cositas, ya no vas a 

hacer las mismas que viste, porque ahorita estás viendo la matanza de padres con 

hijos, hijos con padres, abusando familias de un año y medio, dos años, hasta 

quince, veinte años, hasta viejitas, ¿cómo ve? Está orita la cosa muy mal. Y 

entonces, de aquí al ocho, si lo vivemos [vivimos], vamos a ver un poquito más 

trabajosa la vida. Porque ya va a salir Bush y ya Bush y desde que entró, entró 

prometiendo ayudar a México, tiene seis años o cuatro, sabe cuántos. Ya va a 

salir, ¿onde se ha visto su, su promesa, su promesa que hizo? ¿Quiere que me 

siga? De lo que prometió cuando dijo que votaran por él, se volvió nada, nada. 

 

IM: Pero este año nos va a ir mejor, vamos a ser positivos, y verá como nos va a ir 

bien. 

 

FU: Pos ojalá nos veamos pa contarle. 
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IM: Sí, claro que sí. Se nos ha acabado el tiempo señor, pero le agradezco mucho sus 

experiencias, son de gran valor para nosotros. 

 

FU: Pos hombre yo no acabaría en todo el día, pero si. 

 

IM: Le agradezco mucho. 

 

FU: Tenemos gente y tienen hambre. 

 

 

 

 

 

Fin de la entrevista. 
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