


7-30-2008

Interview No. 1457

Custodio Navarrete Cárdenas

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.utep.edu/interviews>

 Part of the [Labor History Commons](#), [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Comments:

Interview in Spanish.

Recommended Citation

Interview with Custodio Navarrete Cárdenas by Mireya Loza, 2008, "Interview No. 1457," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Custodio Navarrete Cárdenas

Interviewer: Mireya Loza

Project: Bracero Oral History

Location: San Pedro Ixtlahuaca, Oaxaca, México

Date of Interview: July 30, 2008

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1457

Transcriber: _____

Biographical Synopsis of Interviewee: Custodio Nabarrete Cardenas was born in Huazamota, Durango, México in 1932; His parents were farmers and had animals; Mr. Nabarrete attended school for a very short period, less than a year; Nabarrete had three sisters; they attended school while Mr. Nabarrete worked with his father; Mr. Nabarrete worked as a bracero picking cotton in Arizona.

Summary of Interview: Custodio Nabarrete Cardeas worked with his father caring for animals in the field. Nabarrete was hired as a bracero in 1961. He traveled to Calexico in order to know his future work place. The first city where Nabarrete worked was in King City, California cutting lettuce and carrots. Nabarrete lived with all the other workers close to the work place. He played cards in his free time with other workers, sometimes he won money but sometimes lost the check. Mr. Nabarrete went back to Mexico after his contract. Nabarrete was shot and was not able to return to work as a bracero. However, Mr. Nabarrete returned to the United States without documentation and worked approximately seven years. Due to working in the bracero program he obtained the residency. Working as a bracero changed his life and also he moved with all his family to live in the United States.

Length of interview 1 hour 17 minutes

Length of Transcript 40 pages

Nombre del entrevistado: Custodio Nabarrete
Fecha de la entrevista: 30 de julio de 2008
Nombre del entrevistador: Mireya Loza

Soy Mireya Loza, es el 30 de Julio 2008, estoy aquí con Custodio Nabarrete Cárdenas, entrevistándolo para el Proyecto Historia Bracero.

ML: Don Custodio, ¿me puede contar dónde nació?

CN: Nací en Huazamota, Durango.

ML: ¿En Durango?

CN: Huazamota.

ML: ¿Y cuándo nació?

CN: Nací en 1932.

ML: ¿Y cómo era Huazamota cuando usted era niño?

CN: Era como ranchos, pero chiquito el pueblito estaba, pero ya ahora ya está más grande.

ML: ¿Y a qué se dedicaban sus padres?

CN: Bueno son campesinos, tenían animalitos, vacas tenían y las cuidaban, eso es.

ML: ¿Y ustedes tenían una casita ahí cerca de los animalitos o...?

CN: Sí.

ML: ¿Sí?

CN: Sí teníamos casa.

ML: ¿Y sembraban ellos?

CN: Sembraban, mi papá él fue agricultor, sembraba con yunta de bueyes, no más.

ML: ¿Y el terreno que él sembraba era de él o de ejido?

CN: Esos son... ¿cómo le dijera? Allí donde vivíamos nosotros, todos vivíamos todos con mis padres, allí donde vivíamos es comunidad, es comunidad y allí sembraban. Todavía eso se ve por ahí.

ML: Así que era terreno comunitario.

CN: Ahí comunal.

ML: Comunal.

CN: Sí.

ML: ¿Y cuántas familias estaban ahí?

CN: Bueno, nomás nosotros y otras familias que había allá en un ranchito, poquitos, como unas quince casas, nomás eso había.

ML: ¿Y cómo era la casa donde usted creció?

CN: Era de zacate, de zacate, de madera. Ahora no, ahora ya hicimos casas, el terrado y todo eso. Pero en ese entonces no podíamos más.

ML: ¿Y usted tenía hermanos y hermanas?

CN: Tengo hermanas.

ML: ¿Hermanas?

CN: Tres.

ML: ¿Y ellas son mayor o menor que usted?

CN: No, yo soy el más grande, ellas son menores que yo.

ML: ¿Ellas son menores?

CN: Sí.

ML: ¿Y usted fue a la escuela allí en Huazamota?

CN: Anduve en un ranchito, estuve en cuanto aprendí las letras nomás y ya nunca fui a la escuela. No me enseñé a leer hasta el [19]61 que vine aquí a Estados Unidos, aquí me enseñé a leer poquito, poquito. No más.

ML: ¿Sus hermanas fueron a esa escuela, fueron a la escuela también?

CN: Ellas sí fueron a la escuela, ellas sí salieron a la escuela.

ML: ¿Y a qué edad empezó usted a trabajar?

CN: A los quince años, a los quince años empecé a trabajar.

ML: ¿En qué?

CN: Allí con mi papá en la labor.

ML: ¿Y trabajaban mucho?

CN: Pues sí, desde la mañana hasta en la tarde.

ML: Cuando usted era niño, ¿usted conocía braceros?

CN: No, yo no conocí, sí lo oía, oía nomás que venían a contratar, yo no sabía ni qué era eso, nomás oía aquel tal... a los viejillos que “Que fulano se fue para el norte a contratar”. Nomás eso, hasta ahí, hasta ahí, pero yo no sabía o no comprendía qué era, qué era bracero ni qué me imaginaba yo que iba a andar por aquí. Aquí ya he estado mucho, pero...

ML: ¿Y cuándo usted tomó interés en ser bracero?

CN: En el [19]61.

ML: ¿[19]61?

CN: Sí. En el [19]61 me vine, me vine para ahí para... para ciudad de Obregón, ahí anduve piscando algodón, en todos se ganaba la carta uno para poder venir para acá por cada mil kilos de algodón, y ahí anduve trabajando hasta que los completé y me vine y me contraté allí en, en Calexico, ahí me contraté, duré un año y dos meses aquí en Estados Unidos.

ML: ¿Y por qué tomó esa decisión de venirse de bracero?

CN: Porque no había otro lugar pues, otra manera de venirme, pero yo quería venir porque ya había venido antes, en el [19]54 me trajo mi papá, así que no tenía papeles ni nada, vinimos así de... alambres ahí, y entonces ya sabía yo cómo que se ganaba el dinerito aquí más, y por eso por la cosas que dije, luego yo quiero ir a... Y me contraté y me vine.

ML: Esa primera vez que se fue, ¿por qué hicieron la decisión usted y su papá de venirse a los Estados Unidos?

CN: O sea pues mi papá ya había venido y dijo que estaba mejor para agarrarnos el dinero, yo duré un mes nomás, me agarró la migración y me aventó para afuera.

ML: ¿Y dónde estaba esos dos meses trabajando?

CN: Allá en un mes duré, un mes. Yo trabajé por... por ahí este Arizona, ahí por ahí... por [Parker](#), Arizona anduve, y de ahí me agarró la migración y me aventó para afuera y ya, hasta ahí llegó la cosa.

ML: Estaba usted bien joven cuando entró ¿no?

CN: Estaba morrillo, morrillo de a tiro.

ML: ¿Y lo agarraron a usted solo o con su papá?

CN: No, es que estábamos como a la vez platicando, como aquí cuando vemos que llegó, y cada quien arrancó para donde Dios le diera licencia, y yo corrí y a mí y a un tío mío nos agarraron juntos. Mi papá, él se quedó todavía, como a los veinte días lo agarraron y lo echaron para afuera. Sí, ya le digo.

ML: ¿Y no le dio miedo?

CN: No, pues qué, qué me hacían. Me metieron al bote, estuve como tres días, del bote ahí me echaron para afuera, lo llevan hasta Nogales, Arizona, de ahí salimos y de ahí nos echaron en el tren carguero. Nos dieron cinco pesos, a como qué eran cinco pesos; entonces un viejo nos dio cinco pesos todos mugrosos y todos enterregados. Entonces yo fui a dar hasta Tepic, ahí en Tepic agarré el avión para mi tierra.

ML: Y cuando cruzó esa primera vez en el [19]54, así joven, ¿usted qué esperaba de los Estados Unidos? ¿Cómo se imaginaba los Estados Unidos?

CN: No pensé en pensaba yo que era como allá como nosotros para trabajar ¿no? Más diferente, que era por horas y, y no, no, nomás desahijaba algodón y no me gustó porque no me gustaba que me mandaran, yo no estaba dispuesto a trabajar que me mandaran, y no, no, no me gustó porque me regañaban, de todos modos trabajé. Ese día que me agarraron, ese día había comprado un cambio de ropa, pues no, no me había rasurado porque todavía no tenía barba, no tenía nada, ese día andaba bien cambiadito cuando me agarraron, pero no, bien arregladito andaba pero... Vivíamos en el monte, allá en la casita que estaba, ahí vivía. Ahí comíamos y ahí salíamos a trabajar. Triste, no crea que estábamos tan bonito. Así me la pasé. Me fui de ahí, ya no vine hasta, hasta cuando vine contratado en el [19]61.

ML: Y cuando se fue en el [19]54 con su papá, ¿qué pensó su mamá y sus hermanas?

CN: No, cuando llegué, llegué, ¿no? les dio gusto de que llegué; mi papá llegó como a los veinte días. Pero todas son aventuras que pasan en la vida, tristes y amargosas, pero hay que saber de todo.

ML: ¿Me puede explicar cómo es que se contrató? De Huazamota, ¿qué es lo que tenía que hacer para contratarse?

CN: Con la acta de nacimiento, la fe de bautismo que traigo, no más con eso llegué a como le digo, gané la carta piscando algodón, completé los mil kilos que tenía que hacer, y allí, allí en Calexico, allí fue donde me contrate. Ahí me vine hasta... me vine con el compañero que me contraté, vine, vine a dar hasta King City, California. Ahí duré 8 ocho meses. Y de ahí me fui con... con el mismo compañero para allá para Holtville, por allá para, cerquita de Mexicali, y de ahí me volví a venir otra vez con la misma compañía, es que estaba morro yo y era un... no le digo que buen trabajador, pero como quiera, de ahí para acá me cargaba. Y en agosto, en agosto, como ya era primero de agosto entonces sí me iba, porque ya no podía estar más aquí en los Estados Unidos. Pues me fui me fui fíjese, estaba allí, y ya te había dicho que ya no podía estar yo estaba el bus rondando, me empecé a trepar, me trepé al bus y me fui. Cuando andaba allá en el bus, el mayordomo: “Custodio, ¿pues qué andas haciendo aquí?”. “ Ya no deberías de trabajar tu aquí”. Me pagó al *cash* lo que había hecho de andar trabajando en la zanahoria, le pagué al *cash* y me botó. Cuando ya estaba rondando el bus que ya se venía, yo ya tenía arreglado mi tenía dos belices de ropa y, ya las tenía arregladitas; llegué y arreglé lo difícil, me fui. Allí en, en Bakersfield, al lado de Bakersfield, allí se quebró el bus en que venía, se quebró y por fin de que lo arreglaran me iba para una cantina y estaba morro yo, y me metí para dentro, y empecé a hablar con una gabacha allí, pues echándole el amor, me gustaba me gustó pues, estaba nuevecita, y hablaba bien español. No, hasta que lo arreglaron y ya nos fuimos en la mañana, madrugaditos, arreglaron y nos fuimos, y todos para afuera, ya. Hasta allí llegó Estados Unidos.

ML: ¿Usted solo estuvo allá en el [19]61?

CN: Yo solo. Ni mis familiares, yo solo, bueno había más gente, pero que conocía yo, no. Bueno, ahí los conocidos nos hicimos amigos, pero de conocidos no.

ML: ¿Usted se fue de Huazamotito solito?

CN: Yo vine de Huazamoto solo. De allá del cerro veníamos como unos cinco conocidos, pero allí donde nos contratábamos, a unos nos tocó por una parte y otro para otra y a mí me tocó solo con esa compañía y ya ellos se apartaron. Hasta como a los nueve meses se fueron dos, ya después nos empezamos a escribir.

ML: ¿Así que usted salió con cinco de Huazamoto?

CN: De Huazamoto, sí.

ML: ¿Y por qué es que tenían que piscar algodón?

CN: Para ganar la carta para poderse contratar uno. Eso es una carta, una forma que le dan a uno, y tiene que completar bueno en ese tiempo así era, completar mil kilos de algodón que haiga piscado, le andan pagando a uno, pero uno tiene que completar los mil kilos, está caramba completar mil kilos de algodón. Y por eso así, desde morro me contraté.

ML: Y mientras que usted piscaba algodón, ¿pues en dónde dormía y donde vivía?

CN: Había unas casitas donde vivíamos, estábamos, ahí dormíamos todos. Ya que nos contratamos entonces cada quién le tocó para donde Dios le dé licencia, ahí nos apartamos.

ML: ¿Y les pagaban por el algodón?

CN: Sí, a \$0.35 centavos el kilo, \$0.40. Ya después a peso, y ahí, pero para hacer 20 kilos, entonces ese peso le batallaba a uno. Ya le digo.

ML: Y cuando cruzó, ¿cómo eran esos centros de contratación? [15:32](#)

CN: Esos centros de contratación son buenos, pues son unas oficinas grandes, ahí le toman a uno muestras de sangre, y ahí quedan todos los papeles, de dónde es, cuántos años tiene, de todo, todo queda allí escrito. Y luego lo, lo vacunan a uno y todo eso. Y ya, ya le dan sus papeles a uno, se sube al bus y vámonos. Así es eso. Así era antes, ahora pues no, uno debe cumplir eso.

ML: ¿Y por qué es que no podían elegir dónde querían contratarse y estar juntos así los amigos de?

CN: Pues no, no ves que no cómo le dijera, allí ahí en, en Calexico era donde estaban las contrataciones nomás, nomás allí es donde había. Cuando estaba uno en Empalme, Guaymas, allí, allí... ahí le comenzaba uno, ahí luego le tomaba los nombres y eso, y ahí lo echaban en el bus juntos, y ya venía a donde le iban a dar los papeles en Calexico. Ya así ya agarrando ahí... era un pasaporte que le daban a uno. Eso era todo.

ML: Y cuando cayó usted en King City, ¿qué tipo de trabajo hizo ahí?

CN: ¿A King City? Había, había amarre de zanahoria, tapeo, y luego había corte de lechuga, nomás eso es lo que había, nomás.

ML: ¿Y usted ya sabía hacer ese tipo de trabajo?

CN: Yo no sabía, yo no estaba impuesto a trabajar, yo. Al fin pues me, me adapté a huevo, había un mayordomo bien cabrón, hablando con perdón suyo, bien corajudo; amanecía los lunes, amanecía crudo, lo trataba a uno mal como si fuera un burro o un. Yo me peleé con él, sí, sí bueno porque yo no me iba yo no sabía el trabajo y los demás que ya sabían yo me quedaba atrás, y al fin un día porque corté dos dos lechugas rojitas, todavía no estaban buenas, me las pasó en los pies, me pegó en los pies, y yo, yo le pues sí estaba morro ya, ya estaba grande, le dije yo: "Que mejor se las vaya a [ininteligible] a su mamá. No, niño, yo no te hago

nada”. Le digo: “¿Qué crees viejo? Que yo te voy a partir el hocico”. “Pues pártelo, ahorita es tiempo”. Traigo un cuchillo yo y entonces me dijo que le largara el cuchillo, “Quítamelo, si puedes quítamelo”. No, no se animó. Entonces había uno, el que iba empacando la lechuga que yo cortaba, le decían “la niña”, dijo: “Mira”. Dijo, se llamaba Jesús el mayordomo, dijo: “Mira Jesús, él no te entra porque está morro de a tiro”, “Pero yo sí, conmigo las tiene”. Y se empezó a juntar la gente, eran muchos. No pues uno le decía una cosa y el otro otra, y al fin lo corrieron a la chingada, se metió para el bus. Yo me fui, allá no trabajé, yo me fui de allí de la y no.

ML: ¿Por qué le decían a ese la niña?

CN: Tenía la hablita delgadita, y por eso le decían la niña al muchacho, bueno para empacar, ese es empacando conmigo. Bueno para empacar, me ayudaba a veces empacador, y me ayudaba a cortar así, la canasta allá, bueno era para trabajar, sabía mucho. Por eso le decían la niña.

ML: ¿Y él no se molestaba?

CN: ¿Quién? ¿El muchacho? No, él no se enojaba, él era buena gente. Delgadita, delgadita tenía la hablita, de a tiro parecía un morrillo, y por eso le decían la niña.

ML: ¿Dónde dormía cuando estaba ahí en King City?

CN: En King City, había lo que le dicen barracas, son casas grandes como ésta así, y ahí hay camas y todo, y tienen cuartitos, unas tienen depósitos, vivíanos seis en un cuarto, tres en cada camita... No, tenía era dos, dos camitas cada... en dos, uno dormía abajo y otro arriba, y así, ahí vivíamos. Y en la mañana nos levantábamos a las 3:00 de la mañana a hacer... que nos dieran lonche pues para, había cocinero, sí había todo. Ya cuando para cuando amanecía ya íbamos, ya estábamos allá en el *field* donde íbamos a trabajar. Nos íbamos temprano pero era

¿cómo le dijera? Mucha friega pues, a mí se me hacía porque yo no estaba impuesto a trabajar, pero como quiera se adapta uno a todo.

ML: ¿Y cómo se llevaban ustedes ahí los braceros en esa barraca si eran seis?

CN: Bien, amigos, éramos a gusto, bien. Nos poníamos de acuerdo, a levantarse uno y otro también, “Vámonos, vámonos”. Había una campanita que le sonaban para que fuera y tenía que ir bien lavadita la cabeza y ya cepillado los dientes y todo, y bien limpio. Ya llegaba y que le hicieran de comer a uno. Así estaba la cosa.

ML: ¿Y qué pasaba si no se llevaban bien en la barraca? ¿Podían cambiar?

CN: Lo podían cambiar a otro lado, con otro. Éramos quinientos que estábamos ahí. Y uno no nomás trabajaba en lo mismo, unos trabajaban en una cosa y otros en otra.

ML: ¿Y algunos no se peleaban por andar en la misma barraca juntos tanto tiempo?

CN: No, no. Bueno, cuando se emborrachaban pues sí entonces sí, pero en su juicio no, nada, nada.

ML: Y algunos sí se emborrachaban y se ponían a pelear.

CN: Ahí había unos cabrones que sí se emborrachaban, habían unos madres cabrones, nomás eso.

ML: ¿Y dónde conseguían cerveza o?

CN: Estaba cerquita del pueblito, estaba el pueblo como cerquita estaba, como de aquí a como una milla estaba donde estaba una una marqueta donde venía cerca, una milla estaba, tenía [ininteligible] y bajábamos por ahí entonces. Eso es lo que había.

ML: Y en esas barracas, ¿dónde guardaban sus cosas?

CN: Cada quién de lo que tenía, tenían su veliz, tenían cerrado con llave ahí meter sus cosas ahí, y cada uno cargaba una llavita para abrir la puerta de del cuarto donde estábamos, cada uno trae una llave, nada se perdía.

ML: ¿Y guardaban todas las cosas importantes en veliz?

CN: En el veliz, sí, ahí lo guardaba, bueno la... lo que era ropa, la ropa y todo eso, porque como cosa de comedera, ahí llevábamos ahí... todos daban ahí en la cocina donde hacían la comida.

ML: ¿Y ustedes iban al pueblo a bailes u otras cosas?

CN: No, yo no iba al baile porque no me dejaban entrar, estaba bien morro pues, no tenía la edad, pero entramos a beber a una cantina, ahí mis compañeros ahí, había unas muchachas ahí y ahí con ellas bailaba yo, con ellas ahí me la llevaba bien. Estaba morrillo pues, bien morro en aquel tiempo, no me gustaba.

ML: ¿Y las muchachas eran americanas o mexicanas nacidas aquí o mexicanas nacidas?

CN: Había una nacida aquí y las otras eran gabachas, bonitas.

ML: ¿Y cómo platicaban con las gabachas?

CN: A señas, si yo le decía a una cabrona que la quería le decía a señas, de pronto ¿verdad? y de pronto aprende el español, no pronto, pronto ya sabían las cabronas, bonitas estaban las muchachas. Me rogaba una, quería casarse conmigo, y yo de

pendejo no quise, quería casarse conmigo, que me arreglaba, decía: “Que yo te arreglo papeles, en un mes te arreglo los papeles”. Y yo no quise.

ML: ¿Y cómo le rogaba? ¿Ella hablaba un poquito de español?

CN: Ya hablaba español, sí, ya la otra la que era nacida aquí esa les decía, como ella servía ahí de intérprete ella, y yo no quise. Bonita.

ML: ¿Por qué no?

CN: Ya se me hacía triste dejar mi tierra, yo pensaba. Estaba tonto pues yo, cómo le dijera, no, no estaba rozado mucho en la vida de andar. No, le decía que no, “Mira, yo te arreglo tus papeles en un mes, ya tienes papeles para que no andes así”, yo no quise, me dejó de la chingada.

ML: ¿Y muchos braceros se querían casar en ese tiempo con americanas para?

CN: Para arreglar papeles, muchos se casaron.

ML: ¿Usted conocía gente que se casó nomás para arreglar?

CN: Sí, yo conocí muchos. ¿Usted es de aquí?

ML: Sí.

CN: ¿Usted no la ha arreglado algún cabrón por ahí? Entonces ¿su marido es de aquí?

ML: No estoy casada.

CN: Bueno, pues si se busca uno tiene que ver, si se enamora de uno que no tiene papeles le tiene que arreglar. Yo digo, si ya después de cuando me fui después yo

al año pensaba: “Pues por qué no me quedé allá mejor, había arreglado”. Digo.
No.

ML: Y esa señora, esa muchacha, pues... ¿por qué se quería casar ella?

CN: Porque le gustaba yo, por eso. Estaba morrillo pues yo, pues le digo, no porque estaba bien parecido ¿no? pero no estaba mal. No, no. Bailaba con ellas, ahí tenían una rockola allí, la chingada le echábamos ahí para que tocara. A gusto me la pasaba. No me pedían identificación, ya sabían que no tenía la edad para entrar, pero como quiera me daba chance el cantinero me daba chance.

ML: ¿Qué tipo de música escuchaban? ¿En inglés o en español?

CN: En español, en español. Unas así, ¿conoce la rockola? Había una de esas, allí había pura canción mexicana y ahí le echaban y a bailar.

ML: ¿Las americanas bailaban también?

CN: Pero rebien, buenas para bailar. Sí, ya le digo.

ML: ¿Y los otros braceros, habían algunos que aunque tuvieran esposas en México, enamoraban a una americana?

CN: Seguro, y le gustaba luego. El mexicano para echar mentiras es muy bueno.

ML: ¿Y qué pasaba con las familias que se quedaban allá?

CN: No, pues las querían para un rato nomás a ellas, para un rato nomás. Había unos cabrones que sí se quedaban con ellas, a ver como chingados le hacían allá para... convencerían a las esposas que puede arreglar y se quedaban con la gabacha. Ahorita ya están cabrones, ahorita ya no quieren, ya ahora ya no quieren, ya...

Bueno yo sé por otros, digo no, porque yo tengo mi familia, pero yo aquí vivo, he estado muchos años aquí.

ML: Y su mamá, ¿escribía y le avisaba a su mamá qué es lo que estaba viviendo, cómo se estaba?

CN: Bueno de eso que me quería casar no, porque había una que se quería casar conmigo yo nunca le decía nada, pero ellos sabían, también yo escribía, sí. Duré un año, un año y tres meses.

ML: Y su mamá, ¿qué es lo que pensó cuando usted le platicó que se iba a venir de bracero?

CN: No, no quería, me decía que no, le dije: “No, pues yo voy, voy a buscar dinero”. Ah, mi apá si dijo “vete hijo” y me vine.

ML: Si usted ya sabía cruzar como sin documentos, ¿por qué es que decidió irse de bracero en vez de cruzar así nomás como lo hizo antes?

CN: No, porque estaba mal estaba más fácil para venir de bracero y no andaba escondiéndome de la migra aquí ni la fregada, y así le calo, contratado y no ando escondiéndome.

ML: Y en el [19]54, cuando vino indocumentado, ¿por qué no se puso como bracero?

CN: Porque no había entonces.

ML: ¿En el [19]54?

CN: No, no había, no había contratación ni nada. Y si había, de todos modos yo no sabía, por eso. Ya le digo, así es que usted enamórese de un cabrón que no tenga papeles para que le cale.

ML: Me puede platicar un poquito de Holtville, ¿cómo era ese pueblo?

CN: ¿Sí sabe dónde era Holtville?

ML: No.

CN: Bueno, Holtville no, no, Holtville es chiquito como aquí a donde estaba yo, un pueblito, allá puro trabajo de zanahoria.

ML: ¿De zanahoria?

CN: De zanahoria, y como ya sabía yo trabajar en la zanahoria, pues ya fue fácil. Nomás había trabajado allí luego en la limpiando la sandía y nomás eso es lo que vi. Pero estaba chiquito. De ahí salía para fuera para Mexicali, a pasearme allá afuera, siempre salíamos como el año nuevo. Me acuerdo yo que el año nuevo lo pasé en Mexicali, tres días allá año nuevo a gusto, podía entrar y salir.

ML: ¿Con sus amigos?

CN: Sí, con otros dos, éramos tres que nos fuimos juntos a pasearnos nomás con permiso del mayordomo digo, pues no había trabajo: “Estos tres días dijo, pero de todos modos se los vamos a pagar, si quieren ir a pasearse allá está bien”, nos fuimos. Tres días, a los tres días nos vinimos.

ML: ¿Ese año pasó la navidad ahí en Holtville?

CN: Ese año lo pasé ahí, en Mexicali.

ML: ¿También la navidad?

CN: No, nomás el año nuevo.

ML: ¿Y qué hizo en la navidad allí en Holtville? ¿Qué hacían los braceros?

CN: No, nada, los que no salían ahí se la pasaban durmiendo y comiendo. Todo es que llegara para ir a trabajar.

ML: Y cuando los braceros se pasaban a Mexicali, ¿qué hacían en Mexicali?

CN: Pistearse y andarse con las muchachas y la chingada, eso era todo. Eso es todo lo que hacían.

ML: ¿Y las muchachas sí querían andar con los braceros?

CN: Pues eran mexicanas igual que nosotros.

ML: No, pues saben que va a regresar.

CN: O bueno, pues por eso. Allá las hallaba uno en las cantinas, pura pues chingada vagancia yo creo que. Sí, ya le digo.

ML: ¿Había muchas muchachas vagas en ese entonces?

CN: De a friego, había muchas.

ML: ¿Se salían y se iban a las cantinas?

CN: Pues en las cantinas era donde las hallaba uno, ahí es donde las hallaba y de ahí se las llevaba uno para un hotel y la chingada. Pura, pura vagancia. Salía uno a gastar dinero.

ML: ¿Y no tenían ellas padres, madres que les dijeran?

CN: No, pues sí tendrían, pero en eso trabajaban ahí, sacando la lana. Debe ser como todos que trabajan, unos trabajan en una forma otros en otra, y así.

ML: Y los braceros ¿iban, convivían con ellas un ratito?

CN: Un rato que les convenía y, y bueno, ahí miramos.

ML: Y cuando salían en California, ¿habían muchas muchachas vagas así también en California?

CN: Sí, sí había.

ML: ¿Sí?

CN: Sí.

ML: Y en Holtville, ¿usted vivió en barraca?

CN: Sí, eran barracas, igual a casas así como ésta.

ML: ¿Igual le daban de comer allí como en...?

CN: Igual, igual, es como todo, tenían cocinero, tenían todo.

ML: ¿Y cómo era la comida?

CN: Igual como la hacían como uno de mexicano, una vez daban blanquillos y otra cosa. Ya le digo.

ML: ¿Y la comida no estaba, estaba buena?

CN: Muy buena.

ML: ¿Sí?

CN: Buenos cocineros, sí, así. Todo, todo le daban hasta que se llenaba uno, y ya.

ML: Y después de Holtville, ¿se regresó a México?

CN: No, me regresé para atrás con la compañía misma, otra vez aquí en City, me vine para atrás; y en agosto fue cuando me agarraron y me dijeron pues que no me agarraron sino que ya me dijeron que ya no más, que ya no iba a estar más aquí. Y ahí de King City para afuera, se me hizo triste, entonces se me hizo triste; ya cuando me fui, dije ya no va más nadie.

ML: ¿Aprendió usted un poco de inglés mientras...?

CN: Fíjese, nunca aprendí, tantos años que estuve aquí nunca aprendí. No sé. Una que otra entiendo así, pero no. Por ahí yo oigo a mis hijos lo que platican a veces entiendo y a veces no, pero nunca aprendí, porque todo el tiempo andaba con puros mexicanos.

ML: ¿Y los mexicanos allí en esa compañía eran también de Durango, de dónde eran?

CN: Pues de distintas partes, unos eran de Durango, otros eran de Michoacán, de muchas partes habíamos, muchos estaban. Ya le digo.

ML: ¿Y se llevaban bien los de diferentes estados?

CN: Sí, igual como ha de ser como yo y usted ahorita estamos conociéndonos y al rato digo: “Qué hubo, cómo le ha ido”., Y así, igual.

ML: ¿Y usted llegó a conocer en California en ese tiempo, habían braceros indígenas que pasaban por ahí también del, como de Oaxaca o de Yucatán, o?

CN: Sí, sí había.

ML: ¿Sí?

CN: Sí había muchos ahí con nosotros del de Oaxaca, muchos.

ML: ¿Sí?

CN: Chaparritos. Si, son de ahí.

ML: ¿Y ellos hablaban español o hablaban?

CN: Hablaban español.

ML: ¿Entre ellos hablaban idiomas indígenas?

CN: Sí, ellos a veces entre sus ellos hablaban su dialecto a veces, pero sabían español bien.

ML: ¿Y nunca se llevaban mal pues?

CN: No, no, no.

ML: ¿No?

CN: Ellos son hasta buenas gentes.

ML: ¿Y en ese tiempo nunca pasó como una enfermedad o?

CN: No, yo nunca me enfermé.

ML: ¿No?

CN: No.

ML: ¿Accidente?

CN: Nada.

ML: ¿Usted vio a otros que pasaron enfermedades o accidentes?

CN: Habían otros que habían muchos que se chocaban ahí, en el tiempo que andaba yo en la pega, por ahí. Pero no, no muertos, hasta se golpeaban. Y en el.

ML: ¿Y cómo lo trataron a usted cuando iba a los pueblos? A Holtville, o King City.

CN: No, allí en King City pues estaba chiquito allí, ahí me trataban bien, nunca me trataron mal, bien. Nomás ahí pues yo no salía porque estaba chiquito el pueblito.

ML: ¿Y qué hacía usted con su dinero cuando estaba por allá?

CN: Lo mandaba para mi casa, para mi papá. Yo lo mandaba para allá.

ML: ¿Y qué es lo que hacía su papá con ese dinero?

CN: No, lo gastaba en, en comedera para las muchachas, allí está pobre uno allá de a tiro, y no. Cuando fui me había comprado bermuda para andar a caballo, ya el poquito que había llevado lo gasté cuando llegué allá, llevaba una pistola nuevecita que había comprado, a mí me gustan mucho las armas. Nomás.

ML: ¿Dónde compró la pistola?

CN: Aquí, aquí en Estados Unidos, se la compré a un muchacho.

ML: ¿Y los braceros se vendían cosas así como pistolas?

CN: Sí, el señor que me la vendió tenía papeles pero ya vivía en otro lado, en México, pero todos los días venía a trabajar de allá, él me platicó que tenía una y que y me dijo que me la vendía, entonces voy y la compro. Me la vendió, tenía las fachas de concha nácar bonita. Al rato me la vende, me la dio en \$84, en ese tiempo estaban baratas, están recaras ahorita. ¿Sí las conoce?

ML: Un poquito.

CN: Oye, usted nació aquí o. a poco no tienes papeles ni la fregada.

ML: Yo nací aquí en Chicago.

CN: Oh, en Chicago, Illinois.

ML: Y los braceros cuando compraban cosas como armas, ¿tenían que esconderlas o podían?

CN: No, la tenía que tener escondida uno. En su veliz ahí la tenía y no nos esculcaban a uno nada. Pasaba uno para fuera y no le esculcaban nada. Entonces hasta ahorita no, ahorita sí está...

ML: ¿Qué otro tipo de cosas compraban los braceros que tenían que esconder?

CN: No, nomás eso, un radio que tenía porque entonces no había grabadora, no había nada, más radios habían. Sí lo tenían guardados en sus veliz, nomás eso.

ML: ¿Usted compró un radio?

CN: Yo sí, porque no había grabadoras, no había nada, pura radios habían.

ML: ¿Y qué es lo que pensaron sus hermanas cuando llegó usted con radio?

CN: No, pues ella lo conocían, ya lo conocían, estaban contentas por oír música ahí.

ML: ¿Y les trajo usted regalos a sus hermanas?

CN: No, nomás vestidos les llevaba así, eso era todo. Tenía tres hermanas y mi hermanillo chiquillo, nomás.

ML: ¿Y usted se recuerda un poco del día de... cómo fue ese día que regresó?

CN: Ahora me acuerdo, llegué... llegué el día 6 de agosto del [19]61, ese día llegué allá. Nomás ese día me recuerdo, cuando salimos de acá no me acuerdo, pero cuando llegué allá sí, el día 6 de agosto del [19]61.

ML: ¿Y sus hermanas, cómo lo recibieron su mamá?

CN: No, pues contentas ellas porque había llegado, ya tenía un año. Porque fuera... regresé el día 6 de agosto pero no del [19]61, porque ya fue el [19]62, porque duré un año, tres meses aquí, entonces yo salí en el [19]62.

ML: Y cuando estaba en los Estados Unidos, ¿cuáles eran las cosas que le gustaba hacer?

CN: No, pues eh el trabajo, te digo, el trabajo, me gustaba amarrar zanahorias era lo que me gustaba, porque el corte de la lechuga es buena pero comérselas, no me gustaba no... era la cintura lo cabrón, y de las amarras no, fue facilito. Ahí anduve en revuelto entre mujeres y las mujeres son muy buenas para amarrar, livianas de mano.

ML: ¿Y las mujeres trabajaban ahí en los campos con los braceros?

CN: Sí, los *fields*, en los *fields* se le acercaban ahí. Ya le digo.

ML: ¿Y cuando usted trabajaba en los *fields* había más personas, habían gente más que esas mujeres que no eran braceros?

CN: Sí, habían muchas que tenían papeles y andaban trabajando allí; igual como ahorita, igual. Como ahorita puede haber anda uno trabajando en donde no hay mucha gente, muchos que no tienen papeles, los que tenemos van revueltos con los que no tienen; así andábamos entonces.

ML: ¿Y esas personas que pues no eran braceros se les trataba igual a los braceros?

CN: Igual, igual.

ML: ¿Y las mujeres hacían trabajos pesados igual que los braceros?

CN: Pues el amarre de la zanahoria no es pesado, eso es lo que hacían ellas. Y uno también ahí, buenas para amarrar, pues livianas.

ML: ¿Y los braceros platicaban con esas señoras?

CN: Sí, cómo no, eran muchachas y la chingada, ahí se enamoraba uno. Me acuerdo yo que estaba, andaba una muchacha, eran tres hermanas, una de ellas me gustaba. Pues yo le canté, no pues sí, me decía que primero que ya nos salimos de acuerdo, me dijo que si yo tenía papeles, “No, no tengo”, no, no que ya no quiso, no...

ML: ¿Ella tenía papeles?

CN: Ella era nacida aquí, y yo le decía: “Bueno, pero de todos modos soy igual, soy gente igual que todos”. Y dice: “Pero para arreglarte se batalla”. Pues yo le decía: “No, pues mejor no”. Que ya pues éramos amigos. Ahí ya le digo.

ML: Y los braceros ahí cuando no estaban trabajando, ¿qué hacían?

CN: Pues descansaba uno, dormía ahí, todo eso es lo que hacía uno.

ML: ¿Jugaban deportes o?

CN: No, no. Juegos de baraja que habían nomás, eso era todo. En el campo, juntaban las barracas ahí, como le digo, éramos quinientos que habíamos, era mucha gente.

ML: Cuando jugaban a las barrajas.

CN: A la baraja.

ML: A la baraja, ¿hacían, apostaban?

CN: Sí, ahí se chingaba unos con otros de dinero, sí. Sí, ya le digo.

ML: ¿Y se enojaban cuando perdían?

CN: No, no sé, no tenían que enojarse, tenían que aguantar.

ML: ¿Y habían algunos que perdían mucho?

CN: No, por ahí \$30, \$40 dólares ya, y ya nomás hasta ahí le paraba. Como quiera en ese tiempo valía mucho el dinero, y el que perdía \$30 o \$40 dólares ya era mucho, pero pues así es, así pasa.

ML: Gracias.

CN: Gracias doña Petra.

[Voz de mujer al fondo]

ML: Y allá cuando ustedes, mientras que no estaban trabajando, ¿ustedes los braceros platicaban mucho uno entre el otro?

CN: Sí, igual, igual, como se conocía uno ahí.

ML: ¿Y de qué platicaban ustedes pues?

CN: Pues que cómo te va en el trabajo, no aquí bien. Pues qué bien y que nos fregaban bueno, puras cosas de esas.

ML: ¿Y hablaban sobre dónde les gustaba trabajar más? ¿Con cuáles campos eran buenos?

CN: Bueno, como éramos más de un puro campo ahí, ahí no es que con qué cuadrilla te gusta andar, pues con la fulana... porque eran una de tapeo, otra de amarre, y otra de la lechuga, eran tres, tres cuadrillas.

ML: ¿Qué es una cuadrilla?

CN: Por lo menos si era... si usted trae una cuadrilla de veinte, treinta, así le decía es una cuadrilla, y así a platicar cómo te gusta allá, te tratan bien o no, no pues que sí, otros que no y... así.

ML: ¿Y los patrones les decían a los lí... tenían líder de la cuadrilla o les decían qué es lo que querían a todos los de la cuadrilla?

CN: Que qué queríamos que de qué, de

ML: Que qué tenían que hacer, como qué querían que ustedes hicieran ese día.

CN: No, allí por ejemplo si andaban cortando lechuga ya sabía lo que iban a hacer, e iba a amarrar también ya sabía lo que iba a hacer, a tapear las amarres también ya sabían. Allí no le andaban preguntando qué quiere hacer ni nada.

ML: Y cuando usted hacía ese trabajo, ¿a qué pues usted tenía mayordomo o a alguien que lo vigilaba?

CN: Sí, había un mayordomo en cada cuadrilla había un mayordomo, el que se andaba vigilando que hiciera bien el trabajo.

ML: ¿El mayordomo era bracero?

CN: Era de aquí, de aquí. Era de aquí.

ML: ¿Y hablaba español?

CN: Bien, sí, bien, mexicano pues pero, pero nacido aquí.

ML: Y cuando usted estuvo en California, ¿pues nunca tuvieron problemas que el cónsul tuviera que entrar a la?

CN: No.

ML: ¿No?

CN: Nunca. Pero cuando menos ahí, con esa compañía estuve yo. Me acuerdo cómo se llamaba, la Gift.

ML: ¿La Gift?

CN: La Gift.

ML: Y durante ese tiempo que usted andaba de bracero, ¿usted se preocupaba por su gente allá en México?

CN: Sí, yo les mandaba dinero para que la pasaran.

ML: Usted cuando pues paseaba en el pueblo, ¿iba a ver películas o qué hacía en el pueblo?

CN: Había un cine, un cinito chiquito, íbamos ahí a ver. Eso era todo el entretenimiento que había, nomás así lo que había.

ML: ¿Y eran películas de México?

CN: Sí. Unas y otras no.

ML: ¿Tenían televisión?

CN: No.

ML: ¿En el campo?

CN: No teníamos entonces, nada.

ML: ¿Cuál era su impresión de los Estados Unidos? ¿Le gustó o pensaba que era feo estar ahí?

CN: No, pues sí, sí me gustaba porque no le digo que ya había venido pues en el [19]54, y sí me gustaba porque ganaba una lanita. No tanto, pero como quiera, sí. Pagaban la hora a \$.80, \$.80 centavos, pues era que le pagaban a uno, qué tanto.

ML: ¿Y usted mandaba su dinero en efectivo a su familia?

CN: No, lo mandaba, lo sacaba en cheque, cheque. Compraba un money order y ahí mismito lo mandaba, lo registraba en el correo y ya.

ML: ¿Y siempre les llegaba?

CN: Sí, no se perdía.

ML: ¿Y llegaba hasta las montañas donde?

CN: No, le digo yo, pues había un correo también allí en un pueblito, hasta ahí llegaba e iban y la sacaban ahí.

ML: Y mientras que estuvo en los Estados Unidos, los fines de semana, ¿nunca fue a misa o?

CN: No.

ML: ¿No? ¿Los padres no iban a dar misa aquí con los braceros?

CN: No. Ni aquí, ahí está la que queda cerquita, nunca vengo. Sí soy católico pues, pero no soy muy católico, ahí nomás creyente, pero como quiera sí creo en Dios y... le digo, casi poco. Sí vengo a veces que vengo a misa. Ahora no porque estoy mocho de este pie, de que ya no puedo andar. Apenas tengo como casi un año que me lo mocharon.

ML: Y cuando usted estuvo de bracero, ¿sentía que quería regresar a México, que quería pasar más tiempo acá en los?

CN: Sí, sí quería estarme más porque estaba ganando dinerito y ya irme para allá no gana nada. Así pasó.

ML: ¿Usted hizo muchos amigos cuando estuvo de bracero?

CN: Sí, sí tenía muchos camaradas.

ML: ¿Y se ayudaban cuando tenían problemas?

CN: ¿Cómo en qué forma?

ML: Si ustedes tenían cualquier tipo de problemas, ¿se ayudaban uno al otro?

CN: Sí.

ML: En el trabajo...

CN: Ahí sí se tenía que ayudar uno, sí. Ándele, tómese la soda, ándele.

ML: Y cuando regresó a México, ¿a qué se dedicó?

CN: No, a lo mismo, a lo que sembraba mi papá y ahí también. Teníamos unos animalitos y cuidarlos pues, un ganado pues.

ML: ¿Y no quería regresar como bracero?

CN: No, ya no, ya no, nunca le hice la lucha. Ya no.

ML: ¿Y por qué?

CN: Sabe, ya nunca le hice lucha, no.

ML: ¿Ya no le interesó para nada los Estados Unidos?

CN: Ya no, y luego ya pues me pasó mi caso ahí de que me agarré a balazos con otros y me hirieron, y no, ya estaba todo fregado, ya no, ya dije, yo no voy.

ML: ¿Y por qué le dieron balazo? ¿En su pueblo?

CN: Allí en el ranchito donde vivíamos.

ML: ¿En su rancho?

CN: En mi rancho.

ML: ¿Y por qué?

CN: A causa de cuando andábamos pedos, borracho, para nada, nos empezamos a agarrar, y fueron cinco de ellos dándose azote, ahí balaceamos todito. Ya nunca le hice la lucha. Este muchacho que está ahí y el señor otro, son de allá de donde no son de allí de donde yo vivo, pero nos conocemos bien, estos. Ellos son de Nayarit.

ML: ¿Y cuándo decidió pues casarse? ¿Ya grande?

CN: No, tenía, tenía era 18, 18 años y tenía una novia y, y tuve familia con ella.

ML: ¿Cuándo era, antes de irse de bracero?

CN: Antes de irme de bracero, y no al fin la dejé y tenía dos hijos con ella. Y no...

ML: ¿Era de su rancho la muchacha?

CN: Sí, era ahí de Huazamote. Ya de ahí ya nos dejamos, me casé con ella civil, y ya después nos dejamos y pues me conseguí a la señora que tengo, y ya grande me casé con ella.

ML: ¿Esta muchacha vivía con usted?

CN: ¿Cuál?

ML: La...

CN: ¿Con la que me casé primero?

ML: Sí.

CN: No.

ML: Por el civil, ¿no?

CN: No, ella allí en su casa de ella, allí, ahí la tenía yo. Vamos a decirle, la tenía cuando la quería, y ya.

ML: ¿Y usted iba a vivir con ella en su casa o?

CN: No, nada, no me querían los papás ni nada, ahí como pudiera a las escondidas la veía y, tengo un hijo y una hija con ella.

ML: ¿Y qué es lo que dijo ella cuando le contó que se iba a ir de bracero?

CN: No, no, no. Ella ya lo sabía no, no, todavía no nos dejábamos, no, no se pudo, luego te dice que para que venía, no, yo voy a ir a buscar, y me vine. Cuando me vine para acá, cuando ya volví para acá ella se había ido con otro. Entonces ya cuando ella se fue con otro y se vino, cuando llegué ya estaba allí, me decía que me juntara con ella, no ya no, vete con él, ya no. Nunca, nunca jamás ni amigos fuimos si quiera.

ML: ¿Y quién le contó a usted que ella anduvo con otro?

CN: Mis hermanas.

ML: ¿Sus hermanas no la querían a ella tampoco?

CN: Pues casi no, y ellas me contaron, me dijeron. No, pues ya ni amigos fuimos nunca y después de tanto querernos nosotros, era bonita la muchacha; y ya después nunca, no fuimos ni amigos, nada. Se vino, por ahí está en Los Ángeles.

ML: ¿Y usted ya nunca más habló con esos dos niños?

CN: Nunca, una vez hablé con una, me escribieron, la muchacha me escribía. Y le mandé unos \$40 pesos, el muchacho no quiso nada, la muchacha sí los agarró, el muchacho no quiso. Jamás ya nunca nos hemos visto, ni nos vamos a ver yo creo,, yo ya estoy viejo voy a morir. Quién sabe.

ML: ¿Y cómo lo encontró la muchacha?

CN: Quién sabe cómo supo. Le escribió a mi papá y le pidió el domicilio y se lo dio, aquí estaba yo y aquí le escribía. Ella a lo último ya lo dejó, jamás.

ML: Y cuando usted andaba de bracero, ¿usted no pensó en mandarle a esta muchacha que tenía sus dos hijos dinero?

CN: No, porque luego luego supe pues, que se había ido con otro, jamás le mandé nada.

ML: ¿Así que se enteró a través de cartas?

CN: Sí, por carta. ¿Cómo ve?

ML: ¿Sus hermanas le escribieron una carta para decirle?

CN: Para decirme lo que había pasado.

ML: ¿Y cómo lo tomó estando trabajando como bracero que le hayan contado eso a través de carta?

CN: Pues si yo la quería, pues se me hizo triste pues, ella ya con otro, bueno... Echarle polvete, bendito Dios. Y hasta allí. ¿Usted no ha tenido un novio así que?

ML: ¿Ah?

CN: Usted no debe de tener, pero tiene que tener novio, porque así pasa en la vida.

ML: ¿Y nunca, pues esta muchacha nunca le escribió cartas allá?

CN: Nunca.

ML: ¿Nunca?

CN: Nada. No, no, no.

ML: Cuando usted se pasó, ¿no llevó como fotografías de sus hijos o esta muchacha?

CN: Nada, nada, de ella sí traía algunas fotos de ella, de mis hijos no. No, [es]ta carambas.

ML: Así que después de haber regresado empezó a trabajar de nuevo, ¿y cómo es que cayó de nuevo acá a los Estados Unidos?

CN: ¿Acá?

ML: Sí.

CN: Me vine... me vine de... no tenía papeles, me vine y así me crucé, duré siete años aquí mismo que no iba. Le digo.

ML: ¿En dónde en los Estados Unidos?

CN: Aquí.

ML: ¿En Oregon?

CN: Aquí, en este pueblito donde estoy, siete años.

ML: ¿En qué año vino por primera vez aquí en este pueblo?

CN: No, no, no... la verdad no me acuerdo. Fue no, no me acuerdo.

ML: Más o menos en los [19]70's o en los [19]80's.

CN: Por ahí serían como el [19]70's yo creo que caí aquí, hasta los siete años me fui para atrás.

ML: ¿Y por qué escogió aquí?

CN: No, si aquí encontré trabajo y aquí se trabajaba en las fábricas sin papeles, agosto

ML: ¿Pero quién le dijo que se viniera hasta acá?

CN: Pues ahí nomás, solo me vine, venía con un coyote, me dijo: "Yo te llevo a tal parte, si quieres puedes darle", "Pues órale".

ML: ¿No conocía a nadie acá?

CN: Yo no conocía aquí a nadie. No, llegué y pues pronto empecé a trabajar, ya después empezaron a caer más conocidos y a los siete años volví para mi tierra.

ML: ¿Había muchos mexicanos aquí cuando llegó?

CN: Cuando yo caí aquí habíamos como cinco ahora ya me acordé para cuándo caí aquí, en el [19]70, el [19]75 fue cuando caí. Había como unos cinco conocidos, había más raza pues, pero conocidos de allá conmigo había como cinco, habíamos cinco, lo visitaban a uno. Y a los siete años volví pues para México, por mi voluntad me fui para mi casa. Ya estaba enfadado de trabajar, de ganar dinero no me había enfadado, pero me fui. Nomás duré un año allá y luego me volví a venir otra vez, me vine y otra vez sin papeles. En el ochenta y qué en el [19]87 fue cuando arreglamos, arreglé, que vine y una de estas ¿cómo le dicen? Una amnistía, y fue cuando arreglé ya.

ML: ¿Así que se casó acá en los Estados Unidos?

CN: No, allá, allá me casé, y por allá me encontré la muchacha y ya me casé con ella.

ML: ¿Cuándo regresó después de los siete años?

CN: Después de los siete años, sí, me casé con ella.

ML: ¿Y cómo conoció a su esposa, era del mismo rancho?

CN: Del mismo ranchito ahí, estaba chiquilla ella, de tiro, y yo pues ya era un hombre grande, ya macizo; estaba nuevecita, estaba como usted de nueva casi. Tengo tres hijos, uno ya grande, ya hombre y dos muchachas. La otra me trajo, la muchacha, que no puedo manejar porque cómo quise manejar pero no puedo, no alcanzo a meter la pata. Y pues ahí pasa uno muchos experimentos en la vida de unas buenas y otras malas.

ML: ¿Y se trajo todos sus hijos? ¿Nacieron aquí o allá?

CN: Aquí, me la traje a ella y le arreglé, en un mes le arreglé papeles, y ya tuvimos un hijo primero, y luego otro, y otro, y se murió otra, y de todos modos tres tenemos ya, dos hombres y una mujer.

ML: ¿Y todos crecieron aquí en este pueblito?

CN: Todos.

ML: ¿Por qué decidió quedarse aquí?

CN: Aquí me gustaba, vivo a gusto aquí. Y no... mi muchachos ya estaban hombres ya grande también, ya se va a casar también. Tiene 19 años. La muchacha no, ella tiene 15, el otro tiene 10, 11 años el más chiquillo. Y ya pues...

ML: Y sus hijos ¿saben que usted fue bracero?

CN: Sí, sí saben, pero ellos no saben ni qué es eso, lo oyen porque les platico, pero no dan con bola, ni la mujer tampoco no sabe bien.

ML: ¿Usted piensa que la experiencia de ser bracero cambió su vida?

CN: Bueno, cuando menos pues sí, sí cambió porque agarraba dinerito para gastar; la forma que se hacía, pues te cambia la ya le digo.

ML: ¿Usted lo haría de nuevo?

CN: ¿De bracero?

ML: Sí.

CN: No, ya no puedo.

ML: No, pero si tuviera que hacer la decisión de nuevo en ese entonces.

CN: No, porque sabe que de bracero donde le toca a usted, le toca en un campo bueno que hayan buenos trabajos ahí se está, y si le tocó malo pues también allí la tiene que pasar uno. No, ya no, y luego lo tratan a uno durito. No, ya no, ni aunque pudiera ya no. Una cosa es que ya no puedo, ya los años se me vinieron encima, tengo muchos, entonces ¿Usted cuántos años tiene?

ML: Casi 30.

CN: Pues no los demuestra.

ML: Veintinueve.

CN: No se ha juntado. Pues ya búsqese un cabrón para que la mantenga, o [ininteligible] entonces.

ML: Pues sí, por qué no.

CN: Sí, bueno digo porque esa es la vida, al rato ya tiene sus hijos. La familia es la felicidad, los hijos. Uno cuando vienen los niños, contento vive a gusto con los hijos, aunque lo hacen renegar y que pues están chiquillos y le hace falta a la casa. Así pelea uno con la vieja, más con los chiquillos. Así es que ya le digo. ¿Y éstas están casadas?

ML: Sí, una.

CN: Aquella de allá. Estas no.

ML: No. Y pues la última pregunta para mí sería pues ¿tiene algunos otros recuerdos o cosas que vivió cuando fue bracero?

CN: No, ya no, ya no me acuerdo, fue hace muchos años. Ya no me acuerdo.

ML: Pues muchas gracias.

CN: Ándele, por nada.

Fin de la entrevista