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Biographical Synopsis of Interviewee: Antonio Sierra Garcia was born November 8, 1927, in
the municipality of Santa Maria Pefioles, Oaxaca, México; his parents were campesinos, and they
planted beans and corn; he was formally educated for a short time, and he learned basic reading
and writing skills; his family spoke the Mixtecan language, not Spanish; in 1954, he enlisted in
the bracero program and completed a total of three contracts; as a bracero, he labored in the
fields of Arizona and California, picking asparagus, cotton and oranges.

Summary of Interview: Mr. Sierra talks about growing up in an extremely poor indigenous town
where hardly anyone spoke Spanish; he initially learned about the bracero program through
government announcements; at the time, many were afraid of being taken away to fight in the
war; Antonio eventually married, and he and his wife had three children, two girls and one boy;
later, in 1954, he enlisted in the bracero program; he suffered greatly while going through the
contracting process in Irapuato, Guanajuato, México, because he had to wait for twenty days and
only ate occasionally; moreover, he did not pass, and he had to go through the entire process
again in Monterrey, Nuevo Leon, México; his first contract took him to Arizona, where he
picked cotton for forty-five days; in 1956, he obtained his second contract, and he went to
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later that same year and worked in California picking oranges for six months; he goes on to
explain that correspondence was particularly difficult, because he had to find someone to read
and write in Spanish and then translate into the Mixtecan language so his parents could
understand; in addition, he mentions that as a bracero,10 percent was deducted from his check
every two weeks, which lead to his subsequent involvement in the Bracero PROA organization.
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Nombre del entrevistado: Antonio Sierra Garcia
Fecha de la entrevista: 3 de julio de 2008
Nombre del entrevistador:  Mireya Loza

Soy Mireya Loza. Es el 3 de julio 2008. Estoy en San Pedro Ixtlahuaca, Oaxaca. Estoy
entrevistando a Antonio Sierra Garcia.
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Don Antonio, ;dénde naci6?

Naci en Santa Catarina Estetla. ;El municipio?

¢ENn qué municipio?

Santa Maria Pefioles.

Y, ¢cuando nacié?

Naci el 8 de noviembre.

¢De qué afno?

De 1927.

Y cuando usted era nifio, ;cOmo era Santa Catarina?

Pues Santa Catarina la verdad le voy a decir que alla era un pueblo indigena de
plano. No, no habia estudio, nadie hablaba espafiol. Unos que otros hablaban uno,
dos o tres. Asi era Estetla. Casitas, no de éstas, sino que de paja, de maderitas asi
de cerco. Estaba Estetla muy rinconado. O sea estoy hablando de aqui a alla son
setenta kilometros del estado. Cuando yo este, creci un poco ya cuando... Usted
sabe que cuando ya comienza uno a hablar un poco, ya comienza uno a platicar

con nuestros padres, nuestra madre, contaban la historia que antes estaba méas y

poca gente. Ahora gracias a Dios que cuando vino esto del bracero, nosotros lo
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escuchamos por el anuncio del Gobierno también, porque anunciaron. Fue cuando
unos dispusimos de... ora pensar ir a trabajar y después para pues a ver qué
beneficio podiamos conseguir méas, ¢no? En nuestra vida, ¢verdad? Entonces este,
muchos dispusieron: “Pues vamonos”. Pero la gente indigena, la gente que no
entiende el espafiol decia... Entonces mero estaba la Segunda Guerra Mundial.
Decian: “Mira, todos estos van a ir a la guerra”, ;eh? “Todos estos van a ir a la
guerra”. Las mujeres comenzaban a llorar, los hijos comenzaban a llorar y asi.
Fueron como seis, ocho, no me acuerdo bien cuantos fueron primero. Fueron a
trabajar en la via, segun ellos cuando regresaron, ya contaron la historia de cémo
es Estados Unidos y entonces fue cuando mucha gente ahora si dicen: “No, pues
estos regresaron, también nosotros vamos”. Lucharon pues, por su pobreza, ¢no?
Porque pos alli no hay méas que la siembra de maiz es el... esa es la siembra de
ellos. No hay donde ni ir a trabajar y luego que no hablaban el espafiol pues ellos
no salian. Yo mi historia con mi final padre era muy pobre. Yo a la edad de once
afios sali de mi casa. Fui a trabajar en el corte de cafia en Veracruz que se
anunciaba que habia bastante trabajo por alld y ya me puse a pensar, digo: “Pues,
yo voy a salir, ¢qué estoy haciendo aqui? Ya puedo volar un poco, ya puedo

escribir un poquito. Pues ahora si ya”.

¢Donde aprendié a escribir? ;Usted fue a la escuela?

Si. Cuando en mi vida ya estaba yo como siete, ocho afios, ya habia comenzado
una escuelita alla y alli aprendi, ahi estudié un poquito. Pero digo, en mi vida fue
muy pobre mis padres y asi luché en mi vida hasta cuando yo me pude ahora si
agarrar un valor de hombre, comenceé a trabajar, busqué mi esposa, asi estuvimos
en nuestra vida. Y luego con esto de los braceros pues yo le dije aella... Ya
teniamos tres hijos también. Teniamos tres hijos, un hombre y dos mujeres,
entonces. Y le platico a ella, le digo: “Yo sé que hay manera de ir a buscar dolar
por alld”. Seglin que uno pensaba que ahi iba uno a palear para recoger, no, alli

iba uno a sufrir. Porque desde el comienzo aca en la contratacion, desde la
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contratacion est& uno alli sentado en el simple, solo y sufriendo alli y todo. Dias

que comiamos, dias que no comiamos. Yo estuve veinte dias en Irapuato.

¢En qué afio?

Ni de alli no pude pasar tampoco. Regresé y me fui a Monterrey, ¢;eh? Monterrey
pasé con mi cartilla, alld me ayudo la suerte. Llegando un jueves como que me
quedé clavado el viernes gracias a Dios ya pasaron la lista de las cartillas y
vamonos. “Que todos los que tienen su cartilla que pasen a formarse”. Sefiorita no
estuvimos en nuestro trabajo fue cuarenta y cinco dias en Arizona, desahije de
algoddn. Terminando ese trabajito nos mandaron para México. Yo quise... yo

regresé a Monterrey y quise regresar para alla pero ya no pude.

¢Se acuerda en que afio fue por primera vez?

En el [19]54, en el afio de 1954. De alli este regresé a mi casa. Por suerte nuestro
pueblo tenemos que dar un servicio, me dieron el servicio en el cuaren... en el
[19]55 y hice la lucha otra vez en el [19]56. [Es]tuve en el corte de esparrago, que
es un trabajo muy pesado porque alli es cintura como de aqui a donde vive este
Abelardo. Creo que ya fueron por alla atras. Pura cintura, puro agachada y picosa
la tierra porque el abono es de la gallina, es el... Sufrimos bastante y una
maquinita que andaba atras de nosotros. Cada cuando nos tocaba el turno
teniamos que arrodillarnos alld y recoger ese manojo de esparrago para poder
echar en la caja que lleva la maquina. Mucha gente pues alli se volteaban, se
maltrataban y el de la maquina lo maltrataba, casi les daba la patada a algunos.
No, estuvo bien mas... muy triste. Ahora, llegaba la hora de regresar al campo,
pues teniamos que lavar la ropa porque como es tierra polvorosa pues nomas los
dientes se veian blancos, nos poniamos bien lleno de tierra. Todos los dias

teniamos que hacer nuestro trabajo.

¢En ddénde trabajo el esparrago?

3del5 Antonio Sierra Garcia
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¢Mande?

¢En donde trabajo el esparrago?

En este Arkansas... No, ése en, ;como se llama? En Stockton, California, en
Stockton, California. A veces lo pierde uno de memoria. Alli estuve seis meses
trabajando en ese trabajo. Y como yo, pues sentia que estaba pobre, algo que
mandaba a la casa pues yo creo que ni habia ya porque pos habia hijos y esposa y
mi padre, pues todo alli se acababa. Y cuando renovaron a otros cuarenta para ir a
la pisca de tomate yo queria quedarme pero no, no me toco la suerte. Los
sortearon y ya al que le tocé México, a México. Y entonces me vine. Llegué a mi
casa, ya no me aguanté mas, me querian dar otro cargo, le dije que no: “Porque
tengo que ir otra vez en Estados Unidos”. Asi es que en el [19]56 volvi a ir, ahi

me contraté seis meses también el corte de naranja, en el corte de naranja.

¢En dénde?

En este Tustin, California. De alli terminando el contrato ya regresamos. De alli
ya no fui. Tres veces nada mas fui a Estados Unidos, tres veces. Pero de esas tres
veces, pues ya creo que si el Gobierno, si el Gobierno pensara de nosotros
podiamos alcanzar un poquito porque dejamos alli diez por ciento en cada
quincena que uno agarraba, diez por ciento. Aqui también, aqui en el estado de
Oaxaca cuando nos hacian los papeles nos cobraron... Unos dicen que les
cobraban $2 pesos. Otros nos cobraron a peso y que... Yo me acuerdo que un
peso nos cobraron para que nos entregaran el papel para irnos, porque ibamos
alistado a veces. Entonces se ganaba, pues $5 pesos se ganaba al dia, ¢;eh? Asi es
que de un peso, ;cuantos dias no son de jornal que el Gobierno dejé? A veces le
hacemos escuchar pero no nos escucha, ni tan siquiera no le da la respuesta el
gobernador. Asi es que yo creo que si merecemos a que ellos reconozcan lo que

hemos dejado porque nos toca y es de nosotros, ¢eh? Ahora, sabemos muy bien
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que el Gobierno pasado lo haya agarrado. Pero, ¢por qué lo agarrd si no es de
ellos? Sabiendo que no es de ellos, no nos podian ser, porque si. Yo me acuerdo
que tuve una nota o tengo todavia pero se me olvido traerla. Tengo una nota que
salié de California en una sociedad alli de trabajo. Dice que tenemos como $75
millones de nuestro dinero que trabajamos en México. Sefiorita, yo con poco
conocimiento puse un escrito a esa oficina y, ¢cree que me contestaron? Me
contestaron: “Dicen que no es [d]onde yo trabajé sino que es otro trabajo”. Bueno,
pero no me dijeron de qué trabajo. Ellos me buscan en los braceros alli para que
lo manden ese dinero. Y todavia decia que si podiamos escribir a ellos que nos
mandaran $360 dolar cada semana para... No, cada mes para nuestro... cada mes
pa nuestro gasto. Yo declaré todo a ellos en el trabajo que hice pero no me

contestaron. Asi es que por ese lado el Gobierno pues nos pueda ayudar.

¢Me puede platicar un poco a lo que se dedicaban sus padres? ;Qué hacian?

Pues mis padres no hacian mas que sembrar maicito y cuando llovia se daba y
cuando no, pues no se daba, ceh? Ese era su trabajo de ellos y sembrar unas matas
de frijol. No se dice de nada, nada. Todavia aqui cerca en la ciudad habia manera
de como pues ir a trabajar con algunos que tienen trabajo pero alli no. Hasta
ahorita, le voy a desviar un poquito. Hasta ahorita nosotros que estamos en este
grupo de Braceroproa-ANAM [Asociacion Nacional de Adultos Mayores] nos ha
costado bastante porque mis paisanos tienen que pagar sus pasajes. Cada vez
cuando vienen a la reunion y todo. Asi que asi estamos.

Y, ¢qué dialecto hablaban sus padres?

:Mande?

¢Qué dialecto hablaban sus padres?

Pues ya tiene mucho que no doy una idea, pero si ya tiene mucho.
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Pero, ¢qué hablaban?

Pues el dialecto, el dialecto, el mixteco.

¢El mixteco?

El mixteco, eso hablaban ellos. Por eso yo naci en mixteco.

Y, ¢habian mucha gente de su comunidad que se fueron con usted cuando se

contrato por primera vez?
iAh, si! Si, somos como... fuimos como unos cien pasadito un poco de cien mas.
Pero muchos no guardaron sus papelitos porque nadie pensaba en esto, ;no? No

guardaron sus papeles y unos cuantos guardamos nuestra mica y el contrato.

Y cuando ustedes llegaron a contratarse en varios lugares, ¢ustedes se quedaban

juntos?

No.

O, ¢los separaban?

No, separado.

¢Separado?

Y yo iba con dos o tres pensando que ibamos a quedar juntos. No.

¢No?
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Siempre me quedaba solo. Es que escogian la gente. Ahi esté la fila y escogian la
gente y onde nos tocaba ir alli ibamos a ir a trabajar.

Y cuando se encontraba usted con otras personas que hablaban mixteco, ¢usted
hablaba con ellos mixteco?

Pues habia muchos pero como son dos mixtecos, la alta y la baja, muy poco me
entendia yo con ellos.

¢Si?
Porque siempre diferencia mucho. Asi es que entre el... entre mas que estuve son
los de Culiacan, de por ahi por esos estados. De Michoacéan, de Jalisco, con ellos

iba yo.

Y, ¢usted les decia a ellos que venia usted de una comunidad indigena o no

platicaba de eso?

Pues si platicabamos, ¢por qué no? PlaticAbamos. Y ellos me decian también:
“Enséfianos un poco el mixteco”. Yo les ensefiaba porque muchos también
[es]taban pues més atrasados que yo. Pues teniamos que sentarnos alla, me hacia
el [a]becedario pero teniamos que estudiar un rato ahi.

¢Ustedes estudiaban el espafiol?

Si.

;Juntos?

Si, si, si. Asi. Estudiaba con ellos.
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Y, ¢cdmo se comunicaba usted con su familia? ¢Les escribia?

Pues tenia yo un amigo aqui en el centro de Oaxaca. Se llama Moisés Flores. Era
un amigo muy amigo y con el hablaba yo, pero en correo porque entonces no
habia manera. Mandaba yo carta a ¢él, digo: “Oye Moisés”, le digo, “tal dia te voy
a mandar un poco de dinero que mi papa va a venir a recoger”. Asi, asi me llevé

mi vida mandando algo para la casa, si.

Y la gente que tenia padres que sélo hablaban el dialecto, ;como les escribian

cartas? ¢Les escribian cartas en espafiol?

Pues, pues como no entendian espafiol, si escribiamos una carta tenian que ir a
buscar alguien que puede ahora leer la carta para explicarle queé es el contenido. Y
si no, pues mejor asi, asi casi sin mandar carta a ellos. Yo mandaba a ese amigo y
él era el que mandaba mis centavitos. Si, porque no se puede habe... No sabian

leer nada.

Y en algin momento la gente pues, ¢usted se encontraba con otras comunidades

indigenas alla en los Estados Unidos?

Si.

¢ Si?

Siempre nos cruzabamos porque habia campos que trabajaban cerca y cerca, asi.
A veces nos visitdbamos el domingo. Nos visitdbamos y pla... Nos poniamos a

platicar un ratito y ya, asi.

Y en algiin momento, ¢a usted le hacian la burla o le decian cosas porgue usted

era de comunidad indigena?
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Y gracias que no, ¢eh?

¢No?

Gracias que no. Tuve unos amigos muy buenos. No, de eso si no, ¢pa qué me

quejo si no?

¢Usted veia que le hicieran esas cosas a otras personas indigenas?

Si.

¢Si las hacian?

Si, si. Si, porque no, porque todo lo que vemos no debemos ora si, taparlo ni, ni,
ni decir si no es cierto. Porque tenemos un Dios que mira a todos, ¢eh? Y el que

miente pues ya sabe con qué pago tiene algin dia, ;no? Asi es que...

Y, ¢qué veia usted que les hacian a otra gente indigena o qué les decian?

Pues uno onde trabajamos de la naranja, unos se iban escondidito a cortar unas
cuatro, cinco duraznales que estaban alla y regresaban con su bolsa, dos o tres
para comer. Yo si, lo que vi le digo. Pero hubo un dia que le dije al mayordomo
porque ya estaban acabando un arbol, le dije al mayordomo: “Oiga mayordomo”,
le digo, “;por qué no le dice al gringo que nos venda mejor los arboles esos para
que con gusto lo comemos? Si no que lo comemos en el escondido”. Pues créeme
pero ¢l fue y le hablo y dice que le dijo al gringo: “Eso lo habian dicho”, dice, “y
no que ya lo estan acabando un arbol”. (risas) Dice que le dijo, ;(no? Y si, pues.
Nosotros los mexicanos siempre nos da una tentacion que nunca debemos
soportarlo. Pero yo gracias a Dios, no, yo no iba a cortar. Porque dije: “No, si aqui

estoy comiendo la naranja todavia me”, no. Alli la naranja con... Nos dan una
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tijerita y lo pica uno y esta uno chupando el jugo. Eso come uno veinte, no, ni

quien dice nada, [es]tamos cortando la naranja. Pero asi lo veia.

Y, ¢qué es lo que decia su esposa y su mama y su papa cuando usted hizo la

decisién de irse de bracero?

Pues, ¢sabe qué me dijo? Dice... Pues todavia se acuerda en es[a] platica que le
hice primero, dice: “Pues ve a ver si no te llevan a la guerra porque”... (risas) Asi
me dijeron. Pero le dije: “No, si ya regres6 mi tio”, le digo, “asi es que no fueron
a la guerra 'y yo voy a trabajar porque pues la verdad estamos pobres”, le digo. Ey.
Alli fue donde Dios me ayud6 a mi. Pues la verdad lo que Dios da no hay que
esconderlo. Me ayud6 comprar mi yuntita y comencé a trabajar, ;eh? Como
obrero del campo, como campesino, ¢(eh? Si, porque antes estuve... la verdad
estuve pobre en mis padres. Y gracias a Dios me criaron como Dios les dio la vida

también a ellos y me criaron. Ese es mi agradecimiento por ellos.

Y el terrenito que trabajaban sus padres donde sembraban, ¢era de ellos? (Ellos

era duefios de eso?

Pues alli es un pueblo terreno comunal. Pero el respeto que se hacia alli era
respetar que cada quien trabaje donde ellos abarcaron. Iba el alcalde a medir el
terreno y le daba su papel y asi trabajaban para que no haiga chogue. Pa que no
haiga pleito, ;eh? Eso tiene alla mi pueblo. Ahorita si estan legalizados pero antes

no. Asi, ey.

Y usted cuando se fue a los Estados Unidos ya tenia sus hijos. Sus hijos cuando

regresaba, ¢lo reconocian o estaban muy chicos?

No, si me reconocian. Pues el que estaba mas chico no, pero los dos que estaban

mas grandecitos, si. Si me reconocian. Si.
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ML:

AS:

ML:

AS:

ML:

AS:

ML:

AS:

ML:

AS:

¢Usted les traia cosas de los Estados Unidos?

Porque no me vine ni tan gordo, ni tan flaco, sino que (risas) a como estaba yo,

¢verdad? Que no... Me reconocieron.

Si. Cuando usted regresaba, ¢les llevaba a ellos regalos?

Si. Ah, si. Porque, porque que no... y ademas estos también no habia mucho
regalo. Pues, ¢qué habia? Pancito y otro... azlcar, panela, que era lo que
gobernaba todavia entonces, la panela. Pues tenia yo que llevarlo para... Porque
los juguetes o que otras cosas que hay ahorita no habia entonces. Para conseguir
un refresco necesitaba uno... en... y limonada le decian. “Hay que ir a ver hasta
donde hay”. Ahora en la boca nos ponen sefiorita y antes no. Antes no habia.

Tenia uno que caminar mucho pa conseguir una limonada.

Y usted cuando estuvo alla en los Estados Unidos, ;extrafiaba su comunidad?

Ah, si. ¢Por qué no? Siempre recuerda uno, ¢no? (risas) Siempre recuerda donde.

Y estando con gente de diferentes lugares, ¢usted se sentia un poco diferente o se

sentia igual?

No, eso si no.

¢No?

Porque como nunca nadie me daba lugar, pos yo estaba como que si fueran
paisanos. Si, porque la verdad a veces cuando nosotros andamos con nuestros

paisanos hay mas confianza y hay mas pleito. Y cuando andamos con otra gente

gue no nos conocen, convivimos mas, ¢eh? Eso es lo que hay en la vida, si.
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Asi que andaba usted con... se sentia con mucha confianza.

Asi es.

Con esos paisanos.

Con mucha confianza. Y luego que a varios yo les hacia sus cartas, yo les hacia

cartas.

¢Usted les ayudaba con sus cartas?

Si, si. Y cuando regresaba yo tenia que leer sus cartas, ey.

Pero, ¢la misma gente de su comunidad o de otro lado?

No, de los que estaba yo con ellos.

Los braceros de...

Aja.

Diferentes lugares.

Eso, si. Asi.

Y, ¢habian braceros que no sabian escribir sus propias cartas? ¢Si?

Si, si, si. Y ahi ve uno muchas cosas cuando uno anda caminando pero...

En ese tiempo, ¢usted nunca se enfermo?

12 de 15
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No, ¢eh? No.

¢No?

No, nunca, nunca me enfermé.

¢Usted nunca vio huelgas o conflicto por all&?

Nunca, nunca. No, nunca me enfermé. También iba en nuestro contrato que cada
que se enfermaba tenian que llevarlo al hospital. Si se corta un dedo o un trocito
de esto tenia que ser $25 ddlares. Si se trataba todo tenia que ser $50, puede ser
$100. Asi. Y si se trataba la vida, ya. Esos tenian que reconocer segun. Pero
nuestro Gobierno siempre pues es un poco (ininteligible) porque alli sucedié esa
cosa. Se murié uno y la pobre... Supimos pues, que la pobre viuda... Anduvimos
dando dinero, arreglando. No sé si le pagaron, no le pagaron pero se llevé mucho
tiempo. Asi que, si vemos muchas cosas en nuestra vida. Sefiorita pues...

Pues...

Ahora. ..

Ahora, (qué?

Le voy a traducir mi idio... ¢En dialecto?

¢Si quiere?

¢Eh? Bueno. (idioma mixteco) Contratacion bracero. (idioma mixteco) Estados
Unidos. (idioma mixteco) La vida campesina. (idioma mixteco) Tiempo de

Presidente Manuel Avila Camacho. (idioma mixteco) Principalmente la mixteca.

(idioma mixteco) Estados Unidos. (idioma mixteco) Gobierno. Eso es lo que
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ML:

AS:

ML:

puedo traducirle para que el Gobierno ve que la mixteca es muy pobre y él pues a
ver si nos hace lo posible de reconocer lo que estamos solicitando ahorita. Asi que
le agradecemos a ustedes, le agradecemos el que los mandd si vienen por Ventura
0 vienen por otra comisién, no sabemos pero le agradecemos mucho por este, le
agradecemos mucho por este... Agradecimiendo [agradeciendo] este favor que
ustedes estan haciendo. Porque desde donde vienen para poder hacer o recoger
estos datos sefiorita. Asi es que le agradezco bastante. Gracias.

This is track two, track two. Estoy entrevistando a Antonio Sierra Garcia, la

segunda parte.

La palabra mixteco quiere decir en espafiol... ¢va usted a apuntar? Quiere decir
en espafiol (idioma mixteco) asi, ¢eh? (idioma mixteco) Eso es lo que quiere decir
la mixteca. Y luego de ahi viene la palabra ahorita que ya hemos entendido un
poco el espafiol. Sabemos muy bien que ese pueblo fue a formarse, ya tiene
mucho tiempo que fueron once hombres que fueron a vivir alla. Once hombres
fueron a vivir y ellos hablaban mixteco. Se oye decir que donde nacieron es... 0
donde salieron es aqui en Cuilapam de Guerrero y se jueron alla, segun a cuidar el
limite. Y ahi se quedaron alla, ;eh? Por eso ese pueblo esta... estuvo muy
atrasado. Ahora no. Ahora ya estd mejor. Pero asi que como dije... ;apunté usted?
No, esta bien. Asi que significa en el espafiol el mixteco. (idioma mixteco) Si, si
asi es que con eso basta para que el Gobierno nos haga pensar que si somos de un
pueblo pobre, un pueblo que si necesitamos de ellos, pues. Porque la verdad, le
VoY a agregar un poquito. La verdad dice que esta ayudando a las indigenas pero
creo que no. Esta ayudando a los vivos, los que tienen tienda, tienen negocio,
tienen... Son los que le esta ayudando porque los pobres que estan en cama, que
ya no puede, no hablan, no... estén lisiados de un pie, a €s0s... porque nunca...
no pueden llegar en la platica, no pueden llegar a las reuniones. A esos no les

llega nada asi es que no esta ayudando al pobre.

¢No?
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AS:  Sefiorita, muchas gracias.

Fin de la entrevista
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