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Nombre del entrevistado: Gabriel Ramos Ibáñez 

Fecha de la entrevista:  3 de julio de 2008 

Nombre del entrevistador:  Mireya Loza 

 

Soy Mireya Loza. Estoy hoy en San Pedro Ixtlahuaca, Oaxaca. Es el 3 de julio, 2008 y 

estoy entrevistando a Gabriel Ramos Ibáñez. 

 

ML: ¿Don Gabriel? 

 

GR: Sí. 

 

ML: ¿Dónde nació? 

 

GR: ¿Mande? 

 

ML: ¿Dónde nació? 

 

GR: Acá en San Pedro. 

 

ML: Y su cumpleaños, ¿qué es? 

 

GR: ¿Mi cumpleaños? ¿De los años que uno tiene? 

 

ML: Su fecha de nacimiento. 

 

GR: ¿Cuándo nací? 

 

ML: Sí, ¿cuándo? 

 

GR: Ah, pos nací en el año de 1928. Y nací el 24 de febrero. 

 

ML: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres? 
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GR: Pues mis padres este, ya no están, ya fallecieron. Como mi papá, mi mamá, ya 

fallecieron también. Este, no sé, no sé de qué edad murieron pero ya fallecieron 

ellos. 

 

ML:  Y cuando vivían, ¿a qué se dedicaban? 

 

GR: Pos se dedicaban al… aquí al… casi al jornal pues somos campesinos, 

trabajadores así en el… en la labor del campo, pues.  

 

ML:  Y, ¿usted fue a la escuela aquí en San Pedro? 

 

GR: Fui a la escuela pero nada más un año fui pero no, como que no aprendí pues 

porque anteriormente no había exigencia para que uno aprenda, pues. Llegaban 

los maestros, iba uno en la mañana y nos ponía una leción [lección] y ya nos 

decían el tiempo que salía uno: “¿Ya lo sabes?”. “No, todavía no”. “Entonces a la 

tarde lo das”. Como íbanos de tarde y de mañana, entonces a la tarde igual otra 

vez: “Mañana lo das”. Y así se iba pasando, pasando y pasando, que nunca no 

aprende uno. Bueno yo casi cuando pasé a aquel lado de Estados Unidos no sabía 

nada. Allá [es]tuve con un hermano de un paisano y ése me dio repasos de… 

compramos un silabario y me dio repasos porque… aprendí, conocí algo. 

 

ML:  ¿Así que un compañero bracero le enseñó? 

 

GR: Sí. 

 

ML: ¿Qué le enseñó? 

 

GR: Sí, porque no sabía leer pues o no sa… No conocía. Le decía yo: “Anda busca mi 

carta, sí”. “Sí”, dice, “¿cómo te llamas?”. “Ahí [es]tá”. “¿A poco no sabes?”. 

“Pues no”, le digo, “porque pues legalmente”, le digo, “mis padres me mandaron 

a la escuela pero con eso que mis padres trabajaban así el jornal y todo, pues 
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mejor me dediqué a ayudarlo a él a trabajar”. Me dice: “A poco casi (ininteligible) 

a la escuela”. Y entonces este, me dijo: “¿Quieres aprender?”. Me dijo. “Pues 

pues sí”, le digo, “pero, ¿cómo?”. “Pos tú”, dice, “nomás dime”, dice. “Vamos”, 

dice, “a comprarnos un silabario”, dice, “y te voy dando repaso”, dice. Y así fue y 

anduve con él, así trabajábanos y estábanos y las tardecitas me daba repaso así. 

Pos sí de la inteligencia sí aprendí algo, así a poner mi nombre, conocer algo, 

¿no? 

 

ML:  Y, ¿de dónde era su amigo? 

 

GR: Pues eso si no sé de [d]ónde era, creo de Silacayoapan era. 

 

ML: Pero, ¿de acá o de Oaxaca? 

 

GR: Sí, trabajábanos aquel lado pues. Los dos trabajando aquel lado. Luego dice: “Y 

luego, ¿sí tienes interés de aprender?”. “Sí”, le dije. “Y tú”, le dije, “¿tienes 

paciencia de…?”. Ya me empezó a enseñar, con qué nombre se pone Pedro, con 

qué nombre se pone Manuel y que con qué letra y todo así. Ya me ___(??). 

Después ya aprendí, ya pos empecé a conocer algo. Ya entonces ya no… ya 

después se vino él porque pos este, como trabajábanos, pues él pensó venirse y ya 

me quedé por allá trabajando solo también entre de otros paisanos así. Y este, y ya 

pero pos, pues ya conocía yo algo y entonces ya pos yo buscar mi carta que me 

mandaban y ya lo relataba yo y bueno, ya casi como que ya, ya conocía yo. Y ya 

estaba yo grande. Y, ¿ya para qué iba yo más a la escuela pos si no había 

exigencia? Lo que me enseñaba usted. Pos ya con lo poco que ya medio aprendí 

pues ya con eso me defiendo poquito algo yo. Pero yo casi en el tiempo que yo 

vine creciendo, no, no había exigencia para aprender pues, como hay ahorita. No, 

ahorita hay mucho. Ahorita hay mucha exigencia para eso pero yo cuando vine 

creciendo, no, no había esas exigencias de que aprenda uno, pues. Había maestros 

nada más para… sí, para que yo tenga el mínimo, nomás pa darles una leccioncita 

pero no este, no para que tengan atención uno pues para que uno aprenda pues. 
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ML: ¿Usted tenía muchos hermanos y hermanas? 

 

GR: Sí, tengo hermanos, tengo hermanas también pero ya fallecieron dos. Nomás dos 

hermanos… [es]tán dos hermanos. 

 

ML: ¿Cuántos eran cuando usted era niño? 

 

GR: Eran este, dos hermanos, dos hermanas, dos hermanos… cuatro hermanas y dos 

hermanos y yo, conmigo eran siete. 

 

ML: ¿Usted era de los menores o mayores? 

 

GR: Soy este, soy mayor de los… de mis hermanos que están ahorita. Pero yo vine 

creciendo con dos hermanas, las más grandes pues. Dos, ellas y después vine yo.  

 

ML:  Y, ¿a qué edad empezó a trabajar?  

 

GR: A la edad de que empecé yo a trabajar, de la edad de seis, siete años.  

 

ML: Y, ¿qué hacía? 

 

GR: Pues hacía yo que me buscaban a trabajar. Levantar milpa, el corrozar(?) hierba y 

ya me pagaban $0.25 centavos, era lo que ganaba. 

 

ML: ¿Sí? 

 

GR: De ese tiempo. Todo el día, $0.50 centavos. 

 

ML: Y, ¿cuándo fue la primera vez que usted escuchó algo sobre el programa de los 

braceros? ¿Era niño o adulto? 
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GR: ¿El programa? 

 

ML: Sí, cuando escuchó que se platicara aquí en San Pedro algo sobre los braceros. 

 

GR: Sí, pos como había movimiento de eso, pos tuvimos que procurar de ir para allá. 

Pura lista de Gobernación y estuvimos pasando pa aquel lado. 

 

ML: Cuando usted era niño, ¿veía a los braceros que se iban? 

 

GR: No. 

 

ML: ¿No? 

 

GR: No, sino ya ahora de grande que ya era uno grande, pos entonces ya hubo esa 

exigencia y hubo eso… esa oportunidad de ir para allá, ¿no? 

 

ML:  Y, ¿por qué decidió irse de bracero? 

 

GR: ¿Mande? 

 

ML: ¿Por qué decidió irse de bracero? 

 

GR: ¿En qué trabajé? 

 

ML: ¿Por qué decidió? ¿Por qué hizo la decisión de irse de bracero? 

 

GR: Pues porque, pues tuvimos este, la necesidad de irse a pasar a trabajar para 

buscarse la vida, pues. 

 

ML:  Y, ¿cuántos años tuvo usted cuando se fue por primera vez? 
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GR: Sería yo como de unos veintiséis años. 

 

ML: ¿Ya estaba casado? 

 

GR: Sí. 

 

ML: ¿Sí? Y… 

 

GR: Sí, nada más de que es yo cuando pasé pa aquel lado, no pasé con acta de 

nacimiento, sino pasé con mi cartilla. 

 

ML: ¿A qué edad se casó? 

 

GR: Pues no tiene mucho tiempo que me casé porque pos vivíanos así nada más. Pos 

no, no me he fijado qué tiempo tiene que nos casamos. 

 

ML: Pero, ¿ya estaba casado varios años antes de irse de bracero? 

 

GR: Sí. 

 

ML: ¿Ya tenía hijos cuando se fue por primera vez? 

 

GR: Sí. Ya tenía yo un hijito. 

 

ML: Y, ¿cómo es que se contrató esa primera vez? 

 

GR: Me contraté… fue en el… fue este la…  

 

(entrevista interrumpida) 
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ML: Usted me estaba contando que cuando se fue de bracero, ¿cómo es que se 

contrató? 

 

GR: Pues nos contratamos allá, pos fue que nos contratamos acá de este lado, aquí en 

Empalme para pasar pa aquel lado. Y ya una vez que nos contratamos acá de este 

lado, pos aquí se contrataba uno en nuestro México. De ahí se iba uno para allá. 

Entraba uno ya pa Estados Unidos. Y ahí pos ya nos íbanos allá y firmábanos 

contrato. Pasábanos primero los rayos X y luego a firmar el contrato. Y ya nos 

llevaban por… donde iba uno a trabajar, pos el lugar donde iba uno a trabajar. 

 

ML:  Y, ¿dónde trabajó en su primer contrato? 

 

GR: En la primera vez me tocó que fui pa Texas. Y de Texas salí y me tocó pa 

Arizona, allí duré dos años en Arizona. Salí de Arizona, me contraté otra vez, me 

tocó pa Los Ánge… adelante de Los Ángeles, California en un pueblo que se 

llama Manteca, California. Y salí de allí, me contraté otra vez que fuimos este… 

que me tocó pa acá pa Blythe y de Blythe nos trasladaron otra vez para Phoenix, 

Arizona otra vez. Y allí estuvimos piscando, cortando lechuga y allí se acabó, nos 

pasaron pa Yuma al corte de melón, a la pisca de melón. Y de allá pos, pos ya de 

allí salimos cuando nuestro Gobierno nos sacó, que ya no quiso que estemos allá. 

 

ML: ¿En el [19]64? 

 

GR: Sí. Fue ese entonces fue.  

 

ML: ¿Cuándo fue el primer año que se fue? 

 

GR: ¿La primera vez? 

 

ML: Sí. 
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GR: ¿Qué año fue? 

 

ML: Sí. 

 

GR: En el [19]56. 

 

ML: En el [19]56. Y, ¿qué tipo de trabajo hacía usted en Texas? 

 

GR: Allá [es]tuve trabajando… Acá cuando me tocó en Arizo… Allá donde me tocó 

en Texas [es]tuvimos en el algodón. Y ya cuando me tocó pa Arizona anduve en 

la verdura, la lechuga y después anduve regando. Me metieron al riego también. Y 

ya después otra vez que me tocó pa allá pa Manteca, California, allí anduve 

piscando este, durazno, este uva, tomate verde, en un arreo de almendra, un arreo 

de nuez, de nueces.  

 

ML: Y, ¿cómo se trabaja las nueces? 

 

GR: Pues las nueces… la… el, ¿el almendra? Entonces tenía una vara así, ¿no? Y un 

bodoque de hule. Entonces le pegábanos a la rama. Y el suelo ya estaba bien 

barridito, entonces caiba [caía] todo, la que es almendra y la nuez también. 

Entonces ya nos daban una como tubo, que una baje cuanta frutita que haiga. Que 

no quede… que quede limpio el árbol. Entonces esa… ese era el, el que era pues 

este trabajador, pues. Y el que no lo, no limpiaba el árbol pos, pues nomás no. 

 

ML: Y, ¿cómo era el campo cuando trabajó la nuez? 

 

GR: No, pos ese es el campo, como es, como es campo pues así. Pos ahí está la 

arbolera, pues. Son campos nos llevan a trabajar. Luego en la fresa también. 

 

ML: ¿También en Manteca? 
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GR: La fresa. 

 

ML: ¿En Manteca, California trabajó la fresa? 

 

GR: Sí. En Manteca, California. 

 

ML: Y, ¿en Blythe? 

 

GR: En Blythe pos, pues unos días nomás piscamos este… Bueno yo no, que el que 

anduve allí unos días en Blythe piscando algodón pero llegó el cónsul de Arizona 

y ése nos trasladó pa Arizona. Regresamos a firmar contrato otra vez y pa irse al 

otro lado de Arizona a trabajar a la lechuga. Y de allí nos llevaron pa Yuma. Y de 

Yuma ya no hubo más porque nos sacaron. Ya no quiso nuestro Gobierno que uno 

esté por ahí trabajando. 

 

ML: Y en todos los campos, ¿le daban de comer? 

 

GR: Sí. 

 

ML: ¿Sí? ¿Usted nunca llegó…? 

 

GR: En veces pos onde nos tocaba, en veces había comedor. Y cuando no había 

comedor, pos uno se hacía de comer. 

 

ML:  Y, ¿usted aprendió a hacer de comer? 

 

GR: Sí, algo. A hacer tortillas también de harina. 

 

ML: ¿Cómo aprendió a hacer tortillas de harina? 
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GR: Pues a… pues comprábanos la harina y comprábanos nuestro tabla y nuestro 

molenillo de madera. Entonces amasábanos bien la harina y empezábanos a hacer 

las tortillas de harina, pos… 

 

ML: Y, ¿cuál fue el campo que le gustó más? 

 

GR: Pos no, para mí era todo igual, que pues como andábanos trabajando pues lo que 

queríanos es que uno esté ganando, si no era pos… 

 

ML: ¿Usted nunca llegó a enfermarse por allá? 

 

GR: No. 

 

ML: ¿No? 

 

GR: No, creo que no. 

 

ML: Y, ¿nunca vio una huelga o problemas de ese tipo? 

 

GR: No, no vi yo nada. 

 

ML: ¿No? 

 

GR: Sí. 

 

ML: Y usted contó que el cónsul… Usted esa vez que fue el cónsul por usted, por 

todos los braceros a Blythe, ¿fue la única vez que usted vio el cónsul? 

 

GR: ¿Cónsul? 

 

ML: Sí. 
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GR: Sí, el cónsul ese pos este iba uno… que él nos daba todos los pasaportes y todo, 

pa, pa tener pues pa tra… hacer… estar trabajando por ahí pues. Sí pero fue 

como… entonces se me hace que no tenía pasaporte pues nomás [es]taba… no 

estaba por allí, estaba por este lado. 

 

ML: Y mientras que usted estuvo allá, ¿hizo muchos amigos? 

 

GR: Pos no, pos como pos legalmente andábanos trabajando pues entre varios… Pos 

éramos puros trabajadores, pos puro trabajador. De distintas partes, pues. De aquí 

de por a… de por otros lados, a frontera, de por acá, pos sí. Porque como… pues 

cuando se contrataba uno, entraba uno mucha gente, pues así. Miles de gente 

entraban pa acá a trabajar. 

 

ML: Y usted cuando encontraba gente de Oaxaca, ¿se juntaba con ellos? 

 

GR: No. 

 

ML: ¿No? 

 

GR: No, casi nosotros agarrábamos pues. Nos íbanos hasta donde se conocía uno a la 

contratación y ya. 

 

ML: Y, ¿no encontraba muchos oaxaqueños en…? 

 

GR: ¡Sí! Sí, también iba gente pues de Oaxaca, de por acá de este rumbo, todo de acá 

de… de acá y de todas partes, iba mucha gente allí a trabajar. 

 

ML: Y usted mientras que estuvo allá, ¿cómo se comunicaba con su familia? 

 

GR: Pos sí, me comunicaba yo que, pos que [es]taba yo trabajando.  
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ML: ¿Se escribían cartas? 

 

GR: Sí, de todo. No, pos al tener familia y andar por allá siempre, pos tiene uno que… 

ellas piensan saber de uno y uno también de ellas, ¿no? 

 

ML: Y, ¿usted extrañaba su familia? 

 

GR: ¿Mande? 

 

ML: ¿Extrañaba su familia? 

 

GR: No, pos como… pos como uno pues pensaba pues de… como pensaban ellos, 

pensaban… tam… pensaba uno de ellos también. Cómo está uno por allá y ellos 

cómo están por acá. Pos no, así. 

 

ML: Y cuando estuvo allá, ¿nunca tuvo ningún problema con patrón o mayordomo? 

 

GR: No. 

 

ML: ¿No?  

 

GR: No. 

 

ML: ¿Nunca lo maltrataron? 

 

GR: No. Sí, siempre. Pues en veces, pues como, pues al notar un trabajo como es, pues 

que todos nos decían así de este modo, ¿no? Ya lo hacía uno pues como ellos 

quieren. Y como ellos quieren, así ya que dicen mira: “Esto no está bien, así lo 

quiero en esta forma”. Entonces pues lo tenía uno que hacer. Y así se enseñaba 

uno también, se enseñaba uno a trabajar también. 
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ML: Y sus hijos, ¿le escribían cartas o sólo se comunicaba…? 

 

GR: No, no tenía yo hijos grandes, un chiquillo nomás tenía yo.  

 

ML: Cuando usted regresaba, ¿les traía regalos? 

 

GR: Pues de todos modos al ser nuestros hijos, pues tenía uno que comprarles algo 

para llegar, nos están esperando, ¿no? Pues sí. Así es. 

 

ML: Sus hijos, ¿quedaban muy emocionados con lo que les traía? 

 

GR: ¡Ah! Pues cómo no, al vernos que llega uno, pos de todos modos, ¿no? Pues sí. 

 

ML: Y, ¿qué cosas les traía? 

 

GR: Pues ahí una ropita, unas cositas de comer como… Usted sabe que, pues ya 

llegando uno pa la familia pos quedan contento con lo que uno llega, les lleva ya 

uno con que llega. Que a la mejor les traiga, ¿no? 

 

ML: Después del [19]64, ¿nunca regresó? 

 

GR: ¿El [19]64? 

 

ML: Sí, cuando regresó después de la contratación, ¿nunca regresó a los Estados 

Unidos? 

 

GR: No. 

 

ML: Y, ¿por qué no? 
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GR: Pos no, porque ya no, ya no pude salir más para allá. Nada más fue cuando estuve 

trabajando. En ese tiempo sí, entré cuatro veces aquel lado a trabajar. Pero ya así 

de, tocante así nomás que ya no hubo… había pues este, había así nada más a la 

aventura a pasar, ya no. Ya no fuimos. 

 

ML: Y, ¿qué fue su recuerdo favorito de haber pasado en los Estados Unidos? 

 

GR: Como, ¿eso de qué? ¿De…? 

 

ML: ¿Qué cosa le gustó más de los Estados Unidos? 

 

GR: Pues no, me gusta nada más de lo que trabajaba uno en los… el gusto que daba 

era que trabajaba uno y nos pagaban, eso era… Eso era lo que andaba uno por allá 

buscando, pos trabajar para hacer algo, ganar algo por ahí trabajando. Eso era. 

 

ML: Y, ¿qué fue lo que menos le gustó de estar allá? 

 

GR: Pos a mí no… A mí como que no… como que yo para mí era igual, estaba por 

allá trabajando. 

 

ML: Cuando regresó a Oaxaca, ¿a qué se dedicó? 

 

GR: Pos cuando regresé de Oaxaca pues ya me dediqué a trabajar acá. A trabajar así 

ya, pos como había mucho trabajo en Oaxaca, agarraba algún… Iba yo a trabajar 

en Oaxaca. A trabajar así de peón en un colado, de colar así una casa. Trabajar 

con los maistros ahí. Trabajar, pues. 

 

ML: Y, ¿todos sus hijos están aquí en San Pedro? 

 

GR: No, andan juera. Yo no tengo muchos hijos yo. Lo que tengo son hijas, mis… y 

hijos también. 
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ML: ¿Sólo tiene dos? 

 

GR: Sí. Yo tengo este… lo que tengo son este, mis nietos, la mujer, todo. 

 

ML: Y, ¿todos se quedaron? No. 

 

GR: Sí, ahí están. 

 

ML: ¿Sí? Pues muchísimas gracias. 

 

 

 

 

Fin de la entrevista 
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