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Nombre del entrevistado: Rosalio Padilla Barajas
Fecha de la entrevista: 21 de junio de 2008
Nombre del entrevistador:  Mireya Loza

Soy Mireya Loza. Estoy aqui con Rosalio Padilla Barajas en Monterrey, Nuevo Leo6n el
21 de junio, 2008.

ML:

RP:

ML:

RP:

Don Rosalio, ¢puede contarme un poco sobre donde y cudndo naci6?

Bueno, yo vengo, yo vengo de Tayahua, Zacatecas. Desde que estaba muy
chiquito, me trajeron en brazos, de seis meses. Nos venimos para la ciudad de
Torredn, porque mis padres alli, alli andaban de bonanceros(?) en la Comarca
Lagunera, que es San Esteban. Entonces, pues yo ahi creci, ahi hice todo lo de mi
infancia. Somos, éramos siete de, somos siete de familia de mis padres. Petra, mi
madre, Petra Barajas y él, mi padre, Eustacio Padilla. Nacimos en Tayahua,
Zacatecas. Entonces nosotros nos venimos a las bonanzas, porque pos [es]taba
muy duro, éramos muchos en familia. Y ahi se hizo, ahi se hizo un ejidatario mi
jefe. Empezamos a trabajar los mas grandes y luego, empezamos a desarrollarnos,

porque estaba muy escasa la situacion de, para sobrevivir, para vivir.

Y, ¢cdmo se hizo ejidatario su papa?

Mi papa se hizo ejidatario porque se vino de alla de, de alla del norte, de alla del
sur a trabajar y alli entonces llego6 el 1935 y hubo el reparto de don Lazaro
Cardenas y alli fue donde se aprovechd él para hacerse ejidatario. Entonces alli
nos, nos hicimos hombres, ahi nos mantuvimos con, haciendo espie... Haciendo
si, haciendo es... escobas de espiga, este, acarreando lefia para vivir, para poder
irla a vender. Y este, todos mis hermanos también trabajaban en lo mismo. Ellos
trabajaban en las, las mulas, en los riegos, en los desahijes de algodon que en
aquel entonces habia mucho algodoén, se sembraba, se sembraba bastante.
Entonces asi paso nuestra historia. Nosotros este, es una familia muy humilde y
nosotros, pos para poder venir a [d]onde estoy ahorita, fue necesario dejar la

familia alla en el ejido, San Esteban, para enrolarnos a bracero. Que por cierto,
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nosotros este, pos agarrabanos, vendiamos la gallina y el marrano (risas) pa poder
ir, porque no, no era muy duro en aquel entonces. Se quedaron mis carnales,
porque era un derecho nada mas pa los siete que éramos, un derecho, pos no se

mantenifa uno.

¢Qué es un derecho?

Un derecho es por ejemplo este, un ejidatario tiene nomas una parte de tierra 'y

para siete hijos, pos es muy, era muy dificil mantenerlos.

¢Eran todos hombres?

No, cuatro, cuatro hombres y tres mujeres. Entonces, pos nosotros buscamos la
solucion de poder mantenernos méas desahogado, ¢no? Entonces nosotros lo que
hicimos es seguir el proyecto de bonanzas porgue ahi se ponia buena las bonanzas
de pisca de algodon. Habia corte de espiga, era una, una parte que todos los del
sur venian a dar a esas partes de la Laguna, porque habia mucho, mucho trabajo,
bastante. Trabajar en la pisca de algodon en desahijes, en pisaderas, en pisar el
algodon para que no lo, se lo comiera el gusano. Y muchas partes de, de... que
después al ultimo ya empezamos a trabajar en pequefias particular, propiedades
particulares que nosotros este, pos ahi ganabas un poco mas. Te pagaban, ahi te
pagaban cada, cada ocho dias $45 pesos en aquel entonces. Y en el ejido, pos
nomas le ganaban $10 pesos, que era un vale que les daban, un vale, con un vale
de a $10 pesos, es lo que tiene que, que mantenerse la familia que fuera, por

grande que fuera o chica. Entonces, pos vimos que no, no la haciamos.
Y, ¢por qué les pagaban con un vale y no con dinero?
Porque en aquel entonces no, no habia... Si habia dinero, lo que pasa es que asi

trabajaban los ejidos. Les daban un vale para en la semana que viniera el pago, el

que agarra el vale por mandado, iban y le pagaban con dinero. Por eso este, por
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eso les daban casi nomas puro vale. Y nosotros, pos con $10 pesos, a veces
sacabamos $30, $10 cada uno y no la haciamos y empezamos a buscarle en las, en
las pequefias, porque ésas todo el tiempo tenian... eran patrones, tenian este,
dinero y trabajaban este, a uno hasta que... Ya muy tarde lo juntaban a uno en el

trabajo.

Y, ¢por qué tenian ellos dinero para pagar?

Pos porque eran los, eran los que les nombraban los hacendados, en aquel
entonces. Un hacendado se componia de una de... de tanta, de unas cinco mil
hectéreas tenian ellos. Y ellos metian la gente a trabajar este, que el
administrador, el duefo, propietario tenia, tenia... pedia gente para trabajar
cualquier cosecha que necesitaba, este, metia gente de ahi de onde hubiera. Y
como taba uno muy fregado, ¢verdad? Pos nos ibanos a onde hubiera un poquito
maés de lana para gastar. Entonces nosotros, pos eso es lo que nos, nos animaba.

Es como nos manteniamos un poquito mas con la familia.

¢Por que los hijos no se pudieron hacer ejidatarios?

Porque estabanos en de... Los hijos cuando tienen, hasta que cumplen los
dieciocho afios, dieciocho afos, es cuando lo admiten de ejidatario. Si no los tiene
los dieciocho afios, no entra, porque era la ley que de la Ley Agraria, que es la que
siempre regia, que si no tenias dieciocho afios, no podias ser ejidatario y siempre
y cuando la asamblea lo aceptara. Asi es de que pos no, no habia chanza de que
un ejidatario, un hijo de ejidatario se hiciera ejidatario porque no, no tenian las

clausulas que pedia la Reforma Agraria.

¢Aungue tuviera dieciocho afios?

No, ya entrando a los dieciocho afios, pos ya empezaban a proponerlos, pero

como en los ejidos siempre ha habido un, una mafa que no deja, no les gustaba
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este, no a cualquier persona metian a un ejido. Necesitaban ver a ver si les
convenia y te hicieran al lado de ellos como una, como una junta cuando tienes
que estar al lado mio, si no, no, no te ayudamos a que seas ejidatario y por esa
razdn ellos pos no llegaban a ser ejidatarios. Y yo opté por salirme de la familia,
salirme de la familia, irme al otro lado. La jefa no, no queria, mi mama no queria
estaba, lloraba porque decia que sufriamos mucho: “No, ¢qué van a hacer pa
alla?”. “Pero es que necesitamos buscarle algo para sostener la casa, si no, no
hacemos nada”. Y asi fue como empezamos a enrolarnos en Monterrey este, de
bracero. Pero duraban ocho dias, te tenias que formar ahi en Monterrey. Llegabas,
asi es de que llegabas, tenian que hablarle por estado, estado de Durango, estado
de Coahuila, estado de Chihuahua, por cada estado. Todos los que estabanos,
éramos este, veniamos de distintas partes de Chihuahua, de Durango, de
Zacatecas.

Y, ¢sus hermanos fueron con usted la primera vez?

No, jue, jueron primero ellos y después fui yo. Ellos fueron primero porque era el
mayor y el que seguia era el que sigue. Yo soy el tercer hijo. Era el mayor y luego
el que seguia, el segundo y luego yo, él tercero. Yo fui hasta después, después de

que ellos anduvieron alla.

Y, ¢qué le contaban antes de usted irse como bracero? ;Qué sabia del programa a

través de sus hermanos?

Pos me decian que estaba, que estaba muy bien, que estaba muy bien porgue ahi,
este, alli trabajaban menos en la pisca, porque fue pura pisca de algodén la que
haciamos nosotros. Dice: “Porque alla el, la libra, una libra”, dice, “te la [es]tan

pagando a $0.55 centavos de, con todo y hueso, las cien libras”.

¢Que significa con todo y hueso?
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Cien. Con todo y hueso, que significa que cortabas todo el capullo, con todo y
todo, que se llama mapeo, le deciamos mapeo y te pagaban a $55 pesos las, un
costal de cien libras. Y el limpio, el algodén limpio, desde que lim... Es el que va
limpio, sin hueso, ése te lo pagaban a $2 pesos, a $2 dolar las cien libras. Pos
aventabas hasta setecientas libras de mapeo y cuando era limpio, pos pesadas de
doscientos veinte kilos, doscientos quince. Por eso era la, la ambicion de uno de,
de ir a otro lado. Pero este, cuando llegamos al otro lado, nos empezaron a poner
los rayos del cuerpo a ver si estabas bueno y si pasabas, que no tuvieras nada tu
organismo, pasabas pa alla y luego te quitaban toda la ropa y te polveaban, te
polveaban la cabeza, te polveaban todo el cuerpo, te polveaban. Y luego te daban
una toalla para que te fueras a bafiar. Y luego, todavia llegabanos alla y todavia en
un cuarto grandisimo nos ponian a, nos ponian sin ropa todos haciendo ejercicio
alli, que a ver si era, a ver ejercicio de las manos para ver si tu la hacias en la
pisca de algodon y nos tenian a pie a todos, todos, familiares y no familiares.
Entonces nosotros le deciamos: “Bueno y, ;para qué es eso?”. Dijo: “Es que aqui
es la ley del otro lado que tenemos que revisarles todo a todo, todo su cuerpo para
si estan bien o no estan”. Dizque salia malo por las hemorroides, pos lo echaban
pa atras, no entraba. Y el que estaba malo del pulmdn, lo volvian a meter al
primero que habian... porque a veces dicen que a veces salia mal la radiografia, lo
volvian a meter a ése para ver si estaba enfermo o no. Entonces lo sacaban y
luego, ya sacaban la radiografia y salia bien, entonces iba pa adentro. Y el otro
primero si salia mal, lo echaban pa aca pa, pa México. Llegaba el tiempo de que
nosotros, pos nNosotros este, lo que queriamos era agarrar centavos, ¢verdad?
Luego luego nos, nos empezaron a contratar los que estabanos mas o menos, que
salimos bien. Y me toc6 en Lamesa, Texas la primer vez y el contrato segundo
fue en Raymondville, Texas. Entonces ahi este, pos ya trabajar todo el dia, todo el
santo dia de Dios. Ahi haciamos nuestro lonche, nuestras tortillas o la mentada
cocoa y frijoles, papas, es lo que mas usdbamos y a las seis de la mafiana

andabamos en friega ya piscando, llevabas tu lonche y todo. Este...

¢Piscaba algodén en los dos lugares?
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En los dos lugares piscaba algodén.

Y, ¢usted no podia elegir?

No.

¢Hacer otra cosa?

No, porque nos llevaban exclusivamente nada mas, en septiembre era la pisca de
algoddn, eran casi, pos eran cuarenta y cinco dias por lo que durabas ahi en el
contrato, un contrato de cuarenta y cinco dias. Y luego te cambiaban si querias
seguir, te cambiaban con otro patron y te daban otro contrato de otros cuarenta y
cinco dias. Asi es que a veces durabas dos, dos contratos y a veces nomas uno,
segun la capacidad de la persona que estuviera alla. Y por eso desde que
entrabanos, empezabanos con que nos quitaban el seguro y que el seguro y el
seguro, que: “Te vamos a quitar el seguro”. Y nunca pensamos nosotros que nos
iban a dar el... Que estabanos ganando dinero ahi en Estados Unidos, nunca nos
imaginamos, ni supimos y ni supimos hasta... Gracias a este, este... Pos éste que

anda con nosotros, ;,como se llama éste?

JVentura?

Ventura. Empezamos a descubrir lo que, lo gque nos estaban agarrando por seguro
cada vez que ibas a piscar tantos dias. Nosotros sin darnos cuenta, pos nos
veniamos, nos daban una tarjeta. Nos dieron una tarjeta donde ya cumplia usted
un contrato, donde ya cumplias de piscar algodon en esa parte. Te daban el
contrato y te daban una mica americana, que es la que traigo aqui. Pos nos

vinimos. Pasaron los afios y hasta el dos de enero en el mil... ;Puedo hablar?

(entrevista interrumpida)
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Vamos a continuar. Me estaba contando usted de la pisca de algodon.

De algodon.

En...

En, ¢en qué nos, en qué...? jAh!

¢En Lamesa?

Lamesa, Texas. Entonces nosotros nos levantabanos temprano, oscura la mafiana,
porque teniamos que hacer el lonche (risas) pa poder ir a piscar. Y entonces nos
ibanos temprano, que por cierto esa vez un camarada nos pidié prestada una tina
para hacer su caldo en la tarde y en la mafana que salimos, otro camarada que
andaba conmigo vino y le dijo: “;Oye? Pos mi tina, ;Onde esta?”. Dijo: “Ahi la
tengo”. Y luego fue y la vio la tina y luego yo: “Ah, este hombre cOmo es
cochino, mira cOmo tiene la tina sebosa”. La agarr6 y la eché pa fuera, pos era un
caldo que tenia el pobre hombre (risas) ahi y lo aventd pa abajo. Dijo: “jAy,
sefior! Son mi... Es que era, era mi caldito que tenia yo ahi”. “Pos es que yo no
sabia, yo pensaba que estaba, era agua mugrosa, pos taba aceitosa”. Nos hacia reir
ese sefior. Entonces nosotros haciamos nuestro lonche, nos ibamos a trabajar
temprano. A las dos, tres de la tarde ibanos y nos echabanos un taco ahi en la
pesa, en la bascula. Y éntrale hasta que se metia la bolita, hasta que se metia el sol
para que ahora no quieran pagarnos lo que es de nosotros, ¢verdad? Estabanos,
nos ibanos casi todos los que... Porque viviamos en una barraca, que le decian la
barraca, donde estan todos, estamos todos, a veces hasta cuarenta juntos ahi. Y
este, no dice, nos la vimos negras después de que andabanos en Estados Unidos.
Y ahora que ya sabemos que por el sefior Ventura, que nos andamos arreglando
todo, este, no quieran pagarnos lo que es de nosotros. Nosotros este, como te digo,

no sabiamos que tenemos el seguro ahi, pero como Estados Unidos nos mando la
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lana para acd y después nos dimos cuenta, pero ahora que nos dimos cuenta, pos
que no, nos estan haciendo muy, muy larga, muy larga la historia de que no hay,
que le van a pagar a unos cuantos y que otra vez le van a pagar a los otros y el
caso es que hay mucho dinero, pero no, no lo mandan para que nos paguen a
todos los ex braceros. Que, no que nos paguen, sino es que es de nosotros ya,
¢verdad? Pero nuestro Gobierno asi, asi esta trabajando.

¢Cuantos contratos tuvo usted?

Nada mas dos.

¢Nada mas dos?

Dos, si. Que fue el Raymondville, Texas y Lamesa.

Y, ¢cdmo era Lamesa? Los braceros, ¢iban al pueblo de Lamesa a hacer compras?

Si, en Lamesa, Texas ibamos cada ocho dias a traer el mandado, porque nomas
teniamos chanza el puro sabado y el domingo un rato. ibamos y traiamos nuestro
mandadito y ahi lo teniamos pa la semana. El mismo patrén nos llevaba en la
troca, nos metia a traer el mandado. ibamos a hacer compras de, de chamarra, de
camisa y ibanos y hacianos este... Que nos daban las sacas de piscar y
comprabanos guantes de bolita, porque alla tienes que manejar el hueso con puro
guante, tenias que andar piscando. Que cuando era limpio, no tienes que estar con
las puras manos. Como estabanos impuestos a andar piscando con la mano,
¢verdad? En la pisca si piscabanos con la mano sin guantes, pero cuando era el
mapeo o el puleo, teniamos que usar guantes, porque lo aventabanos con todo y
todo.

Y, ¢habian muchos braceros que no conocian el trabajo del algodon?
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Si, si, habia unos, pero eran de all& de Guanajuato porque ellos tenian este, ellos
tenian otro trabajo, ellos no eran, no eran agricultores, no eran piscadores. Y
nosotros si, nosotros ahi si nos manteniamos en la Laguna de puro, puro algodon,
pura pisca, eso es lo que haciamos cada, cada septiembre. En septiembre
empezabamos a piscar el algodon y los de que venian de alla del sur, pues no, no
sabian. Ellos, ellos era otro trabajo el que hacian.

¢Venian muchos del sur?

Si, venian bastante.

¢De donde?

Venian de alla del lado de Zacatecas, de este de, de Guanajuato, de Durango, de
Chihuahua, toda esas gentes de alld. Chihuahua si, los de Chihuahua si sabian
piscar porque ellos si siembran algoddn, pero esos otros no, ahi se ensefiaron a
piscar ahi en Estados Unidos cuando habia contratacion. Porque ahi cuando habia
contrataciones, ahi no importaba si eras, si eras tu albafil o eras peluquero, ahi
agarraban de todo. “Que, que no, yo estoy”. “Vente, vente, vamonos pa alla”. El
caso es completar el bonche que iria mucha gente. Agarraban a todos los que
andaban, andaban de albafiiles alli. “Quihubo, ;qué?”. “Si, véngase. Ahi deje la
cuchara”. (risas) Y asi nos los llevabanos para el otro lado a contratarse. Y si, si,
muchos si, si les gusto, pero como te digo, pos nomas para que nos detuvieran eso

que, que es de nosotros, que No nos quieren pagar y ahora. ..

Y los que sabian trabajar el algoddn, ¢le ensefiaban a los que no sabian o

aprovecharon para hacer buen dinero?

No, no. No, alli se, alli se ensefiaban porque nos veian.
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Se ensefiaban ellos mismos, pos ya viendo que ya tenian que jalar. Se fijaban
cémo le haciamos y también ellos iban a pasito, pasito, pasito ensefidndose a
piscar algodén. Y asi por lo regular casi se ensefiaban todos los que venian de alla
del sur con, con... Pos nosotros ya estabanos impuestos a trabajar esos trabajos
rasticos, ¢verdad? Pero ellos, ellos no estaban, no estaban muy bien este,
ejercitados para la pisca de algoddn, porque si le movias mucho, se te algodonaba
la mano, se te hinchaba. Si querias hacerle muy rapido, no podias, se te hinchaba,
ya no podias, nomas piscabas con una. Necesitabas saberle llevar un paso, tener
ya una semana, entonces si, ya podias mover mas rapida las manos. Porque es
rapidez la que, la que se necesitaba en la pisca de algodén. Y asi la, asi la

pasdbanos, asi la pasabanos toda la temporada que ibanos pal otro lado.

(COomo era la vida ahi en, en...?

¢En Lamesa?

En Lamesa, pero, ,cOmo era la vida diaria de los braceros? ;Qué hacian?

Bueno, los braceros cuando ibamos este, andabanos libres, como si anduvieras en
México. Ahi no, no habia que te dijeran no, no, si tu tenias el paso libre alli en el
otro la[d]o porque el bracero iba contratado, llevaba un este, un documento onde
llevabas a los ranchos, llevaban cuarenta, treinta, veinticinco, segun el terreno de
cada, de cada gringo gue es la gente que se iban a, llevaban para poder acabar
piscar. Entonces nosotros, pos a veces nos enrolabanos con onde habia muchos,
muchos camaradas ahi. Y pos costeaba, ¢verdad? Porque ahi como qu[i]era

borboteabas y la fregada. Lo malo es cuando llovia.

¢Por que?

10 de 22 Rosalio Padilla Barajas



RP:

ML:

RP:

ML:

RP:

ML:

RP:

ML:

RP:

Cuando llovia no piscabas, porque estaba mojado el algoddn, se manchaba.

Nomas llovia y no, no, pos hasta que se seque.

Y, ¢ho les pagaban cuando llovia?

No, no, te estaban pagando nada mas por kilos. Alli el dia que venia una llovizna,
un aguacerillo pasajero pero que duraba de una a dos horas para que se secara, es
cuando entrabas a piscar. Solamente que juera puleo, fuera mapeo o puleo,
entonces si entrabas aunque estuviera himedo, pero piscar limpio no, no, ni una
parte lo aceptaban eso. Y nosotros pos lo que queriamos era sacar, sacar lana pa la

familias que teniamos acé en nuestro territorio.

¢Usted le escribia, se comunicaba con su mama?

Si.

¢Con sus hermanos? ;Cémo?

Con mi jefa me comunicaba. No, pos manddbanos cartas como antes. “;Como
esta? ;Como estaba la jefa? Que te mando alli”. Y luego te mandaban la
contestacion, jno? “Pos bien, estamos bien. ;Cudndo te vienes?”. “Pues, ya
nomas que cumpla el contrato y nos vemos ahi”. Muchas de las veces se acababa
la pisca y nos ibanos antes, ¢por qué? Porque ya no habia, ya no habia este, ya no
habia 6nde piscar. Solamente que te contratara otro, te seguias adelante, si no, te

venias pal... Y pa volverte a contratar de vuelta, otra lata.
¢Por que?
Tenias que andar, porque tenias que formarte. Ahi en Monterrey de distintas y

todos los de que, pos que todos los de un lado los de Coahuila y otros de Durango,

y otros de Zacatecas y a veces no, no oias y salia la lista que tu estabas esperando.

11de 22 Rosalio Padilla Barajas



ML:

RP:

ML:

No, pero se acabd y vdmonos a buscar onde nos echamos una gorda. Y otro dia
haciamos la misma operacion. A veces llovia, andabanos entre los charcos, todos
Ilenos de zoquete vy la fregada. Y no te podias despegar de alli, porque estabas con
la esperanza de que ibas a entrar. Ahi en, ahi tamos todos formados. Entonces ahi
es cuando una sefiora que andaba ahi porque ni pa tomar agua, tenias que buscar
a... llegaba una sefiora con una tinita de agua limpia. Decia, nos gritaba: “El que
quiera agua a llenar, lo que sea su voluntad dar”. Se arrimaba con nosotros: “Pos
que échele un vaso”, y pos ahi sacaba también la sefiora su chivo, porque le
dabanos de a $0.30 centavos, de a $0.40 centavos, segun lo que le daba uno. Iba y
traia otra tina, porque no te podias salir de alli, porque saliéndote a veces venia la
lista y te quedabas ajuera. Se metian pa otro, pa dentro del otro lado ya a
revisarlos y te quedabas afuera y ya no habia chanza. Ya ibas contratado por, por
la lista, porque la lista era en tal de, del, de San Esteban, la lista de Durango, de
Coahuila, de Durango y de Zacatecas. Si salia €sa, ya la hice y ya tenias aqui ya
todo el bonche para ya recontratarte y irte a piscar y salir el contrato como lo

estimulaban alla.

Y, ¢se llevaban bien los braceros de distintos estados?

Todos, todos como hermanos todos, éramos... No habia pleitos, ahi no, no habia
pleitos. No, no, puro diversion, porque éramos de distintas parte, ¢verdad? Lo que
gueriamos era juntar dinero para mandar pa las... pa las casas, pal pueblo de
nosotros. Y los mismos braceros ahi nos daban la mano. “Quihubo. Préstame esto,
préstame lo otro, que necesito papas, que necesito de esto”. “Andale, el sabado
me las das”. Y ahi nos, nos pasabanos la comida unos a otros para hacer. Porque a
veces a unos se les acababa mas pronto y a otros después y asi les, asi la

llevabanos siempre nosotros.

¢Cuando estaban en los Estados Unidos?
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Estébanos del otro lado, si. Porque ahi habia unos que les gustaba, que comian
pura papa por tal de hacer dinero, aunque hubiera otras cosas. Ellos llevaban un
montdn de papas. “No, yo puras papitas, (risas) para traer los billetes de alla pa
aca”. Pero otros no, otros, a otros nos gustaba comer este, pos por ejemplo este,
frijol, tortilla de maiz porque todos los dias te aburrias con las tortillas de pura
harina, comias, pura harina. Y los sdbados aprovechabanos pa traer nuestro altero
de tortillas de maiz porque desedbanos la tortilla de maiz porque toda la semana la
tenias que llevar de harina porque se te hacian este, taban todas siempre
suavecitas, ¢verdad? Aunque sea tarde y la de maiz no, la de maiz, pos
necesitabas comerle nada més los puros sabados o los domingos. Es como la
pasabanos alla en la, con todos los braceros, pos todos contrata[d]os. Era una
vida, digamos no, no era duro, no era duro, porque ahi lo que sea, lo que sea al
otro lado, si te pagaban, nunca se quedaban con nada, todo lo asi medio Kilo, te
salia en la pesa, el medio kilo te pagaban. Ahi no andaban que te andaban
quitando medio kilo, ahi si llevabas treinta o cuarenta libras, te daban las cuarenta
libras. Lo que ta piscabas, eso era lo que te pagaban. Pero este, nunca andaban
con que... como aca en la Laguna, te daban, nunca te cobraba, te pagaban los
medios acé en la Comarca Lagunera, te quitaban hasta dos quilos, tres. Y en la
taray que es la tara, ¢cudl tara? La, la... Y aca no, acé en el otro lado si te
pagaban todo. Nomas que nosotros no sabiamos que teniamos ése... Si sabiamos
gue nos quitaban el seguro, pero nunca supimos si nos lo iban a mandar o no, ¢eh?
Por eso, este ahora que andamos, que se quede, que es de nosotros, ¢verdad?
Andamos metidos para ver si el Gobierno de México nos paga ese dinero que
mandd el de Estados Unidos pa aca pa Meéxico. Que lo hayan gasta[d]o, ya no

sabemos nosotros qué rumbo tengan, pero el dinero ahi estd, ahi lo tienen.
¢Queé hacian los braceros a los fines de semana, sabado, domingo?
Bueno, los sabados, el sabado que ibamos que nos tocaba descansar, jugabanos

ahi a la pelota y a veces llevabamos un guante y un bate y una pelota y ahi nos

poniamos a jugar ahi. Porque entonces en aquel entonces no habia futbol.
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¢No?

No, no, no habia. Ahi habia puro, puro béisbol, puro beisbol.

Y, ¢por qué?

Porque todavia no, todavia no se... Si habia, pero todavia no se salia muy bien,
todavia no se hacia el beis... El futbol como ahora. Era mas sonado el béisbol, el

rey de los deportes.

¢En los Estados Unidos o aca en México?

Pos en México y en Estados Unidos también, porque ya los Dodgers de Chicago
ya jugaban. Entonces nosotros este, pos alli, pos veiamos los juegos, ¢verdad? Pos
también a veces practicabamos ahi. Es lo que haciamos en las tardes, jugar alli a
la pelota pa que, pa pasar el tiempo, ¢verdad? Para no, no estar pensando: “jAy!
¢Que estaran haciendo ahi los jefes o sus hijos?”. Y asi nos la, asi nos la
pasdbanos jugando ahi. A veces al voleibol. Esos son los que jugabanos mas. Pero
este, pos lo demas era el sabado, el domingo, los dias que habia chanza de echar
una... Y si habia, si habia pisca el domingo, tenias que ir. “Hay que ir”. No, pos
es que se necesita necesitabas ir, aunque no jugaras al béisbol, lo tenias que
cumplir a, cumplir con lo de la pisca, por contrato que te hacian. Porque hoy no
podia, ahi no decia uno que no, td lo que queria, uno lo que queria era juntar
dolares, ¢me entiendes? Para... Necesitaba no gastarlo alla mucho porque no te
rendian alla. EI peso es peso, como siempre ha sido, ¢verdad? Y aca no, pos aca te
rendia porque eran $12.50, en aquel entonces todavia eran $12.50 el délar. Dizque
lo mandabas pa aca pa la familia, pos como quiera se alivianaban porgue ya no
era, ya no era un peso, ya eran $12.50. Y esa era la ambicion de todos los
mexicanos, de ir algun lugar para que te rindiera el dinero pa seguir sosteniéndote,

¢no? Porque era muy duro la situacion en aquel entonces. No, no habia trabajo
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como, como lo hay ahora, porque ahora hay més trabajo que antes. Antes no,
antes no, no habia esas facilidades que hay ahora, hoy.

Y los braceros, braceros, ¢iban a bailes o no habia bailes?

No, no, no.

¢Ni cine?

Cine, si ibamos al cine. Si, nos divertianos en el cine, porque pos entonces si los,
alli no necesitabas ni entrar, porque ahi esté afuera, pasabas td y ahi estaban las

pantallas afuera.

¢Estaban las pantallas afuera?

Ajuera, fuera del... En los Estados Unidos ya pasabas tu a ver. Alli habia hasta
pal parqueadero de los americanos que iban al cine, ahi tenian la pantalla, tenian
el carro y estaban viendo su, sus peliculas. Y nosotros pasabanos ahi a pie y
veiamos también la pelicula de los... Pero puro, puro americano, no, ;qué le
entendias t0? Nomas para cuando empez6 a ir Antonio Aguilar, que entonces es
cuando nos surtiamos. “Vamos a ver a Antonio Aguilar, que ahora va a estar en,
ahora va a estar aqui, va a pasar, van a pasar buenas peliculas”. No, pos nomas se
trataba de Antonio Aguilar, pos era el mas famoso que habia antes ahi en Estados
Unidos. Nos gustaba cdmo cantaba y luego pos como era paisano de nosotros,
¢verdad? Pos era de alld de Zacatecas... No, pos muy, muy bien que lo haciamos,
porque: “Ay, Antonio Aguilar. Mire, qué bonito canta Antonio Aguilar”. Y no,
puro... hasta decian los de la Laguna: “Este zacatecano, el Aguilar”. “No, pos si.
Pero pos canta bien, ¢verdad?”. “Pos si, pero”... Y es el Unico que nos divierte
porque, pos puros americanos no, no sabiamos nada de inglés, ni nada de eso,

todo, todo era puro, puro americano.
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Y, ¢ustedes escuchaban musica cuando estuvieron en el otro lado?

Pos, si te voy a decir que si escuchabanos musica, pero no le poniamos atencion
porque pues no le entendias. Era puro, puro... entonces habia puro americano ahi.
Llegabas, hasta pa ir a una tienda te daba miedo, te daba miedo entrar a una
tienda. “;Coémo le haré pa pedir, por ejemplo unas galletas 0 unos dulces o lo que
vas a comprar?”. Porque la dependiente, pos puro, puro americano. Nomas que
habia, tocaba a veces que habia una que sabia espafiol y es la con la que te
dirigias. Y empezamos a conocer gentes que, que sabian, que eran era americana,
chicanos, que estaban trabajando ahi y luego luego nos decian: “;Qué
necesitaba?”. Pos ya empezabanos a agarrar mandado. “Andele, pasele”. Al
entrar, habia una bascula y nadie nos dabanos cuenta. Cada vez que entrabas tu a
la tienda, te pesaban, te pesaban. Entonces a un camarada de nosotros que era de
alla del lado del sur, se le hizo facil llenarse las bolsas de cosillas de, de
brillantina, de cremas y todo eso. Se le hizo, fue facil. Le digo, no, pos... Se llend
esto... Y cuando iba saliendo, lleva sobrepeso. El no sabia, él no sabia que lo
pesaban cuando entraba a la tienda. Entonces saliendo de la puerta llegaba La

Migra.

Y, ¢por qué los pesaban al entrar?

Pa saber como ibas. Al pasarte a ti, por ejemplo, ti vas sin nada, nomas llevas lo,
lo tuyo, no llevas nada en las bolsas ni nada, ni en la chamarra. Pasas y son tus
Kilos. Por decir asi, pesabas cincuenta y tres, entonces te llenabas ta de cremas y
de coloretes y lo que traias en la bolsa, ya no eran cincuenta y tres, pasaba a
cincuenta tres y medio, segun lo que pesara lo que traes en la bolsa. A veces traian
hasta calcetines, pero no todos éramos ansina, no. Habia unos que querian pasarse
de vivos. Pero ya nomas llegaban alli afuerita y luego luego: “Ven chiquito. A
ver, ;qué traes ahi?”. “No, que”, no los metian a la... No se los llevaban alli al
bote, nomas les quitaban las pertenencias y las volvian a meter a la tienda. “Orale

y cuidado pa otra vez”. Pos ya empezaron a tener miedo, porque dicen: “No, pos
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si. No, hay que ir a comprar y a comprar”. Y ya, pues empezamos a... todos
darnos cuenta y empezamos ya cada quien a comprar lo que era. Pero si habia
gentes de esas. Pero son raros, pero si habia.

Y, ¢como los trataron los tejanos?

Bueno, los tejanos nos trataron bien, porque casi lo méas era... traian un este, un...
A un sefior que les daba, que nos daba los... nos ponia los surcos a cada quien y
ése sabia espafiol. Y era el que se dedicaba nada més a los, a todos los, a todos los
braceros para que cada quien agarrara sus dos surcos cerquitas, que no quedara ni
uno. Y nos hablaba: “No van a dejar nada. No dejen nada, nada. Que no quede
nada, que quede todo limpio”. Y este, y asi la haciamos, asi la haciamos todos los,

los braceros que anduvimos alla.

Y al regresar a México, ¢que es lo que empez0 a hacer?

Pos al regresar a Mexico, venia uno luego luego a feriar los dolares para llevar,
por ejemplo, si traibas [traias] unos $40 dolar, los feriabas y pues te rendia,
¢verdad? Ya llegabas a la casa, llegabas a tu casa con tu familia, pues ya debias en
la tienda porque cuando esta uno alla, pos le echan raya alli en las tiendas para
este, para vivir ellos. Nosotros ya trabajabanos y a veces les mandaba uno, y a
veces hasta que ya veniamos ya no les mandabamos, pero cuando veniamos
feridbanos y pagaban lo que debian en las tiendas. Por eso casi lo mas ibamos
porque necesitabamos comer, necesitamos vivir porque no habia, no habia, no
tuvimos escuela. A todos los que teniamos familia grande no, no habia
oportunidades como las hay hoy. Antes si tenias, si tenias este, escasez de comida,
pos tenian que sacarte del tercero, de segundo, segiin como estuviera la familia
para poder sacar para vivir, para comer. No como ahora, ahora mucha facilidad.
No, antes no habia nada de eso. Eran mejores los maestros, eso si, porque
nosotros saliamos de tercero y ya sabiamos mas que los que sabian, que salian

ahora de sexto porque las maestras eran muy estrictas. Eran muy estrictas y tenian
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este, otro modo de ensefianza y no habia de... no hay de que tu tenias que, tu
tenias que respetar a las gentes a la maestras y a todos. Ahi llegabanos y luego
luego lo primero que era, es saludar a la maestra. Estabanos muy, pos tbanos
muy disciplinados, porgue no, no conociamos nosotros cosas malas que... Eramos
muchachitos buenos. (risas) No, todos ahi pero este, no era, este, como lo era hoy,
a hoy, a hoy ya cualquier muchachillo chiquillo se, se te pone al brinco y antes no,
antes la maestra te ponia tus varazos. Tenia su regla para cuando una cosa muy
dura, si te golpeaban en la mano. Y: “No lo vuelva a hacer”. No, no lo hacia.

Entonces en aquel entonces pos asi se usaba la vida, asi eran los de antes.

Y, ¢en qué trabajé usted cuando regres6 a México?

Cuando regresé, hubo una enrolada de unos comités que les nombramos, para
tierras que iban a... ibanos a... iban a repartir tierras pa los que no teniamos. Y en
ese entonces, en cada ejido habia un coordinador, o sea un dirigente de los
comiteés que juntaban la gente para hacerse tramite de, de, por decir, hacerse
ejidatario. Entonces mandaba los documentos por todos ellos firmamos a México.
Asi es como enrolé yo. Entonces ya este, venian los documentos que en qué parte
te tocaba. Vinimos aqui asi a Ciudad Acufia, nos hicimos ejidatarios pal lado de la
sierra. Nos mandaron, nos trajeron en un mudanzas desde, desde alla porque
pensabanos que no iban a venir ibanos a venir aca a la tierra esa que nos iban a
dar porgue no, no habia dinero. Era, era el tiempo de enero, en cuando esta

muerto toda la temporada que no hay trabajo, no hay nada.

¢En qué afo?

En enero.

¢En gqué afio?

Del afio 1900...
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Mas 0 menos.

En el, en 1970 nos vinimos y este, nosotros nos... Nos aventaron ahi en la orilla
del pueblo porque habia unas cuantas casillas ahi en el pueblo, ahi en Acufia. Ahi
nos aventaron porque iba a haber la dicha de Reforma Agraria, pa ver qué nos...
Si, luego luego nos ventaron pa alla pa la sierra, asi como llegamos sin nada, con
nomas tenias que estar... Nomas pagamos la pura mudanza que fue creo que $40
pesos que daba cada uno para pagar lo de la gasolina. Nos fuimos alla pal lado de

la sierra.

¢Se vino con sus hermanos o con quién?

Si, nos vinimos, vinieron tres hermanos conmigo. Entonces este, ahi nos
aventaron onde vivo, porque no habia, habia agua pero de esos de estanques, puro
agua de estanque. Alli nos aventaron y nos pusimos a trabajar alli, a hacer el
jacalito, porque no habia en qué hacerlo, pos apenas iban a medirnos pa ver donde

nos tocaba el terreno.

Y, ¢por qué no les tocd el terreno cercas de su casa donde vivia?

No, porque alla no habia.

¢Ya no habia?

No, ya habia, ¢es que no te digo que era nada mas un ejidatario de cada familia?
Por eso nos vinimos puros libres, que les nombrabamos libres. O sea que todos los
hijos de ejidatario que no tenian terrenos nos vinimos para aca para Acufia.
Entonces, aqui en Acufia este, hicimos... Y ahi nos bajaron en un tanque que esta

bien grandisimo de agua. Alli haciamos este, jacalitos. EI mismo Gobierno nos

pagaba, nos mandaba este, mercancia. Nos mandaba harina, nos mandaba frijol,
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nos mandaba Maseca. Lo, lo de primera necesidad. Y puros hombres, porque nos
venimos todos, dejamos toda la familia. Nosotros si la estdbamos pasando bien,
porque teniamos todo, pero las familias alla no tenian qué comer, necesitadbamos
mandarle. Pos ya empezamos a turnearnos. “No, pos que unos diez se van a ir pa
alla y nos quedamos diez o nos quedamos veinte”. Segun el grupo de, de gente. Y
asi se iban unos pa alla pa la Laguna y unos nos quedamos ahi en Acufia. No, pos
asi fue como empezamos a vivir ahi en la esquina, ahi en la sierra. Pero habia
leones, habia 0sos. Los hay todavia los 0sos. Este, venados, jabali, pero todo eso
con... primero trompeébanos de eso, porque teniamos que comer, necesitabanos
comer carne, nos ibanos y nos aventabanos un jabali entre todos. A garrotazos lo

agarraban y lo pelabamos y a hacer carne.

Y, ¢qué sembraban?

No, era pura ganaderia.

¢Ahi fue?

Ahi es pura ganaderia, ahi no, no el 10% es de agricultura, casi no, no era, no

habia para agricultura. Era pura ganaderia. Ahi podias...

(Porque los terrenos no eran para...?

No.

¢Buenos para agricultura?

No, no ahi no. Era puro, pura serrania, pura sierra, puras lomas. No habia que
digamos parejo para, para arropar, para hacer cualquier trabajo, no se podia

porque era para ganado, pa caballeria, para vacas, pa chivas, pa borregas, pero eso

si habia. Pero pos no teniamos, acababanos de llegar. No teniamos con qué
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movernos hasta que el Gobierno nos diera un crédito para poder hacer animales.
Y se llegd el dia, se llego el dia que ya nos empezaron a dar la tierray ya de... ya
midieron, ya supieron que aqui es el ejido del San Esteban. “Aqui les toca a
ustedes y ya para el, pal afio que viene, pal [19]75 ya va a haber crédito, van a
tener su crédito y empiezan a meter animales. Pero primero tienen que venir en el
camion con material, cemento para que ustedes hagan los bloques, ahi en un
tanque, pa sus propias casas”. Pos si, ya empezamos a hacer nuestros bloques por
cuadrilla y empezamos a hacer, hacer hasta que completamos. La haciamos de, de
bloquero, lo haciamos de albafiiles, la haciamos de todo ahi, de carpinteros para
poder hacer la casa y asi empezamos a formar nuestro, nuestro hogar. Luego que
ya lo formamos, entonces si ya mandamos traer la familia. Ya teniamos hasta
CONASUPO [Compariiia Nacional de Subsistencias Populares] ya empezamos a
vivir un poquillo ya, ya mas desahogadones. Nomas que como empiezan a correr,
todavia aunque tengas... envicionan lo otro, la ambicion al dolar y mucha gente
se iba de ahi, o sea, de ahi agarraban el rio y brincaban de mojados. Y los que
quedaban, ahi nos quedabanos y hasta la fecha ahi, ahi nos quedamos ahorita en

la, en la tierra ejidal.

Pues ya casi vamos en acabar la entrevista, pero queria preguntarle, ;como se

siente usted cuando le dicen en el presente momento ex bracero o bracero?

Pos me siento orgulloso, porque si fui de bracero, ¢;verdad? Pero a la vez triste,
porque pos no me han pagado la lana. EI que nos, nos... Porque era poco lo que
ganabamos alla, ¢verdad? Pero como quiera que sea, de tantos afios que tiene, ya
gue tenemos de, de que anduvimos alla, pos como quera se junté algo de doblar,
¢verdad? Entonces lo mandan pa aca pa México, entonces como éramos miles,
miles de braceros, no nomas que todo, todo el Empalme, Monterrey, todos las
fronteras entraban. Y pos se sentia bien, porque alla el bracero se ve mas bien que
te digan mojado, porque ése no, no andas libre y nosotros si éramos. Le pagaban
cierta cantidad al Gobierno, el Gobierno americano le pagaba me parece que un

peso, un dolar diario por nosotros. Nosotros ibanos como rentados. Se estaba
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cobrando el Gobierno de aqui. En eso nos dimos cuenta al Gltimo, pero nosotros
lo que queriamos era jalar. No, no interesaba el peso que le cobraron, lo que nos
interesaba es sacar el sustento para seguir viviendo. No porque pos este, onde
quiera que estabas, pos habia poca jale y alla [d]on[de] taba no, alla [d]on[de] taba
poS era poco, pero Mas seguro porque era doble, lo multiplicabas cuando ya te
venias, lo llevabas. Y esa es la ambicion del, (risas) del bracero. Queremos saber
si ya arreglamos, porque ya es mucho, siete afios tenemos. Los plantones y todo
eso que hacemos, pero no, pos el Gobierno es el Gobierno. Necesitamos ponernos
todos que la gente tenga ganas de hacer presion, pero que todos los que, todos los
afectados porque si andamos unos cuantitos, pos como que no. Pero ahora si
parece que ahora si estan animandose, ahora que fue el otro camarada pa all3,
parece que si este, ya la gente estd mas, con mas ganas de entrarle al caso, hasta

que arreglemos ya todo bien, ¢eh?

Pues, muchisimas gracias.

Estoy para servirte.

Gracias.

(Eh?

Fin de la entrevista
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