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Nombre del entrevistado: Anastacio Montalvo
Fecha de la entrevista: 29 de marzo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Anastacio Montalvo Salazar en Ciudad Juarez,
Chihuahua, el dia 29 de marzo del 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano
Martinez.

LM: Buenas tardes, don Tacho, ;cémo esta?

AM: Buenas tardes.

LM: Don Anastacio, me gustaria preguntarle, ;donde y cuando nacié usted?
AM: Naci yo en Villanueva, en 1916, si sefior.

LM: ¢Qué dia?

AM: El dia 22 de enero, ese mero dia de mi santo.

LM:  ¢El[19]16?

AM: En 1916.

LM: ¢ Cuantos afios tiene, don?

AM: EI 22 de enero. Tengo ochenta y siete afios cumplidos, acabo de cumplirlos ahora

este afio que entro.
LM: Es Villanueva, Zacatecas.
AM:  Si sefior. Mis padrinos y madrinas ya murieron.
LM: Don Anastacio, ;como se llamé su papa?
AM:  Se llamaba Cruz Montalvo Carrillo.

LM: Y, ¢sumama?
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Ramona Salazar.
¢A qué se dedicaban sus padres, don Tacho?

En la agricultura y a arreglar sus cajones de miel. Tenia dos, trescientos, como

trescientos cajones de miel, de moscos.

Qué interesante. Don Tacho, hableme un poquito de su lugar, el lugar donde usted

nacié. ;Cémo es Villanueva, Zacatecas?

No, pos [pues] sabe que es pueblito pues pobrecito pero, pos muy, muy pacifico.
Era, ya ahora estan los tiempos cambiados. Era muy pacifico y, y muy catdlica la
gente toda, toda de ahi. Era, como le digo, ya esta el tiempo cambiado. Y lo que

no esperaba uno ver, llego a ver, si sefior.
¢ Cuantos hermanos tuvo usted, don?

Nomas uno, hermano, que es el que vive alla en El Paso, pero no nos hablamos.
Ni me habla él, ni yo tampoco. Pos yo, yo no sé telefonear ni nada y él si sabe,
pero no le da su gana. Y él sabe aqui la direccion y sabe mi teléfono, de aqui de

mi hija, si sefior.
Y, ¢.hermanas?

Hermanas no, esas si tuve muchas. Si ellas si, mire, la mayor de mi se llama
Berthila Montalvo Salazar. Y, y asi, son como unas seis, siete mujeres. Ya vera,
espéreme, es Berthila, Juanita, Guadalupe, Consuelo, y Antonia, y Pedro, el

altimo, él es mi hermano.
Entonces, ¢cuantos fueron?

Espéreme, y, de mi [m]ama, jui [fui] yo, jue [fue] Berthila, jue Juanita y jue

Consuelo, y jue Antonia y nomas.

¢Usted era el mayor o era...?
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Yo jui el segundo.

El segundo.

De mi hermana que es la que, la mayor. Todavia dicen que vive, no sé.
Muy bien. ¢Alguno de sus hermanos también fueron braceros?

No sefior.

Nada més.

Nomaés yo. Si sefior, no, pues no tenia hermanos. Las mujeres no, entonces

estaban en la escuela, ellas chicas.

Claro.

Si sefior.

Don Tacho, cuénteme, ¢ fue usted a la escuela?
¢ COmo estaba?

¢Fue usted a la escuela?

Una temporada, una temporadita. Se usaba mucho el abecedario. Unos, unos
papelitos asi que, que empezaba uno por la a, la 0, la e y asi, en los cuadritos. Asi
le empezaban a uno a hacer, a repetir esa ere que asi, y asi. Si, estuve una

temporada, si sefior.
¢Aprendio usted a leer y a escribir?

Pos poco, oiga, poco porque. Y luego al dltimo ya que creci un poco mas, mi
padre ya me metio a la escuela, si, que estudié en la escuela de continua porque, a
veces iba nomas una vez o dos, ya después no. Me llevd él ahi a que me, que me
cuidara una hermana que no sé si vivira, que era mayor de mi. Pero es media

hermana, porque mi [p]apéa fue casado dos veces.
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Ah, bueno.

Si sefior. Y ella me cuidaba alli, a mi y a mi hermana esa que le digo que es la
mayor de mi, por parte de mi madre. Esa, nos estaba alla cuidando y nos daba
alimento, pero estdbamos en Villanueva y mi padre ya estaba en el rancho
cuidando los animales que habia ahi, de a poquillos que habia, cuidando sus
mosquitos, porque en eso se divertia él, sus moscos. Porque decia él que, que esos
animalitos, no hay necesidad de andarlos buscando pues que ellos solos iban ahi y
le dejaban la comida, tanto pa[ra] ellos como pa mi, como para la familia. Si, si

sefor.
¢Le ayudaba usted a su papa?

Pues si, en la labor. Si, en la labor. Y por eso cuando, (llanto) cuando él antes
muriera, me dijo: “Hijo, tengo unos centavos en el banco, son como $50, $50,000
pesos de unos terrenos”. De un terreno que, de unas vacas que vendid y un terreno
que vendid que... “Pero tu améa no quiere que te dé, ni Pedro, no este muchacho.
Que no te dé td ya gozaste quién sabe qué y... Dijo: “Si hijo, pero €l también
trabajé mucho hijo, deseandonos tierras nuevas y trabajando desde que era”, dijo,
“no, tiene derecho”. Ya al Gltimo de repente murid, y no me dio nada, si sefior. Yo
me, ya me lidié yo solo con lo que Dios me pudo dar ahi, manteniéndome. Pero

ya le digo, me platico él eso.
¢ Cuantos afos tenia usted, don?

¢De cuando muri6 él? Pues hay de como unos treinta y cinco, cuarenta por ahi, no

me acuerdo. Me casé en el [19]39.
¢ Cbémo fue su infancia, don Tacho?

Oiga pos, mi infancia fue muy, quiero decir, muy pacifica en esta forma, de que
no fui tomador, es lo malo que destantea a la gente, los vicios. Y fui, no fui
tomador, fui muy amigable con todos los amigos que si viven, donde quiera me

hablaban. Y me dijo mi padre, Dios lo haya perdonado. “Mira hijo, te encargo dos
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cosas, en la vida que tengas, que no tomes, que te va a sobrar quien te ofrezca.
Pero no saben el perjuicio que te hacen, ni ta tampoco. Por favor no vayas a
tomar. Ni quedes, ni quedes al frente de otra persona por dinero, porque también
eso es malo hijo. No paga la otra persona y tU tienes que pagar”. Me puso en el

conocimiento él. Si, ya le digo.

Don Tacho, ¢se acuerda cudl fue su primer trabajo de paga?

¢Cuando?, ;de chico?

De chico, si.

Pues apenas ganaba uno, $1 real, $2 reales, todos los dias, de sembrador.
De sembrador.

Si, $2 reales. jAy carambas!

Si, esta bien.

De sembrador mi papa me acomodd con un, que ya fue mi padrino don Agustin.
No habia quién le ayudara y le dijo a, a mi papa: “Préstame a mi ahijado que me
vaya a sembrar porque no hallo sembrador”. Y eso me pagaban $2 reales, todos

los dias.

¢ Qué sembraban?

Maiz, frijol, si sefior.

¢ Cuantos afios tenia usted?

Como siete arfios, seis, por ahi, no me acuerdo bien.
Y de joven, ¢en qué trabaj6?

No, pues nomas en la siembra, en la agricultura, si sefior. Ya cuando empecé a

crecer, ya me metio mi padre a trabajar en, en la labor. Porque €l mismo me dijo,
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con bueyes. Solo usaban bueyes y no tenian mulas, y tampoco, ni caballos pa

estirarle, el tirdn no, puros bueyes, si sefior.
Con yuntas, ¢verdad?

Con yuntas de bueyes, si sefior.

¢COmMo es una yunta?

Dos animales pegados con un, con el yugo, y el timon pa atras con, con el arado,

si sefior.
¢Cémo eran aquellos afios don Tacho cuando usted...?

Muy llovedores, muy llovedores. Si, si le avanzaba mucha cosecha cuando llovia.
Tanto de frijol como de maiz, trigo, chicharos, bueno a la agricultura de la labor
no, no de siembra porque este de regadio no, porque no hay, ahi no habia regadio.
Habian en haciendas, pero acé en el rancho no habia, regadio, fijese. Habia la
hacienda de La Quemada, la hacienda de Malpaso. Estaban las presas llenas de
agua. Pero mi padre tenia puras, puras agricultura del temporal, no tenia de

regadio.
Claro.

Pero no eran las tierras de él entonces, to[da]via no eran de él. Eran todavia de la

hacienda.
De la hacienda.

¢Me entiende? Si. Y cuando ya empezaron a vender, que entré Cardenas,

empezaron a repartir las tierras. ¢ Me entiende?
Si.

Y entonces fue cuando mi padre se comprometio a pagar, a comprar dos yuntas de

agricultura. Y eso fue lo que nos hacia valer de las... Si sefior.
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Y, ¢vivian bien, ustedes en esos afios?
Dos terrenos para dos yuntas de agricultura. ;Como decia usted?
¢Vivian bien?

Gracias a Dios oiga, mucho, mucha comida, gracias a Dios. A lo pobre alla, pero
como le digo, mucha comida. Mucho queso, mucha carne de res, de puerco, y, y
asi. Hambre no me toc6 a mi ya estar en hambre. Mi padre platicaba que hubo
una, que hubo un escasez de comida cuando la revolucion de Villa que paso.
Quedo todo sin, que habia mucho que comer decia él. Pero como llegaban unos, y

guemaban y ahora si quemaban y se acabo, si.

Se acabo.

Platicaba él, Dios le haya perdonado.

Le toco a usted don Tacho, ¢algo de la Guerra Cristera?

No, sefior. No, jah, de la Cristera si! No, esa si, de la otra primera no.
¢ Qué se acuerda de la Guerra Cristera?

No pos, ahi habia como unos tres que se levantaron en armas, primos hermanos

mios, hijos de sobrinos de mi madre. Si, habia un, unos tres, cuatro, si sefior.
Y, ¢por qué fue esa guerra, don Tacho?

Porque cuando Calles estaba, no queria a los sacerdotes. No queria a las madres
que se quedaban, que eran religiosas que ora son. Y asi por el estilo, toda la clase
de Dios no, no queria él. Y ahi fue donde se empez0 la llamita a arder.

¢En qué afios fue eso?
Fue enel, 1921, [19]22, por ahi, si sefior.

[19]21, [19]22. ;Se acuerda algin combate que haya habido por ahi?
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Pues si, ahi en la hacienda. Hubo unos, unos [es]taban el cura, porque también el
cura se levantd de ahi del pueblo. Y estaban ellos ahi, que estaban bautizando
unas criaturas. Y entonces vinieron unos ahi a, a hacerles salgarasa. Y, y pos ahi
se agarraron, mataron creo que tres, cuatro ahi. Los cristeros a los que vinieron a
buscarle. Ahi quedaron en un punto que le nombran el Consejo, enfrente de la
hacienda de La Quemada, si sefior. Y yo me acuerdo, y se llamaba el cura Cabral.
Lo que si no me acuerdo como se llamaba el nombre, me parece que un dia

dijeron que se llamaba Hirineo, pero no, yo no supe, pero se apellidaba Cabral.
Y peleaban contra los soldados, ¢verdad?

Si sefior.

Contra el gobierno.

Si, habia un escuadron gue les decian Los Colorados. Y habia otro escuadron que
le decian EI 201, que EI 201 también me parece y me han platicado que, le dio la
mano ahora cuando lo andaban, cuando fue aqui en Estados Unidos. El, que se,
que andaban ahi con... Sepa como mentaban ahi. Que les decian los suros

también los, los metieron a jalar. Pero era de aqui de México, este escuadrén.
Muy bien.

Y otro, habia, como le digo, habia el escuadrén que también eran Los Colorados,

si sefior.

Don Tacho, ¢cuando se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados

Unidos?

¢Que cuando me enteré? Pos no, yo no me acuerdo oiga sabe, yo creo que seria
por ahi como en, en el [19]40, o por ahi. Porque yo me casé en el [19]39, tenia
como dos afios de casado cuando ya tenia una chamaquilla que es la mas grande,

si sefior. Ya hace como dos, como...

Y, ¢como fue que se registrd para irse a trabajar a Estados Unidos?
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Mire, mi padre, como ya le platiqué, que me compré el derecho, y, y me

despacho, ese nos fuimos cuando estaban contratando en Querétaro.
En Querétaro.

Alla me contraté en Querétaro, si sefior.

¢A quién le compraron el derecho?

A un sefior que se llamaba José Salazar Vidales, era Salazar pero no me acuerdo
el apellido de la maméa. No me acuerdo, el caso que le pusieron el apellido de la

mama4, por eso le pusieron asi, este, José Salazar Vidales.
Vidales.

Si pero no, no era Vidales, era, no me puedo acordar.
Bueno, de eso no... Y dice que se fueron a Querétaro.

Si sefior.

¢Alla eran las contrataciones?

Ahi estaban las contrataciones. No, no le digo yo que estaba uno alla en Querétaro
cuando empezaban a, la raza que hubo un alcance de tren, en Cazaderos, la
estacion de Cazaderos. Yo no sé donde seria por alla. Y, y mataron mucha gente
que se subio a la maquina del tren en otro, un vagon de donde venia gente, si. Ya

le digo, de eso me acuerdo muy bien.

O sea, Y, ¢su papa lo llevo a Querétaro?

No sefior, agarré el tren ahi en Zacatecas.

Agarré el tren en Zacatecas.

Si sefior. Ya me fui yo y otros sefiores nomas, y ya no sé si viviran o no, pero pues

si fuli.

9 de 43 Anastacio Montalvo



LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

Y cuénteme, ¢como fue cuando llegaron a Querétaro?

No, pos bien gracias a Dios. Digo, ahi donde llegaron pues no sé qué seria, a
hotel, no sé qué seria, ahi llegamos todos. Y habia muchos americanos ahi en un
salon. Y, y luego a muchas sefioritas que estaban ahi, escribiendo y todo. Y

entonces, nos metieron a un bafio de vapor a todos, si bafiarse uno ahi.
¢A bafiarse?

Si, me acuerdo bien.

Dice que eran americanos.

Los que estaban ahi escribiendo y los que estaban ahi, pos era puesto de ellos ahi,

si sefior. Pero ya le digo, a...
¢ Qué les pedian para inscribirse, para ser bracero?

No, pos fijese ya no nos, no nos pedian nada. Ahi iba la lista, todos iban en la
lista, ¢me entiende? Y ahi estaba saliendo por lista, que la parte fulana, la parte
zutana. Ahi ya iba la lista ahi, la fulana y zutana y todo, ya le digo, asi fue.
Estaban gritando ahi cuando: “La lista de fulana, de tal parte”. Se ponia uno listo.
De ese modo asi.

(Cuantos dias dur6 ahi para...?
¢En Querétaro? Como unos, como unos ocho dias.
Unos ocho dias, para salir en las lista.

Para salir ya pa, y agarrabamos todo por alla por Guadalajara, por el sur pacifico,

hasta alla, hasta El Paso.
Oiga, don Tacho, ¢le hicieron examenes médicos ahi?

Si, no, si.
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¢Le sacaron sangre?
Si todo, me sacaron sangre Yy todo.
¢ Qué mas?

No, pos nomas. No, pos no dijeron que tuviera nada. Que nomas lo que tenia que,

me faltaba comida, (risas) no por eso le digo no, asi.
¢ Los trataban bien los médicos?

Si, muy bien, Dios los pague. Muy bien, muy bien.
Y, ¢cuénta gente habria en ese lugar?

En ese lugar, habiamos como unos doscientos en aquel tiempo. De varias partes

de ahi de los municipios de Villanueva de, con... De varias partes.
Dice que de ahi los mandaron a...

Al tren de vuelta.

Al tren.

Si.

Del pacifico.

En el pacifico. Pasamos ahi por todo el, este, Sinaloa. Hay mucho, habia, ahi si lo
ve, habia muchos taneles, ahi por el estado ese de Sinaloa y de, y sabe como se

Ilama el otro.
¢Ellos pagaron el tren?

Si sefior, si, le digo. A nosotros no nos cobraron nada. Ey, que dijera no, no. Ya
pues ibanos ya por mandado de, de ellos. Alla en Tequila salieron muchas

mujeres a vender tequila.
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¢Ah si?
Si, en Tequila, Jalisco.
¢ Cuantas horas hizo el tren?, ¢se acuerda?

No, oiga no me acuerdo, me parece que hizo, que hizo dos dias y una noche.

Hicimos dos noches y un dia.

¢En qué afio fue ese que usted se contrato?

Ah, pos ahi, ahi ta la carambadas, no, no pues no me acuerdo.
¢ Como cuantos afios tendria?

No, pos, ¢yo0?

Dice que fue a los dos afios de haberse casado.

Si, como a los dos, tres afios. Tenia, yo me casé en el [19]39. Pos ya puede haber
sido como en el [19]40, no me acuerdo.

Pero eran los primeros afios de las contrataciones.
Si sefior, eran los primeros.
Muy bien. ¢ Ddnde cruzé la frontera, don Tacho?

Alla por Nogales, Sonora. Ahi en, en el pueblo que esta ahi pegado a Sonora,

¢cémo se llama ahi, hombre? No me acuerdo como se Ilama el pueblo que esta.
Y ahi, ¢a donde lo llevaron?

Nos llevaron ahi donde le digo al estado ese de, de este, de este, ;como se llama?
Ahi en California.

Pero cuando, cuando ustedes cruzaron la frontera, ¢no los llevaron a alguna

asociacion, algun centro?
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Si, nos llevaron a una parte que nos dieron peliculas de cémo se iba a manejar el
qué hacer, y del peligro que iba a tener uno, pa que se pusiera listo, y si me

acuerdo, si sefior.
¢ Qué les decian?

No, pos es que ahi nos ponian la television, entonces si, apenas se empezaba a
usar, si ya le digo. Nos ponian ahi a, a poner ese, era como una este, pa que se

viera uno los peligros que iba a tener y todo, y como se trabajaba.

¢ Qué pensaba usted de Estados Unidos? ;Cdémo se imaginaba que eran los

Estados Unidos?

No pos, como Yo, no pensaba nada de eso, pos yo dije saber cobmo ira a ser, pos

no. Agarré las, las barras, sacar clavos, cambiamos abocinado, y asi.
Entonces, me dice que usted compro un derecho, para irse...

A mi padre.

No era, no era con su nombre, ;verdad?

No, no sefior, pa que le echo... Las verdades son verdades, al cabo como le digo,

la mentira dura mientras que la verdad aparece.
Cuénteme, ;como fue eso para...?

Pos mi padre, queria que me fuera yo. Yo como estaba recién casado no queria

despegarme con la vieja, (risa) ¢ya me entendig?
Si sefior.

Bueno, y entonces él mismo me compré el derecho. Y ya dijo: “Ya, ya tienes una

tarjeta por si te quieres ir hijo, ya te compré”. Pos ya, tuve que irme.

¢Qué era?, ¢una tarjeta?
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Era, no sé qué, no me acuerdo que, pero total que, era como nomas un recibo, ;me

entiende? Era un recibo.
¢ Traia un nombre?

El nombre de [d]onde, de onde me pusieron a mi del que era duefio del derecho y

ahi de ese modo.
Entonces usted empezo a trabajar con ese nombre.

Si sefior. Empecé a trabajar con ese hombre, ese nombre. Si, ¢pa qué le echo
mentiras? Ya, por eso le dije, otra vez ya nomas me llegé el eso, y le dije yo a mi
hija luego luego este, jah qué caray! La verdad es que no, no tengo mi nombre

derecho si no, si sefior.

Oiga, don Tacho, y ahi cuando cruzaron la frontera, ¢ya no les hicieron exdmenes

médicos?
De aquel lado. Si, de aquel lado.
¢ Si?, ¢como fueron esos examenes médicos?

Porque, pos mire, alli le esculcan a uno todo, con licencia suya le voy a platicar.
Si el hombre no tiene mas de un compariero, no entra. Y si tiene los dos si, porque
es macho. Donde tiene un sélo huevo, se los echa, y ahi fue donde supimos,

icomo la ve?
Bien.

Y eso es mentira, eso es, yo lo vi. Dije: “jAy qué carajo! Pues me escapé, no esté

un huevo”. (risas)
¢ Qué mas le revisaban?

Todo el cuerpo, fijese. Y delante de las muchachas que estaban escribiendo alli,

s

Sl.
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¢No les daba pena a ustedes?

Pos como no, pos uno esta ranchero de a tiro. Era mas vergonzoso ranchero que
un, unos de pueblo, asi era. Ora no, ya donde quiera se ve el ombligo de fuera.

(risas)
Y ¢eran americanos los doctores?

Si sefior, yo creo, quién sabe, yo creo que si. Pero no hablaban a uno en espafiol ni

nada. Si nomas le sacaban la nota y ya ellos se arreglarian.
¢No les echaron algun insecticida ahi?

Nada, nada.

¢Ningun polvo?

No, no, nada, nada. Lo que si que le voy a decir, que con licencia suya, le metian
los dedos en los guantes atrds para ver si no tenia con, su estas, almorranas, todo

eso, clase de, si. Si pues es, eso ya lo sabe usted, yo creo.
O sea que si era duro, ¢verdad?

Andele si, si ya le digo.

¢ Qué pensaba usted?

No, nada, pues ya nomas, como le digo no. Ya iba alla, pues ya que le, ya que le
cuidaba. Como dijo Benito Juarez, dijo: ““Ya me tienen aqui, antes era yo general,

ahora soy el... De todos”. (risas)
Si sefior. ¢ Cuanto tiempo le dieron su contrato?, ;se acuerda?

No me acuerdo oiga, pero no me acuerdo. El caso es que duré un afio, un mes,

dos, por ahi. Si, haciendo carajadas en la via.

¢ Trabajo en la via?, ;en donde, en qué parte?
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En Mojave, California. Y era campo ambulante, ;me entiende? Ahi habia tres

carros, uno pa la comida, otro pa dormir y otro pa la cocina. ¢ Ya me entendi¢?
Si.

Carros ambulantes del tren.

¢Ahi vivian?

Ahi vivianos [viviamos], si sefior.

¢Como le decian a ese trabajo?, ;cémo le llamaban?

El traque.

El traque. Muy bien.

El traque.

Cuénteme, ;a qué horas empezaba su dia de trabajo?

A trabajar. No, pos empezaba a sonar la campana luego luego como a las 5:30 0 a
las 6:00 pal, pal desayuno, ey. Y habia puros chinos en el... Cocineros, si sefior.
Empezaba a sonar muy temprano y el que se quedaba dormido no comia hasta que

venia la hora de la comida en la tarde, si ya, mucha gente.
¢ Qué les daban de comer?

Pos oiga en la mafiana nos daban hotcakes, puro hotcakes, con avena o asi con

otra cosa, pero ya le digo, si sefior. Ya en la tarde comida, seguida asi.
¢ También habia chinos trabajando en las vias?

En la via no, nomas en la cocina.

¢ Cuantas personas trabajaban ahi?

¢De cocina?
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No, en, en la via.
No, eso si no me acuerdo, oiga. Pero saliamos como unos treinta por ahi, veinte.
Y, platiqueme para los que no sabemos, ¢cémo era ese trabajo?, ;qué hacian?

Mire, primero emparejaba el piso de abajo y ya entonces agarraba uno, ya
estabamos bien estirados a un lado de donde iba a ponerse. Entonces entre diez
pelaos, habia algunos que le nombraban troncas pa agarrar rieles. Entre diez pa

moverlos donde se iban a poner, si sefior.

¢Emparejaban ustedes el piso?

No ya iba, ya estaba emparejado, ya nomas a poner los puros rieles.
A poner los puros rieles.

Rieles, si sefior. Ya no, emparejado ya iba emparejado y ya iba el... L0s
durmientes ya estaban puestos, los durmientes. Ya nomas ponian arriba el, ;me

entiende?
Si.

Que vienen a hacer los durmientes, las estas, donde pasan, donde suben el riel
arriba, la madera. Callas que le nombran aqui, pero les decian alla durmientes.

Y, ¢los clavaban?

Si, si sefior. Entonces fue cuando le digo yo que me puso el nombre, Dios lo oiga,
pOS NO YO creo ya murio, estaba sefior ya mayor. Dijo: “Oyes, ven aca”. Ya, pensé
yo0, ya me va a desocupar. No, que agarrara una brazada de puros palitos y los
clavara o les tuviera la bocinada mucho el durmiente pa que no, no se zafara el
espaique [spike] que era, era el clavo que llevaba. Y asi me puso él, ir y venir,

todo. Ese era mi quehacer todos los dias después, si sefior.

¢Cuanto le pagaban, don Tacho?

17 de 43 Anastacio Montalvo



AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

Fijese que no me acuerdo, pa qué le echo mentiras, no me acuerdo nada con, el

caso es que salian los cheques no me acuerdo de cémo, pero si ya le digo.
¢Les pagaban en cheque?

Si, en cheque. No pagaban en moneda no, en puro cheques. Pero ahi mismo los

cambiaba.

¢Ahi mismo ellos se los cambiaban?

No, habia una oficina que cambiaban, si sefior, nomas que no me acuerdo ya.
Oiga, don Tacho y ¢hasta qué horas trabajaban?

No, de las ocho de la mafiana hasta las cuatro de la tarde o cinco.

Cuatro o cinco. ¢Era pesado el trabajo?

Si era pesado, era duro, pesado, si sefior. Y nos daban una media hora de
descanso, una hora de descanso.

¢A qué horas?
Como a las dos y media, por ahi, a la una.
Y, ¢qué le daban de comer?

Pues eso si, pos comida de arroz, caldo, y asi comida de pobre, como luego dicen.

Pero nos daban comida ranchera, si sefior.
¢ Sabian cocinar ranchero los chinos?
Si.

¢ Tenian buen sazén?

Si, si, si, si tenian buena co[mida], buenos, pues si sabian cocinar de rancho como

luego dicen.
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¢No extrafio usted la comida?
No, no sefior, no.
Oiga, don Tacho vy, y ¢cuantos dias trabajaban a la semana?

Pos, pos me acuerdo que los sbados saliamos en la tarde. Y, y ya los muchachos

se iban al pueblo y yo no, yo no iba.
¢Estaba muy lejos el pueblo?

Estaba pues, no estaba muy lejos, nomas que no me acuerdo como se llamaba ahi.
Iban al pueblo los muchachos, unos, no todos, uno que otro. Estaban de alla pa
aca, ya venian tomados, no faltaba, pero no, hasta eso no. No eran avorazados

como ahora.

¢Como se portaban los patrones con ustedes?
Pos fijese que casi no se paraban.

¢N0?

No, no se paraban. EI mero patron que nos cuidaba, ese nomas iba ahi a trabajar a
ver y todo eso. Ya no volvia a salir hasta y todos los dias iba en la mafiana y en la
tarde pero hasta ahi només. Pensabanos [pensabamos] que era el patrén, no

supimos nosotros ahi, fijese.

¢Habia algin mayordomo ahi?

Andele, pues ese, eso, mayordomo, si sefior.
¢ Los trataban bien?

Si, bien gracias a Dios.

Y, ¢hablaban espariol?

19 de 43 Anastacio Montalvo



AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

Unos, unos si hablaban mocho, pero si les entendia uno, si, si sefior. Y, y, a mi me

tocd de compafiero un negro.
¢Ah si?, a ver, cuénteme, ;cémo?

Andabamos trabajando los dos de compafieros porque se, son dos, a clavar los

spikes y, uno por uno, ;me entiende?
Si.

Iba, daba uno un golpe y luego el otro, pero que no se encontraran, ;me entiende?

¢ Ya me entendi6?

O sea, en un solo movimiento.

Andele, si sefior.

¢Con un marro o con qué?

No, no, un marro y de doce libras, si sefior. Si, no pues.
O sea que no habia qué equivocarse, ¢;verdad?

No, no sefior. Tenia uno que tantear el golpe del otro y el otro también, pa que no
se pegara ni una otro porque... Entonces pegaba asi de all& pa acd como de aqui

pa alla, ;me entiende? Asi era.

O sea que primero ponian los clavos.
Si sefior.

Y ya nomas le...

Iba irlos clavando con el marro. E iba el rige saliendo, con que es, es como una
varilla asi, que tiene también con qué atorarse, a que no fuera retirado de los, los
rieles ni pa un lado ni pa otro. La misma medida que tiene que llevar a un lado y

otro, si sefior.
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¢Eso lo median con una varilla?
Era pues, ¢sabe como se llamaria?, pero el gweche [gauge].
¢Como le decian?

Que el gueche le decian que el gueche, ;me entiende? Ya, ya ni me acuerdo ya de

muchas cosas.

¢Hablaba espafiol el negrito?

¢El que andaba conmigo? Poco, pero casi no.
¢Platicaban algo ustedes?

Pos casi no oiga. Porque pos él no me entendia, ni yo tampoco. Mas que, nomas

estdbamos como los mudos, a pura sefia.

A pura sefia. Y, ¢habia bastantes negros trabajando ahi?
Habia como unos cuatro. Habia como unos cuatro negros.
Y, ¢blancos, no habia?

¢Quién?

¢Americanos, giieros?

Si, también habia pero, era menos.

Era menos.

Habia menos, casi los mas eran mexicanos y todo eso.
Muy bien. ;Mandaba usted dinero para su casa?

Lo que si, todo lo que ganaba, gracias a Dios. Por eso mis hijos ahora que, que

Veo que no tienen empefio en la familia. Y ya ellos dicen, ellos dicen solos, dicen:
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“No, mi papa donde quiera que estaba no nos dejaba la mano, donde quiera nos
manda, lo que Dios le da”. Igual, Dios se los pague. Por eso digo, ahora, Dios me
esta, me esta ayudando mi hija que onde quiera que me falta algo o que estoy
malo luego luego, y dice: “Mi papé nunca se desentendid de nosotros, gracias a
Dios”. En mayormente, ahi en la sierra, pues donde gastaba, uno el dinero, no

habia nada, si sefior.

Y, ¢como lo mandaban, don Tacho?

Oiga, eso si no me acuerdo oiga, no me puedo acordar cémo.
¢Algin money order?

O algun, si era el mo[ney], money order, todo eso. Pero no me acuerdo quién nos
Ilevaba, no me acuerdo. Si, pos alguno de los conocidos que a veces iba al pueblo
y toma llévese este, y si, Dios se los pague.

¢ Como los trataba la gente en los pueblos?

Bien oiga, nos trataba bien. Pos iba, no le digo que ibamos a... Entonces estaba
uno deseoso de ropa, iba uno al pueblo y compraba ropa hasta de $0.10 centavos.
(risas)

Fijese.
Veinte centavos, si sefior.
Es en lo que gastaban.

También camisas, chamarras, si, le digo chamarras, maquinones habia, si sefior,

nomas que no me puedo acordar cémo se llama el pueblito.
Cuénteme, ¢,como era el vagén donde dormian?
¢De qué color era 0 qué?

¢ Cbmo estaban las camas?
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No, estaban seguidas, si unas seguidas, las camas, si sefior.
¢Eran catres o camas?

Pos no me acuerdo ya, pero me parece que eran camas.

¢ Estaban comodas? ¢Dormian a gusto?

Si, pos dormia uno a gusto. Pero ya le digo eran, estaban seguidas las, las camas.
Y lo mismo donde, donde comia uno, estan las bancas ahi con su mesa pa comer,

si sefior.
¢Hizo amigos ahi, don Tacho?

Si, si, y luego otra cosa, no iban a servirle a uno, uno mismo se iba a arrimar a

agarrar la comida para irse a sentar a la mesa, si sefior.
Y, ¢se servia cuanto queria?

Si, si es que, ahi se servia uno lo que queria y lo que habia, y hasta donde quisiera.

Dios se los pague.
¢Les cobraban por esa comida?

No sefior, no supimos, no supimos pa qué mas que la verdad, que pues yo creo
que si, pues quién sabe, no creo. El patrén yo creo que pagaba, quién sabe. No a

nosotros yo, yo no me di cuenta que nos rebajaran de la comida, si sefior.

¢ Qué hace don Tacho, cuando deja de trabajar ahi en el traque? ¢A dénde lo

llevan?

Ya cuando me fui a trabajar ahi al traque, pues nos trajieron [trajeron], no me
acuerdo a donde fue, el tren pero como lo digo, era tren de esos ambulantes. Si'y
no estaban presionados ahi no, caminaba uno una, a un lado, otros a otro, digo yo
pa un lado y pa otro. Pero andabamos adentro del tren y eran los trabajadores de

ahi, si sefior.
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Entonces y, ¢lo trajeron a la frontera?

Si sefior, si, y tenia el pase hasta mi tierra.
¢Hasta Zacatecas?

Si sefior.

Y, ¢ellos le pagaron ese viaje?

Si, si, ellos, ya traiba [traia] el boleto desde alla. Ahi me lo dieron, pa que ya no

pagara acé ni nada, si sefior.
Cuénteme, ;qué traia con usted cuando se regreso?

¢Que que traia de qué? ;De ropa? No pos, pos mas bien pantalones de acé, pos de
mezclilla. Y me traje unos pantalones de alla pero, de caqui. Se usaba mucho el
caqui aca. No le digo que uno conocia uno la ropa. Usaba uno pantalones de
mezclilla acd y, y chamarras pero, aca no habia, puros maquinones, si sefior. Yo

me llevé uno allg, si sefior.
Oiga, don Tacho y, ¢en qué se divertian los fines de semana?, ;qué hacian?

Pos oiga, como los que tenian juego de baraja si se divertian jugando, y yo no. Yo

nomas, yo no sabia ese juego, ni lo sé, si sefior.
Entonces se regreso hasta Zacatecas.

Si sefior.

Y, ¢cuanto tiempo se estuvo en Meéxico?

¢Mande?

¢Cuanto tiempo se estuvo aca en Zacatecas, en México?

¢Yade venido? Ya de, no pos ya.
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¢Antes de volverse a contratar otra vez?

Si sefior. No eso ya estuvo ya, ya no sali, hasta que sali de Zacatecas a Torredn.
Entonces ahi me contraté de vuelta, pero como le digo en el pule, me parece que
en el [19]50, no me acuerdo, si sefior.

¢Por que decidié volverse a contratar, don Tacho?

Porque tenia mi sefiora y los nifios, estaban chiquitos, que chicos asi como de tres,
cuatro afios. Y dice: “Ahora como le hago pa mantenerlos.” Pos taba joven yo. Y
ya me fui por obra de Dios, pero ya le digo, asi me pasd, que no, no di el ancho.

A ver, cuénteme, ,cOMO es que se va otra vez de Zacatecas a Torredn a

contratarse?
Porque ya estaba viviendo alla en Torredn.
Ah, o0 sea que se fue a vivir a Torredn.

Si, entonces ya habia esas, hubo esas contrataciones de las, que habia pal pule que
en Lamesa, Texas, si sefior. Pero no, como le digo, no me acuerdo en qué afio fue.
Y ahi estuve como dos meses en el pule, ya de San Antonio, Texas asi abajo, 0
sea pa alla, sabe como esta ahi. Me acuerdo yo que, venia uno por la loma, pa
bajar pa San Antonio. Y luego ganaba uno pa aca pa otro lado. Que Lamesa,

Texas, decian.
Y ahi de Torredn, ;cuantos dias durd para contratarse?

No pos no me acuerdo oiga. Como bastantitos afios, yo creo, ya no me acuerdo

bien.
¢Dénde cruzo la frontera la segunda vez, don?
Alla por, pos sabe como le dicen.

¢No fue aqui en El Paso?
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No. ¢De contratado o no fue?

Si, de contratado.

No, me parece que por El Paso del Aguila [Eagle Pass], le decian.

Paso del Aguila.

Si.

Y, ¢ddénde dice que trabajé en el pule?, ;como se llamaba?

Se llamaba, ahi el punto se Ilamaba, Lamesa, Texas, Lamesa.

Lamesa, Texas.

Era pura agricultura ahi. Si, ahi estuve como unos dos meses, tres, por ahi.
¢Le volvieron a hacer examenes médicos para pasar?

Si, todo, si sefior.

¢ Todo igual?

Si pos si, pos todo igual.

¢En qué se fue de ahi de El Paso del Aguila hasta Lamesa?, ¢cen qué se vino?

En un camion que nos levanto alla en Torreodn, ese iba... Pasamos por Monterrey,

si, si sefior.

¢ Cuanto tiempo trabajé ahi en algodon?

Como dos meses.

Dos meses. Cuenteme, ¢como fue desde que llego ahi al algodon?

No, pos...
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¢Coébmo fuela...?

Estuvo bien, digo yo estuve bien ahi, digo ya. Ahi habia muchos que se divertian
en la noche y jugando todos y unos no y asi. Habiamos como unos, como unos
quince pelados. Habia uno muy bueno pa hacer tortilla y ese nos, nos hacia de
comer. Sabe de donde seria. Si, porque, alld no nos pusieron cocinero, alla uno

tenia que hacer su lonche.

Ustedes tenian que cocinar.

Si, si.

¢Donde vivian?

En, pos ora no me acuerdo, pero me parece que los que tenian asi en una bodega.
Una bodega.

Una bodega, me parece.

¢Habia camitas?

Si, ahi teniamos de dos pisos, cama de dos pisos. Una cama arriba, otra abajo. Y
el que estaba borracho y se meaba de arriba meaba al de abajo. (risas) No, si, de

veras asi fue, si, si.

¢ Cuantos hombres dormian ahi?

¢En ese cuarto?

Pos no me acuerdo si como unos nueve o diez, por ahi.
Y, ¢a que horas empezaban su dia de trabajo?

¢A trabajar? A las meras seis, siete, a veces siete y media, a las ocho. Y si, ya en

lo que se acaba la humedad, si en la mafiana.
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¢ COmo es ese trabajo del pule? Cuénteme.

Mire, tiene uno que agarrar la mata, levantarla y todo lo que, el algodén. Y viene
con todo y su cascara y al saco. El saco es el que va arrastrando uno atras, si

sefior.

Y, ¢lo van echando al saco?
Si, lo va uno.

¢ Como?

Lo va uno echando aqui. Se cuelga uno el saco de aqui y la boca abierta y nomas

lo va echando aqui.
Se lo cuelgan en el cuello y lo traen entre las piernas.

Si, lo trai [trae], lo trai uno arrastrando como mala comparacion como las viboras.

Lo va arrastrando.
¢Es duro ese trabajo?

Si, es pesado, el que no sabe, y el que sabe no, no ya lo, ya. Es como todo, ya el

que sabe el que trabajé, no se le hace tan pesado. Y uno no, pos uno no sabe.
¢ Usted no sabia?

Ni yo, y habia unos pelados que muy buenos para, para rellenar los costales.

Habia costales como de cinco metros de largo y los llenaban, si sefior.
Y dice que usted no sabia.
No, yo no.

¢;Batallo usted?
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No pos batalla uno por lo pronto pero ya le digo. No es, como dice el dicho, no es

nomas saber, sino saber querer y hacer la lucha, asi es.
Y, ¢luego qué hacian?, ¢lo entregaban ese costal?

No, andaba una traila detréas de nosotros para irlo vaciando. Anda una traila para
el algoddn. Y al, y ya se llenaba la traila [remolque] y lo llevaba al despitador

[despepitador].
¢ COmo era eso0?

¢El despitador? Pos ahi donde, le quitan toda la cascara al algodon y ya le queda

limpio puro algoddn, es el despepitador, si sefior.
¢Habia mayordomo ahi en el ese rancho?

Si, si habia un mayordomo, pero ya le digo, nos, nos la pasamos bien, gracias a
Dios.

¢ Como los trataba el mayordomo?
Bien, a mi pues a mi. Porque como le digo pos el que obra bien, bien le va.
Claro.

A mi no me molestaban pa nada. Yo si no sabia qué hacer, le hacia la luchita y

asi, pero quiza no.
¢Cuanto le pagaban, don Tacho, se acuerda?

No me acuerdo oiga. No me acuerdo cuanto me pagaban. Pero si gane poco, pa

qué le digo que no.
Gano poco, porgue no piscaba mucho.

Porque no piscaba mucho, exactamente.
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¢Hablo usted con alguien para decirle que no le estaba yendo bien?

Pos cuando ya me quise venir le dije al mayordomo ahi, le dije: “Oiga, pues no,
no me sale a mi, mi pensamiento, no, No gano siquiera ni pa comer”. Si, ya le
digo. Y él, habia unos que ganaban mucho porque sabian trabajar. Yo no, no salia
pues de ochenta, noventa libras, si sefior. Habia unos no, que se aventaban hasta

doscientas.

Ay caray.

Buenos pa piscar, por eso le digo, no.

¢Usted era méas bien de... Trabajaba en otros tipos de...?
Ey, si sefior.

¢ Cudl era su fuerte, en la agricultura?

Pues la como le digo, la agricultura, trabajar las tierras con gueyes [bueyes]. Si,
porgue no habia tractores ni nada, no. Si habria pero por aca en otro lado, ahi no,

no tenianos [teniamos], si sefior. Ya de Torreon pa aca, si habia mucho tractor, si.
¢Hizo algin amigo por alla, don Tacho?

¢En el otro lado?

No sefior, no, no, pa qué le echo mentiras.

Y ahi, ¢qué comian? Cuando estaba ahi en el campo de algodén, ¢qué cocinaban

ustedes?

Pues el sefior que nos hacia tortillas pos cocinabanos [cocindbamos] ahi con, lo
que habia a veces, habia carne, a veces habia frijolitos y asi, si sefior. El mismo

nos hacia.

¢Iban al pueblo?
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Iban muchos al pueblo, a comprar garras como le digo. Habia ropa de hasta de

$0.10 centavos, $0.20 centavos. Chamarras, camisas, pantalones, si sefior.
¢Cada cuéando iban al pueblo, don Tacho?

Pues cada ocho dias iban. Yo no iba, pero ellos si iban, yo no iba. Una vez fui

nomas y ya no volvi a ir.

¢Cada cuando les pagaban ahi?

Nos pagaban cada ocho dias.

¢ En efectivo?

No, en cheque.

En cheque. ¢lban a cambiar el cheque al pueblo o ellos mismos lo cambiaban?
Ellos, ellos mismos los cambiaban. Si, ya le digo.
Muy bien.

Pero esa si me fui por mi mero nombre.

¢Ese si fue usted por...?

Si ese si.

Ah, qué bueno.

Ya le digo.

Qué bueno. Noto alguna diferencia de...

No.

De cuando se fue con otro nombre a ahora.

No, no sefior no. No, nunca me dijeron nada.
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¢ Se sentia usted mas a gusto?
Pues si, gracias a Dios.
Muy bien.

Que ya ahora después que vine pa acd, pos anduve mucho de mojao [mojado].

(sonido de la puerta) ¢Quién toca?

A ver. No, parece que es alla.

Y, si ,anduve mucho de mojado, aqui en Texas, ahi en Texas.

Y, ¢de qué trabajaba de mojado?

De caballerango.

De caballerango.

En el, acerco del algodon, este del, del potrero, potrero. Deje ver quién es.
Vamos a hacer una pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Anastacio Montalvo. Don Tacho
cuénteme, cuando usted se regresa de ahi de la granja de donde piscaban algodon,

¢adonde se regresa?

Pa aqui para Torreon.

A Torreon, bueno.

Y ya de Torredn me vine pa aca.
A Ciudad Juarez.

Si sefior.
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¢Por queé se vino a Ciudad Juarez?

Mire, es que cuando me vine pa ac4, estaba trabajando, estaba trabajando ahi en
Torredn, con unos sefiores que tenian un negocio de electricidad particular. Y
trabajé con ellos nueve afios, diez, en la luz eléctrica. Nomas que era de alta
tension. Y a mi me toco trabajar haciendo pozos pa clavar los postes. Y posy, y
luego me tocd trabajar también metiendo la luz por debajo con mangueras, ahi en
Gomez Palacio, en donde esta la mantequera. Ahi metimos la luz también, si
sefior. Y me tocd a mi trabajar, nomas haciendo la zanja yo que, yo, yo de

maestro, no sefor.

Como diez afios dice que fueron.

Si sefior.

Y luego, se vino para Ciudad Juarez.
Y luego me vine para aca.

¢En qué afio se vino, se acuerda?

Oiga pos me parece que el [19]65, [19]62 por ahi, no me acuerdo bien, pero por
ahi.

Y, icuando decide irse otra vez a Estados Unidos?

No pos ya, fijese ya, ya no quieren carcachas alla, quieren puro, pura carne gorda.

Pues ya no sé, ya, ya no lo quieren a uno.

Pero dice usted que trabajo alla.

En Estados Unidos. De caballerango de pos herrero, de vaquero.
¢ Donde fue eso?

Ahi en Kenna, Nuevo México.
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Nuevo México.

Ahi estd, ahi pasa la carretera que viene, no sé de donde vendra. Ahi es, ahi

hicieron la pasada, Kenna, Nuevo México.
¢Kenna, se llama?

Si sefior.

Y, ¢como fue que consiguio ese trabajo, don?

¢En Kenna? Porque aqui estaba yo viviendo ya en, aqui en Juarez, y vino un sefior

de all& a conseguir gente pa trabajar alla. Yo me fui con él, si, si sefior.
¢Un americano?

Un americano. No sé si vivird o morira. Yo creo, yo creo que ya ha de haber

muerto.
Y, ¢qué le dijo él?

Pos no que, que si gustabamos ir a trabajar. “Esta bien.” Nos fuimos yo, yo y otro
muchacho. No sé el muchacho si vivira o no, alla estuvimos. Ah, y otro sefior que
se llamaba Cristobal, también, pero él muri6 alla, en el trabajo, all4 donde
trabajabamos. En la noches se comi6 una portola y pos le hizo dafio, ese fue su

mal.

Y fallecié él.

Si, se llamaba Cristdbal, nomas que no me acuerdo de qué...
Y, ¢como cruzaron a los Estados Unidos?

Pues cruzabamos ahi por onde estaba el, ;como le dicen ahi ahora? Entonces no
habia, no estaba ahi el, todavia la, el este ;como le dicen? Ahi, en donde esta la,
en donde esté la, ;como se llama?, que hicieron ahi pa, pa las fiestas estas... NO

habia nada ahi, [es]taba libre ahi. Ya nomas pasabas ahi, habia una, un
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guardaganado, un corral de ganado ahi. Y se brincaba uno de ahi y lo llevaba el

coyote a uno, si sefior.

Y, ¢ya los estaba esperando un coyote o el americano cuando mandd por ustedes?
No, ya nos estaba esperando el coyote, el coyote lo pagaba el americano, si sefior.
¢ Cuanto tiempo trabajo como...?

AIEY

¢Allad como caballerango?

¢De mojado? Como unos cuatro afos, tres. Hasta nos arreglo, a mi y a mis hijos,
tengo dos. Tenia dos hijos, y ya después me los llevé yo, estaba ahi trabajando

conmigo, pero el americano nos arregl6 seguro.
Ah, okay.

Y a mi me lo robaron el seguro, y mi hijo todavia lo tiene, segun dice él, que
todavia lo tiene. El otro no porque el otro murié de la tomada, ya ve que eso es lo

que deja el vicio, si sefior.
Cuénteme don Tacho, ;como era su trabajo ahi como caballerango, qué hacia?

Pos a vigilar, que no estuvieran pozeros descompuestos. Que no se pasara el
ganado pa un lado y pa otro, ajenos propios, de ahi del mismo. Y, yo andaba

arrendandolos todos los dias. Yo y el patron, andaba yo junto con el patrén.
¢Era americano el patron?

Si sefior, Mister Den se llamaba, le decian Mister Den. Y, ya murio, y me dijo a
mi una vez, dice: “Oh”, dice, “voy a, voy a poner, voy a arreglarte residencia”. Y
vino aqui a Juarez, pero, ¢sabe qué dificultad hubo?, y no me acuerdo, me platicd
pero no. Como no entendia yo nada inglés, ni entiendo todavia. Y no arreglo, si ya
le digo. Pero me quiso mucho el hombre, Dios lo haya perdonado. Porque viera
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que yo era muy amable con él, porque andaba malo del estbmago. Y donde quiera
se bajaba de la troca, y aventaba las piezas pa fuera. Y, y yo nomas, con perdon
suyo, agarraba unas yerbas ahi y le tallaba ahi. (risas) Pos qué sabe, como dice el

dicho: “De grajeos amarra la gente”.

Claro.

Y me queria mucho, si, Dios lo haya perdonado.

¢Cuénto le pagaba él?

No ya, pos no me acuerdo, pero me parece que me pagaba $5 pesos todos los dias.
Cinco pesos todos los dias.

En aquel tiempo, si sefior. Salia con cincuenta y tantos pesos por semana, si sefior.
Qué era bastante.

En aquel tiempo.

Era bastante. O sea, vivia bien. ;Mandaba usted dinero para...?

Puros, cada ocho dias mandaba yo, si sefior.

¢ Tenia ganado el sefior?

Mucho, tenia dos ranchos de ganado, si, tenia dos ranchos de ganado. Alla tenia
un, en un rancho tenia uno, un vaquero alla. Y ya después nos hicimos amigos, si,

ya le digo. Estaba muy rico el hombre, Dios lo haya perdonado.
¢Conocid usted a la familia de él?

Si, a la sefiora de él, y a las nietas de él, porque ya nada mas tenia nietos, nietas.
No tenia hombres nietos, no, dos, tres mujercillas de nietas. Y mi hija esta que se
acaba de ir, estaba chiquita. Me la llevé también a ella y la mama. Y alla la puse

luego en la escuela, a ésta.
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Se llevé usted a toda la familia.

Si, vino mi sefiora y ella, me la llevé pa alla. Porque él mismo me dijo: “Si quieres

traela”. Si, y el pago el coyote.

El coyote.

Que la llevara. Si, Dios le haiga perdonado.
Y, ¢caballos tenia también?

Si, bien, bastantitos, como unos, como unos diez o siete, por ahi. Y tenia un
caballo que luego no lo habian ensillado, que era muy rebelde y muy trabajoso.
Me dijo: “; Lo ensillas?”. “Si, cdbmo no”. No pues, primer dia que lo ensillé, hasta
se le echaba uno encima como un perro. Si de esos de a tiro serreros de la sierra.
No, pues lo estuve ahi manejado y todo eso. Y ya se compuso un poco, ya
después ya le monté. Y no ya, se compuso pero le digo, ya después andaba, hasta

andaba en él. Y dijo: “No”, dice, “no, no bueno ta, sabe qué cargaras”. (risas)
¢ Coémo se amansan los caballos? Cuénteme, don.

Mire, el animal, mala comparacion como uno, si tiene, se tiene que llevar por la
buena, para que agarre como aquel dice. Que agarre confianza en uno y uno
agarrar confianza en ellos. Porque también los animales son con mala
comparacion como uno. Si tiene mal genio no se arriesgan. Si, ya le digo, asi es.
Y pa todo necesita uno la humil[dad], la humildad que ahora veo yo, y oigo que
los padres de los nifios los tratan mal, les echan la viga, les pegan y todo eso. No,
todo tiene que llevarse por la buena, poco a poco, hasta que ya empiecen a
conocer y a comprender, solos se van dando. Y asi los animales también, mala
comparacion, pero ahi le digo. Hay unos animales muy rebeldes también, que

también es como la gente, muy caprichudos.

¢ Les echaba pastura también al ganado?
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Si, yo todos los dias. Llevabamos un tréiler lleno de pastura, de alfalfa, chicalada,

¢ya sabe lo que es chicalada?
Ya cortada ya...
Si, ya seca.

Ah seca.

Es chicalada, es seca, si sefior. Ya en, como en esta, ya van en, amarradas con

alambre y todo, ya las...

En pacas.

Ya en pacas, si sefior, y secas. Ya la alfalfa seca les regaba uno ahi en, en el

monte.

¢Estaba a gusto ahi en ese rancho?

Si, estuve a gusto. Pagaba poco ahi porque otros me decian que pagaban mas

otros. No, no quise salirme de ahi, de ahi me estuve.

¢ Cuantas gentes trabajaban ahi en el rancho?, ¢ cuanta gente?

Trabajaba yo, y otro que no sé si vivira. Si, pero el otro se fue y quedé yo solo. Y

ya después llevé a mis hijos, ya me ayudaban.

¢ Cuantos de sus hijos trabajaban ahi?

Dos, dos, nomas esos dos tenia.

¢Cuantos hijos tuvo usted, don?

¢Hombres? Nomas dos, Javier y Pascual. Y mujeres también nomas dos, Juanita y

Socorro, que es la mayor.

¢Ellas viven aqui en Juarez?
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Pos si, nomas que como le digo una esta por alla en Oklahoma, que se fue mala.

Dicen que esta, no sé si estard mejor, quién sabe, no me han hablado.
Y de sus hijos, ¢uno vive en Estados Unidos?

No, aqui esta, aqui vive, aqui vive él ahi en el centro, si sefior.
Después de cuatro afios, usted se regreso otra vez.

Aqui a Juérez.

¢Por qué se regresd?

Pos, ¢sabe por qué? Porque queria a ver si arreglaba pasaporte de residencia. Ya

después ya no pude, ya mejor me, ya no, ya no me movi, si sefior.
Dice que el americano lo iba ayudar, ¢verdad?

Si, él me iba a ayudar, Dios lo haya perdonado. Nomas que como, platicé él que
quién sabe qué cosas le habian atravesado. Vino hasta aqui, porque estaba la
oficina entonces de migracion, ahi por toda la 16 [de Septiembre]. Ahi donde esta
una casa, una casa que es de pura piedra, de pura, por ahi estaba la oficina, me
platicaba. Pero no, quién sabe, vino €l, vino él y la sefiora de él, con ese fin, me

platicd. Pero no, pos sabe qué cosa se le atraveso, si sefior.
Y ya no.

Ya no arregl6. Ya desde ese tiempo ya al poco tiempo murio, ya menos, si. Pero

él me arregl6, como le digo, seguro, si, y a mis hijos también.

Qué bien. Oiga, don Anastacio Yy, ¢a qué se dedico usted aqui en Juarez ya cuando

se regresg?

Pues aqui mire, aqui estuve de velador en varias partes. Ahi donde esta, ¢si se
acuerda usted? No, no pos usted no es de aqui. Ahi en frente del seguro nuevo, ahi
estaba un taller mecanico y el hombre me ocup0 ahi de velador. En donde esté el
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seguro nuevo, asi, casi en medio del seguro y medio de donde esta la oficina de la
esta la, sabe como se llama, donde esta, donde curan a uno, si. Ahi esta, ahi estuve
de velador, y cuidaba ese taller, si sefior. Ya después, me sali de alli, y luego me
puse a otra vez de velador. Ahi por donde esté la avenida, la este la, donde esté la
luz eléctrica la mayor, porque esa fue la primera en funcionar aqui, ahi estuve

cuidando también la noche.

Si sefior.

Ahi estuve también.

Y, ¢hasta qué edad trabajo usted, don?

¢Ahi? No, pos no me acuerdo. Luego ya de ahi, ya me pasaron aqui al veinte. Ahi
estuve de velador también ahi cuidando la luz. Ya empezaban a trabajar ahi en el
veinte y ahi estuve cuidando. Y luego de ahi se pasaron alla donde esta ahora el

este...

Déjeme le cierro la puerta, nomas pa que...
Cierre, ciérrele.

Ahi esta bien. Ahora si, digame.

Alla en Samalayuca. De ahi me pasaron pa alla. Ahi duré seis afios, en

Samalayuca.

¢En qué afo se retird usted de trabajar, don?
¢(Eh?

¢En qué afio dejé usted de trabajar?

Pues no, no me acuerdo. Dispense, déjeme...

Si, vamos a hacer una pequefia pausa.

40 de 43 Anastacio Montalvo



AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

AM:

LM:

Andele.
(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Anastacio Montalvo. Don Tacho,
cuénteme de los trabajos que tuvo usted en Estados Unidos, ¢cual fue el que le

gusto mas?

No, pos en aquel tiempo, pues nomas estuve alla como le digo, en el traque. Ya
después que me vine pa acd, aqui a Juarez, aqui, ahi el que era Nuevo México,
estuve de vaquero, cuidando ganado, arreglando cercos de alambre de esos mismo
de...

¢En alguna ocasién le toco a usted ver algo de discriminacion, que trataran mal

al...?

Pues yo, yo, me agarraron dos veces.
¢Lo agarrd La Migra?

Si.

Cuénteme, ;,cOmo paso?

El Border Patrol, dijo, dijo el bigotito dijo: “Ay”, con perddn suyo, “oh chingado
ya lleg6 la Patrol”. (risas) Me agarrd y me llevé hasta, alla por, a pasar alla por

Ojinaga. Y esa ya pase, y otra vez pa aca. Y en la poco tiempo me fui de vuelta.
Y se regreso.

Me agarraron una vez, a mi y a mi hijo que se murié. O sea, esa vez que agarraron
a mi hijo y a mi, nos agarraron ahi en Marfa. Ahi estuvimos presos, ahi una
noche, en Marfa. Un pueblito que esta, yo no supe cémo estaria, pues de noche

me llevaron. De dia ya nos salimos pa ac4, alla por Ojinaga, pa aca pa otra vez.

Y, ¢como fue que los agarraron?, ¢ fue ahi en el rancho o donde?
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Pos segun decian, dijeron que nos habian entregado, quién sabe. Porgue yo no
supe nada, ya cuando llegamos ya nos tenian ahi, ya nos habia encorralado. Pero
no, no, no, no nos molestaban pa nada, de que dijeran no, noma&s. Ya nos
agarraron, ya me dijo mi hijo. Pero dicia: “Ya nos agarré La Migra, pos

vamonos”.

Oiga, don Tacho, ya para acabar esta entrevista me gustaria preguntarle, para

usted, ¢qué significa la palabra bracero?

No, pos no sé, yo pienso, Yo pienso que aca, que bracero pues como no lleva uno

mujeres, tiene que ser su cocina, eso pienso Yyo, hasta ahi nomas.

Muy bien. Usted ¢qué siente de que alguien le comente o le diga que fue bracero?,

¢se siente bien, se siente mal?

No, pues no me siento ofendido, ni tampoco agraviado, con perdon suyo. Si pues
estd bien. Bueno, pues ya eso se usaba mucho antes, ahora ya no, ya no, ya no se
iba a decir. En cambio, decian un dia que va haber otra vez, pero quién sabe,

cOmo serd ahora, si sefior.

Los recuerdos que usted tiene de las épocas que trabajé como bracero, ¢son

buenos?

Pos si, bueno, digo yo porque, pos a mi no me molestaron para nada, nada. Pienso
yo, porque habia varios que empezaban a molestarlos ahi, pero no sé por qué
seria. Porque habia muchos que hacian mucha perra con licencia suya. Yo creo
que esos son los que, los gringos nomas estan viendo de dénde, no dicen nada,

pero NOmas ven.
¢Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna forma?

No pos, la, pos como dice el dicho, pos bueno, hay épocas bien y épocas malas.

Pos si me cambi6 un poco mejor, gracias a Dios.
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Para bien, muy bien. Don Tacho pues, quiero darle las gracias por, por habernos

regalado un poquito de su tiempo en esta entrevista.

Bueno el favor este, si quieres digo, el favor le debo decir a usted porque, sin

conocer, sin saber como dice el dicho, quién soy yo, pues se viene a molestar.

No, al contrario nos da muchos gusto que nos haya compartido sus recuerdos.

A usted, ¢quién le, qué le dijo de mi?, ;quién?

Nos avisaron de parte de una sefiora que se llama Norma, que debe ser su sobrina.
Norma, era de mi cufiao, se llamaba, ;cémo se llamaba? Mario, Mario Valle.
Pues con esto vamos a dar por concluida la entrevista don Tacho, muchas gracias.

Igual, muchas gracias.

Fin de la entrevista
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