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Nombre del entrevistado: Maria S. Reyes
Fecha de la entrevista: 10 de enero de 2008
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Soy Mireya Loza. Es el 10 de enero, 2008. Estoy en Phoenix, Arizona, con Maria
Soledad Herrera de Reyes.
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Maria, me puede contar un poco sobre, ¢ddnde y cuando nacio?
Bueno, pues, yo naci en Pajacuarén, Michoacéan, el 26 de julio de 1955.
Y, ¢como era el pueblo en Michoacén donde naci¢?

Oh, pues, es un pueblo muy bonito. Esta, esta cerquitas de La Barca. No me
acuerdo cuantos kilémetros es de La Barca, pero, esta asi al pie de un cerrito,

pero, estd muy bonito el pueblito. Si.
Y, ¢a qué se dedicaban sus padres?

Pues, mi papa, mi papa era, éramos, pues, muy pobres. Y, mi mama, pues, ama de

casa y mi papa se venia para Estados Unidos a trabajar.
Como bracero.

Como bracero, si.

Y, antes de ser bracero, ¢a qué se dedicaba su papa?
Pues, yo de lo que me daba cuenta, a sembrar.

A sembrar, ¢agricultura?

Si. A sembrar maiz, lo que en ese tiempo se sembraba, pues. Maiz, este, frijol,

trigo, eso.

Y, cuénteme un poco sobre su nifiez. ; Donde vivié? ¢ Se acuerda los lugares

donde vivio?

Si, pues, alli.
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¢Cbmo eran?

Alli en, de lo que yo no me acuerdo bien, bien, es de la, viviamos la, lo que mas
recuerdo yo es que viviamos en una casita que un hermano, que era de un medio
hermano mio, de Ramon, era la casa de Ramon. Y, alli se lo, su hijo mayor de mi
papa, se la presto la casita y ahi vivia mi mama, ahi con nosotros. Y, lo que mas
me acuerdo, era que mi abuelito, el papa de mi pap4, vivia con nosotros. Y, era un
viejito ya muy viejito, viejito. Si, estaba muy viejito y él, haga de cuenta que
nosotros viviamos a, asi en una casita de enfrente, y él vivia en un cuartito atras.
Asi mas 0 menos como aqui. Pero, como aqui, como estd mi mama aqui, pero,
alla la casa era de adobe y tierra, sin piso. De adobe y luego de teja, no eran casas,
pues, bien. Y, yo lo queria mucho a mi abuelito. Y, de mi pap4, pues, recuerdo
muy poquito, porque casi él no estuvo con nosotros, pues. Yo, de que yo me

acuerde, alla en Estados Unidos se la llevaba él.

Y, en su nifiez, cuando su papa se iba a los Estados Unidos, ¢qué pasaba con su
familia? ;Como cambiaba la vida de su familia? ;Ustedes continuaban ahi en esa

casita solos?
Si.
¢ Si?

Si, pos, que de que me acuerde, si. Apenas, se me hace, como un suefio, pues,
que, pues, alli en el pueblito donde mi mama se quedaba, éramos mi hermana y
yo. ¢ Ya habia nacido Mago? ¢Si? Primero naci yo y luego nacio ella, ¢veda? Si.

Y,y asi me...
Los muchachos.

Me acuerdo que mi mama crio a cuatro medios hermanos mios, dos o tres

hombres, tres, era Federico, Manuel, Salvador se estaba casando. ;Eran tres veda?

No, eran cuatro, mira, era este...
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Del que, de los que yo me acuerdo bien, bien, hasta me acuerdo que él me

abrazaba, es Federico.
Federico.

Un hermano mio que ahorita tiene sesenta y dos afios. El se ponia el reboso y me

abrazaba.

Era Salvador y luego, este, Luis, y luego, este, Federico, y Manuel.
Si.

Y Manuel era el chiquito y Ramon el grande.

De ellos si me acuerdo bien, de mis medios hermanos, qgue mi mama recibio

cuando se casd con mi papa.

Y, ¢como era la vida que llevaban en esa casa? ;A qué se dedicaban cuando se iba

su papa?
Pos...
¢Iban a la escuela todos los nifios?

Los grandes si. Nosotros todavia no estdbamos en edad de ir a la escuela. Esta,
tenia, yo todavia no, alli en Pajacuaran, todavia no tenia edad para ir a la escuela,
hasta que de alli de Pajacuaran, emigrados nos fuimos para Los Mochis. Ya alla
mi mama nos apunto en la escuela. Pero, ahi, estdbamos muy chiquitas cuando, un
dia que vino mi papé ya de Estados Unidos, cuando vino, cuando ya decidi6 no
regresar a Estados Unidos, decidio regresar, pero, salirse de ahi de ese pueblito,
pero, para irse a Sinaloa, alla donde le decian que estaban dando tierras. Tierras
de, tierras enmontadas y que se oia mucho que en Sinaloa, pa[ra] todas las
personas, a las personas que se quisieran ir, les iban a dar veinte hectareas a cada
ejidatario, pero, para que fueran a desmontar, porque era puro monte. Bueno, ya

me estoy adelantando, ¢veda [verdad]?
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No, esta bien. Y, de esos recuerdos de su nifiez, ;cOmo es que, queé sentia por su

papa?

Uh, pos yo, yo si sentia quererlo mucho. Siempre lo yo lo quise mucho y lo
respeté, aunque mi papé era tan corajudo, pobrecito, bien corajudo que era, bien
delicado, y pues yo a mi no me daba miedo cuando él llegaba asi. Yo sentia
mucho gusto cuando lo veia. Lo que me acuerdo bien, bien me acuerdo, que
cuando él regresaba, yo estaba chiquita, y que a veces se le salian algunas cosas
en inglés. “A ver [p]apa”, le decia yo, “vuélvalo a decir en inglés, vuélvalo a decir
en inglés”. Yo ni en cuenta. No, si, pues, nunca habia oido hablar inglés y le decia
Y0, ¢Se acuerda?, que le decia yo: “Ap4, haber, vuélvalo a repetir’. Una que otra

palabra que él decia en inglés.
Hablaba muchas de ésas.

Si, pero, a mi se me hacia muy curioso en aquel entonces, pues. No, ni por aqui
me daba que yo iba a venir pa aca pa Estados Unidos. Pero eso, y nos contaba mi
papa historias, historias pequefias, yo me acuerdo bien, bien, bien que una vez nos
conto que él se iba a morir aqui en Estados Unidos.

¢Por qué?

Porque, porque él cuando, no sé si la primera o la segunda, 0 no sé cuél, o no sé si
cuando pasé de bracero, que se perdié en el monte. Se perdieron del grupo, no sé
qué paso. Parece que me acuerdo yo y dice que no traia ni agua, ni nada, y, ¢se
acuerda que nos platic6? Y, que se, €l se separ6 yo creo del grupo, no sé, dice que
se sentia morir él, sentia que la lengua se le estaba metiendo, que la lengua se le
estaba encogiendo, porque tenia mucha sed, y llevaba creo que tres dias
caminando. Y, dice que en un camino, yo me acuerdo como un recuerdo, que en
una veredita, él se zafd, y se fue pa la, segin pa donde habia una carretera onde
pasaban carros, y, ¢qué cree que hizo? ;Se acuerda que nos platic6? Dice que en
medio de la carretera, se hinco, y se puso las manos asi en cruz, pa que lo

levantaran. Fue de la manera que se salvo, pero, dice que ya no, ya se le estaba
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yendo larazén y la lengua se le estaba metiendo de la sed, sefiorita, aqui. Tres

dias perdidos en el desierto.

Pero, ésa no sera, bueno decirla, ;no? Porque se vino de contrabando, pues, de...
Esa vez. No, esté bien.

No, pos...

Esa es la historia de su familia.

Si, esa es la historia. Pero, yo no sé si, con quién vendria, cémo vendria. No sé.
Pero, €l nos platicé y yo me acuerdo que dije yo: “jAy!, ¢a poco si seré cierto lo
que esta diciendo mi papa?”. “No”, dijo, “por eso Estados Unidos se sufre
mucho”, decia. Y, pior [peor] él, pues, como se venia de, cuando de bracero no se,
también eso que mi mama le contd, yo me acuerdo bien que mi mama4, que nos
platicaba: “Uy hijas, si uno sufre mucho cuando se va para Estados Unidos”, dice,
“lo quitan a uno la ropa, como un animal, y lo fumigan, sin nada le dejan”. A
todos los que pasaban cuando él se vino de bracero, dice que al grupito donde
venia él, le quitaron la ropa oiga, los dejaron sin nada, y los metieron a un cuarto,
y alla los fumigaron como animales. Nos conté mi papa. Y, yo le dije: “Ap4, ¢;a
poco?”. “Si”, dijo, “nos fumigaban con un liquido, con no sé con qué cosa, pero,
sin ropa, asi, y nos fumigaban, pa poder pasar”. Fijese qué triste, qué feo, como
animales, oiga. Eso si me acuerdo también que mi papa nos platicd. “jAy!”, decia
yo.

Creo que se acab0 aqui, dice que se acab0.

Eso también me acuerdo bien, bien. Y, eso de cuando hablaba asi cosas en inglés,
pero, si esta triste quedarse uno alla cuando sus papas se vienen pa aca si esta
triste. Mi mama, pos, de pueblito, que, ¢en qué podia trabajar? Yo me acuerdo
que ella, parece que me acuerdo que, ¢verdad que tenia una maquinitas de esas

que hacia...?

Yo cosia.
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De ésa que tiene un palito. {No? ¢No los ha visto?
Como un molino.

Asi, como uno molino que racatacataca racatacataca [imita sonido de maquina de

coser], ah, de ésas. Yo me acuerdo de esa maquinita que tenia mi mama, mire.
Yo cosia ajeno, cosia ajeno, hasta las doce de la noche.

Si. Se le daba asi, mire, asi le daba vuelta, ;veda [m]ama? Y, tenia un palito aqui,
y con ese cosia. Con él cosia, de eso me acuerdo y de las idas al molino, cuando
iba al molino, también, porque, alla en el pueblito se usa de que ponen el nistamal
[nixtamal]. Y, qué ricas tortillas salen, viera qué ricas, deliciosas. Ponen el maiz a
cocer, pues, y le ponen cal, y luego ya que lo lavan y todo, van, hay un molino en
el pueblito ahi, y van todas las mujeres, y llevan su botecito de maiz, y ahi en el
molino se los muelen, y ya le dan la masa molidita, y ya mi mama llegaba, y nos

hacia unas tortillas tan ricas, pero, desde esa edad, (risas) por tragona, ¢veda?
No (risas).

Los hombres el que estaban con...

Pero, deliciosas tortillas, viera.

Porque estaba como ése, casi, asi se comia un altero mas del kilo de tortillas.

Si, asi, asi. Esa es la historia que yo me acuerdo. De, desde que, de cuando
estabamos en ese pueblito donde yo naci, es todo lo que me acuerdo. Me acuerdo
también que mi abuelito, como le gustaba Ilevarnos unos zorongos, se llaman.
Son unos panecitos que hacian en la plaza. Hay una plaza alli en el pueblito,
[d]onde en medio hay un quiosco y toca la musica ahi en el quiosco, y la

muchachas dan vuelta a un lado, y los muchachos pa otro. ¢Si ha oido de decir?

Si.
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Bueno, eso. Pero, yo nomas oia la mdsica y sabia, se veia, pues, alli cuando, a
veces, de vez en cuando que mi mama iba a algin mandadito y que nos llevaba
chiquitas, y mi abuelito en su, abajo de su gaban, diario nos traia una bolsita de
zorongos. Yo como lo esperaba, hasta, “jAy, ya va a venir mi abuelito pa que nos
traiga zorongos!”. Asi se llaman a, a los panecitos esos bolitas. Si, todo sucio mi
abuelito, pobrecito. Pero, nosotros no nos interesaba, acé lo traia yo creo abajo del

sobaco. Asi no lo comiamos. (risas)

Y, cuando regresaba su pap4, ¢le traian regalos?

Ah, lo que yo me acuerdo que mi papa le gustaba mucho traernos qué comer.
Le traia que comer, ;,como qué tipo de cosas?

Si. Pues, yo me acuerdo que....

Compraba ya cuando llegabamos aca.

Si, cuando, si, llevaba, pues, yo me acuerdo que, yo me acuerdo que llevaba
mucho mandado, nos llevaba galletas, pan, un pedacito de carne. jUy! A mi como
me daba gusto que, porque era, le gustaba mucho, pues, llevar mandado a mi

papa. Porque...

¢Apenitas cuando llegaba de los Estados Unidos?
Si. Luego luego, ¢veda ama? Que se iba asi.

Se iba al mandado.

Al mandado a traer, a traer: “Toma”, yo oia que le decia, “andale, toma pa que les

des a mis hijas”. No, y nosotros estdbamos esperando, no, que llegara él.
Todos, todos.
Si, pa todos, pues, pa toda la familia. Pero, eso es lo que me acuerdo yo.

Y, ¢nunca le trajo algo de los Estados Unidos?
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Pues, yo...

De los Estados Unidos no se acuerdan porque estaban chiquitas.
Si, yo me acuerdo, me acuerdo.

Pero si les traia calzones.

Yo me acuerdo de eso, de una vez que nos trajo calzoncitos. Unos calzoncitos
ampones, asi con un adornito aca atras, bien bonitos. Eso también me acuerdo yo,

de esa vez que nos trajo calzoncitos.

A mi me traia también ropa interior.

Si.

Pantalones, pero a mi no, hunca me puse, porque no me gustaban.

No le gustaban los pantalones. (risas) Pero, ¢porque veia él las mujeres con

pantalones?

Si, a él le gustaba, porque no ensefiaban aca pues, las piernas, mejor con pantalén.
Y yo, a mi no me gustaba porque, yo tenia las sentaderas churidas, yo no estaba

asi caderota. (risas)

Y, a mi papé le gustaba mucho que anduviéramos en pantalon. Decia que era
mejor que anduviéramos en pantaloncito, que en vestido. Porgue, en vestido,
pues, con vestido, pues, no se puede sentar uno bienmente y a mi pap4, ¢veda améa

que le gustaba mucho que trajéramos pantalén?
Si.
Mejor con pantaldn que con vestido.

Y, ¢aprendié eso en los Estados Unidos o era comun?
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Mi papa yo creo que aca en Estados Unidos fue donde aprendié eso. Porque alla
rara vez la, rara la persona que anda con pantalones en los ranchitos, pior en aquel

entonces. Pero, yo creo que eso, si, se lo doy pa que se...
Ah, no estoy bien.

Que se recargue.

Porque esta muy feo eso.

Pero, mire.

No, estoy bien.

A donde llega.

Recéargate ahi mija, ahi recargate.

No, estoy bien. Pero...

Pa que luego, asi, pa que estés a gusto.

Asi que su papa le gustaron asi las costumbres de los Estados Unidos.
Oh si, si.

¢Como qué otras cosas le gustaron de los Estados Unidos a su papa que les

ensefio?

A mi las puras comidas buenas, pues.

¢El cocinaba?

Oh, si. Y luego, también nos platicaba, si, a veces el cocinaba.
El me ensefi6 a hacer tortillas de harina.

¢El le ensefio a hacer tortillas de harina?
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Mi papa le ensefid a hacer tortillas de harina, que aca en Estados Unidos aprendio,
porque decia él que ellos tenian que hacerse lonche. Mi papa aprendio a cocinar, a

hacer tortillas, a muchas cosas.
Pa comer.

Porque, pos, ¢quién les hacia aca en Estados Unidos? Ellos tenian que, y era

bueno pa hacer tortillas, ;veda ama?
Si.

Bien bueno pa hacer tortillas, en un ratito le hacia con el bolillo, hacian unas

tortillotas asi, mire, nos hacia. Y, ¢ddnde se aprendio? Aqui en Estados Unidos.
¢Ahi no se acostumbraba en Michoacan las tortillas de harina?

No, alla se acostumbraban las tortillas en Michoacén, pero, de maiz. Ir al molino,
pero de harina, casi no. Y, cuando llego él que le ensefié a mi mama a hacer

tortillas de harina, nombre, una noveleria, ¢veda ama?

Y, ¢qué otras cosas? ¢Qué otras costumbres de comidas se trajo de los Estados

Unidos? ¢ Solamente las tortillas?
No, comidas también, ;veda ama?

Comidas, carne, unos guisos, revoltijos alli que hacia que de papa asi con, le
ponia mucho huevo, y luego, todo lo que queria le ponia alli a la comida, él la

hacia.

Si, de eso es. ¢ Quée mas? ;Qué mas? No, pos, mi papa vino medio modernizado,

venia, ¢veda ama?

Si.
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Bien modernizado mi papa. jUh, si! No da, que de la gente del pueblito, no. jUy!
Yo lo admiraba mucho, porque decia mi, yo: “jAy! Mi papa como sabe”, decia

Y0, pues, asi chiquita.
Muy limpio.

Y...

Que las cosas limpiecitas.

Y, eso él, también eso trajo, muy limpio, todo queria que se volviera a lavar,
lavense las manos, todo queria que estuviera bien limpio. El le gustaba andar
limpio, bien limpio, también eso de aca lo aprendio, de aca de Estados Unidos, yo
creo. Si, porque llegé muy cambiado él en muchas, muchas cosas. Pero, yo decia:
“iAy! Mi papé sabe mucho”. Cuando nos platicaba asi de alguna palabra en inglés
y todo eso, uy, yo decia: “Mi papa es un hombre importante”. (risas) Porque se
venia pa acé pa Estados Unidos. jUy! Yo me imaginaba. Le voy a decir como me
imaginaba Estados Unidos. Cuando estaba chiquita, que mi papéa nos platicaba,
juy! Alli en Estados Unidos, no, muchas cosas nos platicaba. Yo me imaginaba
antes de conocer nada, ni television teniamos, nada. Ni radio, am4, ni radio, fijese.
Yo me imaginaba que Estados Unidos, estaba tapado de arriba todo, todo, todo
Estados Unidos, se me figuraba que Dios nuestro Sefior, pues, no sé, Diosito
mandd poner un techo, que los cubria todos. jAsi me imaginaba yo que era
Estados Unidos, fijese! De como nos platicaba mi papé, cosas de acd, de Estados
Unidos. Alla en Estados Unidos, hijas, miren y luego que, esto se dice asi. Me
acuerdo que la primer palabra que le oi yo, ap4, ¢cémo se? No, tenia un tenedor
ahi por un lado mi papa y dijo: “Esto se dice fork, en inglés”. jAy, mi papa! Decia
yo: “;Como sabe mi papa?”. (risas) ¢ Verdad ama?

Si.

Fork. Hijole, yo: “jUy! A ver apa, cuéntenos”.
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Y luego, pa mentar los policias su securi... ;Coémo? ES un security guard,

susicuri, ¢,coOmo? Era, era un susecuri, ;no? ¢ Asi se llaman aqui?
¢Social security?

No.

Susicuri los policias, pues, asi, ¢veda?

Oh, security.

Asi lo decia el alla.

Security.

Y, ¢qué es? Pos, policia. (risas) Es un policia.

Unas dos, (risas) unas cuantas palabras que aprendid, pues, él. Pero, él decia que

si sabia, ¢veda ama? Que él decia que si se ensefid a hablar inglés.
Si, platicaba alla.

Si.

Correcto el inglés.

Oh, si. Y eso, bueno, eso fue alli en el pueblito. Ya después tendriamos como

unos cinco afos cuando nos venimos para Mochis.
A los cinco, tu tenias como cinco y Mago mas chiquita.

Como cinco afios y ya de alli, de que nos saco de ahi del pueblito, pues, no
teniamos ni casa, ni nada, no dejamos nada. Un dia dijo él: “;Saben qué?”.
Primero se vino €l a conocer Sinaloa, cuando ya se vino primero €l a conocer

Sinaloa, regresé como al mes, ;veda? Duré como un mes por aca y regreso.

Entonces, ya que segun él conoci6 alla el terreno, vino por nosotros. [Ah]ora si,

me las voy a llevar y nosotros bien contentas, porque ibamos a ir en un camion,
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lejos, sin saber a donde. Y lo que no se me olvida es de que no se trajo a su papa.
Ahi se quedo el viejito, y él dijo que no se lo traia, porque aca en Sinaloa hacia
mucho calor y a la mejor se le moria su papé acé. Y, yo me acuerdo que cuando
nos subimos al camidn, mi hermana y yo, nos sentamos, nos sentamos cerquitas
de la ventana del, del camion, del camidn pasajero, y le decia, le deciamos:
“Sabase papa Chemita”. Se llamaba, Chemita le decian, José Maria, pero, le
deciamos Chemita, ;veda ama? “Subase papa Chemita, no se quede, stbase,

stbase”. No, no se subio.
“Qiga, espérese”, le decia al del camidn.
“Espérese”, le deciamos al del camion,

“Andele, corrale papa Chemita”. “No hija”, le decia, “él no puede ir pa alla”, le

decia que no, él no puede ir pa alla.

Ei. Eso es lo que no, aqui lo tengo, mire, de que a mi me dio mucha tristeza que se
quedara mi abuelito ahi, viejito, ya viejito. Ahi se quedd con su, con el duefio de

la casita ésa que nos prestd, que es Raman.

Y él, su pap4, ¢por qué decidio quedarse en México y no regresar como bracero?
Porque dijo que él decia que sufre, que aca en Estados Unidos se sufria mucho.
Chole, ¢no nos prendites [prendiste] la luz pa que dé?

Préndasela.

¢Si esté prendida, no?

(entrevista interrumpida)

ML:

Y, me estaba contando usted, ¢por qué es que decidio su papa no regresar a los

Estados Unidos y quedarse en México después de que participo en el programa?
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Pos, él decia que sufrié mucho. Que sufrid mucho acé en Estados Unidos y que ya
no iba a regresar. Inclusive, él tenia papeles, tenia su mica, lo que le ensefié mi

mama, o co...
Papeles legales eran.

Papeles bien, para estar aqui legalmente, pero, de tan enfadado que se fue la

altima vez, entrego todo, fijese.
Y cansado, cansado.

Cansado de, entregd todo, que porque dijo que ya no queria volver pa Estados
Unidos. Y, a la pasada, dice, ahi a la pasada, a la pasada, cuando cruzo para

México, ahi entregd sus papeles, fijese.
Aca por El Paso, Texas.

Porque dijo que ya no queria regresar Yy si tenia los papeles con él, le iban a dar
ganitas de volver, y asi ya no podia regresar, y no regresd. No regreso, pero, él

tenia sus papeles de aqui. Ahi no estaban los papeles que...

¢ Para registrarse de nuevo también en el programa de los braceros?

Si. No, ya tenia, €l ya tenia su visa, pues, su carta pa entrar.

Si.

Si, de, ésa se la dieron cuando entré la, cuando entr6 de bracero bien, ;veda ama?
Si, pos, tenia su esposa primera pues.

Si. Y dijo: “Ya voy a entregar todo, porque ya no voy a regresar”.

Esa identificacion de bracero.

Esa, la identificacion ésa de bracero que dice ahi, pero, tenia otros papeles, no sé

qué cosa. Lo unico que se llevo él, fue eso, pa alla pa México, ¢veda ama?
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Esos papelitos se los llevo.

Esos.

Pero, su, su...

Mica.

Su pasaporte, su mica pa estar aqui, ir y venir, los entrego.
Los entrego.

Y, después se arrepentia, decia que qué tonto, que pa qué habia entregado. Ya ni

llorar es bueno. Pero...

Pero, ya por lo menos habia aprendido algunas cosas en los Estados Unidos.
Si, si.

Y, ¢piensa que le sirvieron esas cosas que aprendi6 éI?

Uh, si. Si le sirvieron. Si, porque, pos, a mi mama, hasta a mi mama le ensefid
muchas cosas, ;veda ama? Que le ensefid muchas cosas a usted de, por ejemplo,

de guisos y todo eso, ¢veda?

No, pos si, de qué hacer, porque él vino y me ensefi6 a hacer tortillas de harina, yo

ni las conocia.
De aca de Estados Unidos aprendié él mucho, muchas cosas.

Y, cuando él estaba alla de bracero, ;escribia cartas o hacia llamadas? ;Como

sabian que él estaba bien?

Carta le mandaba a mi mama, por cartas. Si, por cartas, seguido. Yo veia, ¢veda

ama? Que le escribia seguido a usted.

Si. Alla iba un cartero a entregarlas a las casas, un cartero.
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Y, ¢como salian adelante en ese periodo? ¢El mandaba dinero?

Si, le mandaba a mi mama, poquito, le mandaba nomas, pues, pa la comida. Dice

mi mama que $30 dolares, $50, asi.

Veinticinco, por ahi.

Pos, ya ve que antes estaba mas barata la comida y todo eso.
Y, ¢Su mama seguia cosiendo y haciendo cosas para...?

Si, para sacarnos adelante, si. Asi es.

Y, ¢usted pensé cuando era nifia que vivia bien o pobre?
Pobre.

¢ Usted sabia eso?

Si, yo si me daba cuenta.

¢ Colmo se daba cuenta?

Pero, pero, fijese que yo sabia que era pobre, pero, yo era feliz. No crea que
ambicionaba asi de chiquita, yo no, porque yo era feliz, nosotros éramos felices.
Yo, jugdbamos con, a lo que fuera, jugabamos con Mago, con mi hermana,
aunque ella era més estricta, mas, ella me mandaba a mi y yo soy mayor que ella.
Si, yo soy mayor que mi hermana Margarita, pero, siempre, “Yo0 voy a hacer esto

y tl esto”, ella era la que ordenaba. Si, tiene un caracter bien fuerte, ma.
Yo nada mas les dije que cuando si llegaba un muchacho.
No, ya me voy a brincar mucho si le platico eso.

Y, cuando se pasaron a Sinaloa, ;,como cambi6 su vida?
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iUy! Porque Sinaloa es un estado tan, ;como le quiero? Rico en agricultura.
Mucho tomate, mucha cebolla, mucho chile, mangos, bueno, leche, hay ahi en
Sinaloa, hay muchos establos donde hay, donde hay mucha leche, y este, muchos,
muchas huertas. A mi me fascin6 cuando llegamos ahi. Aunque ahi donde nos

llevd mi papé que, que feo estaba, oiga.
¢Por que?

Porque mire, era puro monte cuando nos llevo alli, al ejido ese, donde le dieron
las tierras, era puro monte. La, eran como unos cinco o ocho sefiores, que hicieron
una veredita pa poder entrar al ejido, alli a donde iba, a donde se iba a formar,
donde lo, se iban a asentar las casas, 0 sea, a vivir, a hacer la chocitas, porque las
casas eran, mire, cuatro arcones, cuatro palos asi, y luego le ponian, le ponian un,
palos asi y tule. Esas eran las casas y alrededor, mi papa, las tapaba con madera,

pero, de pitayo, de pitayo.
Como tablitas.

Como tablitas asi a los, unos pitayos, cactus, aqui se llaman. Le hacia tablitas y
tapo, tapaba un cuarto, pos, cual casa, nomas un cuarto. Y luego, en la esquina
nomas, me acuerdo bien gque la primer cama que tuvimos nosotros, oiga, era
también, puso cuatro arcones asi y luego le puso palitos aca arriba, mas o menos
altita asi, y una, y una colchoneta, asi se llaman. Alla hay uno, unas como
colchoncitos, pero no, es colchoneta, se llama, y alli nos la puso mi pap4, y ahi,
juy! Dormiamos tan a gusto ahi. Y luego, al pie de los palos, les puso cal mi
mama y cliorina, ¢veda? Pa que los animales no se subieran, porque habia

tarantulas, viboras, alacranes salian.
Mucho de eso.

A nosotros, a mi me gustaba agarrar agua, asi en el patiecito, asi afuera, donde
desmontd mi papéa para que jugaramos, habia muchos hoyitos en la tierra, hoyitos
asi bien hechecitos, como que habia un animalito abajo, y si, mire, agarrdbamos

agua y le echdbamos a los hoyitos, y salian unas tarantulotas, salian de los hoyos.
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Unas tarantulas asi, mira, jay, Maria Santisima! ;Veda ama? Oh, yo a mi seguido
me picaron alacranes, nomas una vez un, andaba yo barre y barre, barre y barre,
alli la chocita, y estaba un cartdn asi en un, tirado un cartdn grande, en un rincon
asi de la casa, y yo le hice asi al cartdn, para barrer alli al pie del cartdn, y, jandele
que sale una me hizo hacer, la vibora, una vibora de cascabel! Que pego un grito y
ahi viene mi pap4, “¢Queé pasd?”. “jAy, apa! Una vibora”. Y a la carrera mi papa
agarré un palo, y la matd, pero, a ese lugar fuimos. Se llama, el lugarcito alli se
Ilama, le pusieron el nombre Las Tres Garantias, El Fuerte, Sinaloa. Asi se Ilama
el lugar a [d]onde, mi papa ya después de que no fue a Estados Unidos, nos llevd
a vivir. Y, ahi si, le dieron sus veinte hectareas, y él las desmontd, las empezé a
desmontar él y mi papd, y, mi mama, y, ¢con qué comiamos ahi? El cortaba los
arboles y luego los dejaba que se secaran y hacia lefia, lefia, pues, bien. Y
entraban asi, carros grandes y le compraban la lefia, y con eso nos manteniamos,
con lo que le pagaban de la lefia, frijol, nomas frijol, leche, tortillas, papas,
huevos, era lo que comiamos ahi. Pero, yo no sé por qué mi papa ya no quiso
volver a Estados Unidos, dijo que iba bien enfadado de aqui.

Cansado.

Cansado, porgue dice que sufrian mucho, mucho, mucho. Fijese, no iba a sufrir,
fijese, cuando le digo que nos platicé que los fumigaban como animales, cuando
entrd contratado de bracero, eso les hicieron al grupito donde venia mi pap4, a
todos los encueraron. Desde ahi ya, “No, no”, decia, “yo pa Estados Unidos, ya
no”. Y, lo que nunca quiso mi papéa, cuando nosotros estabamos solteras, nunca
quiso mi papé que nosotros viniéramos pa aca para Estados Unidos, decia que no,
y que no, y que no. Hasta que ya después, y yo tenia tanta tentacion de conocer,
hasta que ya después de casadas, pues, fue la manera de que nos venimos para
aca. Ya mi hermana Margarita se hizo ciudadana, yo en dos afios me hago

ciudadana, y aqui estamos.

Y, ¢cuando empezd a trabajar usted? ¢ Trabajo alla en Sinaloa ayudandole a su

papa?
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Ah, si. Oh, si. Nosotros, alla en Sinaloa hay mucho trabajo, alli en Sinaloa es tipo
norte, porque trabaja la mujer y el hombre igual, en el tomate, en la flor, flor de

cempasuchil con la que dicen que hacen el aceite.
El algoddn.

En el algodon trabajamos, en el chile, en el chicharo, en la papa, yo creo que

chiquitas empezamos a trabajar, ;verda ama?

Si.

Si. Pero, céllese, que a mi no me gustaba trabajar en el campo.
¢Por que?

Porque no me gustaba que me diera el sol y que cree que una vez llegué, una le
dije: “Ama”, le dije, “yo ya no quiero ir al campo a trabajar”. Porque se metia uno
entre, entre el lodo, como estuviera ahi lo, los surcos sembrados y tempranito, y
con lo, mi mama nos hacia lonche, oiga, a veces nos lo comiamos frio, a veces
teniamos que tomar agua donde todo mundo tomaba, ahi se pegaba uno, y a mi no
me gustaba eso. Entonces, yo una vez le dije: “Ama4, yo no, yo no quiero ir a
trabajar al campo™, y estaba alli en el pueblito, ya que se fundo el pueblito de alli,
de Las Tres Garantias, estaba una maestra que nos daba clases y ella puso una
raspaderia, donde vendian raspados que se raspa el hielo. Y luego, se le pone
almibar y me dijo: “;Sabes qué?”, le dijo a mi mama, “déjemela trabajar”, a mi
mama y le dije: “Yo si quiero trabajar mejor con ella que ir al campo”. Y andele,
gue me ocupd esa maestra a trabajar, y aprendi bien como se hace todo el
menjurje, los almibares, y todo, y pal [para el] siguiente afio de la temporada del
calor dije: “Ya no le trabajo a ella”. Le dije: “Apa”, le dije, “oiga, yo quisiera
poner una raspaderia”. “Hija, ¢de veras tu quieres?”. “Yo no quiero ir a trabajar al
campo”. “Si quieres yo te ayudo hija, ¢qué?”. “Mire, corteme un tambo de
doscientos litros y luego, le vamos a poner, este, aserrin, y alli”’. Ya entraba gente
de alla afuera a vender que verdura, hielo, hielo en barras, “Y cuando venga el
hielero, yo le voy a dejar aqui”, le digo, “apa, ¢si me deja vender?”. “Si”. No, me
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acomodo una ramada, una ramadita alli y todo, y empecé a vender raspados, oiga.
Nombre, asi de gente venia. Me ensefié a hacer los almibar, todo lo que se le pone
al raspado, al hielo, pues, raspado. Al Gltimo ni mi hermana Margarita ya iba al
campo. Alli nos quedamos las dos. Después vendiamos dulces, galletitas. Ya no
mas volvi al campo, alla a trabajar, porque no me gustaba. Yo, “ay”, decia yo, “yo

no naci pa esto”.

Venian bien sucias, llenas de lodo.
Llenas de, y las manos llenas de, jay, no!
Del color de la flor.

Y, ya de ahi, no volvi a trabajar yo alla afuera ni mi hermana. Y, mi papa alli él,
nosotros vendiendo, porque asi se juntaba de gente y él vigilando por all& por
fuera, mire, que todo estuviera bien, porque nos cuidaban, jay, Dios mio! Esa es
la historia. Y, ahi crecimos en ese pueblito, ahi fue mi, ahi fue nuestra juventud,
muchas amigas, muchos amigos, hasta que ya un dia volvimos a Michocan, al
pueblito donde naci, porque una media hermana, fue para Sinaloa, y le dijo a mi
papé, que nos dejara ir a mi hermana Margarita y a mi, una Navidad a conocer
bien ahi, porque no conociamos, porque nos fuimos desde chiquitas, y no
regresamos pa atras. Y ya, y mi papa si se animd a dejarnos venir con ella, con esa
hermana, con esa media hermana, regresamos al pueblito, una Navidad, y alli fue
donde conoci a mi esposo, al papa de ellos, de mis hijos. Ahi, dando la vuelta en
el quiosco, que le avientan serpentina, le avientan, o, le regalan una flor y alli fue.
Ya lo conoci, pues, me habl6 que si queria ser su novia, y le dije que después le
decia por cartas, y él, mi esposo se, paso por Sinaloa y se fue para Estados
Unidos, y yo me quedé alli. Entonces, ya cuando estaba en Estados Unidos, me
escribid, y ya le dije yo que si, que si era su novia. Y, por cartas, nos escribiamos
y todo, y nomas, fijese, y una vez me dijo: “;Sabes qué?”, teniamos como un afio,
un afo de ser novios y de escribirnos por cartas. Por cartas nomas y me dijo que si
me queria casar con él. Y, le dije: “Pos, deja hablar con mi mama”. Pues, asi fue

como, hunca, mas de que esa vez gque estuvimos quince dias en Michoacan, fue
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todo lo que conoci yo a mi esposo, porque por pura carta. Ya me fue a pedir y fue
de la manera que me casé con €él, nos venimos acé a casar, al pueblito, porque
también de alli es él, y ya me case con él, nos fuimos, me quedé un tiempo a vivir
alli en Pajacuaran. Después, fijese, toda mi vida vivi la, toda mi juventud y todo
vivirla en Sinaloa, ya me, nos venimos, me casé alli, con uno de alli, del pueblito,
alli duramos un poquito, pocos afios viviendo. Después él se vino para Estados
Unidos, se regreso, logo [luego] me mando llamar a mi, naci6 una nifia acd, y

pasé...

¢En donde?

En pocas palabras, aca en Chicago.
¢En Chicago?

Si. Y luego, ya se, nos volvimos a regresar, porque su mama se puso malita, y de
alli de cuando regresamos, que su mama de mi esposo se puso mala, nos fuimos
para Guadalajara. Ya nos salimos de, nos salimos del pueblito a Guadalajara y alli
nos estuvimos mucho tiempo, hasta que al Gltimo hubo algunos problemas con mi
esposo, y ya de alli decidimos, ya con visa todos, venirnos para aca para Estados

Unidos. Y, ahorita hasta la fecha aqui estoy.
En Arizona.
Todos en Arizona, todos mis hijos. Esa es la historia completa.

Y, ¢tiene algunos otros recuerdos de esa temporada cuando estaba su papa en los

Estados Unidos de bracero?
Pues, yo me, ;qué mas?
[Es]taban muy chiquitas.
No, no me acuerdo Yya.

Taba muy chica, muy chica estaba
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ML: Y, ¢piensa que el programa de los braceros cambio su familia en cierta forma?

MR: Pues si, para bien, para bien, porque, porque si, pues, una persona, por ejemplo,
mi mama y mi papa que tan pobres y vivir alli només de lo poquito que
sembraban ahi, porque ni tierra tenian. No era suficiente, pues, para que una
familia sobreviva, tiene que buscar algo més de trabajo. ;Me entiende? Algo para
superarse, por eso mi papa se fue, se venia para aca. Y, si logré comprar una
casita, ¢verdad? Mi papa, si si beneficié a nuestra familia, que mi papé se haiga
[haya] venido de bracero. Si.

ML: Pues, muchisimas gracias.

Fin de la entrevista
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