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Biographical Synopsis of Interviewee: Francisco Saenz was born October 4, 1931, on a ranch
in Manuel Doblado, Guanajuato, México; his mother’s name was Leonor, and his father’s name
was Simén; they both worked on their family owned ranch; Francisco was the fourth born of his
nine siblings; in 1951, he married, and he started a family soon after; a few years later, in 1956,
he enlisted in the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California cleaning,
pruning, fumigating, picking and packing various crops; he eventually immigrated to the United
States, and he slowly began bringing his wife and ten children.

Summary of Interview: Mr. Séenz talks about growing up on a ranch with his family, and he
shares several stories about his life in México; in 1951, he married, and he started a family soon
after; a few years later, in 1956, he decided to enlist in the bracero program; he went through the
contracting center in Empalme, Sonora, México and recounts the entire process, including the
various requirements and long waiting times; from there he traveled by train to the border in
Mexicali, Baja California, México, where he was stripped, examined and deloused, which he
describes as very aggressive; as a bracero, he labored in the fields of California cleaning,
pruning, fumigating, picking and packing various crops; he goes on to detail the different
worksites, camp sizes, housing, accommodations, amenities, provisions, duties, routines,
treatment, contract lengths and renewals, payments, deductions, remittances and recreational
activities, including trips into town; one of his favorite places to shop was JC Penney; after the
crops were fumigated it was especially difficult to pick, because the smell was so bad; he also
remembers that a friend from his hometown was killed in an accident after being trampled by
heavy machinery; his remains were sent home, and his family was paid a compensatory fee; in
addition, he offers other anecdotes about his time as a bracero; he eventually immigrated to the
United States, and he slowly began bringing his wife and ten children; overall, he had positive
experiences working with the program, and he learned a great deal.
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Nombre del entrevistado: Francisco Saenz
Fecha de la entrevista: 10 de enero de 2008
Nombre del entrevistador:  Alejandra Diaz

Hoy es 10 de enero de 2008. Estamos entrevistando al sefior Francisco Saenz en la ciudad
de Phoenix, Arizona no disculpen de Buckeye, Arizona. Mi nombre es Alejandra Diaz.
Esta entrevista es parte del Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la
Universidad de Texas en El Paso.
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Buenas tardes, sefior Saenz.

Buenas tardes.

Vamos a empezar con que si me puede decir por favor, ;dénde y cuando nacié
usted?

Naci en un rancho del Caliche, municipio del General Manuel Doblado, en

Guanajuato.

En Guanajuato, ¢ Cuando, perdén?

Octubre 4, 1931.

Muy bien. (Como era el pueblo donde usted naci6, el rancho?

iOh! Pos, ijmuy bonito!

¢ Le gustaba mucho?

Si, pos, nos criamos en el campo. Nosotros trabajadbamos en el campo. Mis padres

trabajaban con yuntas de bueyes. Yo también trabajé.

Claro, ¢Cdémo se llamaban sus padres?
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Simén y Leonor. Eran tres hermanos mas, aparte mi papa que vivian en un

ranchos, era el rancho nada mas de ellos. Era toda la propiedad de ellos.

Entonces, ;eran sus tios?

Eran mis tios ellos. Y entonces, alli teniamos el ganado, todo era un corral de
ganado en medio del rancho y en la mafiana los sacdbamos, cada quien su ganado,
pos de €l lo sacaba al pasto, a pastearlos al campo. Habia un rio, asi abajo, y ese
rio todo el tiempo llevaba agua. Ahi nos bafidbamos y pescabamos, habia
pescado, jmuy buen pescado!

¢ Qué tipo de pescado?

Era bagre. Pos el ese que le dicen aqui gato, pero alla era la panza de abajo era

blancay...

¢Eso es diferente?

Es diferente. Pero era el mismo pescado, es el mismo pescado, nomas con la
panza de abajo era blanco. Y habia otra que le deciamos carpa, asi haciamos unos
caldos con... alla en el rancho.

¢Su mama cocinaba?

Habia unos arboles que se nombran sabinos, altos, grandotes, cortdbamos lefia y

alli en los sabinos haciamos las fiestas. Eramos munchos primos.

Y, ¢se juntaban todos?

Nos juntdbamos todos.

2de73 Francisco Saenz
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Y, ¢estaban chiquitos?

Pues ya de diez, doce afios. Cuiddbamos chivas, las vacas. Teniamos gallinas,

marranos, de todo lo que es un rancho, pero todo. No como aqui, que los tienen

separado, no alla todo estaba junto.

¢ Todo junto?

Todo.

Y, ¢qué sembraban ahi en su rancho?

Maiz y frijol. Garbanzo.

Y, ¢lo usaban para su consumo o...?

Pa[ra] consumo.

O, ¢lo vendian?

Y se vendia si sobraba, pero casi no habia mucho en ese tiempo, haciamos para

comprar, haciamos el trueque de que cambidbamos maiz o frijol.

Por un cerdito.

Por algo... por aquel pan o algo. Asi trabajaba entonces, en esas fechas.

Y, ¢habia muchos ranchos juntos?

3de73
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Si, estaba otro rancho que se Ilamaba el Rio Verde, al otro lado del rio. Y otro,

pues le decian EI Piojo, pero no sé, no era el nombre El Piojo. No me acuerdo de

ese nombre de ese rancho. Y otro que le decian El Refugio.

Y, ¢su mama también se dedicaba a la agricultura?

¢Mi mama?

Si.

Mi mama no, ella nomas en la casa.

En la casa.

Si.

Y, icuantos hermanos tuvo?

Déjeme quitarme los zapatos.

Cinco.

Cinco hermanos y cinco hermanas.

O sea, ¢eran once en total?

Diez.

Diez.

Cinco y cinco.
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Entonces cuatro hermanos y cinco hermanas.

No, cinco y cinco.

Pues con el son cinco. O sea, que sean cuatro y cinco mujeres, y tu, son diez.

Y, ¢usted es el mayor, el menor?

Yosoyel...

El tercero, cuarto.

El cuarto, el cuarto de... hay tres mujeres enfrente de mi, y yo soy el cuarto de

los...

Sandwich.

Si. Yo soy el nimero cuatro, pero de los hombres yo soy el mayor.

Y, icomo se llaman sus hermanos?

¢Mis hermanos? Avelino...

Amador.

Amador, Raymundo.

Y Roberto.

Roberto. Ya Roberto acaba de morir ahora el afio pasado en marzo.

5de 73 Francisco Saenz



AD:

FS:

20

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

20

FS:

Lo siento mucho.

Y, ¢las mujeres?

Mujeres eran Maria, Femia, Herlinda, y Lupe.

Y Lupe.

Y Eva.

Y, ¢dénde estan ellos ahora?

Ellos estan en México.

¢ Todos? ¢Usted es el Unico que se quedo6 aqui?

Si y mi hermano que acaba de morir también estaba aqui. Mi hermana vive en

Yuma, Maria, la mayor. La mayor vive aqui en Yuma. No se algo mas.

Nada mas queria saber.

Y luego, ¢de qué edad empezates [empezaste] a ayudarle a tu papa a trabajar en el

campo?

iOh, si! Yo trabajé con la yunta de bueyes.

Bien chiquillo.

Como desde los once afios me traian trabajando con un arado y una yunta de

bueyes.
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Pues si, como trabajaban ellos.

Y, ¢todos los hermanos le ayudaban a su papéa o nada més usted?

Pues eran mas chicos que yo, ellos no le ayudaban. Yo fui el primero que le

empecé a ayudar, después ellos.

Primer hombre, ;verdad?

Si, el primero fui yo. Sembrabamos maiz y frijol, garbanzo.

Y, ¢sus hermanas no le ayudaban?

Mis hermanas nos ayudaban a trabajar con la yunta de bueyes también.

Si, ¢también?

Si.

Todos ahi.

Todos. Si, todos era para la casa. Si, pos todos.

Entre todos.

Entre todos. Por eso es que era muy bonita mi infancia, porque todos estabamos

juntos.

Si claro y cuando, ¢usted fue a la escuela? ¢ No?
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No, yo lo que sé me lo sé lirico. Muy poco, tuve como seis meses de escuela.

¢En primaria?

Nomas como unos seis meses.

Y, ¢aprendié a leer y a escribir 0 no?

Pos muy mal. Yo sé leer esto, pero que yo he aprendido de... nunca fui a la

escuela, siempre trabajamos muy duro en el rancho, pero muy a gusto.

Se dedic6 a trabajar.

Sembrabamos trigo en la orilla del rio también. En la orilla del rio regabamos con
unas pompas que habia y si no lo sacdbamos en el rio, antes de que hubiera pa
pompear con motores, habia unas que les poniamos unas de esas. Esas eran de los
de aca, invento de indio. Una cosa pesada acé atras. Poniamos dos palos y una
cosa pesada acd y el palo estaba asi arriba, entonces bajabamos con un lazo pa

abajo, y llendbamos el bote y lo sacabamos, y lo vacidbamos de aqui, para regar.
¢COMOo un pozo Mas o menos?

Pero era parte del rio, porque lo haciamos un pocito pa hacer que se juntara el
agua, y le jalabamos y le llendbamaos, y los sacabamos, y asi nos sacabamos la
agua para regar.

Se las ingeniaban.

No las ingeniabamos pa sembrar chiles, tomates, maiz alli en la orilla del rio,

cuando no habia, en tiempo seco. En tiempo de lluvias, ahi no habia regadio, era

puro...
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¢ Temporal?

Temporal, si.

Pues si, se la tenian que ingeniar para poder seguir sembrando.

Si.

Pues de eso vivian.

Y a veces yo dejaba el plato aqui servido y iba y traia un chile verde alla, porque

estaba cerquitas donde estaba el rio. Me iba corriendo y traia un chile pa comerme

algun chile verde.

iAy, qué rico! Todo fresco.

Si, natural.

Y ya yendo al Programa Bracero, ¢usted cuando se enterd de ese programa?

Pos no me recuerdo bien, pero pues cuando empezaban a venir yo oia, pos yo

estaba chico todavia entonces.

¢ Cuando regresaban dice usted?

Si, cuando regresaban que llegaban con las historias.

Pues tu papa llegd a venir una vez también.

Mi pap4, no, pero él no vino de bracero.
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¢No vino de bracero?

No, nomas andaban ahi por Mexicali, por ahi, pasaban pa este lado a trabajar.

¢ Sin documentos?

Sin documentos, si, como vinimos todos. Asi vinimos, yo también vine asi.

¢Antes de venirse de bracero, se vino sin documentos?

Si. Ah, no antes no.

Después.

No, después.

Y, ¢qué decian las personas cuando regresaban?

Pues llegaban con sus historias, que ac4, que estaba muy bonito, y llevaban ropa

que alla no existia. Y pos de ahi le nacié a uno yo creo venir.

Si, ¢la gente se emocionaba?

Me emocionaba, andele. jAy! Nos dieron y...

Pues yo pienso que también lo hacian pa mejorarse, porque como trabajaban el
campo, no sacaban dinero. Yo creo por eso, porque todos tenian sus propiedades.

Si. No habia dinero. No, todo era truequi [trueque], cambio. Pos yo me acuerdo

que yo estaba agarrando y yo no traia dinero en la bolsa, nomas se cualifican, lo
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queria algo, lo cambiaba por... daba maiz o frijol por algo. Lo que yo queria a
cambio. Dinero no traiba [traia], porque no habia muncho dinero. Habia me
acuerdo que me daban $0.20 centavos y no me lo gastaba, de aquellos cero, siete,
veinte. Yo no lo gastaba, porque no sabia ni comprar con dinero.

i¢Qué hago?!

i¢ Qué hago con esto?! j;Qué hago con él?!

Y luego, ¢usted tenia familiares que regresaron y le contaron o era gente de su

mismo rancho?

Gentes de la rancherias alrededor. Si. Casi mis familia, casi no vinieron muchos.
Yo creo que, pos que yo me acuerde que vinieron, jueron [fueron] mis tios por
parte de mi mama, pero por mi papé, no, porque, segun ellos, tenian ranchos y,
pos era gente... usted sabe que era respetada en ese tiempo. La gente que tenia sus
ranchos y si tenian bastantes ranchos, pues eran muchos. jEran muchos los tios!
(risas)

Y, ¢cuantos afios tenia usted mas o menos cuando decidio irse de bracero?

Yo creo gque unos veintidds, por ahi, o veinte, por ahi.

Y, ¢qué le dijeron sus papas?

No, pos ya estaba yo casado.

¢ Ya estaba casado?

Con esta, mirela. Si.
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¢Qué le iba a decirme? Como Gustavo nacio el [19]54, td no estabas cuando
nacid. Pues yo no seé si estabas de bracero o te habias venido nomas asi. Ya no me

acuerdo.

[Mil novecientos] cincuenta y seis fue cuando vine la primera vez, estdbamos en

Salinas.

Entonces, cuando nacid Gustavo, ¢no estabas de bracero?

Pues no sé, no me acuerdo de entonces.

El naci6 el [19]54.

Porque entonces nacio Isabel.

El [19]56.

Que se murio6 Pedro Infante. Yo andaba de bracero en Salinas.

Ah, entonces ha de haber sido el primer afio que veniste.

Si, yo creo que si, jue el primer afio que vine.

El [19]56.

Yo creo ya tenias unos veinticinco afios, porque se caso de veinte.

Bien jovencitos. ¢ Cuantos afos tenia su esposa?

Dieciséis.
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Dieciséis y veinte.

Yo cuando tuve mi primer hijo, todavia no cumplia diecisiete afios yo cuando tuve

mi primer hijo.

Bien chiquita.

Bien chica.

Por eso ta estamos juntos.

iQué bueno, qué bueno! Esos son los matrimonios.

(entrevista interrumpida)
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Entonces, ¢usted tenia veinticinco afios? ¢En qué afio se casd entonces?

El [19]51.

[Mil novecientos] cincuenta y uno.

¢Me puede decir el nombre de su esposa, por favor?

Maria de la Luz.

Y cuando se casaron, ¢siguieron viviendo en ese rancho o se cambiaron?

Seguimos viviendo alli en el rancho.

Y como, ¢coémo le llamaban al programa en México cuando lo anunciaban o asi,

que requerian trabajadores? ;Como le llamaban?
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Braceros.

¢ Braceros?

Aja.

¢Asi le decian? Y antes de... bueno, mientras usted se caso, ¢seguia teniendo el

mismo trabajo ahi en su rancho?

Si, si seguiamos trabajando en lo mismo, en el rancho.

¢Cuales eran sus expectativas al decidir irse de bracero?

Pues por lo mismo que oia uno, que lo contaban bonito, pero, no sabia lo que le

esperaba aca.

Le contaban nomas la parte bonita.

La parte bonita, si, y llevaban ropa nueva... Que nos gustaba y que alla, pos, no

habia. Y si habia a la mejor estaba en el pueblo, nosotros estabamos en los

ranchos.

Y, ¢qué le dijo su esposa cuando usted le dijo que se queria ir?

Pos no me recuerdo.

¢Se enojo o le dio gusto?

Pos yo creo que no, no sentia muy bien.
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Me debe dar gusto.

Que se lo crea sola.

Si, bueno, jbye!

iBye, bye! Y si.

Y, ¢como fue el proceso? ;Ddnde tuvo que registrarse primero? ¢ A donde fue

primero?

Tuve ir a sacar un papel que yo era buena persona, a la comandancia de... 0 sea,
como el presidente del pueblo, que cierre el zaguan de la puerta, y tenia que traer
uno esta cartilla.

¢La cartilla militar?

Militar, para poder ingresar a Estados Unidos y traer un documento con su retrato

de uno, que no tenia uno antecedentes criminales.

¢No necesitaban su acta de nacimiento?

No, con esto.

Con la cartilla era suficiente.

Con esta, si.

Y luego, ;a donde iba después de que...?

¢A qué pueblo fueron después?
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A nosotros, ¢qué pueblos ibamos? Ah. Porque teniamos que ir pa otro pueblo. Y
en ese pueblo tenia que ir uno alli, llevaban una lista y esa lista iba el nombre de
cada persona, para ponerlo, para que le nombraran. Por nombre le estaban
Ilamando.

¢No se acuerda el nombre del pueblo?

Si, en Empalme, Sonora.

Ya, ¢ya iban con todos sus documentos?

Si.

Pero, ¢en su pueblo no tenian que anotar su nombre o algo y luego de ahi los

mandaban o era directamente a Empalme?

Si, no, de alla del pueblo los mandaban para aca.

Y, ¢cOmo era en Empalme?

Pues era medio dificil. Mucha gente, pero mucha gente.

¢ Como cuantos? ;/No se acuerda?

iUh! Miles, miles de gente. Y estaban unas galeras grandes, no eran oficinas asi
como unas sombras homas, pero tapadas todas. Y de alli de adentro Ilamaban por
una bocina, el nombre de cada persona, y iban pasando la gente y de alli al que
Ilamaban ese dia, en la tarde lo embarcaban en el tren, iba a dar a Mexicali. Y en

Mexicali, pues no, ahi si me da vergiienza decirle.

¢Por que?
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Porque si, porque ahi luego luego le quitaban uno la ropa, le echaban un polvo,

quien sabe de que era, alguna cosa agresiva, ¢verdad?, le polveaban...

¢Para qué les echaban el polvo?

Para que no trajera inseptos [insectos] a los Estados Unidos.

¢Es la parte de la fumigacion que menciona?

La fumigacion, &ndele, exactamente. Ahi le echaban a uno por todos lados

pasando luego luego la linea. Y luego, llegabamos a...

¢Llegando era lo primero que les hacian, los fumigaban?

Si, ahi eso era lo primero. Y luego, llegdbamos a El Centro, California, alla
estaban las oficinas donde alla nos llevaban a uno y de ahi los rancheros
mandaban tres, yo creo mandaban la lista que cuantos queria ranchero. Y de alli lo
mandaban a uno. Le sacaban rayos X y todo que... asi lo desvestian para ver que
tatuajes o algo o, que traia, cicatrices o algo.

Entonces, ;ahi les hacian el examen médico?

Ahi examen médico, si.

¢En El Centro?

En El Centro, California. Y de ahi lo mandaban a uno, segun al lugar donde el
ranchero lo pedia. Y de esa manera llegabamos a alla. jAy! Se me hacia tan bueno

el ese juguito de naranja que daban. Que le digo a ella, el juguito arriba de naranja

y luego le daban a uno un sandwich de bologna.
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¢En donde les daban eso?

Cuando ibamos ya en el camion, nos lo daban para comida.

En el camidn, ¢a donde?

Si. En el camion que lo llevaba a uno pa donde iba, a la parte...

¢Al rancho?

A la parte donde iba.

A trabajar.

Y, ;nada mas ahi les daban de comer? ;No antes? O sea...

No, antes, no.

¢Ni en Empalme? ¢Ni en Mexicali?

No, alld en Empalme, alli cada quien compraba.

¢Cémo era Empalme? ¢Era un pueblito? ;Era una ciudad o como era?

Es un pueblo chico. En ese tiempo era un pueblo chico, esta asi pegado al mar.

Y, ¢cuanto tiempo se quedaban en Empalme?

Ah, pos la tltima vez duré como dos meses.
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¢D0s meses?

Si, porque ese tiempo no me vine yo en lista. Tuve que ir yo...

¢ Se fue nada mas a ahi?

Si, me jui [fui] a alli y a segin yo, y luego teniamos que ganarnos una carta para

que nos llamaran alli.

¢ Como se la ganaban?

Piscando algoddn en Obregon.

O sea, ¢llegaban a Empalme y luego los mandaban a Obregon?

No, si, pues es que los rancheros de Obregon querian que les piscaran su algodén.

Querian gente.

Querian gente, y pues pedian de alli que el que juera, y quisiera, voluntario, no le

exigian a nadie, y se ganaban la carta para venirse, y ellos mandaban... el

ranchero mandaba la carta para aca. Teniamos que piscar dos mil kilos, dos mil

quinientos kilos pa podernos mandar en la carta. Era muncho.

O sea, y mas 0 menos, ¢en cuanto tiempos terminaban esos dos mil quinientos?

Pos al dltimo hasta que no terminamos nos la dio.

Y, icuanto durd usted ahi?

Como un mes.
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¢Como un mes? O sea, se quedd esperando. ..

Y luego habia zancudos.

Todo lleno de piquetes.

Y calor.

Y, ¢trabajaban muchas horas?

Pos nomas el rato...

¢Ahi en Obregon?

El rato que estaba fresco, porque ya cuando estaba muy caliente, ya pardbamos.

No podia piscar algodon.

Y, ¢no les daban agua o algo ahi?

Si tenian agua donde iba a vaciar uno el algodon que... el saco, porque no lo

pasadbamos por aqui por en medio de las piernas.

Era el mismo, ¢era la misma manera de piscar algodon ahi que era en Estados

Unidos?

Si, si era lo mismo. Si, igual, es lo mismo.

Y luego, ya que le dieron su carta esa, ¢qué hizo?
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En Empalme me llamaron acé por mi nombre y entonces, fue cuando me fui. Esa

fue la ultima vez que fui a San Diego, fue mi Gltima vez.

Y las veces anteriores, ¢le toco pasar por el mismo proceso?

Si.

¢De tener que ir a piscar primero?

No, no.

(Como fueron las veces...?

Nos veniamos por una lista.

Entonces, ¢ya llegaban...?

De alla del pueblo.

Directamente a Empalme.

Si.

Y, ¢ahi se esperaban?

Si, esperar.

¢Cuanto se esperd esa vez, esas dos veces?

Pos unas dos semanas, dependia cuanto gente habia enfrente, porque iban por las

listas, por reglas.
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O sea, conforme las mandaban.

Andele.

Asi.

Si. Unas dos semanas, lo mas.

Y, ¢como era la vida alli en Empalme? O sea, son dos semanas. ;Qué hacian

durante esas dos semanas?

Ir a esperar la lista nomas.

¢Se levantaban y a la lista?

Desde las ocho de la mafiana que empezaban a llamar y por ahi como a las tres de
la tarde, ya paraban. Y en la tarde, pos nos ibamos alla a la orilla del mar a sacar
de estas, ¢como se llaman?

¢ Como conchitas?

Conchitas, si, almejas. Y habian unas cabafias alla, pos como cantinas y alla nos la
pasabamos.

Y, ;usted llevaba dinero de...?

Pos si, por supuesto, si No con qué se sostenia uno.

Y, isi le alcanzaba el dinero ahi?
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Pos se tenia uno que...

Administrar.

Administrar su dinero para poder durar el tiempo alli.

¢Dénde dormian?

Onde estaba una de autobds, arriba tenian una escalera, y subia uno alla arriba, y

alla...

¢ COmo una estacion de autobus?

Una estacion de autobuses, pero le pagabamos $1 peso diario por dormir alli

nomas.

Y, itenia camas?

Nada, cada quen tenia que buscar donde dormir. No, nada.

Y, ¢qué se llevaban con ustedes?

Pos ropa asi, un cambio.

¢ Llevaban alguna maleta o algo?

Maleta, si, una maleta para cambiarse.

Y, ;tenian que andar cargando con su maleta para...?
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No, la dejabamos alli, pues por el dinero nos hacian todo. Por el peso que

pagabamos para dormir, nos cuidaban la maleta alli y todo.

Y, ¢donde comian?

Habia muchos restaurancitos ahi, que pusieron negocios. Arroz con frijoles, y

tortillas. Agua, el agua.

Agua natural.

El agua, si queria agua natural, por $0.5 centavos hasta que se llenara. Si queria

ya con limoncito o con sabor, ya valia mas.

Y, ¢usted se fue solo o se fue con alguien?

Pos de...

De su rancho.

Pos que yo me acuerde, yo me fui solo esa vez.

¢Hizo muchos amigos ahi?

Pues si, me... de ahi se hacia amigos. Pos yo anduve con mucha gente de

diferentes estados de México.

¢De ddnde era la gente?

Habia gente de Guerrero, Michoacan, Oaxaca, del sur de México, por alla todos

los pueblitos del sur de México. Jalisco, Zacatecas.
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¢Iban también personas indigenas?

Si. Habia gentes que no hablaban nada de idioma como nosotros.

Y, ¢.como le hacian ellos?

Pues no, yo no entiendo como se comunicaban.

¢Usted nunca tuvo contacto con ellos?

Yo los miraba. Ellos traian una bolsa que traian unas duras bien buenas, y era su

comida, esos no compraban ahi.

¢Ellos ya llevaban su comida?

Su comida. Unas duras asi, eran duritas asi, pero bien dulcitas.

¢ Qué es duritas?

Pues unas como chips, pero estaban muy sabrosas y esa era su comida. Comian

eso y tomaban agua, era todo, era su comida de ellos.

Y, ¢iban en grupos?

Ellos iban en grupos.

Y, ¢siempre los contrataban a todos juntos?

No.

O, ¢los separaban?
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Pues si le tocaba ir con uno, se iban con nosotros, y si no, no. Es que con las

listas, como venian las listas asi iban pasando. Ellos por eso agarraban todo junto,

porque ellos, su lista de ellos entraba y se iban.

Entraban todos juntos.

Todos juntos.

Entraban todos.

Entonces, ¢casi siempre le tocaba con la gente de su mismo pueblo?

Del... si, exacto.

¢ Cuantas veces se fue usted de bracero?

Nomas déjeme...

Si quiere menciéneme los nombres y vamos contando.

Yo creo que unas dos veces, {no?

Tres.

¢ Tres?

Estuve en Stockton, ;/no?, ahi van dos ahi.

Si.
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Y estuve en Salinas y en San Diego. Pues nomas, no me acuerdo de mas.

Y, ¢las tres veces fue mas o menos el mismo proceso de contratacion?

No, en ese tiempo que [es]tuve en, alla en, en Lodi, andaban piscando tomate.

No, pero me refiero al proceso para contratarse, ¢como le hacia?

Oh, si era lo mismo. No, no ibamos a piscar algodon, veniamos en una lista de

alla del pueblo.

Entonces, aunque usted ya hubiera ido, ;tenia que volver a pasar por todo para

Volverse...?

El proceso.

De ahi no tenia uno que volver por el mismo que hizo la primera vez para ir, tenia

que volver por lo mismo, no. Tenia gue... una lista, si no, no venia.

Y, ¢las autoridades le dijeron qué podia esperar de su trabajo, ya sea mexicanas 0
americanas? Le explicaron, por ejemplo, cuando estaban haciendo promocién del
programa, ¢explicaban qué es lo que iban a hacer?

¢Aqui en Estados Unidos?

O en México, en algiin momento antes de usted irse, ¢le explicaron qué iba a

hacer?

No.

O sea, ¢usted iba por los cuentos que le habian contado?
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Nomas por la que me contaban los que iban.

Muy bien y, ¢usted como viajé de su pueblo a Empalme?

Oh, en autobus.

Y, ¢como fue ese viaje?

Pues bien. Les decia a esos, hasta venian en un camion, alla de los ranchos, ¢se

imagina?

Si.

Ya habia venido en un camion ya de... ya volvi...

(Ininteligible)

Muy funny.

Y ya en Empalme, que ya los nombraban en la lista, ¢qué pasaba? ;Se iban a

Mexicali en camidn también?

No, en el tren.

Y, ¢cOmo era ese viaje?

Pos en el tren, ahi bien.

¢ Estaba comodo?
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Era si, pos, era un tren pasajero. Ya iba uno sentado en su asiento y lo

embarcaban en la tarde y en la mafiana estaba uno alla en Mexicali.

Y luego, ¢en Mexicali pasaban al otro o los pasaban...?

En la mafana al dia. En el dia, el resto del dia, segun llegaba el tren.

¢Asi los cruzaban ya?

Si, como a las diez, once de la mafiana.

Y luego, ¢cémo se iban a EI Centro?

A El Centro si ya lo llevaban a uno en los buses de aqui del Greyhound.

Y luego las tres veces que usted fue, ¢lleg6 a ahi a EI Centro y de EI Centro lo

mandaron a Stockton, a Salinas, y a San Diego?

Si.

Y como, ¢coémo fue Stockton? ;Qué es lo que usted hacia ahi?

En Stockton pisqué tomate.

Y, icomo era?

iAy! Pos ahi esta bien pesado.

¢ Si?

Piscar tomate asi con... y luego unas cajas asi.
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¢ Grandotas?

Como sesenta libras cada caja y nos pagaban a $0.11 centavos la caja.

¢Cada caja?

Cada caja. Pos yo si le apuraba yo me hacia cien, pero rapidito asi no.

¢Era bueno para piscar?

Si.

iMirelo!

Porque cuando se terminaba el pedido, paraban. No era todo el dia.

Entonces, ¢no tenian horario fijo?

No, no. Se terminaba el pedido, el que pedia la caneria, y ahi se paraba. Y

entonces yo le apuraba, porque yo piscaba, y cargaba el camion.

Y, ¢le pagaban extra por cargar el camion?

Si. A $0.2 a $0.2 centavos la caja por cargar el camion. Y los camiones yo como
estoy tan alto, en los camiones asi altotes me pegaban aqui mire, pero se daba uno
sus mafas. Me ponia una faja pa agarrar las cajas, pa poderlas...

Claro, pues asi tiene que ser.

Si.
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Para que batallar de a gratis.

Cuando no me gustaba, era cuando me tocaba arriba, porque cambiabamos,
éramos cuatro, dos arriba y uno por cada lado del camion, porque el camion
entraba onde hacen los caminos para entrar el camion.

Y, ¢como los escogian para ser cargadores?

No, el que quisiera, voluntario. Si, pero como yo ya cuando es voluntario, tiene

que ser luego luego empezando, no todos los dias los escogian.

O sea, ¢los escogian al principio y ya se quedaban para siempre?

Si, si. Tenia uno... si andaba piscando, tenia que parar pa venir a cargar el camion,

porque si no...

Entonces, ¢usted se apuraba para piscar mucho?

Para piscar mis cien cajas, le hacia $11 délares. Eran $0.11 centavos la caja, hacia
$11 dolares.

Muy buenos.

En ese tiempo eran mucho. Y mas la cargada.

¢Usted se iba a cargar, y luego se regresaba a piscar, 0 ya terminaba?

No, ya no. Ya cuando iba a cargar, ya no volvia a piscar, ya no.

Y, ¢como eran los campos?
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Pos como estan [ah]orita, igualitos, no han cambiado nada, nomas que ahora ya

pusieron las maquinas.

Si, el pequefio detalle.

Es el grande detalle que te quitaron el trabajo, pero porque como quiera hacia uno

dinero aunque era duro, pero hace dinero trabajando, porque esta facil. Nada es

facil.

Y, ¢como cuénta gente habia con usted?

¢En Stockton?

Si.

No, éramos como unos doscientos.

Doscientos. ¢Eran puros braceros?

Un campo. Si. Un campo grande, un jacalén grande con muchas camas. Y luego

camas una arriba de la otra.

¢Como literas?

Si, una arriba de... si. ;Como se llaman esas camas que estan...?

Literas. Una y luego la otra. Nomas era...

Si, es que si se movia el de arriba, movia al de abajo y pues era dificil hasta pa

dormir. Y luego, pos nomas se hacia unos espacios, como aqui estaba una camay
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aqui otra, nomas habia este espacito aqui. Dos y dos camas, y dos, y asi no unas

hileras grandes, como de aqui a aquella casa, por cada lao.

Y el que hacia ruido no dejaba dormir al otro.

Era duro. Era més duro, era mas duro que trabajar, dormir.

¢Oh, si?

Si, porque mucha...

¢Dormian todos los doscientos juntos?

Habia mucha gente, pues como todo el tiempo hay gente, empezaban a jugar

barajas y amanecian jugando barajas. Y usted dormido aqui y ellos jugando aqui.

Enseguida.

Y no puede decir nada.

Y fumando y todo.

Si, si todo. Era duro. Era mas duro, le digo, dormir que trabajar.

Y, ,como cuantos estaban en el mismo cuarto?

No, era un cuarto, era un jacalon grande. Unos doscientos a trescientos.

O sea, ¢todos dormian juntos?
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Todos en ese, si, pero asi en una linea de camas por este lado, por cada lado, y

habia un pasillo només en medio.

¢En medio?

Y asi divididas las camas, como aqui a aqui.

¢Como un metro? y, ¢dormian todos juntos? ¢;Habia bafios?

Si. Habia bafios, bafidbamos todos juntos en unos bafios grandes. Regaderas y

luego abajo tenian como unas pailas, no eran ni pisos de nada, unas pailas de esas

de madera.

¢ Qué son pailas?

De esas de madera, que ahi ponen pa las forklifts. ;No sabe qué son pailas?

No.

Pa levantar una carga.

Pa levantar una carga.

Ya sé de cuales. O sea, estaba sobre la tierra y luego las cajas...

Y no era tierra, era cemento. Pero pa no pisar el cemento, porque se resbalaba,

ponian unas pailas, pero cerradas. Era madera, y ahi se iba el agua. Pero era

nomas tenia regaderas, todos alli.

Y, ¢a qué horas se tenia que levantar?

34 de 73 Francisco Saenz



FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

FS:

Pos a veces a las cuatro de la mafiana. Cuando sonaban la campana, al lonche.

¢Ellos los despertaban?

Si.

Al desayuno.

Y habia cuadrillas, no todos ibamos al mismo lugar. Habia ciertas cuadrillas de

gente. Unos se iban con uno y otros con otro. De esas yo creo que muchos

rancheros y cada ranchero tenia su gente alli.

Y, ¢siempre les tocaba con el mismo ranchero o cambiaba por dia?

No, siempre era el mismo.

Entonces nada mas ustedes en si, ahi nada mas vivian, y luego, ¢ya pasaban por

ustedes?

Si, en unos troques con tapaderas asi arriba y con unas ventanas aqui.

Y, icomo cuantos se llevaba cada ranchero?

Ah, pues onde yo andaba, éramos como unos cincuenta, mas 0 menos.

Pa piscar el tomate.

Pa piscar el tomate, que ibamos al fil [field], que eran muchos ranchos que tenian

es0s sefores.

35de 73 Francisco Saenz



AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

Y aproximadamente... yo sé que no tenian horario fijo, pero mas o menos, ¢a qué

hora salia en un dia normal, supongamos?

En un dia normal, pos como a las seis.

O sea, que si se aventaba sus doce horas.

No, a veces no. Onde estaba... bueno, eso es después del tomate era cuando
terminabamos, fuera la hora que fuera, pero nunca llegamos tarde, porque se
acababa el pedido y la compafiia cerraba, ya decia: “Ya no hay, hasta mafiana, pal
pedido de mafiana”. Ese jue en ahi en Lodi. Si, esta pegado a Stockton.

Y, ¢cuantos dias trabajaban a la semana?

Todos los dias.

¢Hasta domingos?

Si, todos los dias.

Y, ¢qué hacian ya cuando regresaban, en su tiempo libre?

Oh, pos nos poniamos ahi a vacilar alli ajuera del campo, jugar pelota, o lo que, lo

que le gustaba a cada quien.

Y, ¢ahi les daban de comer?

Si, habia borde. Nos daban borde. Y, ¢sabe qué es borde, veda?, tenia una cocina

grande.

Y, ¢ustedes pagaban por eso?
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Si, $1.50.

¢Por dia?

Por dia. Era $1, $1.50 por dia, por las tres comidas. En la mafiana desayuno, unos
huevos chamuscados, voltiados [volteados] ahi, avena, y leche. Y orale, vdmonos.
Ya el camion estaba esperando y si te tardabas, se iba el camion, y no salias a
trabajar.

Y no le pagaban ese dia.

No, no habia pago. No, pos era contrato, ganaba uno por lo que hacia.

Y, ¢de cuanto tiempo era su contrato?

De cuarenta y cinco dias.

Y, ¢no podia renovarlo?

Si habia trabajo, si, pero no, no sé, como se acababa el tomate decia no, se
acababa todo. Ya no habia en que lo ocupara el ranchero, y ya no. Por cierto, ese
afio, ese ranchero me queria a mi arreglar, y nunca le hice la lucha.

Asi pasa.

iVal Yo como que no... Sera que ta uno joven, no piensa. Ese ranchero, pos yo no
sé porque le cai bien, porque yo luego luego hasta yo manejaba el camién, porque

cuando no habia quien, yo lo manejaba.

¢ Cbmo se llamaba el ranchero?
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No me acuerdo.

Y, ¢no los llevaban al pueblo alguna vez, alli en Stockton? Bueno, ahi donde

estaba, ¢no los llevaban a Stockton?

Si queria alguien, si. Los de ahi de los del campo, lo llevaban a uno, pues les daba

unos $0.50 centavos. En ese tiempo, pos era todo barato. Pues pagaba por ir.

Y, ¢qué hacian en el pueblo?

Pos fbamos a comprar ropa o algo para uno.

A pasearse también.

A pasearse, a conocer.

(Noiban al cine o a...?

Si ibamos al cine.

Y, ¢qué mas hacian ahi en el pueblo?

Pos habia cantinas y todo, pues, méas bien el que le gustaba jugar billar, iba a la

cantina, alli habia cantina. Y habia tiendas, la JC Penney, muy famosa que era en

ese tiempo. En ese tiempo, cuidado, la JC Penney era lo mejor, para nosotros,

quien sabe de por aqui.

Y, ¢como los trataban en el pueblo?
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FS:  Pos no, bien. Pues a veces no nos entendian, pero haciamos sefias, a sefias nos

entendiamos. No, pos hasta que agarrara y pues lleva de alli, y pagas.

AD:  Pero, ¢nunca sinti6 que los trataban diferente por ser braceros?

FS:  No, la gente del pueblo, no.

AD: Fueron amables.

FS: Gente normal.

AD:  ¢No les daban permiso para regresarse a México unos dias mientras cumplian su

contrato?

FS:  Nunca lo pedi.

AD:  Pero, ¢usted escuchd de alguien méas que si lo haya pedido o no?

FS: Pues no, no me acuerdo de eso nada.

AD: Y, ¢como eras la relacion de todos con sus patrones ahi en Stockton?

FS:  Pues los patrones esos se iban pa su casa, ellos no tenian contacto con nosotros.

AD: Y, ¢no tenian contacto con la familia ni nada?

FS:  No, pos no.

(entrevista interrumpida)
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Volviendo a la entrevista con el sefior Saenz. Y entonces, ya en Stockton, ¢ usted

tuvo una buena experiencia entonces?

Si.

Duro cuarenta y cinco dias. Y luego, ¢qué paso después de eso?

Lo dejaban a El Centro,y de ahi nos echaron para Mexicali.

¢ Los regresaron en camién?

Si.

Y luego Mexicali, ¢qué hizo después de eso?

Pos pa mi casa. Me ahi, pues, me fui pa Guanajuato.

Y, ¢se quedo un tiempo ahi?

Si, duré un tiempo alla.

Y, ¢qué hizo cuando regres6?

Pues a trabajar en lo mismo del terreno alla en mi tierra.

¢En sus tierras?

En mis tierras.

Y luego, ¢cdmo decidid venirse otra vez?
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Pues con la misma experiencia que habia pasado ya. Pues se me acabé el dinero

que llevaba y pos me vine por mas.

Y, ¢qué les llevo esa vez a su familia?

No me acuerdo.

¢Les mandaba dinero mientras estaba usted alla?

No, pero me llevé todo mi money conmigo.

O sea, ¢se trajo ya todo guardado?

Pues cuarenta y cinco dias no, les escribia una carta, que estaba bien nomas, pues

era todo por carta, no habia de esto que hay ahora, el teléfono.

Y entonces si se comunicaban por carta.

Si.

Y, ile contestaban también?

Si.

Y luego, ¢cuando se fue a Salinas?

Se me hace que ese fue el primero.

¢ Qué Stockton?

No me acuerdo. En el Salinas fue otra clase de trabajo.

41 de 73

Francisco Saenz



AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

¢ Qué hacian?

La lechuga.

Cuénteme.

El azadoncito cortito.

Agachado.

Y los primeros dias no podia ni ir al bafio, por una semana.

Todo adolorido.

Ya después ya se amoldaba la cintura a...

Y, ¢ya no batallaba tanto ya después?

No, ya no. Si se cansaba uno, pero ya pos taba uno joven, se recuperaba rapido.

Ah, ;cuanto tiempo se estuvo ahi en Salinas?

Como unos seis meses.

¢ Seis meses con la lechuga nada mas?

Desahijabamos y piscabamos lechuga.

¢ Como era el proceso?
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Pos ya alla si era por horas.

¢Cuénto le pagaban? ;No se acuerda?

A $0.72 centavos y medio cuando el desahije, y cuando la pisca, no me acuerdo,

era mas, pero era poquito mas.

¢En qué consistia el desahije?

Pues a desahijarla, que esta con el azadon le iba quitando y dejar nomas una.

¢Coémo quitando lo, lo que esté alrededor?

No, pos ta la linea de lechuga.

¢El surco?

El surco y entonces, siempre iba dejando la mas sola, y quita esta de aqui.

Y, ¢dejaba un espacio?

Espacio para que crezca la bola. Y siempre le tiraba uno el azadonazo al montén,

porque si no... si desahijaba uno... si le tiraba a eso donde estaba sola, pos ya te

,,'

quedaba muy grande y venia el patron: “jAhi vas dejando muy ralo

El espacio.

El espacio muy grande.

Si, claro. Entonces, primero duraban un tiempo nada mas desahijando y luego...
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Y luego que se venia, en cuarenta y cinco dias estaba la lechuga pa atras, las
bolas. Y luego descuatabamos, porque quedaban, a veces quedaban dos, quitar
una. Le llamaban descuate. Y de alli ya crecia la lechuga y a piscarla. La
piscabamos con un cuchillo.

Y luego, ¢ya cuando ya piscaban?

Si, pero no se enderezara. Aqui abajo tenia que ser el trabajo, nada de que me

paro, y aca decian: “jHey! ;Tas desplumando la gallina o qué?”.

¢ Los regafiaban?

Si.

¢El mayordomo?

El mayordomo.

¢ Los traia bien cortitos?

Que no la hiciera arriba, tenia que estar agacha[d]o arreglandola para... y luego, la
dejaba uno con la... onde la cortaba, que se quedara pa arriba volteaba asi no lo...
aqui estaba arriba lo que cortaba. Y entonces, atras viene la maquina, la maquina
pa levantarla, venia uno echdndole a la maquina, y en la maquina venian
empacandola, en las cajas esas de...

Pa las tiendas.

Veinticuatro docenas, si. Me acuerdo bien. Se me hace que si son veinticuatro

lechugas, cada caja.
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Por caja.

Caja, si. Eso si ya lo hacian arriba de la méaquina, ahi mismo se empacaba. Yo me

tocaba... a veces cuando... cortar, a veces me tocaba empacar, a veces me tocaba

poner la aqui pa que la empacara el que estaba aqui.

Y, ¢todos hacian eso o también era por voluntarios?

No, todos. Nos cambiaban a cortar, y a empacar, o sea, turnando.

Y, ¢eso era extra también? ;Cortar y empacar?

No, era el mismo pago.

Era parte del trabajo entonces.

Si, y era por horas.

Y, ¢cuantas horas trabajaban?

A veces hasta dieciséis horas.

iValgame! Pues, ¢a qué horas se levantaban?

Pos desde las cinco de la mafiana, hasta que no se miraba.

Y, ¢cuanta gente vivia en ese campo?

Hay mucha gente. Tabamos en Soledad.

¢En Soledad?
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En Soledad, no mero Salinas, en Soledad.

Y, ;como cudntos er... eran mas 0 menos?

Unos doscientos yo creo.

¢ También?

Era muy grande.

¢Le toco puros campos grandes?

Si, campos grandes.

Y eso fue el [19]56.

Seis.

¢Fue cuando nacié su hija? Y, ¢,como era donde dormian?

Igual en campos asi, camas de dos, era lo mismo la dormidera.

Y, ¢ese estaba en el campo o también pasaban por ustedes?

No, pasaban por nosotros. Tenian a alguien que manejara el camion pa llevarnos a

trabajar, unos troques tapaos, pero tapaos todos, con ventanas asi.

¢Alrededor?

Cabiamos hasta setenta, ochenta en cada troque, eran largos.
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¢Eran como camiones?

Camiones

¢Escolares, algo asi?

Si, camiones. Troques regular, pero los tapaban.

Los tapaban.

Y le dejaban ventanas, asi en...

Para que respiraran.

Pues como los esos que usan pa los caballos, asi, ;no?, mas 0 menos eran, pero

mas largos.

Ya sé, trailer.

Como las esas trailas de los caballos.

Y, ¢tenfan asientos pa sentarse?

Unas bancas asi en los laos y en medio también. Tenia a la orilla alld y otras en

medio, pa caber muchos.

Y ahi se iban todos, recién levantaditos. Y, ¢les daban de comer ahi también?

Nos daban desayuno y luego por ahi como a las once nos llevaban al fil comida.

Nos daban media hora para comer, llevaban calientito al fil.
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Y, iestaba rica la comida? ;| Mas 0 menos?

Pues estaba buena, teniamos hambre. Yo creo que con hambre todo esta buena.

Todo sabe rico.

Si, con hambre todo esta buenisima. Ahi taba asi nomas.

Y luego, pues si duraban dieciséis horas, estaban ahi nomas...

A veces doce...

Viniendo en la noche.

Diez, pero siempre casi eran diez.

Y luego, ¢ya llegaban y se dormian?

A dormir, pos si se echaba uno un bafio mas a fuerzas que de ganas, y otro dia

listo. Era muy duro. Ese fue el trabajo que se me hizo a mi méas pesado.

Més pesado.

Maés pesado. Anduvimos a gatas desde King City hasta Salinas, todo esa area

anduvimos a gatas en el azadon.

Y, ¢como fue que durd tanto tiempo, los seis meses?

Pues...
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O sea, llego con su contrato de cuarenta y cinco dias, Y, ¢le renovaron?

No, ese es entonces no, entonces eran por mas tiempo.

O sea, ¢desde un principio lo contrataron?

Seis meses.

Por los seis meses.

Si, si, por més largo. Onde era por cuarenta y cinco, era cuando eran asi como el

tomate que se acaba répido.

¢La lechuga dura méas?

Pues dura mas. Si. Y habia mas verduras, habia el apio, y todas las demas. Pero

casi apio no haciamos, haciamos mas lechuga.

Y por ejemplo, en el tomate paso, pues tiempos duros, ¢por qué decidid volverse
a ir si ya sabia, por ejemplo, que era trabajo duro?

Pues yo no sé, no entiendo. Pues mire, me volvi a venir, ¢verdad?, y era duro.

Pues, ¢usted cree que fue por el dinero que ganaba mejor que alla?

A la mejor por una mejor vida.

Si. Y en ese tiempo que estuvo, pues estuvo mas tiempo que la primera vez,

¢mandaba dinero a su casa?

Si.
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¢Cbémo lo mandaba?

Por cartas registradas.

Y, (le mandaba cartas también...?

Si.

¢A su familia?

Si, pues se iba junto con el dinero, el cheque.

“Aqui esta el dinero”.

“Aqui te va. Géstatelo”. Y yo aca me ando rajando el lomo.

Y, ¢usted no se quedaba con dinero?

No, claro, por supuesto, pos tiene que dejar uno algo, pues no.

Y, ¢qué hacia con el dinero con el que usted se quedaba?

No, pues, siempre traia uno extra de dinero, pues lo que algo de comprar algo.

Y, ¢lleva regalos esa vez?

No, no me acuerdo. Pos yo creo que no le llevaba, pa que le miento. A la mejor

no, no me acuerdo.

Su presencia era el regalo ya.
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No me acuerdo de eso.

Y en esa, ¢cuantos dias trabajaba por semana?

Seis dias.

¢ Qué dia descansaba?

Domingo nomas.

Y, ¢qué hacian los domingos?

Ahi habia cine en Soledad, habia un cine. ibamos al cine.

Y, ¢qué mas hacian durante su tiempo libre?

Pos jugar por ahi en los campos que habia en la ciudad. Ese era un pueblo chico

entonces.

Y, ¢los trataban bien?

Estabamos en el mero pueblo, el cine nos quedaba como de aqui a aqui on ta la
Circle K, si se miraba la Circle K aqui, ;no?

No, la verdad...

No, entraron por aca.

No me fijé. Se ve... de hecho se me hace que si entramos por donde esta el Circle

K, pero no lo vimos.
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Pos de alli estd adelantito de la entrada para aca.

¢Como que serd? ¢En una cien metros?

No, mas. Ahi estaba el cine luego luego, ibamos al cine.

Ah, qué gusto. Y, ¢veian peliculas mexicanas o...?

Si, habia peliculas mexicanas, pos nos pasaban espariol.

Y, ¢se iban todos juntos?

Si, ahi se veia muncha gente de por alla de mis ranchos donde yo me crié.

¢Esa es la segunda vez?

Esa de la lechuga. Andabamos munchos de alla de los mismos ranchos de alla

onde éramos nosotros.

Y, ¢se fueron todos juntos o alla se encontraron?

All4 nos encontramos.

Pequefios, qué pequefio es el mundo.

Si. Por cierto, uno de ellos lo mat6 una maquina alli.

¢ Como? Cuénteme esa historia.

Lo atropelld la maquina.
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¢Cémo un tractor?

Pues la méquina la jalaban con un tractor grande. Unas ruedotas grandotas.

¢ Para hacer los surcos dice?

No, pa la maquina que jalaba pa empacar, es una maquina... ;ha mirado la

maquina del melon?

No, la verdad no.

¢No sabe de campo nada?

Pues si sé, pero....

Tiene unas aletas asi pa arriba, pa los lados, asi, y acé en este lado van tres, cuatro

en este lado, y otros tres, cuatro en este otro lado, empacando la lechuga. Y el

tractor va jalando enfrente, y yo no sé, iba piscando adelante y lo atropelld, no se

fijé el del tractor, y lo paso por arriba, y lo maté. Era de alla de donde yo soy.

Y, ¢qué paso con €l?

Pos lo mandaron pa su casa, ya en un estuche.

Y, ¢qué pasaba en caso de algun accidente?

Pues le pagaban a la familia. Le pagaban la persona.

Y por ejemplo, ¢algun accidente menor?

53 de 73 Francisco Saenz



FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

Menor, bueno si se ac[c]identaba uno lo llevaban al doctor.

Y, ¢ellos es encargaban de los gastos?

Si, de todo. Si, le daban unas pastillas, como las esas que dan ahora. Asi como las

que nos da el Medicare. Ahi nomas unos tranquilizantes.

Y luego, en su ultimo trabajo en San Diego.

En San Diego era piscar tomate.

¢Estuvo ahi en San Diego?

Si, ahi duré dieciocho meses. Ahi si renovaba.

iAh! Duro mas y, ¢qué hacia ahi en San Diego?

Piscar tomate.

Tomate.

De ese que ponen pa las marquetas, y chile de ese campana, bell pepper.

Ah, bell pepper, si.

Ahi jumigabamos [fumigabamos]. Que nos quedabamos solos, nos daban

tapaderas hasta como quera pasaba... con unas maquinas jumigabamos asi los

files, porque nos ponian en vara el tomate, en estacas, y la teniamos que jumigar

pa las plagas. Y luego después, pos lo piscabamos con el polvito ese, juh! Lo

oliamos.
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Y, inunca se enfermaron de eso?

Creo que no. Creo que nunca, estoy aqui.

Y, {cuantas personas estaban en ese campo?

Alli només éramos poquitos. Era un ranchero chico.

¢ Como cuantos mas o0 menos?

Como seis. Nos tenia una ca...

;Seis?

Si. Tenia una casita chiquita. Nos tenia estufa, nos tenia todo, y camas iguales de

esas mismas, de dos.

¢Vivian todos en una casa?

Si.

¢ Los seis?

Los seis y los seis cocindbamos en la misma estufa.

Ahi si ya cocinaban.

Nosotros cocinabamos.

Y, ¢si sabia cocinar?
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Pues alli tenian que aprender, si no, no comia.

Y, ¢ho se juntaban para comprar el mandado o cada quien?

No, cada quien compraba para, a veces a una persona no le gusta una cosa, a otro

no le gusta otra. No, cada quien hacia lo de él.

Es mas dificil.

Ese era todo.

Y, ¢tenian su bafio, todo?

Si, todo. No, alli estdhamos mas bien.

Si. ¢Le gustdé méas?

Si, pos ahi estaba mas pacifico, éramos mas poquitos.

¢ Fue su favorito?

Si. Pos era porque fue el favorito, ya que ya me la traje a ella, después nos

vinimos.

O sea, ¢se fueron a San Diego?

No, si me gustaria haberme ido pa San Diego cuando estaba joven, ya no.

Ya no, ya paso.

Ta muy bonito el clima para alla.
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¢Le gusto?

Si, es muy bonito el clima.

Y, ¢como los trataba el patron ahi?

Bien.

¢Si? ¢Tenia...?

Pos trabajdbamos solos.

Més contacto.

¢ Mande?

¢ Tenia mas contacto con el patron? o sea, ahora que eran menos.

Si, si. Era un japonés. Nos trataba muy bien. El nos dejaba solos, nomas nos
dejaba y decia que hiciéramos, y él se iba. Nos dejaba trabajar solos, cada quien
hacia lo que... pero nos cuidaba, ¢usted cree que nos dejaba solos?, eran... son
puras montafas asi, puras lomas.

Y, ¢no tenia mayordomos?

No, alli nadien.

¢Nomas era el patron?
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Alli no habia mayordomo. Cada quien teniamos que hacer lo que €l nos ordenaba.
Si ibamos a limpiar el tomate o ibamos a piscar el tomate, ya cuando piscaban el
tomate, €l llegaba en la tarde con el troque, y los echdbamos al troque, pa
llevarlo... él ahi tenia el empaque y todo en la casa. Alli nosotros también le
ayudamos a empacar que el chile y el tomate, alli en la casa. Lo que piscabamos
en el dia, lo empacabamos en la tarde.

Y, ¢a qué horas se tenian que levantar en ese trabajo?

Pos igual, a las cinco de la mafiana, seis.

Y, ¢a qué horas salian mé&s o menos?

Unas... pos ahi seria como a las cinco.

¢Cinco? ¢Salian méas temprano entonces?

Si, si, pos, ahi estaba mas casi era el horario. Pero no me acuerdo cémo nos

pagaban ahi.

¢N0?

A mi se me hace que era a $0.72 centavos la hora, por ahi asi.

¢Por hora les pagaban?

Por hora, si. Si, alli era por horas.

Y, ¢qué hacian cuando ya terminaban su trabajo?
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Pues a dormirnos y ya, ¢qué mas? Alli no habia nada, nomas estaba el ranchillo
de él asi arriba, donde €l vivia, su casa. Nosotros estabamos como aqui abajo en la
loma y el pueblito estaba, pos como unas dos millas, donde ibamos a la tienda.

Y, ino los llevaba?

Y el de latienda, el de la tienda nos daba raite [ride] cuando le ibamos a comprar

a la tienda. Nos daba raite...

¢De regreso?

Si, de regreso con la comida que le comprabamos ahi.

Con todas las bolsas y todo.

Si, entonces se usaba mucho la bolsa de papel. No habia de plastico como ahora.

Y, ¢los llevaban muy seguido al pueblo o nada méas cuando necesitaban comida?

Nomas cuando necesitdbamos comida. Si ibamos caminando, nos ibamos

caminando, y regresabamaos... que no... nos traian.

Y, ¢no iban a hacer otras cosas ahi al pueblo?

Pos taba lejos el pueblo, no habia pueblos cercas ahi. San Diego estaba lejos de

alli, de Encanto.

Y entonces, ¢qué hacian para divertirse?

Pues nada, alli...
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¢Nada?

Jugdbamos pelota, pues era lo que habia alli, habia los campistas, alli nos
poniamos a jugar todo con todos los... alli habia unos que ya tenian méas tiempo.

¢unos qué?

Otros sefiores que ya [ha]bian cumplido dieciocho meses y les [ha]bian
renova[d]o, y ya cuando yo me toco a mi, ya pa ya renovarlo. Salian a México y
los pedia otra vez que volvieran con él.

O sea, ¢que el contrato que usted firmo fue por los dieciocho meses?

No, cada seis y le renovaban.

Oh, ¢entonces renovo tres veces? Dos veces.

Dos veces.

Y, ¢trabajaban los siete dias de la semana?

A veces si. Porque el tomate tenia los entregos el sefior. Era el que le llevaba...
mandaba pa Los Angeles, pos nosotros no sabiamos ni on taban Los Angeles, ni
nada. Tabamos perdidos.

Traia Los Angeles ahi atrés.

Y luego... serian ya los angeles del cielo. Pues yo creo que eso es todo.

Y luego, entonces la casita que les tenian, ;estaba ahi cerquita del campo?
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Del rancho de él. El rancho de ¢l taba como asi en una lomita pa arriba, subiendo

pa arriba, y la casilla debajo.

Entonces, ¢se podian regresar, por ejemplo, en la hora de comida se podian

regresar a su casa, y alli hacian de comer, y luego ya se regresaban a trabajar?

No, el trabajo estaba lejos.

Entonces, ;cémo los llevaban?

No, el trabajo estaba lejos de alli. La casa de él taba ahi cerca, pero alli en su casa

tenia el empaque.

Entonces los llevaban al campo.

Si.

¢En troca?

En un camion, en un troque.

Ah, okay.

Pero, ese si no tenia tapaderas, era un troque que de redilas.

“iSubanse, vamonos!”.

No estaba frio, no.

Entonces, ¢ya los regresaban en la tarde y ya empacaban?
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Ya en la tarde. En el mismo trogque nos traiamos lo que trabajabamos del dia.

¢Cada quien?

No, en el troque de €l nos...

Si, por eso. Cada quien subia sus...

Si.

Sus cajas. Y luego ya después que se le acabd su contrato, ¢qué pas6?

Pos me echaron pa México, ya pa El Centro, y de El Centro me vine pa Mexicali,

y a mi casa.

Y, ¢usted tenia que pagar por todo ese transporte de regreso?

En Estados Unidos no.

Ya cuando llegaban a Mexicali de ahi para su pueblo, ;ya era...?

Yo hacia mis cuentas, si.

¢ Usted?

Si.

¢No sabe quién pagaba por el transporte? ¢Nunca les dijeron?

No.
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Y luego, ¢se regreso a su rancho? Y, ¢qué hizo?

Pos a volver a trabajar alld nomas.

¢En la agricultura?

Igual, el rancho alla, agricultura.

Y, ¢cuantos hijos tenia para ese tiempo?

¢ Cuantos habia entonces?

Pal, ;cincuenta y quée?

Para el [19]60.

[Mil novecientos] sesenta.

¢Pal [19]60? jUh! Ya tenia Beto, Gustavo, Isabel. Serian tres nomas.

Como tres.

Y, ¢cuantos hijos tienen en total?

Quitarme los zapatos.

¢En total? Fueron diez.

Y, ¢los siete otros nacieron aqui?

No.
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Ninguno.

Todos nacieron alla.

¢ Todos nacieron alla? Entonces, ¢todavia se quedaron un buen tiempo?

Buen tiempo. En el [19]70 nos venimos para aca, por abajo del rio.

¢Se pasaron los doce asi sin documentos?

Primero vine yo. Primero vine yo y luego después fui por mis hijos.

Y, ¢como fue que decidieron venirse?

Pues no sé. Nomas, nomas locuras yo creo.

De repente.

De repente y ya aqui cuando hubo amnistia ya nos arreglaron, y ya nos quedamos,

Y ya no nos vamos. Ya no tenemos pa que ir. No, pos ya no.

Es que después el [19]61, el [19]61 nos fuimos a vivir a Irapuato, del rancho a
Irapuato, Guanajuato. Y, alli no sé cuanto duramos, otros diez afios, ;vea? Y, de
alli nos venimos a aqui.

¢Se vinieron aqui a Buckeye?

Aqui a Phoenix.

No, a Phoenix.
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No, a Phoenix.

Si se acaban de mudar, es cierto.

Si, tenemos tres afios aqui en esta casa.

Es cierto.

No, pos de dispués nos... si que al rancho nos fuimos a Irapuato.

El [19]61 nos fuimos.

[Mil novecientos] sesenta y uno trabajaba en una fabrica de bloques. Hacer

bloques pa hacer cosas como de las bardas.

Si.

Los walls que estan alli ajuera, era una fabrica de esas. Bien duro también. Yo
todo el tiempo trabajé bien duro y no sé cdmo vivo.

No, pues si, el trabajo da energia.

;Sera?

Si.

Yo creo que si.

Yo creo que si, porque aqui camino todos los dias, y me siento bien.
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iClaro! El ejercicio da energia.

Y ahorita no tengo medecinas [medicinas] de dotor [doctor]. A mi edad, debia de
estar con las pastillas que... y no.

Tiene usted setenta y siete, ;verdad? ;Si? jNo! Esta muy...

Setenta y seis, ¢no?, cumplidos. Del [19]31 al...

Al 2007. ;Qué dia cumple afios?, el... ah, si me dijo.

Octubre.

En octubre. Ya va a cumplir setenta y siete.

Si, en este.

Si, este afio, ¢verdad?

Este afio. Verda que pa mi edad...

No, se ve muy bien sefior, estd muy bien.

Yo me canso, pero hago para sentirme bien.

Claro, pues ese es chiste.

Ya, ¢ya la paramos?

No. Seguimos hablando. Y usted, entonces, ¢usted no tuvo problemas en algin

punto al ser bracero? No sé, ¢problemas de que no le pagaran, algin accidente?
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No, no.

¢Alguna huelga?

No, nunca.

¢Nunca le tocé?

No.

¢Nunca le tocé alguien conocido?

Que yo sepa, no.

Y usted, ¢durante ese tiempo hizo buenos amigos, otras personas que fueran

braceros?

Pues no, no me acuerdo oiga. No, de entonces no tengo amigos.

¢N0?

No, cada quen se fue pa sus pueblos y ahi donde nos apartaban, dijo... cada quen

se fue pa su... pa donde era cada persona, ya no.

Claro. Pero, en ese momento si habia un buen ambiente, ¢;todos se llevaban bien?

Si.

¢ Si?

67 de 73 Francisco Saenz



FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

AD:

FS:

Si. Trataba uno, pos un peso de congeniar con otra persona.

Es vivir.

¢Verdad? Trataba uno de no ofenderse.

Y, ¢nunca tuvieron problemas con la ley enel...?

No.

¢No0?

No.

Muy bien. Para usted, ¢qué significa la palabra bracero?

Pues no entiendo. No, ta no lo entiendo.

¢No? ¢ Por qué?

Pos nosotros alla le nombrabamos, pos bracero, pero no me acuerdo que hacian

con lumbre. ;Verdad?

Entonces, usted no entiende, ¢por qué les nombraron braceros?

No, no entiendo yo toda esa palabra, porque...

Y, ;usted qué sentia cuando le decian que era un bracero o que pensaba que le...?

No, pues nada. No, no me sentia mal.
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¢No? ¢No lo ofendia?

No. No me ofendia.

Sentia orgulloso, ¢nada?

No, nada.

Y en término general, ¢sus recuerdos son positivos o son negativos?

Como...

¢Usted como que piensa que este programa fue bueno o malo para usted, para su

vida?

Pos yo creo que jue bueno, porque mire, me vine para aca, y veo que algo aprendi

de bracero, porque en mi tierra es otro modo de vivir.

Como que le abrid...

Andele, me abri6 una ventana, por eso estoy aqui. En mi pensamiento, me vine y
después me vine ilegal con todos mis hijos, estuvimos aqui munchos afios
ilegales.

Entonces, ¢hace cuanto arregld sus papeles?

El [19]86, cuando hubo la amnistia.

Y, ¢arregld para todos? ¢ Todos arreglaron en ese tiempo?

Para todos, si.
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Y, ¢estaban trabajando aqui todos sin documentos?

Yo trabajé, yo trabajé aqui todo. Yo trabajé en construccion aqui, todo, sin
documentos. Trabajé en la planta nuclear esta de Palo Verde. ¢Si sabe on ta esta
planta?

Si.

Esa, ahi trabajé yo como diez afios, estaba en La Union de Labors.

¢Oh, si?

Yo también como de alli, de La Union de Labors.

Y muy bien. Su trabajo le costo.

Si.

Su trabajo le costo.

Mi trabajo me costd. Pero hay otra cosa que iban... cuando éramos braceros, nos
iban a dar un dinero que nos quitaban, segin nosotros no sabiamos, que lo
mandaron... seguro mando el de Estados Unidos pa México, y ese dinero se
perdio. ¢{No ha oido hablar de eso? ¢ Verda?

Y, ¢usted que sabe de eso?

Yo no sé nada.

¢No0?
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Nomas lo he oido.

¢De qué le quitaban ese dinero? ;No sabe?

Pos no sé para qué era, ni nunca nos dijieron, pero que era como un fondo o algo

asi, ¢verda?

No, ¢nunca les avisaron que se los iban a quitar?

No.

Pero, ¢ustedes veian en su cheque que les quitaban ese dinero?

Nunca nos fijdbamos. Yo, a lo menos yo no me fijaba.

Nomas cambiaba su cheque y ya.

Si, ya firmale ahi. Dame el dinero. A mi yo creo que hasta me daban de menos y

ni cuenta me daba.

¢ Les pagaban con cheque?

Si, todo era por cheque.

Muy bien. Sefior, ¢gusta agregar algo mas que yo no le haya preguntado?

No, pues yo creo que era todo.

Si.
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Duramos bastante, ;eh?

Si, se...

Estuvo largo.

Record6é muchas cosas. Muchas gracias. Entonces, muchas gracias sefior por esta

entrevista.

Andele.

Y gracias por su tiempo. Con esto damos...

No, pues,...

¢Perdon? No, no.

Esta muy bien. Me gusté la idea.

iAy, qué bueno sefior!

Si me gusto la idea.

De eso se trata que comparta con nosotros sus experiencias.

Por ahi tengo unos amigos que fueron braceros también.

¢Oh, si?

Si quiere le doy el teléfono.
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AD: Si!
FS:  Alamejor se interesan.

AD: Déjeme nada mas terminar con esto. Con esto damos por terminado la entrevista

con el sefior Saenz.

Fin de la entrevista.
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