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Biographical Synopsis of Interviewee:  Alfonso Ramírez was born in Yepómera, Temósachic, 

Chihuahua, México; his mother’s name was Paula Varela, and his father’s name was Jacobo 

Ramírez; Alfonso was the eldest of his eleven siblings, and they all grew up on an ejido; he was 

formally educated through the fourth grade, and he also helped his father in the fields; when he 

was about fourteen years old, his father began working with the bracero program; as a bracero, 

he labored in the fields of Colorado, Montana, Nebraska, New Mexico and Texas cleaning, 

pruning and picking beets and lettuce; he completed roughly six contracts; in 1964, during the 

last year of the program, Alfonso also worked as a bracero in the fields of New Mexico picking 

cotton; he later immigrated to the United States. 

 

Summary of Interview:  Mr. Ramírez briefly talks about his family and what his life was like 

growing up on an ejido; when he was thirteen years old, he began working for a railroad 

company in Chihuahua, México; he also continued laboring in the fields and caring for the 

animals on the ejido; shortly after, his father enlisted in the bracero program and completed 

roughly six contracts in Colorado, Montana, Nebraska, New Mexico and Texas cleaning, pruning 

and picking beets and lettuce; in 1964, during the last year of the program, Alfonso also joined 

the program; he describes going through the contracting process in Chihuahua, Chihuahua, 

México, including the required documents; from there, he was transferred to Ciudad Juárez, 

Chihuahua, México in a cargo train; upon crossing into the United States, he was medically 

examined and vaccinated; as a bracero, he labored in the fields of Las Cruces, New Mexico 

picking cotton; he goes on to detail camp size, housing, accommodations, amenities, provisions, 

duties, routines, treatment, payments, deductions, remittances and recreational activities; in 

addition, he relates other anecdotes about his experiences working as a bracero; he later 

immigrated to the United States; overall, he has positive memories of his experiences as a 

bracero, because he learned a great deal and made a better life for himself. 
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Nombre del entrevistado: Manuel Alfonso Ramirez Varela 

Fecha de la entrevista:  12 de enero de 2008 

Nombre del entrevistador: Manuel Sanmiguel 

 

Ésta es una entrevista con el señor Manuel Alfonso Ramírez, el día 12 de enero del 2008, 

en Phoenix, Arizona. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero de la 

Universidad de Texas en El Paso, Manuel Sanmiguel.  

 

MS: Buenos días.  

MA: Buenos días.  

MS: Antes que nada, me gustaría preguntarle, ¿dónde y cuándo nació usted? 

MA: Nací en Yepómera, Chihuahua. 

MS: En Chihuahua. ¿Es un pueblito? 

MA: Es una sección. 

MS: Es una sección  

MA: Sí. El municipio es Temósachic. 

MS: ¿Temósachic? 

MA: Temósachic es el municipio. 

MS: Hábleme un poco de su familia y del lugar donde nació. 

MA: Es una familia muy grande, semos [somos] once, once hermanos. 

MS: ¿Usted era el mayor? 

MA: No, yo era el mayor. 

MS: Y sus papás, ¿cómo se llamaban? 

MA: Jacobo Ramírez y Paula Varela. 
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MS: ¿A qué se dedicaban ellos? 

MA: A pos, mi madre se dedicaba al hogar y mi padre era agricultor. Sembraba el 

campo, vivíamos del campo. 

MS: Y, ¿eran tierras propias? 

MA: No, o sea por lo regular es un ejido, pero, pues, en ese entonces eran todavía del 

gobierno, todavía no había títulos para, por de propiedad. 

MS: Y, ¿qué sembraban ahí? 

MA: Pos maíz, frijol, había pedacitos chiquitos de riego y ahí sembrábamos, pos 

hortalizas pa[ra] que hubiera temprano comida. 

MS: ¿Era para consumo propio o era para la venta? 

MA: Sí, consumo propio. 

MS: Consumo propio. Y, ¿sí abastecía a la familia? 

MA: Pos, había veces que no, había plagas temprano y todo eso, y sí dejaban las, 

dejaban, este, producir las plantas. Había veces que había plagas muy temprano, y 

no había, pos no había cosecha. 

MS: Hábleme un poco de su niñez. ¿Usted fue a la escuela? 

MA: A cuarto año nada más. 

MS: ¿Hasta cuarto año? 

MA: De primaria nada más. 

MS: ¿La escuela estaba ahí en su pueblo natal? 

MA: Allí en Yepómera, sí.  

MS: Y, ¿aprendió usted a leer y escribir en la escuela? 
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MA: Aprendí a leer y escribir ahí, sí. 

MS: Y mientras estaba en la escuela, ¿también trabajaba? 

MA: Pos, es que, por ejemplo, los días que no había escuela, este, teníamos que 

ayudarle a mi papá. Es que había muy poco ingreso a la casa de, pa sobrevivir, 

¿no? Pa gastos, pa vestirse uno, pa comer y todo. Entonces había que trabajar. 

MS: Entonces, ¿empezó a trabajar con su papá? 

MA: Trabajábamos con él, sí. El quehacer era ahí de, pos a veces lo que andaba 

haciendo él y a veces, este, quehaceres ahí en la casa. 

MS: ¿Qué edad tenía usted cuando sucedió esto? 

MA: Pos yo empecé a ayudarle, pos de los doce años, en los doce años ya empecé a 

buscar trabajo para ayudarles al ingreso de la casa. 

MS: Cuénteme un poco acerca de cómo eran las situaciones de vida. ¿Cómo era su 

casa? ¿Era grande? ¿Era pequeña? 

MA: No, pos, eso era dos cuartitos, cocinita y otra salita en otro cuartito nada más. Y 

allí había que, allí había que hacernos caber todos. 

MS: Una familia acomodada. 

MA: Pos sí y luego, para comer igual, este, pos mucha, mucho amontonadero, ¿no? 

Este, así es que mi mamá no daba abasto hasta, si íbamos a trabajar, pues a 

echarnos loche pa mediodía y hacer, pa los que iban a la escuela y luego, pa los 

que los que quedaron ahí en la casa, todavía chicos.   

MS: Y cuénteme acerca de su primer trabajo de paga. 

MA: Pos, fue cuando tenía, tenía como unos trece ya, como unos trece años.  

MS: ¿A qué se dedicaba? 
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MA: Ah, cayeron unos ingenieros de por allá de la ciudad de Chihuahua, de la capital, 

venían haciendo unos trazos pal [para el] ferrocarril y entonces, esos ingenieros, 

este, ocupaban ahí gente de la de ahí de la región para los trabajos. Yo me fui con 

ellos para a mover los túnel, teodolito ése que cargan, los taladros, y todo eso 

porque, había que ir midiendo de una parte a otra, para saber cuántos, no sé, yo 

creo metros, kilómetros, no sé qué había en cada, y ellos en ciertas partes hacían 

modificaciones a las curvas del ferrocarril, las ampliaban, o les hacían alguna 

modificación. Entonces, había que estar, medir todas esas partes de, y anduve 

como unos tres años con ellos.   

MS: Tres años. De los trece a los dieciséis. Y, ¿después de ahí? 

MA: Ya después de allí, este, cayó otra compañía también para, haciendo trabajos pal 

ferrocarril, se llamaban pavimentos. Y entonces de allí a la construcción, haciendo 

los puentes, porque antes eran de madera, de pura madera eran los puentes donde 

pasaba el ferrocarril. Ya después los hicieron de cemento. 

MS: Y, ¿cómo era la paga? 

MA: De concreto. ¿Uh? 

MS: ¿Cómo era la paga? 

MA: Pos, en aquel entonces nos daban, creo $18, $18 pesos diarios. 

MS: Y, ¿era suficiente? 

MA: Pos, bueno, en aquel entonces sí, porque todo era barato. [Ah]ora, por ejemplo 

nosotros allí en esa región, pos cosechábamos todo, cosechábamos la papa, 

cosechábamos maíz, frijol. Engordaba uno su puerquito, su marrano, ¿no? Y 

entonces, allí había manteca ya para guisar y todo eso. Y pos sí, lo hacía uno 

alcanzar. Alcanzaba pa vestirse uno y para gastos de la casa. No era, claro, no era 

suficiente, pero así como le digo, era mucha familia, así es que un ingreso más pa 

ayudarle a mi padre, pos era muy bueno. Ya después empezó el otro a crecer, el 
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otro hermano que me sigue a mí, y éramos dos. Ya había dos ingresos más, ya nos 

alcanzaba mejor. 

MS: Cuénteme usted, ¿cómo se enteró acerca de la existencia del Programa Bracero? 

MA: Pos, anteriormente había un este programa, pero entraban acá por Nogales, por 

Nogales tenían que venir a este, a contratarse a Nogales pa entrar para acá, pero, 

según esto, venían casi nomás al, los contrataban pal ferrocarril. Y este, había que 

hacer unas pruebas allí donde los contrataban, de piscar. Los hacían piscar 

algodón allí afuera, allí en Nogales. 

MS: ¿En el mismo Nogales? 

MA: Sí, allí. 

MS: En México, ¿verdad? 

MA: En México. Los ponían a prueba para ver si, pos, no sé, pa ver si [es]taban aptos 

pa poder venir pa acá o algo. 

MS: Y, ¿cuánto era la prueba? ¿Tenían que piscar una cantidad o por un tiempo 

determinado? 

MA: Pues, determinado tiempo, unos vamos a decir unos quince días. Los hacían ahí 

piscar algodón. 

MS: Y, ¿se los pagaban? 

MA: Pos muy mal, casi nomás para sobrevivir allí, mientras se venía uno para acá. 

Mientras lo contrataban a uno pa venir para acá.  

MS: Cuando usted se enteró del Programa Bracero, ¿dónde vivía? 

MA: Yo vivíamos allá, vivíamos en, este, ¿cómo se llama? En Yepómera. Después se 

hizo eso de que hubo una contratación allá en Chihuahua capital. Que entraba uno 

por Ciudad Juárez y entonces, ahí se empezó a ir mi papá primero, él iba primero, 
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y nosotros buscábamos, pos allá pal sostén de la casa, pa cuidar a los animalitos o 

algo que había ahí. Y a mí me tocó venir nomás el [19]64, ya el último año que 

hubo contratación. 

MS: ¿Qué documentos le pedían? 

MA: Pos en ese entonces nos daba, iban, caían unas cartas a los municipios, una lista, y 

entonces, en esa lista se basaba, había veces que había mucho solicitantes pa venir 

pa acá y entonces, sorteaban esa lista. Entonces salían ciertas personas nomás con 

derecho a venir para acá. Y ya después que, este, que salía uno aprobado pa la 

venida, pos, le pedían a uno el acta de nacimiento, y luego la cartilla militar, una 

referencia ahí del pueblo donde vive uno. Referencias de, pos, de la vida de uno. 

MS: ¿Le cobraban por estar en esa lista? 

MA: No, pos era, caía allí al municipio, uno se enlistaba uno solo, nomás iba a 

enlistarse uno allí. 

MS: Vamos a regresar un poquito. ¿Alguna vez había pensado en trabajar en los 

Estados Unidos? 

MA: Pos antes no había esa cosa. Pos, los más, ni sabíamos que se necesitaba uno 

emigrase uno pa acá, o sea, venir a buscar trabajar acá. Hasta que se promovió eso 

de los braceros, que venían a trabajar. Había dos contrataciones, ¿no? Había una 

en mayo y otra en septiembre. 

MS: ¿Esto es en Chihuahua? 

MA: En Chihuahua. 

MS: Y, ¿por qué decidió usted venir aquí a los Estados Unidos como bracero? 

MA: Pos, este, pos para que todos los que iban, que venían y que iban para allá, les iba 

bien, llevaban ropa, su ropa buena, mandaban dinero pa sus casas, y pos, ¿quién 
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no quiere, este, vedá, mejorar? ¿No? Y entonces, de ahí jue [fue] donde nació la, 

pos, la ambición, o sea, la cosa de venir para acá a trabajar aquí.  

MS: ¿Usted qué esperaba de venir aquí a Estados Unidos a trabajar? 

MA: Pos, es que cuando está uno allá que no ha venido nunca, le cuentan a uno muchas 

cosas. Le ponen que es muy bonito y que viene a agarrar los centavos muy fácil, y 

no es cierto nada de eso. Nada, nada. Al contrario, es mucho, es muy duro andar 

uno acá, más bien si, más bien, este, [d]onde desconoce uno el trabajo, 

primeramente. Onde no tiene uno, pos, más que a los compañeros muchas veces, 

porque muchas veces le toca a uno solo, y si han de tocar el, ir a un rancho uno 

solo y si viene uno que no sepa uno ni cocinar, ni hacer nada, pos, es mucho muy, 

muy duro, porque hay que hacer uno todo. Darse uno a sobrevivir como Dios le 

entienda, ¿cómo le dijera? Pos, como Dios le dio a entender a uno. Nuevamente 

para lavar uno su ropa, para este y hacer su comida, y luego al trabajo, y luego, en 

el tiempo que había extra, pues, este, tenía uno poco tiempo, a escribir, a mandar 

cartas acá para, escribir acá para México. 

MS: Descríbame un poco de cómo se trataba el proceso de contratación. 

MA: Llegaba uno allí a la, primeramente la lista que caía a los municipios, de esa lista 

la mandaban a hablar por listas, de allá de Chihuahua, del centro de contratación. 

Entonces, se iba uno a la capital de Chihuahua y allí empezaban a llamar por 

listas, allí en la contratación, le llamaban a uno por listas, y ya las listas que iban 

saliendo, ya las pasaban acá a Ciudad Juárez, y allí en Ciudad Juárez ya lo, ya 

entraba uno pa adentro, pa adentro de El Paso.  

MS: ¿Cómo viajaban de Chihuahua a Juárez? 

MA: En tren. 

MS: ¿Cómo era ese tren? 

MA: En vagones. En vagones de carga. 
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MS: ¿De carga? ¿Cuántas personas mandaban por tren? 

MA: ¡Oh! Pos, no sabría decirle, pero las que cabían. 

MS: Las que cabían. 

MA: Sí. 

MS: ¿Usted tenía que demostrar algo para reunir un, para probar que podía trabajar 

como bracero? 

MA: Pues, ya allí en El Paso cuando le hacían a uno allá contrato, allí le revisaban a 

uno las manos, le revisaban a uno a ver si no estaba uno relajado, si no tenía 

alguna, ¿cómo se llama? Hernia o algo, y luego a ver si no estaba enfermo de los 

pulmones, de tibercolosis [tuberculosis], la cuidaban mucho. Y este, pos sí, que 

viera uno bien, que no estuviera, juera [fuera], que no juera a estar uno falto de 

vista, pos le revisaban a uno, en sí, le hacían un análisis muy completo, pa poderlo 

contratar.   

MS: Y, ¿eran doctores los que le hacían esto? 

MA: Eran doctor. 

MS: Y, ¿estos doctores eran americanos o mexicanos? 

MA: Americanos, sí era allá del lado americano. 

MS: ¿Usted firmó algún contrato? 

MA: No, ya la última vez que vinimos, o sea, el [19]64, este, ya andaba muy, por 

deshacerse esa cosa de la, ¿cómo se llama? De la contrataciones pa acá y a mí me 

tocó ir ahí cerquitas ahí de onde entramos, ahí en Las Cruces, allí me tocó entrar a 

mí nada más.  

MS: ¿De qué forma usted viajó de El Paso a Las Cruces? 

MA: Nos llevaron en camión. 
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MS: ¿En camión? ¿Cuántas personas iban? 

MA: Pos, ese ranchero agarró, ¿qué le diré? Como unos quince personas, porque allí 

iban, los rancheros iban allá, allí a El Paso, allí a La Asociación, y entonces allí 

agarraban cada quien lo que necesitaba, las personas que necesitaba. 

MS: ¿Usted tuvo alguna opción para escoger el tipo de trabajo, la duración de su 

empleo o el salario que iba recibir? 

MA: No. Ahí nomás decían: “Necesito tantas personas, van a ir a levantar algodón, van 

a ir a, este, pos, a hacer algo del campo, a hacer quehaceres del campo, pa regar, a 

hacer, a levantar algodón”.  

MS: De la misma forma, ¿le informaron el tipo de trabajo, la duración del mismo, o el 

salario que iba a recibir? 

MA: Pos no, en aquel tiempo nos daban el salario mínimo que quizá eran $2.80 creo la 

hora, $2.85 la hora, por hora.  

MS: ¿Lo vacunaron antes de venir? 

MA: Sí. 

MS: ¿Se le permitía a usted traer consigo objetos personales? 

MA: Pos, un cambio nada más, una maleta chica, no mucho. Un, ropa interior, un 

cambio de ropa, sus rastrillos, destos [estos] desadorantes [desodorantes], o algo. 

MS: ¿Cuánto tiempo estuvo oficialmente como bracero en los Estados Unidos? 

MA: Pues, ya nomás por tres meses. 

MS: Tres meses en Las Cruces, me dijo. ¿Cómo era, las condiciones de vida ahí en Las 

Cruces? 

MA: Pos, todo tenían muy bien arreglado allí el hombre. Nos tenía muy buenas 

barracas, le decíamos. 
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MS: ¿Eran barracas? 

MA: Sí. De todo muy, de muy bien, muy bien acondicionado. 

MS: ¿Cuántas personas estaban ahí en la barraca? 

MA: Pues, éramos quince, nada más que ya cuando llegamos a ahí, pos nos repartieron, 

nos repartieron cada tres, cada cuatro personas en cada cocinita ahí, pa hacer uno 

la comida. Y luego, pa dormir teníamos cada quien su cuartito ahí pa uno. 

MS: Descríbame un poco el trabajo del algodón, ¿cómo era? 

MA: Pues, había que, este, irlo cortando, irlo sacando de la mata en unos costales 

largos, como de, medían ocho o diez pies de largo. Entonces lo que ya los llenaba 

uno, lo amarraba, y luego se lo echaba uno al hombro, y luego lo llevaba a 

vaciarlo a la traila [remolque]. Las trailas estaban en las orillas. Cuando era por 

kilos, había que estarlo pesando cada vez que iba uno a vaciar. Y cuando andaba 

uno a raya, nomás llegaba uno y vaciaba.   

MS: ¿Había algún tipo de control de calidad del algodón que tenía que piscar? 

MA: No, ellos tenían aparte, porque sembraban diferentes, de diferentes, ¿cómo será? 

De diferentes, sí, diferentes algodones, ¿no? Había un chiquito, un algodón así 

que no crecía, que le decían el piwi, había uno que crecía mucho, y diferentes. Y 

ellos cuando hacían eso, ellos lo estaban apartando, ellos lo apartaban en las 

pacas, allí donde lo empacaban.  

MS: Usted, ¿sabía de alguna persona ilegal mientras usted trabajaba ahí? 

MA: Pos sí había, sí llegaban gentes a allí, sí los ocupaban. 

MS: Y, ¿notaba diferencia entre el trato o la paga? 

MA: Pues no, casi siempre igual que el que venía contratado. 
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MS: Con los braceros que estuvo ahí dentro del grupo de los quince, ¿hizo alguna 

amistad duradera? 

MA: Pues nomás el tiempo que estuvimos allí con ellos, nos conocimos y este, pos, 

nomás ahí, ya de ahí, pos no nos volvimos a ver, después que ya nos, que 

cumplimos el contrato, que nos fuimos, ya no nos volvimos a ver. 

MS: ¿Tenía usted contacto con el patrón o con la familia del patrón? 

MA: Pues no, más bien con los encargados ahí, con los mayordomos. 

MS: Y, ¿ellos hablaban español? 

MA: Hablaban español, andaban muy pendientes ellos ahí de, pos, a ver cómo andaba 

uno ahí con lo de la casa, si no le faltaba a uno nada ahí de comida, o de este, sí 

había algún desperfecto allí en las, ¿cómo se llaman? En las tuberías o en algo 

ahí, que algo que no estuviera funcionando bien. Siempre andaban, este, 

preguntándonos haber si estábamos bien allí. 

MS: ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba? 

MA: No. 

MS: Y, ¿americanas? ¿La Migra? 

MA: No, pos La Migra llegaba a allí, pero hablaba ahí con el mayordomo nada más. 

Nomás le preguntaba que cuántos andábanos [andábamos], y que si tenían allí, yo 

creo los contratos donde nos [ha]bían contratado. En alguna vez yo vi que les 

enseñaba unos papeles nomás ahí, pero a nosotros no nos molestaba. 

MS: ¿Cómo se comunicaba usted con su familia acá en México? 

MA: Por cartas. 

MS: ¿Les mandaba dinero? 

MA: Sí.  
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MS: ¿Cómo le hacía para mandarles a ellos el dinero? 

MA: Comprábamos los money order. 

MS: Vamos a hablar un poco acerca de la rutina diaria. ¿Cuántos días trabajaba usted a 

la semana? 

MA: Pos los seis, seis días. 

MS: El domingo… 

MA: De lunes, no el domingo, pos había veces que un rato, pero más bien lo usábamos 

pa arreglar la ropa personal de nosotros, pa arreglar ahí las camas y todo. Lavar 

ropa. 

MS: ¿Cuántas horas trabajaban por día? 

MA: Pues, yo creo unas doce horas. 

MS: ¿Me podría describir cómo sería un día normal de trabajo en ese campo? ¿A qué 

hora se levantaba? ¿Qué hacía? 

MA: No, pos desde que se empezaba a ver, pos vamos a decir de las cinco y media de 

la mañana a arriba y luego luego a ver qué comía uno poquito allí, a darse una 

enjuagada en la cara, y este, alistarse pa irse uno al trabajo. Había veces que desde 

una noche dejaba uno su sándwich ahí listo, su taquito para mediodía, porque no 

veníamos a comer a mediodía. Allá donde andábamos allá comía.  

MS: Y, ¿luego en la noche? 

MA: En la noche llegábamos y hacíamos. Llegábamos y, este, una bañada y luego a 

hacer un, uno a hacer cena. Por ejemplo, si éramos tres, cuatro, unos hacían cena 

y otros, este, ya les tocaba hacer el lonchi [lonche] pa otro día.  

MS: Muy bien. ¿Cómo le hacía para pagar los alimentos que preparaban de comer? 

MA: ¿Para qué? 
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MS: ¿Cómo le hacía para pagar los alimentos que preparaban de comer? 

MA: ¿Para pagarlos? 

MS: Sí. 

MA: Este, no los llevaban. Hacíamos una lista y entonces nos llevaban la comida. Y el 

día de pago, que pos que eran por decir $80 dólares, $100 dólares, si éramos 

cuatro los que estábamos juntos allí, pos nos rebajaban por iguales partes. 

MS: Entonces, ¿usted no iba a comprar la comida? 

MA: A veces, a veces nos llevaban, y a veces nos la encargaban. Cuando íbamos 

nosotros, pues nosotros este, nosotros mismos comprábamos lo que queríamos. 

Igualmente también pagaba uno solo y entonces ya de ahí nos repartíamos a según 

fuera el bill. 

MS: ¿Había baños con drenaje en esas barracas? 

MA: Pos, no sé, pero sí eran de agua. No sé si serían drenaje o sería fosa, no sé, pero sí 

eran de agua. 

MS: Y, ¿cómo le hacía usted para lavar la ropa? 

MA: Tenía unos, allí en el baño, tenía unos lavabos grandes así como de plástico, y allí 

la lavaba. 

MS: ¿Su patrón o el mayordomo le proporcionaba algunos artículos de uso personal 

como cepillo de dientes, toalla, jabón?  

MA: No, no. Todo eso tenía que comprar uno. 

MS: Ahora, me mencionó que le pagaban a $2.85 la hora, pero, ¿cómo le pagaban? 

¿En efectivo o en cheque?  

MA: Era cheque, porque nos daban cheque, y entonces nosotros teníamos que, cuando 

íbamos a, había veces que juntábamos tres, hasta cuatro, tres, cuatro cheques. 
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Cuando no teníamos para comer, teníamos para comer, se juntaban tres, cuatro 

cheques. Entonces, ya después nos llevaban allí al pueblo para, una ida al pueblo, 

los mandábamos cambiar, o íbamos y los cambiábamos.  

MS: Y, ¿cada cuánto le pagaban? 

MA: Cada semana.  

MS: Y, ¿qué hacía usted con ese dinero que le pagaban? 

MA: Pos había veces que dejaba lo de la comida y luego compraba money order, 

money order a nombre de mi mamá, de pos acá a donde los mandaba, a nombre 

de la persona a donde los mandaba yo. Y allí no había problema de que los, de 

que es, pos no ahí entre nosotros nunca se perdió nada. 

MS: Y, ¿se las arregló para ahorrar algún dinero? 

MA: Pues no, pos más bien para pasarla nada más. Hacer luego luego, este, hacer unos 

cuartitos más con el tiempo que, cuando jui yo a allá. Un ahorrito ahí pa hacer 

unos, un par de cuartos más en la vivienda donde vivía.   

MS: Y, ¿todos los braceros ganaban la misma cantidad de dinero?  

MA: No, pos bueno, ahí donde estábamos nosotros sí, pero yo oía pláticas de otros 

compañeros que no, que les, a muchos les pagaban a según lo que piscaban, les 

pesaban el algodón. Y a otros les pagaban también por horas, pero a según. Si por 

ejemplo si andaba en el tractor, era un precio. O sea, según en lo que anduvieran 

haciendo, eran diferentes los precios. 

MS: ¿Alguna vez tuvo algún problema para recibir su paga? 

MA: No, no, siempre estaban puntuales ellos con el cheque. 

MS: Y, ¿esa paga siempre era lo correcto? 
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MA: Sí, todo el tiempo, este, según nosotros apuntábamos las horas, entonces, ya 

sabíamos más o menos cómo iba a salir el cheque, y sí daba con el tiempo que 

teníamos puesto. 

MS: ¿En alguna ocasión le descontaron dinero de su salario? 

MA: Pues, decían que estaban descontando un 10%, pero no sé si era pa La 

Asociación, o no sé para qué, que ellos tenían que pagarle al gobierno mexicano, 

o no sé cuánto tenían que pagarle por cada bracero que venía para acá. Tenían una 

cuota, creo para, por cada persona que venía para acá. 

MS: Antes mencionó La Asociación, ¿qué era La Asociación? 

MA: Pos, es una, un grupo. Es una parte donde concentran a la gente. 

MS: ¿Son cómo unas oficinas? 

MA: Sí, como oficinas. Entonces, las concentran ahí la gente, entonces, en cada este, y 

en cada parte tenían una asociación de esas, donde iban los rancheros a este, a 

levantar gente. Igualmente cuando se iba a ir uno ya para México, ellos iban y la 

devolvían a allí. De allí lo echaban ya a uno a los camiones. 

MS: Entonces, ¿La Asociación estaba en Estados Unidos? 

MA: En Estados Unidos. 

MS: Y, ¿era por ciudades o cómo funcionaba? 

MA: Pos, nunca entendí eso. No sé si sería por condados, o por este, o por, pos, por 

suidades [ciudades], no sé, porque en Brackettville yo me, allá pa Texas me tocó 

saber que había ahí asociaciones. Y luego acá, ahí en Juárez había allí en El Paso 

había otra. Por allá para el lado de Dallas, había, pues, es en, yo creo en cada 

condado más o menos, o cada, serían distritos, no sé. Había una asociación donde 

concentraban la gente ahí. 

MS: Y, ¿quiénes trabajaban para La Asociación? 
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MA: Pos, no sé, pero se me hace que los mismos rancheros hacían su asociación ahí 

para concentrar gente. 

MS: Entonces, ¿era como un grupo de representantes de rancheros? 

MA: Pos sí.  

MS: ¿Por decirlo así? 

MA: Hacían su asociación ahí los, según los rancheros, los que sembraban, más o 

menos sacaban ellos yo creo su promedio de acres que tenían sembradas, 

entonces, ya necesitaban, “Vamos a necesitar tanta gente”, y hacían su asociación 

pa agarrarse determinada gente allí para hacer el trabajo. 

MS: Muy bien, otra pregunta, ¿alguna vez tuvo algún problema en el trabajo con sus 

compañeros? 

MA: Problema personal o compañeros, ¿veda? 

MS: Sí. 

MA: No, no. Me tocaron buenos compañeros, este, todo el tiempo la llevamos bien. 

Había buena comunicación, este, nos entendíamos bien.  

MS: Y, ¿en el trabajo del de…? 

MA: ¿Del patrón o del mayordomo a uno? 

MS: Sí.  

MA: Pues, también a veces, este, nomás nos decían que cómo lo hiciéranos 

[hiciéramos], y había que hacerlo, pos sí, digo, lo mejor que se pudiera. 

MS: ¿Habían quejas comunes entre los braceros? 

MA: Pos en esa parte donde yo estuve, me tocó estar a mí, no vi yo que se quejaran 

nada.  



 

17 de 24 Manuel Alfonso Ramirez Varela 
 
 

MS: No. 

MA: De, ni de ninguna, en algún aspecto, pues, de que dijéramos: “Me enfermé”, o, 

“no me atendieron”, o alguna cosa. No, nunca hubo nada. 

MS: Y, ¿qué podía hacer usted si no le gustaba el trabajo? 

MA: Pos hablaba uno con el patrón, en caso que no le gustara a uno el trabajo, que 

tuviera uno problemas con, ahí con los compañeros o algo. Iban y lo devolvían a 

La Asociación y luego, de ahí lo volvían a agarrar pa otra parte, lo cambiaban a 

otro lado. 

MS: ¿Dentro del mismo período de contrato? 

MA: Dentro del plan, de entre mismo plan, sí.  

MS: Y, ¿qué hacía en sus días o día de descanso? 

MA: Pos, no descansábamos más de los domingos y pos no descansaba. Había 

quehaceres cuando se trataba de arreglar uno su ropa, escribir, ir al mandado, y 

pos no, no había, no había tiempo libre. Todo el tiempo había que andar haciendo 

algo, todo el tiempo tenía que hacer algo.  

MS: ¿Usted era libre de ir y venir de un lugar a otro, como así lo deseara? 

MA: Pues no, pos, nunca nos dijeron nada, pero pos no, no teníamos ni pa donde ir. Era 

un rancho y el pueblo estaba pa, dos horas y cacho de a los, como a dos horas y 

media de allí al rancho, necesitábamos mueble. En aquel entonces, pues era muy 

raro el que sabía arrear, que sabía manejar. Y luego enseguida, pos, no había 

muebles, no traía mueble más que el mayordomo allí. No había para donde, pa 

donde salir.  

MS: Y, ¿qué hacían ustedes para divertirse? ¿Jugaban algún tipo de deporte? 

MA: No, pues, había veces que te había, este, pos, en la noche, por ejemplo, agarraba 

unas cartas, un dominó allí o algo, y ponerse uno, pos a pasar el tiempo allí. Y ya 
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después, este, nos agarró un compañero allí una televisioncita, ahí nos poníamos 

ver ahí la televisión. 

MS: ¿En las mismas barracas? 

MA: En las barracas. Radio, ya oía música, pero al principio no, nada. 

MS: ¿La radio era en español? 

MA: Pos, allí alcanzábamos a agarrar allí la XLO, la de Juárez y se oía, se alcanzaba a 

oír muy bien. 

MS: Mencionó que el pueblo estaba a dos horas y media, ¿cómo se llamaba ese 

pueblo?  

MA: ¿Cómo se llamaba? Pos, [es]taba hacia acá, o sea, hacia, ahí de Las Cruces hacia 

el norte, sería para el lado de, pos no me acuerdo, fíjese. Cuándo, cómo se 

llamaba el ranchito allí. 

MS: Está bien. Y, ¿alguna vez le tocó ir a misa a una iglesia? 

MA: En una ocasión nos envitó [invitó], dijo: “Vamos a ir a la iglesia”. Pero no era 

católica. Entonces fuimos una vez, pos sí digo, hay que estar, no conocíamos 

nosotros, pero había que estar, veíamos ahí lo que hacían, pos nosotros también 

hacíamos, ¿no? Pero era como, quién sabe qué religión sería la iglesia, no. Yo 

nunca me di cuenta y nomás una vez fuimos, una vez nos llevaron. 

MS: Ahora después de terminar como bracero, ¿usted regresó a México? 

MA: Sí, luego que ya cumplimos nos, ya nos llevaron, entonces ya de allí nos echan a 

hasta, nos echaban hasta, este, ¿cómo se llama? Hasta Juárez y ahí se va uno ya en 

el camión que, elige uno el camión que quiere.   

MS: ¿Su patrón le ayudó para regresarse a México? 
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MA: No, ellos nomás ahí a La Asociación nos llevaban y de ahí nos echaban, pos 

serían los de La Asociación, nos echaban allá, a este, allí a Juárez, al puente. 

MS: Y, ¿pagó usted por ese viaje? 

MA: No, no. De allí de Juárez para allá ya agarramos cada quien su camión, que la 

demás de la gente todo el tiempo se quedaban allí. Por ejemplo si tocaba venir por 

Chihuahua, pos se quedaban en Chihuahua por si tenían que hacer algo allá, a 

comprar algo. Y la demás gente, pos la que se quería ir luego luego, se iba luego 

luego.  

MS: Vamos a hablar un poco ahora de su papá. En las épocas cuando él se venía de 

bracero. ¿Cómo era la vida cuando él los dejaba en Yepómera? 

MA: Pos es que era muy, ¿cómo le dijera? Entonces era, no había nada, no había 

trabajo, no había manera más que ahí del campo, pero, este, se me hace que estaba 

mejor que ahora, que hay mucha, ahorita hay mucho, todos los carros, todo. 

Antes, pues usaba ya zapato uno hasta que tenía los diez o más años, pero muchos 

aquí los, no había nada de, ¿cómo le dijera? Pos tanto como existe ahorita. 

Ahorita es un desorden, que no puede salir a ninguna parte, porque tiene que 

andarse cuidando de toda la gente y antes no. Todos nos conocimos, todos, pos 

me gustaba más antes que ahorita.  

MS: ¿Me repite el nombre completo de su papá, por favor? 

MA: Jacobo Ramírez Varela. 

MS: ¿Cuánto tiempo se vino él de bracero? 

MA: Él se vino como unos, como unas cinco, como unas seis temporadas se vino él. 

MS: ¿Cuántos años más o menos? 

MA: Había veces que entraba en mayo y ya no salía hasta noviembre, por allá. Porque 

cuando hacía uno contratos de los cuarenta y cinco días, que era la primer 
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contratación de mayo, cuando lo devolvían a uno, que cumplía uno el contrato, 

ahí en La Asociación, o sea ahí en el Río Vista que le decían, allí lo renovaba uno, 

pa[ra] irse a la pisca. 

MS: ¿Renovaba antes de cruzar a México? 

MA: Sí. 

MS: ¿Dónde está Río Vista? 

MA: Pues estaba en El Paso. 

MS:  ¿A qué lugares fue su papá? 

MA: ¡Uh! Fue a muchas partes. 

MS: ¿Se acuerda? 

MA: En mayo vino a Colorado, a Montana, a este, y, ¿a dónde otro más se fue? A 

Nebraska, Colorado, Montana. A Nebraska también creo.  

MS: ¿A Nebraska? 

MA: Ei. Esas son las contrataciones de mayo y este, cuando iba a allá para atrás, allí a 

antes de salir, ahí volvía a renovar pa irse a piscar en la contratación de 

septiembre, que era la contratación de septiembre. Se iban a, lo renovaba pa ir a 

otra parte a las piscas, a piscar algodón. 

MS: ¿Qué tipos de trabajo hacía en Colorado, Montana y Nebraska? 

MA: Es a, pos a desahijar betabel. 

MS: Entonces, ¿las contrataciones de mayo eran para betabel y las de septiembre eran 

de…? 

MA: Era pa algodón. 
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MS: Algodón. Y el algodón, ¿en qué partes piscó su papá algodón? ¿Se acuerda? ¿Se 

lo mencionó? 

MA: Oh, en la Mesa, ahí en Roseville. 

MS: ¿En Texas? 

MA: En Texas, [es]tuvo en, este, en Las Cruces también tuvo él, en , hay como una tres 

partes de Texas [d]onde estuvo él. Ahora que sí en Mesa, en Nuevo México 

también [es]tuvo como en dos partes, este, en el algodón. 

MS: ¿Se acuerda si le mencionaba o le describía el proceso de la pisca de betabel cómo 

era?  

MA: Eh, el betabel es que lo siembran uno chorreado, por los bordos, ¿no? Entonces, lo 

siembra una máquina, ¿no? Entonces se va quedando un solo chorrito de matas 

cuando empieza a salir. Entonces aquí lo, con un azadón, le dan unos azadones a 

uno de este tamaño, apenas si lo podía uno agarrar con la mano. Entonces, hay 

que ir metiendo el azadón así entre medio, que vaya quedando una sola matita. 

Cada cinco o seis pulgadas tiene que ir quedando una sola mata. Primero le pasan, 

¿no? Primero pasan la calavera, en el tractor, y luego va quedando el puro bordito 

onde van las matas, y ése es el que va desahijando. Ése es el desahije de betabel y 

ése se lleva aproximadamente unos treinta, treinta días, porque enseguida que 

hace uno el desahije, hay que hacer la limpia, una limpia donde no quede nada, 

nada de hierba, nada. Que quede la pura plantita del betabel, porque cuando crece 

el betabel ése, salen las hierbas ésas, entonces hay que sacarlas a mano. Si deja 

uno mucha hierba de ésa, pues se pone muy duro pa andarlas sacando, pos todo el 

algodón, el betabel ya grande pa andarlo, pa andar sacando esa hierba, porque la 

corta, la sacaba uno y había que sacarla hasta las orillas, porque cuando van a 

sacar el betabel o algo, les perjudica esa hierba ahí.  

MS: Ahora vamos a hablar lo que era la vida mientras su papá estaba ausente. ¿Cómo 

le hacía su familia para conseguir dinero para vivir? 
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MA: Pos es que nos quedábamos yo y mis hermanos, y cuando trabajaba, trabajaba 

nomás yo, porque era el mayor, pero ya después me empezó a ayudar otro 

hermano, el que me sigue a mí, y entonces, pos ya dábamos abasto, para sostener 

la familia. 

MS: ¿Fue cuando usted trabajó en el ferrocarril? 

MA: No, en pavimentos, sí, pues en ferrocarril, pero en pavimentos. Ya trabajaba… 

MS: En pavimentos. 

MA: En la construcción en pavimentos. Que hicieron un proyecto de todo el estado de 

Chihuahua, ponerle, hacer de cemento los puentes, que había que hacer 

excavaciones, había que hacer losas muy grandes, los muros esos de concreto y 

todo. Y allí trabajamos, allí pagaban muy bien en esa compañía. 

MS: ¿Cuántos años tenía usted cuando su papá salió por primera vez? 

MA: Pues cuando empezó a venir para acá, tendría yo como unos catorce años, yo 

creo. 

MS: Catorce años. 

MA: Ei. 

MS: Y, ¿cómo era la vida sin su papá? 

MA: Pos, este, había que estar uno, pos al pendiente de todo lo que hacía mi papá allí. 

Por decir, este, si había animales, había que estar al cuidado, cuidándolos. Si 

había siembra, había que estar pendiente de la siembra. Cuando había que hacerle 

una cosa, cuando había que hacer lo otro. Por decir, en las, en septiembre, 

noviembre, de septiembre a octubre, por ahí de ésa, es cuando hay pisca de maíz. 

Nosotros estábamos lejos de ahí de la casa y teníamos que acampar acá, poner un 

campo, pos necesitamos de quedarnos acá para no tener que estar echando vueltas 
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al diario allá pa la casa. Nosotros acá hacíamos la comida y piscábanos 

[piscábamos], este, y cortaba el maíz.   

MS: Cuando su papá regresaba, ¿traía cosas de allá de los Estados Unidos? 

MA: Pos por lo regular nos llevaba un pantalón, una chamarra, un algo, pos, así cosas 

que éramos, pos éramos muchos. 

MS: Y su mamá, ¿cómo le hacía?  

MA: Pos ella ahí en la casa, ahí este, ella era la que estaba al pendiente ahí de todos 

nosotros, a ver dónde andábanos, y pos qué hacíanos [hacíamos], y todo. Lo de la, 

cuidar lo de la escuela y pos es normal, pero así es más difícil sin la cabeza 

principal. 

MS: Ya para terminar, ¿qué significa para usted la palabra bracero? 

MA: Pos, personas que trabajan con los brazos, no sé, pos según entiendo yo eso, ¿no? 

Es el bracero, pues es el que, es que antes al algodón como lo piscaban así a puro, 

a mano, yo entiendo que por eso salió esa cosa de bracero, y ya después, pues 

ahora son pos, máquinas, por medio de viento lo extraen el algodón y antes no, 

antes era a pura mano y había que manotearle, y no piscaba uno nada. 

MS: ¿Cómo se siente usted que le llamen bracero? 

MA: Pos, me siento bien. Primeramente porque no, porque no sabía el significado de 

ello. Pues sí, yo entiendo eso, pero no sé a fondo qué sea el significado de la 

palabra.  

MS: En general, ¿sus recuerdos de haber sido bracero son negativos o positivos? 

MA: Ah, fue bonito, fueron positivos, aprende uno, porque todo lo que vive uno lo va, 

hay cosas que va aprendiendo. 

MS: ¿Usted diría que el haber sido bracero cambió su vida de alguna forma? 



 

24 de 24 Manuel Alfonso Ramirez Varela 
 
 

MA: Pues, en parte sí. Ahora estamos aquí, no hay ni un hermano allá ahorita en 

México. Todos estamos viviendo ya aquí, hermanas y hermanos, y todo. Y este, y 

sí ha mejorado mucho a nosotros la vida. Ahorita ya, aquí pos, este, [es]tamos 

arreglados casi todos, toda, toda la familia. De once hermanos, todos estamos acá. 

Ya muchos tienen, la mayor parte ciudadanos ya de aquí. 

MS: Por último, ¿hay alguna otra cosa que quisiera mencionar, algo que quisiera que 

quedara grabado? 

MA: Pues sí, quería a ver si este, sería posible de esa cosa de los braceros, de ese 

dinero que pagaron a México, a ver si podían darnos de perdida una parte a cada 

quien, a lo que les corresponde a los braceros. Que es, pos gentes que tuvieron 

mucho tiempo aquí y que merecen tener, este, agarrar esos centavos. 

MS: Bueno, por mi parte es todo. Muchas gracias, señor. 

 

 

 

 

 

Fin de la entrevista 
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