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Nombre del entrevistado: Manuel Ortiz  

Fecha de la entrevista:  7 de enero de 2008 

Nombre del entrevistador: Marina Kalashnikova 

 

Muy bien. Estamos a 7 de enero del 2008. Ésta es una entrevista con el señor Manuel 

Ortiz Orozco. Mi nombre es Marina Kalashnikova y estamos en Casa Grande, Arizona.  

 

MK: Muy bien, señor Ortiz. Para empezar, dígame, ¿dónde y cuándo nació usted? 

MO: ¿Lo mismo de ahorita? 

MK: Sí. 

MO: 17 de junio de 1927. 

MK: ¿En dónde? 

MO: En Ciénega de Ortiz, Chihuahua. 

MK: Ese lugar, ¿qué era? ¿Un rancho, un pueblo? 

MO: Es un rancho, un ranchito flacuchito [flaco]. 

MK: Y, platíqueme de su familia, ¿cuántos hermanos tuvo usted? 

MO: Tuve, [ah]ora verá, unos, nacería uno, fuimos León, Marcelino, Federico, fuimos 

cuatro, cuatro hombres y dos mujeres, dos hermanas. 

MK: ¿Usted fue el mayor o en qué orden? 

MO: No, no yo soy el último. 

MK: El menor.  

MO: Ei. El menor, sí de, ya en ochenta y el menor. 

MK: Y, ¿su papá a qué se dedicaba? 

MO: Agricultura nomás. 
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MK: ¿Qué sembraba? 

MO: Maíz, frijol, trigo, nomás. 

MK: Y, ¿en dónde sembraba? ¿Tenía sus propias tierras? 

MO: Correcto, sus propias tierras tenía él. 

MK: Y, ¿su mamá a qué se dedicaba? 

MO: Nomás ama de la casa, es todo. Bueno, ella no hacía otros, bueno, no, pura casa. 

MK: Y, ¿usted fue a la escuela ahí en ese lugar? 

MO: Sí, poquita escuela, hasta tercer año nomás. 

MK: Y, ¿aprendió usted a leer y escribir ahí? 

MO: Sí, aprendí, aprendí bien. Muy malito, pero, porque eran ranchitos muy chiquitos, 

y había veces que, pues, iban buenos maestros, y había veces que iban más 

chamboncito, pero todo servía. 

MK: ¿Había escuela ahí mismo en el rancho? 

MO: Sí, ahí mismo, ahí estaba la escuela. 

MK: ¿Vivía mucha gente ahí en ese rancho? 

MO: No, no había gente casi, muy poco, era muy chiquillo allí. Nomás que se nombra 

de Ciénega de Ortiz, por todos los ranchos desde contra la sierra, contra toditito 

eso. Así se nombra todo. Pero, sí había, pos más o menos por lo regular, en ese 

tiempo que yo estaba en la escuela, como quiera unos trescientos y algo, porque 

según lo que era ejidatario, sin los hijos, trescientos y algo de ejidatarios nomás. 

MK: Y, ¿la mayoría de las personas se dedicaban a la agricultura también? 
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MO: Pura agricultura, todo, hasta ahorita. Nomás que ahí no hay regadíos, no hay nada, 

todo es pura agua, puro negocio de lluvias. ¿Cómo la ve? Muy rascuacho.  

MK: Y, ¿usted a qué edad empezó a trabajar, señor? 

MO: ¿A qué edad? Pos yo, como le dije, pos, sobre los ranchos, comienza uno desde 

que, comienza de siete o[u] ocho años, y ya se lo llevan a sembrar, tiene uno que 

sembrar con la mano, trae tronco. 

MK: ¿Ayudándole a su papá? 

MO: Sí, pos, si andan dos troncos, usted va siembre y siembre. Y, otro le abre la, 

abriendo la raya, otro va atrás tapando, y uno con su botecito. Empezando bajito. 

(risas) Ya le digo, ésa es la vida del agricultor. Bueno, digamos, en aquellos 

tiempos, ya ahorita, pues, muchos tienen sus tractores, equipan su tractor, y ya de, 

ya agarran su trabajo, muy liviano para ellos ya ahorita. 

MK: Y, ¿todos sus hermanos estaban ahí también en el campo ayudándole a su papá? 

MO: Sí, todos, ahí todavía tengo el hermano mayor, allí está, está muy malito ya está 

muy viejito. Pos, lo sentimos mucho, pos, nosotros nos vinimos pa acá, él se 

quedó, y ahí está. Ahorita está en la cama, ya tiene mucho tiempo en la cama el 

pobre. 

MK: Y, ¿sus otros hermanos dónde viven ahora? 

MO: Pos, ahorita uno de ellos murió. El otro se fue, porque eran ranchos muy pobres, 

se fue hasta una parte que se llama Delicias, y de Delicias se fue a otro, pa, 

¿cómo? ¿Cómo se iría llamando allí? Como, [es]tá pal [para el] lado de Parral, 

Chihuahua. 

MK: Parral. 

MO: Sí. Por allá pa aquel rumbo está, yo no lo volví a ver jamás. Yo estuve yo aquí 

como treinta años, jamás lo volví a ver. 
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MK: Muy bien señor, ahora platíqueme, ¿cómo fue que se enteró usted del Programa 

Bracero?  

MO: ¿De bracero? ¿Pa[ra] venir de bracero? 

MK: ¿Cómo supo usted que había un programa así? 

MO: Porque, pos, eso de los braceros, pos los teníanos [teníamos] nosotros allí de 

Chihuahua ahí era donde nos contratábamos, ahí en Chihuahua. Nosotros no 

navegamos. Y, entonces de allí se contrataba uno allí, y entonces, lo echaban en el 

ferrocarril, en los vagones que cargaban metal. (risas) Y, llegaba uno negro, las 

manos, y hacía usted así en la plataforma, y se agarraron, de aquella que se 

agarrara, se pintaban todos los dedos. 

MK: Todo negro. 

MO: Sí. Y entonces, llegábanos [llegábamos] aquí a El Paso y ahí estaba la caseta de 

migración y allí estaba uno, cada uno entumidito, es que estaban contándolo, y 

entrábamos ahí, y allí había un como baño y allí estaba la medicina que le 

echaban a uno, lo soplaban aquí todo esto con veneno. (risas)  

MK: Todo el cuerpo. 

MO: Sí, todo, nomás la cara no, pero, todo el cuerpo. Y, de allí llegábanos a otra parte, 

ahí mismo a El Paso. Allí estaba el Trocadero que le decían, y era de puro 

bracero, bien cercadito, bien bonito, pa que nadie se saliera de los files [fields]. Lo 

que se entiende una cosa chula. Y, ya entraba uno allí como, así como iba usted, 

así lo retrataban pa los papeles. No había aseo, no había nada. Porque, no tenía 

tiempo. Y, de allí, pos, lo metían en, de allí seguía toda la oficina, agarraba un 

chorro de oficinas, y allá le daba vuelta, hasta que salía de allá con su contrato. 

Muy bonito. Todo en regla, una cosa preciosa. Y, el comedor, muy limpio, muy 

bonito. De todo a todo, una chulada. De veras, es cierto. 

MK: Sí. Platíqueme usted, ¿por qué se quiso venir a los Estados Unidos? 
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MO: Pos, porque, por la ilusión, nomás de que se ganaba más dinero que allá, [es]taba 

hecho. 

MK: Y, ¿ninguno de sus hermanos u otros familiares quiso venir con usted? 

MO: No, pues, es que cuando ellos estaban, vinieron unos, dos de ellos primero, y ya 

después seguí yo, y yo el [19]55 comencé a entrar. 

MK: Cuando ellos se vinieron, ¿qué le platicaban a usted de los Estados Unidos? 

MO: No, pos, me platicaban muchas cosas, pero o sea venían a acá y agarraban sus 

trabajos, pues, ahí vivían muy a gusto, hasta que se acababa el trabajo, que era el 

algodón. El algodón uno lo piscaba uno con pura mano. 

MK: ¿Cuántos años tenía usted cuando se decidió a venir? 

MO: Tenía ya más de los dieciocho. Porque navegaba mucho yo para entrar pa acá, 

como no tenía mi cartilla, y la emigración me pedía la cartilla, pa la edad, ¿veda? 

Y, en ese tiempo no la tenía yo, porque se me pasó, no lo hice cuando fui remiso. 

Y, ya todo ese tiempo yo pagaba a un teniente. 

MK: ¿Cuánto le tenían que pagar para? 

MO: Pos, pagaba $75 pa entrar. 

MK: ¿Setenta y cinco pesos? 

MO: Sí, pesos, no era nada, ¿verdad? 

MK: ¿En aquel tiempo no era mucho? 

MO: No, no era mucho. 

MK: Y, cuando le pagaban, ¿qué pasaba después? 

MO: Cuando le pagaba al… 
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MK: A ese teniente, ¿él les daba un permiso o qué les daba? 

MO: No, era un permiso nomás. No, es que, de todos modos cuando yo ocupaba a ese 

hombre, que me daba chanza, como era el único que podía darme un negocio de 

militar, ¿verdad? De que venía de la Quinta Zona Militar y ya él nos daba 

permiso. Y eso le regalaba yo cada vez que sacaba un permiso, hasta que el 

presidente de México, que vivía en el rancho, un día fue conmigo y me dijo: “Pos, 

yo nomás”, dijo, “venía a invitarlo”, dijo, “a ver si quiere”, dijo, “porque voy a 

verlo en, allá en la presidencia cada domingo, pa que fuéramos a marchar”. Y sí, 

jui [fui]. Cincuenta y cinco domingos y me dieron mi cartilla arregladita de todo, 

de la Quinta Zona Militar. 

MK: Y, ¿ya no tuvo que pagar por los permisos? 

MO: No, ya no. Y, el primer año que vine pa acá, como el [19]55, me sirvió, el [19]56 

ya no la tenía. (risas) Se quemó de acá. Terminó todo, nomás traigo esto, que me 

dieron después. 

MK: Que es un duplicado. 

MO: Duplicado, pero no, mi cartilla estaba muy bonita. Fue cuando llegamos de allá 

[d]onde andábanos [andábamos] trabajando, mugrero de casa se fue hasta de 

plano el techo. Toditita se me quemó. Y, ese año ahí me quedé yo, por dieciocho 

meses, cada seis, seis, seis, con ese ranchero. 

MK: Vamos a platicar un poquito más del proceso de cuando se contrató. Cuando ya 

decidió contratarse, ¿a dónde tuvo que ir ahí en Chihuahua? 

MO: No, pos, me quedaba en los hoteles. Se tiene uno que quedar por los días que me 

dijeran sí o no, ¿verdad? Que arreglaba. 

MK: ¿En un hotel? 

MO: En un hotel. Sí, en los hoteles, no, no había más. 
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MK: Y, ¿había mucha gente ahí contratándose? 

MO: ¡Uh, sí! Allá en donde estaba, pero, el Trocadero que le nombraban, la vía del 

ferrocarril la llenaban en la mañana de pura gente sentada allí, pero, esos ahí se 

quedaban en las estaciones del tren, por fuera, no por dentro. 

MK: ¿El Trocadero estaba en Chihuahua? 

MO: Sí, el Trocadero. Allí era la contratación. 

MK: Descríbamelo físicamente, ¿cómo era el Trocadero? 

MO: Pos, era, Trocadero se nombraba lo que se ocupa en oficinas de la inmigración, 

qué decir que uno está en, el que está allí afuera en un, debajo de un techo, el 

micrófono, y allí está hablando de la entrada que tiene uno, que tiene que llevar su 

papel donde ya le están hablando pa que pase. 

MK: ¿Era muy grande? 

MO: Sí, muy grande. 

MK: ¿Ahí el Trocadero? 

MO: Pos, era que agarraba todo desde allá desde México, Oaxaca, casi todas esas 

gentes de allá, mucha. Y, unos pasaban en los trenes pa acá pa Empalme. 

MK: ¿Cuánto tiempo tuvo que esperar usted para que lo nombraran ahí? 

MO: Para, ¿para entrar uno? Pos, lo más que duraba, como decir si llegaba ahora yo del 

rancho, a Chihuahua, que viene siendo la ciudad, entonces, ya ahí me quedaba esa 

noche, en Chihuahua. Ya otro día en la mañana, a las seis, porque todavía me 

decía el que me hablaba pa, que estaba listo pa que pasara. Dijo: “A las seis de la 

mañana”, dijo, “te esperamos ahí”. Pos, yo me iba y ya estaba la línea allí 

formada. Y, me metía yo, porque yo era de los de allí. Tenía que estar ahí y así 

no[s] la llevábamos todo el tiempo, menos no se podía entrar, pues, ahí estaba 
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nomás la gente esperando que le hablaran. Pero, ya le digo, todo estuvo muy bien, 

todo el tiempo. Muy bonito. 

MK: Ya cuando pasaba a ahí, ¿qué más pasaba? ¿Qué papeles le pedían? 

MO: Cuando ya pasaba allí, nomás me pedían el papel que agarraba yo para, del 

permiso que le digo de un, de ese, jefe de migración, del cuartel de la Quinta 

Zona, el mayor.  

MK: Y, después de ahí, ¿qué pasaba? 

MO: Y, de ahí, pues, ya me, de allí entraba yo donde estaba el, entraban los de la 

emigración primero y esos nos platicaba, y nos pedían muchas cosas de trabajo. 

MK: ¿Como qué cosas? 

MO: Como de saber uno, de saber de trabajo. 

MK: ¿Cómo qué le preguntaban? ¿Se acuerda? 

MO: Como de, ¿cómo decirle? De los del trabajo, que si trabajábamos todo el tiempo 

en la propiedad de nosotros, en las labores, y todo eso. Y, le veían a uno las 

manos, a ver si era cierto, también. Había muchos que estaban en un palo ahí todo 

el día haciéndole así. (risas) Que estaban las manos muy finas, no tenían rozo, y 

era lo que le atentaban la migración. “No, sí, sí trabajas, sí es cierto, pásale por 

favor, allá síguele”. Y, ya lo echaba a uno, y allá estaba la hilera del doctor, 

doctores de aquí también, de este país.  

MK: ¿Eran americanos? 

MO: Sí, americanos. 

MK: Y, los doctores, ¿qué hacían? 
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MO: Pos, ellos el examen de todo, de todo, y cuando llegaba acá a El Paso, que ya 

entraban al Trocadero, ahí, pues, ahí venía ya todo, los rayos X y todo. Bien 

bonito. 

MK: Y, después de los doctores, ¿qué pasaba después? 

MO: Sí, después de los doctores, seguíamos en la línea, hasta que íbamos pasando 

todos los servicios que nos, que nos, cuando le llevábamos todo de exámenes de 

toditito, hasta que llegábamos a donde estaba el cónsul. Ahí estaba el cónsul y ése 

ya, nomás nos felicitaba, ya pos, “Que les vaya muy bien en sus trabajo 

muchachos, y muy agradecidos que todos salieron bien”. Pues sí, pues, devolvían 

mucha gente, oiga. [Es]taría mala del corazón. 

MK: Y, ¿ahí es cuando ya los subían al tren? 

MO: Allí es cuando ya nos subían en los trailers. 

MK: Trailers. 

MO: Trailers de onde jalan ganado. Pero, no nomás porque es tráiler, bien enlonado, 

con sillas. 

MK: ¿A los lados? 

MO: Sí, a los lados, y aquí el espacio, pa que los que gustaban extenderse. 

MK: En medio. 

MO: Sí. Bien arregladito, en esos tiempo ya no estaba mal, taba muy bonito ya. Digo 

yo que los del [19]42, de allí pa allá si había más de uno, ¿no? Pos, yo todavía no  

alcancé. 

MK: Y, ¿qué decía la gente? ¿Cómo iban, contentos?  

MO: No, sí, muy contentos, ya desde que abordábamos el autobús, que era el tráiler, 

pues, muy contentos todos, porque ya iban a trabajar. Y ya le digo, hubo, pos ya 
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en esos tiempos que entré yo allá, ya estaba bien, o sea, no estaba muy mal. 

Porque fíjese, cuando nos contratábamos para, me contraté una vez pa Nebraska, 

en un camión de estos, que eran los camiones los de escuela antes, oiga, nos llevó 

a Colorado, y en Colorado había una asociación de braceros, y llegamos allí. Y en 

la mañana, ya la compañía azucarera, porque íbamos a desahijar betabel, pues ya 

nos tenían un Greyhound allí en la puerta, ya nomás salir, llegó el representante y 

dijo: “Los que van a Nebraska, listos”. En un camionzote, pero, chulísimo, bien 

bonito. Por ahí, y no, pues una vida buena, bonita.  

MK: Que bien. 

MO: Nosotros no pasamos malos ratos, ¿no? Los sueldos era lo que estaba un poquito, 

$2.05 por cien libras de algodón, así pagaban; $0.50 centavos por hora, échele. 

Pero sí, lo que usted compraba, estaba muy barato, más bien, en aquel tiempo que 

ahorita. Ahorita gasta mucho dinero y en ese tiempo no. Todo muy bien y muy 

barato. Con un día de trabajo se vestía usted todo y de todo ese tiempo los extraña 

uno mucho. Porque, es una vida buena, bonita, de todo no sufría. Muy bien 

arregladitas todas las casas donde nos tocó a nosotros, bien arregladitas todititas. 

MK: Platíqueme, ¿cómo fue que cruzó la frontera, ya una vez que se contrató? ¿Por 

dónde la cruzó? 

MO: Por El Paso, no había otro. Porque en El Paso [es]taba todo lo de los puestos de 

contratación. 

MK: ¿Le pedían algo en la frontera, un papel o algo así? 

MO: No, nomás el papel que le daban a usted que agarraba usted en el Trocadero 

donde ya pasó, sellado en el puente. 

MK: Y ya en El Paso, ¿qué fue lo que pasó? 

MO: Pues, ya en El Paso, ya nomás pasaba, de allí lo levantaban camiones de escuela 

al Trocadero, y esos camiones estaban a vuelta y vuelta levantando la gente, y 

llevando allí, una filota, pues, brutas de mucha, es que era pisca… 
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MK: ¿En El Paso los volvían a examinar los médicos? 

MO: En El Paso cuando entraba usted, lo bañaban de veneno, por el cuerpo, pa si 

llevaba animales, ¿verdad? 

MK: ¿Cómo era eso? 

MO: Una pistolita de un pipote y el gatillo y trabajando la máquina, con el polvo allá, 

era polvo. 

MK: ¿Qué decía la gente? ¿Se sorprendía? 

MO: Pos, que se asustaban nomás. (risas) Pero, pos no era nada, unos dos, tres, cuatro 

pompazos [bombazos] ahí, nomás. Y era todo y allá en el Trocadero, sí, en El 

Paso, y onde era la contratación, allí pasaba rayos X. De todo, todo muy bien 

registrado todo el cuerpo. 

MK: ¿Ahí les daban ya su contrato? 

MO: Allí mero lo agarrábamos. 

MK: Cuando le daban el contrato, ¿le decían en qué va a trabajar o cuánto le van a 

pagar? 

MO: No, pero nomás, es que allí nomás lo agarraba usted su contrato, y entonces ya 

allá onde llegaba usted, al pueblo que llegaba, pos, ahí lo llevaban lo que lo 

llevaban en el tráiler y allí lo dejaban en La Asociación, era asociación, otra vez, 

como ahí tenía usted doctor, tenía todo lo que quisiera ahí mismo. 

MK: Descríbamela, ¿qué era? ¿Un edificio grande? 

MO: Sí, el edificio era muy grande, pa que cupiera toda la gente que iban, los bonches 

de lo que jalaban los trailers. 

MK: ¿Qué más había ahí en La Asociación? 
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MO: Pos, había, cómo dije, dormitorios de, comida, de todo para la gente, y esperando 

a que llegara el patrón, si el patrón llegaba antes de que le tocara el lonche, pues 

se iba con, pa su rancho, ya se quitaba la… 

MK: ¿Les cobraban por esa comida y los dormitorios? 

MO: No. Nada. Gratis todo. 

MK: Muy bien. Y dígame, la primera vez, ¿en dónde le tocó trabajar?  

MO: En la primera vez me tocó en Artesia, Nuevo México. 

MK: ¿En Nuevo México? 

MO: Sí, Nuevo México. 

MK: ¿En qué trabajó? 

MO: De algodón. 

MK: ¿Lo piscaban? 

MO: Sí. 

MK: Cuénteme, ¿cómo era ese trabajo? 

MO: Pues, ¿el trabajo del algodón? No, pos, es como le digo, se amarraba uno un 

costal largo que es como de diez, doce pies, colgando, ¿verdad? De aquí, una 

pechera, y aquí un asa. Se amarraba aquí y aquí llevaba el pico suelto, y aquí 

metiéndolo usted. 

MK: Los algodones. 

MO: Sí, el algodón. A $2.05 las cien libras. 

MK: Y, ¿cuántas horas trabajaba de día piscando? 
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MO: Pos, el cuerpo según, si le aguantaba. El de la pesa no se molestaba, nomás 

teniendo unos seis, ocho gentes, él ahí se tiene que estar. 

MK: ¿Se acuerda cómo se llamaba ese rancho? 

MO: ¿El rancho? No, ese rancho, pos, nomás por, lo llevaban a uno como al rancho 

nomás, pero, el patrón ése con el que estaba ahorita el papel ahí. Me tocó en el, 

como le digo, el del [19]55 en Artesia y el del [19]56 me tocó en Pecos, Texas. Y 

ya allí me quedé yo a trabajar. Ahí me quedé por dieciocho meses. 

MK: Entonces en Nuevo México, ¿cuánto tiempo estuvo? 

MO: Los noventa días nomás, no llevábanos [llevábamos] más de noventa días.  

MK: Y, ¿después se regresó a México, o qué pasó? 

MO: Sí, nos echaban, éranos… 

MK: ¿En qué los regresaban? 

MO: Nos, aquí, como era decir, se llegaba el tiempo de que ya cumplía usted su 

trabajo, a usted lo echaban, porque ya no había más. Como el algodón, se acabó, 

se acabó todo, y luego se lo echaban pa ajuera [afuera]. Y, allá estábanos 

[estábamos], allí anduvimos, hasta que ya no hubo contrataciones. 

MK: Cuando llegó a México otra vez para contratarse a Pecos, ¿tuvo que volver a pasar 

por el mismo proceso? 

MO: Sí, exactamente, otra vez por lo mismo. 

MK: Y, en Pecos, ¿en qué trabajaba? 

MO: Trabajaba en el, primeramente cuando me quedé, pos el algodón, los noventa días. 

Se acabaron los noventa días, y entonces, y, jue el patrón: “Pues, si quieres 

renuevo contrato”, dijo, “fírmale aquí”, y me dio un papel que le firmara, pa 



 

14 de 34 Manuel Ortiz Orozco  

 

agarrar el nuevo contrato, ¿veda? Y ya agarré el nuevo contrato, y el contrato ya 

me lo dieron por seis. 

MK: ¿Seis meses? 

MO: Sí, de labor, puro de regadío, de moler pastura pa los ganaderos. Era ganadero el 

señor, y agricultor, las dos cosas, y así me la llevé, de puro de agricultura, pura 

labor. 

MK: Ese patrón, ¿no se acuerda cómo se llamaba? 

MO: Se llamaba, el patrón, el viejito, nomás que como ya estaba muy viejito el señor, 

entonces un hijo era el que le administraba lo de él. Él nos lidiaba a nosotros, el 

Orland Lacker, Orland Lacker.  

MK: Lacker. 

MO: Sí. Y en el contrato ahí está, vea. Ese permiso lo agarré yo, me lo dio, pa que 

saliera pa México. 

MK: Entonces, en Pecos estuvo dieciocho meses. 

MO: Dieciocho meses con ese patrón y después seguí yendo a Pecos otra vez. 

MK: ¿Se regresó a México y después regresó? 

MO: Sí, volví a entrar, volví a entrar pa allá, y me tocó otra vez allá en Pecos, con otro, 

nomás que ya otro ranchero. 

MK: Oh, ya era otro ranchero. 

MO: Sí, por los noventa días. 

MK: Otra vez. 

MO: Sí y entonces ya cuando salí en mayo, había desahije de algodón, y me fui pa 

Nebraska, de betabel. 
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MK: ¿Se contrató otra vez? 

MO: Sí, de azúcar, cuarenta días. Eso duré. 

MK: Platíqueme del desahije de betabel, ese trabajo, ¿cómo lo hacían? 

MO: El desahije de betabel, pos, nomás se le salen los ojos, ya en la tarde. Se hinchan 

los ojos. Andaba el del azadón, el caballito del azadón agarra cuatro dedos nomás, 

de allí llegaba clavado. Pues, no dura uno mucho, acaba a la una o dos de la tarde 

ya anda bien cansado. 

MK: Muy pesado ese trabajo. 

MO: Muy duro, sí. Muy duro. Le da usted el azadonazo y le jala, y tumba todo, 

entonces, tiene que ir descuatando si ya quitó dos matas, tiene que irles 

descuatando las dos matas que deja, pa que se quede de a una. Es el chiste, no me 

duró, no me gustó, jamás volví. 

MK: Y, ¿Nebraska en qué año estuvo? 

MO: Oh, en Nebraska, ¿qué año sería? Como, pos yo creo más o menos como el 

[19]56, [19]57, por ahí como el [19]58 más o menos. 

MK: Y, ¿qué pueblo de Nebraska era? ¿Se acuerda? 

MO: No, el pueblo no me acuerdo. 

MK: ¿No? 

MO: No. Es que se llama Nebraska, pero es que el estado agarra, pero son pueblos que 

hay entre medio, un pueblito poco chico ahí nos tocó a nosotros. 

MK: Y, después de Nebraska, ¿qué pasó? ¿A dónde fue? 

MO: Pos, después de Nebraska, salí en junio de Nebraska, me dan cuarenta días nomás 

y salí, me contraté en septiembre, en septiembre me tocó otra vez en Pecos, volví 

con el otro ranchero, pero ya no era el mío. Mi patrón allí estaba, pero, me daban 
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otro patrón, y entonces, le dije a La Asociación que si me podían dar mi patrón. 

“No”, dijo, “tu patrón”, dijo, “no ahorita”, dijo, “no puedes agarrarlo”, dijo, 

“porque tienen la gente completa”, dijo, “aquí están los que tiene él de contrato, 

aquí están los contratos de ellos”, dijo, “y no sé, pero, pos, ya te tocó éste”, dijo, 

“pos, vete con él”. Y, me fui con él. 

MK: ¿Ahí qué le tocó hacer? 

MO: Pisca también, por los noventa días. 

MK: Y, ¿después? 

MO: Y después, salí y ya me tocó el Brownfield, Texas. Final, allí terminó. 

MK: ¿Hasta qué año estuvo ahí? 

MO: Ahí estuve como sería el [19]58, como el [19]59, como en los sesentas, me 

parece. Y he entrado cuando salí de Brownfield, cuarenta días en Brownfield, 

jalando algodón también, nomás que con todo y todo. Entonces, volví a entrar 

contratado y fui con mi patrón otra vez. 

MK: ¿Con el primer patrón? 

MO: Sí, con el primero, fui a dar allá y entonces, trabajé el primer contrato, y cuando 

se acabó el primer contrato, ya ese contrato segundo que agarré con él, ya se 

cumplió el tiempo de que se cerraban las, el [19]64 se cerró todo y se cumplían 

los contratos, y lo echaban a uno. Ya no más, no más.  

MK: ¿Lo regresaban a México? 

MO: Sí, se iba uno pa México, ya no había más, se paró todo, ya no hubo 

contrataciones. 

MK: Entonces, cada vez que iba a un lugar nuevo, ¿tenía que pasar por el Trocadero y 

así? 
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MO: Sí, claro que sí, cada vez. Sí, nomás quedarse definitivamente no lo dejaba nadie, 

porque los contratos se terminaban, y ya no había más. Así estaba, y ya le digo, 

no, en todo eso de esa vez, pos, como el [19]64, como en abril, me parece que se 

cumplía todo, y se cumplían los contratos también, y a todos nos echaron pa 

afuera. Nomás y así. 

MK: Vamos a platicar de ese rancho en el que estuvo más tiempo ahí en Pecos. ¿Era un 

rancho grande? 

MO: Sí, muy grande. 

MK: ¿Como cuánta gente trabajaba ahí?  

MO: Pos, de gente como nomás decir de trabajadores de planta, pos no éranos [éramos] 

más de seis, de planta, casi todo el año.  

MK: Y, ¿aparte de ellos? 

MO: Y ya de allí pa allá, pos, cuando entraba los en ese rancho, cuando entraban los 

piscadores de algodón, pos entraban cuarenta gentes a la pisca de algodón. 

MK: ¿Todos eran braceros? 

MO: Todos, todos. Puro bracero. 

MK: Y, ¿todos hacían el mismo trabajo de piscar? 

MO: Todos, nomás nosotros no, porque nosotros éranos de planta, nosotros hacíanos 

[hacíamos] otro trabajo. 

MK: ¿Como qué trabajos? 

MO: Como de regar, regar cebada, trigo. 

MK: ¿Cómo era el trabajo de regador? 

MO: Pos nomás. 
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MK: Pero, ¿qué hacía? 

MO: Pos, nomás cambiar las aguas en los files. 

MK: Por todos los campos. 

MO: Sí, y todo eso, y cortar malo mais [maíz], no que la máquina que usa uno va 

cortando y amarrando, y va tirando el manojo amarrado allá. Y, eso es como en 

septiembre que cortan todo eso. 

MK: Y, ¿cómo los trataban ahí en el campo? 

MO: Pos, sí, no, pos, es que no había malos tratos de, por ninguna parte. 

MK: ¿No? 

MO: No. 

MK: ¿Tenían como supervisores? 

MO: Usted tenía su trabajo y usted terminaba sus trabajos, todo el día a día, día a día, 

día a día, nadie le podía decir nada. 

MK: ¿El patrón es el que los supervisaba ahí o había más gente? 

MO: Sí, el patrón tenía su mayordomo, el mayordomo era el que nos lidiaba.  

MK: ¿Él era mexicano, el mayordomo? 

MO: No, era americano. 

MK: Y, ¿él cómo trataba a los braceros? 

MO: No, sí los trataba muy bien. No por, con ese hombre no había problema de nada. 

Si acababa se, si terminaba uno un contrato y volvía a entrar, venía a lo mismo, el 

señor, muy bueno. No había malos tratos en ese tiempo. Bueno, digamos cuando 

yo estuve allí.  
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MK: Sí. ¿Alguna vez le tocó que alguno de sus patrones contratara gente 

indocumentada? 

MO: No, nadie. No, en ese tiempo no. Había por ahí otros, pero, ahí con nosotros no, 

eso no, nunca. Nomás estábanos la pura gente de contrato, porque se contrataba 

usted, el contrato se vencía, entonces el patrón llevaba ese contrato viejo a La 

Asociación, y allí agarraba el otro, y ya lo inscribían para ese otro, y ya nomás se 

lo traiban [traían] a uno allí para acá, y seguía. 

MK: Entonces ahí, ¿cuál era su rutina diaria? Por ejemplo, ¿cuántos días a la semana 

trabajaban?  

MO: Trabajábamos de, ¿cómo decirle? De domingos también, parejo. 

MK: Y, ¿cómo era un día normal desde que se levantaban? ¿Qué pasaba? 

MO: ¿Cómo normal? 

MK: ¿A qué horas se despertaba usted todos los días para trabajar? 

MO: No, pos, el, ¿cómo decirlo? Andan uno en los ranchos ya sentado, pos, a la hora 

de costumbre del trabajo, según a la hora que entraba, pos, el mayordomo tomaba 

el tiempo.  

MK: Oh, o sea, ¿cada quién decidía a qué hora empezar a trabajar? 

MO: Sí, claro, pos, que no ve que unos iban a una cosa, otros iban a otra, y nosotros a 

otra, y ansina. Todos nos levantábamos al mismo tiempo, pero ya a usted lo 

mandaban pa[ra] otra parte, y a otro lo mandaban para otra, y el otro para otra, 

según la gente que había. Y, cada quien iba a hacer lo que tenía que hacer.  

MK: ¿Dónde vivían ahí? 

MO: Pos, ahí mismo vivíanos [vivíamos] en el rancho, ahí teníamos la, pos, ahí fue 

donde le digo que se me quemó mi cartilla. 
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MK: ¿Eran casas? 

MO: Sí, eran barracas que le nombran, de lámina. 

MK: ¿Eran grandes? 

MO: Sí. 

MK: O, ¿cuántas personas dormían ahí? 

MO: Pos, allí dormían todos los, cuando entré yo de a la pisca, cabíamos los cuarenta 

en esa barraca. Y, todos teníanos comederos, pues, allá teníamos casas, pos 

[d]onde daban, sí el lonche. 

MK: ¿Qué había adentro de las barracas? ¿Cama? 

MO: Pos, allí estaban las camas, taban como la mesa muy ancha y muy larga, entonces, 

según eran la gente que había, le ponían la estufa por la mera barraca, ¿verdad? Y 

allí metían la línea del gas, en todas las mesas. Unas estufitas que había ahí que 

tenían dos plaquitas y dos llavitas [llavecitas], pa hacer cada quien su lonche. Qué 

bonito, ¿eh? 

MK: ¿Los baños estaban adentro? 

MO: [Es]taban adentro, sí. 

MK: Entonces, ¿ustedes mismos se cocinaban siempre? 

MO: Sí, nosotros mismos. 

MK: ¿Dónde compraban la comida? 

MO: Pos, la comprábanos [comprábamos] ahí en las tiendas que estaban ahí cercas del 

pueblo. Ahí mismo. 

MK: ¿Ustedes mismo iban o los llevaba el patrón? 



 

21 de 34 Manuel Ortiz Orozco  

 

MO: No, nosotros íbamos, teníamos troca pa ir en lonche. Nosotros mismos. Y cuando 

estábanos todos los braceros, entonces sí, traiba el señor troques grandes, pa los 

que quisieran ir pal pueblo, pero, ya yendo al pueblo, tenían que quedarse ahí. 

MK: ¿Por qué? 

MO: Porque ellos no lo traiban hasta otro día. (risas) Estaba mejor, ¿qué no? Sí, de 

veras. 

MK: Regresaban por ellos al día siguiente. 

MO: Sí, entonces él nos llevaba y decía: “Por esta noche aquí se van a quedar”, dijo, 

“mañana”, dijo, “a las seis de la mañana, en ese restaurant[e]”, dijo, “ahí voy a 

llegar, pa que estén listos”. Y sí, llegaban y de paso comprábamos el lonche allí 

en la tienda, ya pa salir, bien. Nos lidiaba bien el señor. 

MK: Platíqueme de esa vez que se le quemó su cartilla. ¿Hubo un incendio ahí en la 

barraca? 

MO: Sí, es que había muchos que, seguramente alguien dejó abierta mechas de las 

estufas, porque había muchos que le dejaban las mechas abiertas, y ya estaban 

soltando gas, y había un calentón que no se apagaba en la noche, y la misma, y 

luego, las puertas cerradas, este, seguramente el gas se llenó todo, ¿verdad? Y de 

repente, nomás tronó. 

MK: ¿Había personas allí adentro? 

MO: No, no había nadie, todos andábanos en la pisca. Pos, cuando llegamos de allá de 

un fil [field] onde andábanos, ya cuando llegamos el techo se había caído. (risas) 

MK: Y, ¿qué pasó ahí? ¿Dónde durmieron después del incendio? 

MO: No, enseguida de ésa que se nos quemó, el mayordomo nos buscó en otro rancho 

una barraca, sí, ahí cerquita. Pos, de allí veníamos a pie y íbanos a pie de la labor 

ahí a la casa. Sí, nos buscó casa allí mismo. Y ya hasta eso, la hicieron muy 
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pronto otra vez. Pues, el que le arreglaba el tractor, la arreglaron de toditito, y ya 

le metieron de esos costaleras de semilla, y la necesitaba, luego luego la armaron, 

un cuanto tiempo duramos ahí en la casa que, pues, que nos buscó el mayordomo.  

MK: Entonces, ahí en Pecos, ¿les pagaban por las cien libras de algodón? 

MO: Sí, pos, ahí nos pagaban a eso, ya le digo, en ese tiempo nos pagaban a $2.05. 

MK: Y, ¿como cuántas libras piscaban al día? ¿Se acuerda? 

MO: Pos lo más que podía uno piscar eran doscientas nomás, pos habían muchos que 

piscaban quinientas, pero, pos era gente que venían de allá de, que le nombra el de 

la Laguna, allá pal lado de Torreón, Coahuila, pa allá, esos son quinientero. Que 

quinientas libras, que venían siendo, ¿cuántos kilos? 

MK: Son doscientos… 

MO: Cincuenta por cuarenta y que… 

MK: Doscientos, doscientos cincuenta kilos. 

MO: Bueno, eso. 

MK: Mucho.  

MO: Muchos no lo llegábamos. 

MK: Y, ¿quién pesaba sus costales?  

MO: No, pos lo pesaba otro muchacho de nosotros mismos, los braceros, él era el que 

tenía la pesa ahí. Y, ahí estuve ahí. El que llevaba poquito o llevaba mucho, de 

todos modos, el señor como le digo, tenía que estar ahí en la pesa. No se 

despegaba de ahí.  

MK: Y, ¿cómo le pagaban por quincena o por semana? 

MO: No, por semana. Sí, por semana. 
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MK: ¿Les pagaban en cheque? 

MO: Todo, sí, cheque. Y, nosotros agarrábamos en ese tiempo $27.50 por semana, 

ganaba, porque trabajábamos diez horas por $5 pesos. 

MK: Y, ¿con ese cheque que hacían? 

MO: Pues, ese chequecito, pos comprábamos el lonche, y íbamos guardando pa la 

familia, pa mandar pa la casa. Pos en ese tiempo mandaba usted muy poquito, 

ganaba muy poquito. 

MK: ¿Cómo les mandaba el dinero a México? 

MO: Por correo, lo registraba uno allá en el, donde va el correo y ya lo ponía el 

chequecito. 

MK: ¿Pudo usted ahorrar un dinerito en lo que trabajó aquí en Estados Unidos? 

MO: Pos sí, sí ahorraba, pero pos de todos modos cuando salía y duraba pa entrar, pos, 

me lo acababa. Pero, sí, yo no navegué. Cuando ya comencé a entrar pa acá, si 

había lo que fuera de dinero, pues, entraba, yo pagaba y me metía. Sí, ¿con qué? 

Fíjese. Y, por eso es que en esos tiempos estaba muy bien, muy bien, porque 

venía usted aquí, aquí era pos, casi no era gasto, pero, pa vivir uno, todo muy 

barato. Ahorita ta colorado y luego, sí de veras. 

MK: Platíqueme señor, ¿alguna vez tuvo algún problema en el trabajo, en el tiempo 

que anduvo de bracero? 

MO: No. 

MK: ¿Con algún patrón o con algún compañero? 

MO: No, de nada, absolutamente, como si hubiéramos sido hermanos todos. 

MK: Y, por ejemplo, si alguien se enfermaba o se accidentaba ahí en el campo, ¿qué 

pasaba? 
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MO: No, pos lo llevaban con el doctor. 

MK: A usted, ¿alguna vez le tocó? 

MO: No. Yo nunca fui. Muy bien estuve todo el tiempo de todo. Nunca anduve yo con 

doctor, pero, muchos, pobrecitas gentes, sí. 

MK: Y, ¿quién pagaba por el doctor?  

MO: Pos, el patrón nomás lo llevaba y La Asociación. 

MK: Oh, La Asociación. 

MO: La Asociación le tenía doctor, en ese tiempo.  

MK: O sea, que si se accidentaban, ¿los llevaban a La Asociación? 

MO: Sí, a La Asociación, porque allí iba el doctor, el doctor tenía que estar en La 

Asociación, pa los enfermos, que ahí lo curaban gratis, hasta fumar, fíjese. 

MK: Y, ¿alguna vez le tocó que fueran algunas autoridades mexicanas o americanas 

ahí al campo a revisarlos? 

MO: Sí, hubo veces que sí fueron. Sí iban a ver cómo estaba lo, pues, de salubridad. 

MK: ¿Salubridad? 

MO: Sí, se nombra. Y fue de ellos, iban a ver cómo estaba o cómo tenía usted su lugar 

donde vivía, si vivíamos de sucio, o limpio, o todo eso. 

MK: Y si algo estaba mal, ¿le reclamaban al patrón? 

MO: Sí, claro. Si algo había mal, pero pos, llegaban y pos todo estaba bien. Porque en 

el tiempo de, uno dice de braceros, sí era muy duro, porque éramos muchos, y 

unos son limpios, otros, pos como le digo, por eso se quemó la casa.  

MK: ¿Ustedes mismos limpiaban el lugar donde vivían? 
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MO: Sí, nosotros mismos, pos el amor propio. Lavaba usted su ropa, hacía su aseo de 

su comida, su estufa, su todo. 

MK: ¿Ahí mismo lavaban la ropa? 

MO: Sí, allí mismo. 

MK: Y, ¿alguna vez le tocó que fuera la migración al campo? 

MO: No, fíjese que no, en ese tiempo no lo visitaban a uno la migración. No, no porque 

fueran a buscar a alguien que estuviera ilegal, ¿verdad? No, todo estaba, puro 

contrato. Mucho, pos, todo estaba muy bien. La migración no lo molestaba, ellos 

sabían. 

MK: ¿Hizo usted amistades en el campo, con los otros braceros? 

MO: ¡Uh, sí! Pos, yo, pos, todo su, pos, día y noche juntos, oiga. Todos muy bien, toda 

la gente muy contentos. 

MK: Y, ¿de qué platicaban? ¿Se quejaban de algo o qué decían? 

MO: No, pues, de eso no, pos, sí había muchos muy vagos, muy platicadores, (risas) 

pero, pos, nomás pura plática de otras cosas no me mencionaban nada.  

MK: ¿Se acordaban de su familia? 

MO: Sí, pos, como es natural, se acuerda uno de su familia, pero de disgusto, como 

siempre, nunca.  

MK: Entonces, ¿estaba la gente contenta en el campo? 

MO: Sí, muy contenta todo. Y, el que duraba o el que quería durar, a terminar su 

contrato, lo terminaba. El que no, pos se salía, el patrón iba y lo entregaba. Tenía 

él en ese tiempo lo entrega a La Asociación. 

MK: ¿Una persona podía decidir regresarse a México antes de que se terminara el 

contrato? 
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MO: Sí, ¿por qué no? Sí podía. 

MK: Y, ¿muchos hicieron eso? 

MO: Sí, muchos. 

MK: ¿Por qué lo hacían? 

MO: Porque, pos se hallaban que eran buenos pa la pisca y ya agarraban su dinerito, y 

se salían, o por algo que le mandaban decir sus gentes, ¿verdad? También. 

MK: Y, ¿le tocó que los patrones regresaran a gente antes de que se terminara el 

contrato? 

MO: No, ellos les, pues, no, no quedaba en el patrón, por La Asociación. La 

Asociación era la que hacía todo, todo eso, porque el que ya se quería ir, el patrón 

lo echaba en su troca, y lo llevaba a La Asociación. Entonces, el de La Asociación 

esperaba que hubiera alguna salida y ya lo mandaba pa acá pa El Paso, porque acá 

se tenía que llegar usted otra vez, a El Paso, a la oficina. 

MK: Para ir de La Asociación a El Paso, ¿ustedes pagaban el camión o La Asociación 

los llevaba? 

MO: No, La Asociación lo llevaba. 

MK: Entonces, ¿no tenían que pagar por nada? 

MO: No, nada, todo estaba por, en ayuda para la gente. Porque, no crea, que en esos 

tiempos, como le digo, La Asociación, llegaba usted a La Asociación y de allí lo 

entregaba La Asociación si tenía chance de la misma tiempo que llegaba usted, 

que saliera el troque, o lo que fuera, pa El Paso, pos ya lo echaban. No navegaba 

usted, no necesitaba pagar nada, todo estaba muy bien. 

MK: Platíqueme, cuando tenía un día descanso en el campo, ¿qué hacía?  

MO: En días de descanso, no, nomás los domingos. 



 

27 de 34 Manuel Ortiz Orozco  

 

MK: ¿Qué hacían los domingos? 

MO: Pues, nos estábanos [estábamos] en ratos en la casa, en ratos nos íbanos pa la 

tienda, una tiendita que había ahí mismo en la labor, ahí estaba la tiendita, 

cerquita. Y allí la pasábamos. 

MK: Cuando querían ir a la tienda o al pueblo, ¿tenían que pedirle permiso al patrón o 

se podían salir solos? 

MO: No, nosotros teníanos [teníamos], la troca del trabajo. En esa troca nos íbanos y si 

no teníanos la troca, que se la llevaba el patrón, se la llevaba, ¿verdad? A veces, 

entonces nos íbanos en el tractor, nomás le amarrábanos [amarrábamos] aquí en 

las ésas, una tabla, y allí nos parábamos, y ahí vamos. (risas) Por falta de raid no 

queda. Sí, de veras. 

MK: Y cuando iban al pueblo, ¿qué hacían ahí? ¿Iban al cine? 

MO: No, pos, cuando íbamos pal pueblo, pos, nos íbamos al cine, más bien, y del cine 

pos, ya nos veníanos [veníamos] a dormir, pos ya era como nos decía el patrón, 

era: “Por esta noche, aquí están bien”, dijo, “a las seis de la mañana estén listos”, 

dijo, “y ya nos vamos pal rancho”. Y, en ese tiempo, pos los hoteles, pos cobraban 

$2 pesos, $3 pesos, fíjese. ¿Usted cree? 

MK: Muy barato. 

MO: [Es]taba hecho, todo. Ahí entraba usted a su hotel, donde pagaba, y ahí tenía 

libros de, pa leer en español, de aquellos tiempos de la Revolución Mexicana, 

bien bonito. 

MK: La gente del pueblo, ¿cómo los trataban? 

MO: ¿Cómo? 

MK: La gente del pueblo, ¿cómo los trataban a los braceros? 
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MO: Oh, muy bien oiga, a toda la gente. Pos, en ese tiempo estaban muy contentos 

toda la gente, porque como había mucha gente, pues las tiendas se mantenían 

llenas oiga, de gente de todos los ranchos, como el pueblo. 

MK: Entonces, ¿nunca le tocó sufrir discriminación como bracero? 

MO: No, yo por mi parte no, oiga no, nunca tuve yo ese problema. Sería que entré ya 

casi pa terminarse todo, del [19]55 al [19]64. Lo que digo yo, que aquellos del 

[19]42, oiga, pos yo no me acuerdo del [19]42, fíjese. Todavía, pues en ese 

tiempo, pos yo sería escuelante, o iba apenas a comenzar. Pos, yo ni sabía que 

había contrataciones desde el [19]42. Y un día vine a ver yo, fue aquí en los 

papeles que llegaban de acá de la campesina. 

MK: Oh. Y, ¿alguna vez le tocó ir de vacaciones a México en lo que estaba trabajando? 

MO: Sí, la, ésa, nomás con el patrón ése que le digo, el del Orland Lacker, nomás. 

MK: Y, como… 

MO: En los otros contratos, tenía que terminarse. 

MK: Antes de regresar. 

MO: Solamente que tuviera algún problema en la casa, podría ir. No, nadie lo detenía, 

nomás le daban su pase para el, pa cuando volviera. 

MK: Pero con ese patrón, ¿cuánto tiempo le daba de vacaciones? 

MO: No, pues no, uno es el que debe de, lo que uno guste. Si usted quiere agarrar 

quince días, veinte, pa abajo, nomás. 

MK: Cuando iba de vacaciones, ¿tenía problemas para cruzar la frontera? 

MO: No, fíjese que no nunca, nunca tuve problemas yo. Todo muy bien, todo. Y, 

además el contrato ahí dice que por en caso de que en el puente no pudiera cruzar, 
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nomás fuera al consulado, y en el consulado le daban el pase pa que pasara, hasta 

eso. 

MK: Y ahí en el campo, ¿le tocó pasar algunos días festivos mexicanos como Semana 

Santa o 16 de septiembre? 

MO: Sí, cómo no. 

MK: Y, ¿qué hacían en esos días? 

MO: Pos, nomás, pos allí nomás puro negocio de trabajo y todo eso, no, allí no se 

cuenta de algo de guardar nada, todo derecho. 

MK: ¿No descansaban? 

MO: No, no era domingo, pero, así, como digamos, de que fueran días festivos, no, 

nada. Todo puro trabajo.  

MK: ¿Tenían radios allí en el campo? 

MO: Pos, fíjese que en ese tiempo que estuvimos nosotros allá, la mera verdad, como 

las, como es la realidad, de radios, pues sí, tenía radiecitos que compraba uno en 

las segundas allí, ahí en la tiendita ésa que le digo que íbamos nosotros. Y, de ahí 

pa allá, pos, pues no, eran ranchos nuevos, apenas estaban comenzando. Y, 

nosotros como ahí si yo fui regador de noche, cambiando agua, nomás cambiar, y 

luego ahí iba pa la casa, cambiaba, y me iba pa la casa. En ese tiempo usaba una 

de aquellas lámparas que había con la asa, pa aluzar uno, nomás. 

MK: ¿Trabajaba toda la noche? 

MO: No, nomás cambiar el agua y me iba para acá. Así regaba. No trabajar seguido, 

no, nomás cambiar y todo. 

MK: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó hacer? 
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MO: Pos, el trabajo que me gustó más jue [fue] el riego y lo, uno así como pa limpiar 

algodón con el azadón, todo eso, eso me gustó mucho, y regar también. Porque, 

como le digo, cambia su agua, se va pa su casa, no hay quien le diga nada, porque 

usted está atendiendo su trabajo. Y, así nos la llevamos. Es que yo lo de los 

tractores, sí, me ellos sí, sí necesitaba meterle puntos, desde que entraban, hasta 

que salían, o hasta que llegaba medio día, medio día lo agarraba. 

MK: Y, ¿usted se comunicaba con su familia cuando estaba aquí? 

MO: Pos sí, luego como de carta, era toda la comunicación, pero, a lo lejos, no cerca.  

MK: ¿Todos escribían cartas a sus familiares? 

MO: Sí, puras cartas. Todo el tiempo, no había más. 

MK: ¿Usted ya estaba casado cuando se fue de bracero? 

MO: Sí ya, bueno, digamos, sí, ya estaba casado, ahora que me acuerdo. 

MK: ¿Qué año se casó? ¿No se acuerda?  

MO: Pos, ¿qué sería, el qué? El cincuenta y, ¿qué? Pos, no me acuerdo yo. Fue el 

[19]48 o el [19]52, por ahí, más o menos. 

MK: Y, ¿su señora qué decía cuando se iba de bracero? 

MO: No, pues nomás Dios que lo bendiga. Es todo. 

MK: ¿Estaba de acuerdo? 

MO: Ya estaba casado yo. Sí, pos no había más, oiga, más que, pos, ni modo, no se 

podía más, tenía que quedarse. 

MK: ¿Tuvo hijos allí en México? 
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MO: Sí, pos los dos hijos. Esta muchacha que vive aquí, es mi hija, nomás que él, tuvo 

un accidente y murió, aquí cuando iba a Maricopa, en una troca. Y, fue trailero 

aquí él. 

MK: ¿Oh, sí? 

MO: Sí. 

MK: ¿Vivían aquí con usted? 

MO: Sí, aquí vivió con nosotros todo ese tiempo, pero, ya le digo. ¿Qué pasó? Cuando 

aquí, él agarró trabajo en los trailers esos grandotes que andan ahí de 

[ininteligible]. .  

MK: Okay, entonces, usted me dijo que en el [19]64 usted se regresó a México. 

MO: [Mil novecientos] Sesenta y cuatro, sí. 

MK: Y, ¿qué hizo en México cuando se regresó? 

MO: Pos, yo cuando me regresé a aquí, pos ya no hubo más entrada pa aquí pa venir, y 

[ah]ora verá, ya había venido. Una vez vine de ilegal y que me sí, una pura vez 

vine ilegal yo y cuando me agarraron de migración, me echaron por El Paso, y 

jamás volví ya, y ya cuando le, fue ese año que está en las, donde lo meten a uno 

que es ilegal, lo agarran en El Paso, allá al último piso, allá arriba. Entonces, 

¿cómo le nombran? Quién sabe cómo le dicen a esa gente. Y, entramos todos y se 

llenó todo la banca, le digo, como una escuela, ¿verdad? Entonces… 

MK: ¿De ilegales? 

MO: El intérprete nos dijo: “Pónganse de pie”, dijo, “porque ya entró el jefe”, dijo, 

“que los va a investigar”. Y nos pusimos cada quien donde estábanos sentados ahí 

pa ahí la banca y los otros pa esta otra, y pos todos de pie. Y, ya dijo el que nos 

interpretaba, dijo: “Pos, dice el éste, gente de migración”, le digo, “ése pintaba de 

migración, que tiene mucho gusto”, dijo, “que vengan a trabajar”, dijo, “aquí a los 
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Estados Unidos”, dijo, “pero, no es una puerta que deben de entrar a los Estados 

Unidos”. Pues sí, pos, por el chivo, ¿verdad? Pues, ¿por [d]ónde? (risas) Dijimos: 

“Pues, ni modo, sí es cierto, hay una puerta pa entrar pa los Estados Unidos”. Y 

ya salimos, jamás, ya no volví hasta como el, fue el [19]65, [19]66, como el 

sesenta y algo, había unos muchachos que trabajaban aquí, un hermano de Eva. Y 

otro muchacho que es familiar de nosotros, pero, retirado. Y entonces me llevaron 

una carta, me dieron una carta pa si quería entrar a trabajar aquí a los Estados 

Unidos, y dije yo: “Pos, ahí ta el tiro, le voy a hacer la lucha”. Y le hice la lucha, 

y sí latí poquito, tardé pa arreglar, pero sí arreglé. Yo entré aquí el [19]69. 

MK: ¿Ya con los papeles arreglados? 

MO: Seguro, ya emigrado, emigramos en El Paso nosotros, Juárez. Allí emigré yo el 

[19]69. 

MK: Señor, cuando cruzó de ilegal, ¿dónde trabajó usted?  

MO: Trabajé, ora verá, una parte que se llama Balmorhea, casi pegado a un pueblito 

que se llama Balmorhea, Texas. 

MK: ¿Texas? 

MO: Sí. Texas, por la diecisiete, que sale a Ojinaga. Allí trabajé. 

MK: ¿Qué hacía? 

MO: Era ganadería, pura ganadería. 

MK: Oiga, ¿y le pagaban más o menos de cuando era bracero? 

MO: No, pos, nos pagaban a $2 dólares la hora, la ésta, el día, en ese tiempo. 

MK: Pero, ¿cómo lo trataban mejor? ¿Cómo le gustó trabajar más, como bracero o 

como ilegal? 

MO: No, pos, como bracero, naturalmente. 
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MK: ¿Era mejor? 

MO: Sí, era mejor y ya le digo, en ese tiempo, pos, allá fue donde le digo que por eso 

fui, bueno, cuando entré yo les dije, no, yo no le dije que yo había entrado de 

ilegal y me dijo el que me llenó los papeles ahí, en Juárez, en, yo andaba llenando 

los papeles, me dijo: “Pos, no te aseguro”, dijo, “si vas a arreglar o no”, dijo, 

“porque para esto necesitas pedir un permiso”. Y le dije yo: “Pues, yo no niego”, 

le dije, “en lo que le digo a usted, que yo alisté, y yo entré ilegal, y una vez 

nomás”. Y, fíjese, no nada de eso de perdón. 

MK: Cuando cruzó en el [19]69, ¿dónde fue a vivir, cuando ya entró arreglado? 

MO: El [19]69, pos, aquí con los chiveros estos alfas(?), Manterolas, allí, pos con ellos 

venía. Ese contrato, ese permiso que arreglé yo de emigrado en El Paso, por eso 

arreglé yo, porque es chivero, aquí viven. 

MK: ¿Después ya se hizo ciudadano usted? 

MO: Sí, ya después, después me hice ciudadano, nosotros arreglamos el, fines del 

[19]96, la ciudadanía. 

MK: Muy bien, señor. Ya para terminar, platíqueme, ¿qué significa para usted el 

término bracero, la palabra? 

MO: Pos, no sé qué vendrá del mero resultado de allá, no sé qué es eso, pues. 

MK: ¿Cómo se siente usted de que le digan bracero? 

MO: No, pues, muy bien, pues, es de bracero, pos, es que usted viene a trabajar con el 

brazo, ¿qué no? Bueno, ta hecho, ¿veda? Por eso se llama el nombre bracero, 

porque usted viene a hacer puros trabajos de mano. Y, pues, bueno, pos yo me 

gustó mucho, porque ya cuando vine yo, como le digo, cuando yo vine que entré 

la primera vez, pues, ya como quiera ya estaba más civilizado pa nosotros, del 

[19]42 digo yo, ¿cómo estaría en ese tiempo? Bien mal. 
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MK: Entonces, usted diría que sus recuerdos de haber sido bracero, ¿son positivos o 

son negativos? 

MO: No, pos son positivos. Sí. 

MK: Entonces, ¿usted diría que el haber sido bracero le cambió la vida de alguna 

manera? 

MO: Como quiera sí oiga, sí nos ayudó mucho. Porque cuando menos agarra uno 

experiencia en los trabajos y en los tratos, ¿verdad? Los procedimientos de los 

patrones. Pero, pos, yo ya en parte no me quejo yo de los patrones, nada. Todo, 

todo, con los que anduve yo, muy buenas gentes todos. 

MK: Muy bien, pues, eso es todo por mi parte. ¿Hay algo más que a usted le gustaría 

agregar o? 

MO: No, pues, yo creo esto es bastante, oiga. 

MK: Pues, muchísimas gracias señor, entonces, voy a cerrar la entrevista. Ésta fue una 

entrevista con el señor Manuel Ortiz Orozco. Mi nombre es Marina Kalashnikova. 

Estamos a 7 de enero del 2008 en Casa Grande, Arizona. 

 

 

 

 

 

Fin de la entrevista 
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