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 ABSTRACT 
 
En este trabajo se comparan cuatro novelas que incluyen a la frontera del norte 
de México entre sus páginas. El punto de diferencia del cual la comparación 
parte es el origen de los autores. Lo anterior se debe a que en la tradición del 
trabajo crítico que ha intentado entender y definir la literatura de la zona, uno de 
los principales puntos de debate refiere al cuestionamiento de si importa la 
pertenencia de los escritores al lugar narrado. Mientras hay críticos y 
académicos que afirman que las obras de la literatura norfronteriza mexicana 
son únicamente aquéllas escritas por autores de la región, también hay quienes 
pugnan por la relativización de tal faceta literaria al aseverar que el origen del 
autor es lo de menos y que la importancia recae únicamente en la presencia del 
territorio en las obras. Aún más, algunas voces se han alzado para asegurar que 
ni la literatura del norte, ni la de su frontera existen pues la única vertiente que 
debe reconocerse es la de la literatura mexicana. Por ello, la comparación que 
aquí se realiza tiene como primer objetivo identificar si existen y cuáles son las 
diferencias en la representación del espacio entre textos con autores de la zona 
y con autores ajenos a ella. A través de esta diferenciación, será posible 
contribuir tanto a la afirmación de que el origen de los autores importa, como a la 
reafirmación de que la literatura de la frontera norte sigue y seguirá vigente. El 
marco teórico sobre el cual se desarrolla el estudio es el del análisis del 
discurso, pues es justamente en el discurso social que mediante la 
representación del espacio emiten los autores, en el cual es posible identificar 
quiebres y coincidencias entre los textos que hablan sobre la frontera norte de 
México, desde diferentes puntos de enunciación autoral. 
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 INTRODUCCIÓN. 
Las lenguas humanas serán capaces de nombrar el amor,  

pero sobre todo, deberán nombrar los crímenes. 
Raúl Zurita 

 
 

El territorio mexicano está cubierto de heridas abiertas que son los vestigios de 

episodios históricos para los que las letras no alcanzan. Sin embargo, esto no ha sido 

un impedimento para que con el lenguaje literario surjan autores que buscan realizar lo 

irrealizable: narrar el dolor y el crimen. Los anteriores son dos conceptos que, aunque 

ligados a la vasta extensión de México, se han cristalizado con una fuerza evidente en 

la frontera norte de este país.   

 Los feminicidios que comenzaron a principios de los años noventa, la violencia 

exacerbada por el narcotráfico desde la primera década del 2000, el contacto continuo 

con una cultura distinta, la explotación laboral en las maquiladoras, la ola de migrantes 

en busca de cruzar la línea fronteriza, la gente que muere en el intento de llegar “al otro 

lado”, los desaparecidos y las desaparecidas, son nada más algunos de los conflictos1 

a los que la frontera norte mexicana se ha asociado. En el ámbito literario y ante tales 

acontecimientos, esta zona ha suscitado el interés tanto de autores de la región, como 

de autores que no pertenecen a ella. 

 Por lo anterior, este trabajo surge a partir de la evidencia de que existen dos 

vertientes literarias que narran al espacio norfronterizo mexicano: la escrita por autores 

locales y la realizada por escritores de fuera de la región. El objetivo que aquí se 

plantea es identificar cuáles son las diferencias existentes entre los discursos emitidos 

por estos grupos. Lo anterior es importante por dos motivos: uno literario y uno social. 

                                                
1 Aunque no son exclusivos de esta zona, pues salvo los conflictos sociales derivados de la cercanía con 
Estados Unidos, las desapariciones, la violencia y la impunidad son inherentes a casi cualquier región de 
México. 
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En el plano literario, además del análisis de las propias obras, destaca el papel de la 

crítica, pues como se verá, uno de los principales focos de debate refiere al 

cuestionamiento de si dentro de la clasificación de la “literatura de la frontera norte de 

México”, es posible incluir textos escritos por autores que no son de la zona. Mientras 

hay quienes defienden la postura que niega dicha posibilidad, también están quienes 

pugnan por la relativización del género y admiten en la taxonomía a cualquier obra que 

aluda a la región. En el plano social, el estudio de la representación del territorio, 

tomando como parámetro principal el origen del autor, es trascendente debido a que a 

través de estudios de esta índole es posible contribuir al entendimiento y sobre todo, a 

la reflexión de cómo se percibe y comunica la frontera norte de México desde distintos 

puntos enunciativos.   

 Con este trabajo se observará por qué es importante establecer diferencias a 

partir del origen de los narradores y cuáles son las disimilitudes en el discurso que se 

emite en torno al espacio, motivo por el cual el análisis se enfocará en el estudio de 

cuatro novelas divididas en dos vertientes2: la que se escribe desde3, y la que se 

escribe sobre4 el territorio narrado. Para representar al primer grupo se seleccionaron 

las novelas Árboles o apuntes de viaje de la juarense Rosario Sanmiguel y El lenguaje 

del juego del mexicalense Daniel Sada. Para el segundo se tomaron en cuenta “La 

parte de los crímenes”, de la novela 2666 del chileno Roberto Bolaño y Norte del 

boliviano Edmundo Paz Soldán.                                                                                             

                                                
2 Diferenciación propuesta por Socorro Tabuenca en “Aproximaciones a las literaturas de las fronteras” 
(1997). 
3 Representada por los autores locales. 
4 Representada tanto por los autores locales que toman en cuenta al territorio en su escritura, como por 
los autores no pertenecientes a la zona, que también buscan narrarla. 
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 La inclusión de estos textos se debe fundamentalmente al nivel de exposición 

que poseen. Árboles o apuntes de viaje (2007), editada por la Universidad Autónoma 

de Ciudad Juárez es una obra difundida más bien regionalmente; El lenguaje del juego 

(2012), de Editorial Anagrama tiene mayor proyección a nivel nacional; Norte (2011), 

publicada por Random House en español en Estados Unidos, tiene un público 

prioritariamente latino y por ello, hasta cierto punto es de exposición más continental; 

por último, 2666 (2004) de Roberto Bolaño ha sido traducida a por lo menos doce 

idiomas y se difunde en cerca de cincuenta países. Debido a que las cuatro novelas se 

publicaron en períodos similares (sólo hay una diferencia de ocho años entre la primera 

y la última), otro objetivo es indagar en cuáles son los temas que se privilegian en la 

escritura, así como en los motivos que dirigen tal jerarquización.  

 Que las novelas tengan diferentes niveles de exposición contribuye al 

cumplimiento del objetivo de este trabajo en tanto lo que interesa es identificar, además 

de la manera en la que se interpreta la frontera norte mexicana desde la experiencia 

directa o indirecta con la zona,5 también la forma en la que tal experiencia se difunde y 

comunica. Lo anterior obedece a que si un autor de gran exposición privilegiara por 

ejemplo, la pobreza del territorio, esta idea sería parte del discurso que con mayor 

amplitud se recibiera y por lo tanto, el que se transmitiera continuamente. Por ello, es 

necesario identificar cuáles son los discursos que posiblemente llegan a un mayor 

número de lectores para, a partir de ahí, distinguir cómo se afecta o beneficia 

socialmente a la zona narrada. Igualmente, al diferenciar cuáles son los discursos de 

menor exposición, se hace posible identificar cuáles percepciones del territorio 

                                                
5 El cual se plasma en el hecho literario. 
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encuentran menos audiencia y que por lo tanto, pudieran obscurecerse por otros 

discursos, corriendo así el riesgo de ser ignorados u olvidados. 

 Para el cumplimiento de los objetivos, este trabajo se estructura en cuatro 

capítulos. En el primero se expondrán algunos de los principales postulados críticos 

que sobre la literatura escrita desde o sobre la frontera norte mexicana, se han 

realizado en las últimas tres décadas. Además, en el mismo apartado se explicarán los 

motivos por los cuales el objeto de estudio de este trabajo es “la literatura sobre la 

frontera norte de México”, clasificación que resulta de suma relevancia tanto para el 

desarrollo del análisis, como para el cumplimiento del planteado objetivo. 

 El marco teórico sobre el cual se inscribe esta investigación es el del análisis del 

discurso pragmático, o bien, de interacción social. Al considerar los postulados 

propuestos por Teun A. van Dijk en referencia a que a través del discurso literario se 

interactúa con la sociedad, resulta importante indagar en cuál es el impacto 

extraliterario que podrían tener tanto las obras escritas por autores de la zona, como 

las de quienes no pertenecen a ella. Para esto,  es indispensable analizar el discurso 

subyacente en las novelas de acuerdo con los parámetros de estudio sugeridos por el 

autor.  

 Como van Dijk propone que para la realización de un análisis del discurso se 

deben tomar en cuenta los conceptos: acción, contexto, poder e ideología, el análisis 

se desarrollará sobre la búsqueda de la discursividad de tales elementos.6 Sin 

embargo, este trabajo se estructurará únicamente de acuerdo a los primeros dos 

conceptos debido a que es a través del estudio de la acción y del contexto, que el 
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discurso del poder y el de la ideología se descubren.7 De tal modo, el segundo capítulo 

se enfocará en la exploración del discurso de la acción, donde se tomará en cuenta 

tanto la acción –o trama– que se realiza dentro del mundo narrado, como la que se 

ejerce socialmente a través de la representación de los hechos emitidos. 

 Al tercer capítulo compete el estudio del contexto de las obras escritas por 

autores de la zona en los planos espacial y temporal. Por último, durante el cuarto 

apartado se indagará en los mismos ejes de análisis pero sobre las novelas escritas 

por autores que no pertenecen a la frontera norte mexicana. Cabe mencionar que tanto 

el tercer como el cuarto capítulo se ocuparán del estudio de dos marcos contextuales: 

el concreto y el abstracto. Mientras el eje de lo concreto se enfocará en el estudio de 

los tiempos y lugares fácilmente reconocibles en las obras, el plano de lo abstracto 

atenderá al análisis de la formación de espacios y temporalidades míticas, las cuales 

como será visto, resultan de gran trascendencia para diferenciar entre uno y otro 

discurso.  

 Antes de comenzar con el desarrollo, es importante establecer los límites de 

este análisis. Aunque es cierto que la discursividad social se exhibe en diversas facetas 

las cuales podrían ser el género de los autores, la forma del lenguaje e incluso, la 

situación específica del receptor (sexo, edad, situación económica, preferencias 

políticas, etc.), dada la necesidad de establecer una línea de investigación concreta y 

realizable, en este trabajo se privilegiará únicamente al eje semántico de las obras. Si 

bien es cierto que el lenguaje es un elemento en el que es posible establecer 

diferencias entre los discursos de las obras escritas por autores de la zona respecto a 

los de quienes no pertenecen a ella, debido a la atención y método de estudio que el 
                                                
7 Como se observará en las conclusiones finales. 
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tema exige, sería necesario abordarlo en una nueva investigación. Además, como el 

principal objeto de estudio es el espacio, debido a que su representación se hace más 

evidente en el plano semántico, es este aspecto, y no el formal, el de mayor relevancia. 

De manera similar, mientras es posible identificar diferencias discursivas tomando 

como base los conceptos de autor y autora, –por ejemplo Rosario Sanmiguel no incluye 

actos de violencia extrema en su escritura, contrario a los otros tres escritores–, por la 

complejidad del tema, tal análisis cabría en una investigación distinta, en la cual se 

tomara en cuenta un posicionamiento autoral no primariamente geográfico, sino de 

género. 

 De tal modo, la línea de estudio sobre la cual se llevará a cabo el análisis 

discursivo en este trabajo, es la eminentemente semántica. A través del estudio de las 

acciones, del espacio, del tiempo y de los personajes, se observará cómo se interpreta 

y se comunica a la frontera norte de México en el hecho literario a partir de distintas 

experiencias con el territorio. Por lo tanto, mediante la teoría del análisis del discurso, 

se vuelve factible la aproximación al entendimiento de algunas de las formas en las 

cuales se experimenta el espacio norfronterizo mexicano desde diferentes 

posicionamientos. 
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1. PRIMER CAPÍTULO: ENTRE LA CRÍTICA Y LA FRONTERA 

 

¡Atenas era Atenas, ni más ni menos; 
y con serlo, acabó dando muerte a Sócrates! 

¿Y sabéis por qué? He aquí: ni más ni menos, 
porque Sócrates inventó la crítica. 

Alfonso Reyes 
 

La sustancia y el fundamento del mundo es el cambio,  
y la forma más perfecta del cambio es la crítica. 

Octavio Paz  
 

Quienes se han dedicado a estudiar el hecho literario que surge desde o sobre8 la 

frontera norte mexicana, han generado importantes debates no nada más alrededor del 

campo de la literatura, sino alrededor de la zona, un espacio que se ha caracterizado 

por su complejidad social y cultural. Heriberto Yépez explica lo anterior al advertir que 

“el norte, no es una fijeza sino un moméntum o una etapa de la metamorfosis. Para 

muchos, el norte está en “el pasado o en el futuro, porque –muertas de Juárez, 

maquilas, narco, muertos del Bordo– el norte en el presente duele demasiado” (87). 

 Al tratarse de una zona que suele traducirse en heridas abiertas, resulta difícil 

analizar a la literatura que la aborda sin pensar a tal espacio a través de la experiencia 

que tanto ella –la ficción–, como la crítica proveen. Lo anterior se debe a que no sólo 

los géneros literarios canónicos pueden transmitir experiencias, también el trabajo 

crítico ha alcanzado dicha empresa en tanto que “forma parte de una actividad pública, 

social, y eso le imprime un sello humanístico (...) como el de la literatura misma” (Trejo 

17).  

 A la premisa anterior pudieran oponérsele los prejuicios que en torno al ejercicio 

de la crítica suelen generarse, pues aunque es cierto que el fenómeno literario ha sido 

                                                
8  Esta  diferenciación  la  plantea  Socorro  Tabuenca  en  el  artículo  “Aproximaciones  críticas  sobre  
las  literaturas  de  las  fronteras”  (92)  en  1997.   
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objeto de debate en todas sus manifestaciones, (definición, taxonomía, teoría, 

interpretación, canonización), la faena crítica que de éste surge y del cual también 

forma parte, es quizá uno de los ámbitos sobre el cual se ha generado mayor rechazo. 

 Entre los apelativos que han sido otorgados a quienes se dedican a dicha labor, 

Jorge Téllez recuerda los de “escritor frustrado, cavernario, envidioso, pusilánime, 

cuenta-chicles, perro, mezquino intelectual, proletario intelectual” (párr. 1), entre otras 

calificaciones con las cuales se comprueba que este oficio no ha sido visto ni siquiera 

como una subcategoría dentro del área literaria, sino como un aberración ligada a la 

literatura. 

 Lo equívoco de tal idea ha encontrado respaldo en las plumas de Alfonso Reyes, 

Octavio Paz, Juan Villoro, Gabriel Zaid, Julia Kristeva y María Zambrano, por 

mencionar sólo a algunos, quienes han dedicado parte de su escritura a un oficio que 

aparece con el fin de meditar a la literatura –y demás campos del arte– no nada más en 

su aspecto estético, sino en el aspecto social del cual invariablemente forma parte. 

Sobre el papel de la crítica, John Middleton Murrey declara, “su tarea es estrictamente 

análoga a la tarea creadora del escritor. En vez de esforzarse por comunicar las 

emociones en él liberadas por una flor, o por la vida como un todo misterioso, trata de 

recrear en el lector la emoción peculiar despertada en él por una obra literaria” (36). 

 Los juicios valorativos que la crítica genera, nacen de la inteligencia, de la 

sensibilidad y del entendimiento. Esta disciplina no es un campo estéril porque los 

anteriores son procesos del pensamiento que se contagian para originar más 

pensamiento, dando así forma a un mundo de ideas que al intentar comprender a la 
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literatura, directamente buscan comprender al que siempre ha sido el principal motivo 

de ésta: el ser humano y su entorno. 

 Las ideas anteriores se configuran como un preámbulo necesario en este 

apartado, debido a que si al hacer crítica literaria se razona sobre si una obra “es 

agradable a nuestra inteligencia, si nos hace reflexionar, si agita nuestra sensibilidad, si 

suscita en nosotros deseos y sueños” (Rémy de Gourmont, cita en Trejo 37), entonces 

ésta resulta ineludible cuando lo que se busca es indagar en el significado sociocultural 

y estético que a través de la literatura se ha otorgado a una región, en este caso, a la 

frontera del norte de México. Para tal labor hace falta no nada más poner en práctica 

los procesos a los cuales Gourmont alude, sino incluir aquellos que ya se han 

realizado, es decir, la tradición crítica previa. 

 Este capítulo se encuentra divido en cinco ejes de estudio respecto al proceso 

crítico y evolutivo en la concepción de la literatura sobre la frontera norte de México9; el 

primer eje se enfoca en señalar la tradición de la crítica que analiza la vertiente literaria 

que aquí atañe; el segundo indaga en el trabajo de identificación y reconocimiento del 

objeto de estudio; el tercero estudia el proceso por el cual la crítica ha intentado definir 

a la literatura de y sobre la frontera norteña mexicana; el cuarto eje aborda el marco del 

auge y del éxito editorial; por último, al quinto le compete generar las conclusiones en 

torno a la terminología que habrá de utilizarse durante el análisis. Estos apartados irán 

acompañados de la mención y estudio de algunos de los principales debates que en 

torno a la literatura que surge respecto a la zona, siguen vigentes.  

 

                                                
9  Exclusivamente  desde  el  punto  de  vista  de  la  crítica  y  la  teoría  literarias,  el  análisis  de  los  
textos  será  desarrollado  en  los  siguientes  capítulos. 



 
 

10 
 

1.1 La crítica literaria 

Para poder referir a una vertiente de la literatura mexicana nacida a raíz de las 

particularidades de la frontera México-Estados Unidos, ha sido necesario un proceso 

evolutivo del que forman parte tanto los textos literarios inspirados en ella, como la 

crítica sobre los mismos. Debido a que en las últimas tres décadas el cuerpo crítico de 

la literatura que utiliza como tema al norte mexicano ha crecido exponencialmente, los 

debates a los cuales ha dado pie mantienen un auge y una relevancia equiparables a 

los de los propios textos. 

 Con el nombre “literatura del norte de México”10 han sido denominadas dos 

categorías literarias que, empero, se aprecian distintas:11 la que se escribe, en efecto 

desde el norte mexicano y aquélla que utiliza esta misma zona como tema literario. El 

que a veces se inserte a ambas categorías bajo la misma clasificación12 resulta 

conflictivo en tanto que, como se verá, gran parte de la crítica está en desacuerdo con 

ello. 

 Lo anterior quizá obedezca a que al catalogar tanto a la literatura que se escribe 

desde fuera del norte, como a la que se produce en la zona con la misma tipología, se 

facilitan algunos de los objetos de estudio: cómo se representa la frontera norte en el 

hecho literario y hacia dónde se inclina gran parte de la literatura mexicana 

actualmente.  

                                                
10  De  entre  las  primeras  denominaciones  que  se  le  han  otorgado  a  este  objeto  de  estudio,  
destaca  la  de  “literatura  de  la  frontera”;  sin  embargo,  en  análisis  más  actuales  el  nombre  más  
recurrente  es  el  de  “literatura  del  norte”,  o  “literatura  del  norte  de  México”,  entre  otras  
denominaciones  similares.  De  menor  uso  pero  de  igual  relevancia,  han  sido  los  nombres  
“literatura  del  desierto”  y  “literatura  septentrional”,  los  cuales  también  han  perdido  vigencia  por  
motivos  que  más  delante  serán  expuestos. 
11  Identificar  cuáles  son  las  diferencias  entre  una  y  otra  literatura  es  uno  de  los  objetivos  de  
este  trabajo  de  investigación. 
12  Como  hace  Martín  Camps  en  el  texto  Cruces  fronterizos  hacia  una  narrativa  del  desierto  y  
Graciela  Silva  Rodríguez  en  La  frontera  norteña  femenina,  por  mencionar  a  algunos. 
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Sin embargo, para un estudio más reflexivo en torno al tema, vale la pena 

analizar si varía y cómo varía el modo en el que el señalado espacio geográfico es 

representado según su punto de enunciación, lo cual se configura como el principal 

objetivo de este trabajo. En este punto es necesario señalar que el objeto de estudio 

será llamado “literatura sobre la frontera norte de México”, con lo cual se pretende 

generar una distinción entre dicho término y la llamada “literatura de” la misma zona. 

Los motivos por los cuales tal distinción es necesaria serán expuestos a través de la 

inserción de algunos de los más importantes postulados críticos en referencia al tema, 

con lo cual se identificarán los debates de mayor recurrencia en torno a la definición y 

clasificación de una literatura norteña fronteriza. Hacia el final de este capítulo serán 

expuestas las razones por las cuales se eligió estudiar la literatura sobre la frontera 

norte, y no la literatura de dicha región, tomando en cuenta que si bien la segunda 

excluye a la primera, tal hecho no sucede en un procedimiento contrario.13 

En este punto, resulta pertinente señalar que, como menciona Tabuenca 

Córdoba en el artículo “Reflexiones sobre la literatura de la frontera”, no siempre las 

obras literarias producidas en el extremo norte mexicano lo refieren, pues 

 

no todos/as los/as escritores/as fronterizos/as siembran sus raíces en lo regional. Varios de 

ellos/as se alejan de la temporalidad y de los conflictos sociológicos que aquejan a esta zona del 

país. Por ejemplo, hay quienes prefieren la literatura fantástica, de ciencia ficción y policíaca 

como su principal medio expresivo” (10). 

 

                                                
13  Como  se  analizará,  la  literatura  sobre  la  frontera  del  norte  mexicano  puede  ser  toda  la  que  
utilice  a  dicha  zona  como  tema  de  su  escritura.  Sin  embargo,  la  literatura  de  la  frontera  del  
norte  de  México,  como  su  nombre  indica,  debe  surgir  de,  o  desde  la  zona,  por  lo  cual  también  
puede  hablar  sobre  ella  e  incluirse  en  las  dos  vertientes  por  estudiar. 
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Por lo tanto, se tomará en cuenta sólo aquellos textos que, ya sea desde la zona norte 

mexicana o bien, desde fuera de ésta, consideren a tal espacio geográfico y/o a 

cualquiera de sus particularidades como tema o recurso. Debido a que mediante la 

comparación se analizarán los diferentes discursos que sobre el norte se exponen en el 

hecho literario, aquéllos que directa o indirectamente lo incluyen, resultan de 

mayorxrelevancia. qukkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkktextos.  

 La literatura del norte de México ha exigido un amplio trabajo de identificación, 

de descripción, de catalogación y de interpretación; empresas para las cuales se han 

erigido distintas voces críticas que conforman el corpus teórico al cual es necesario 

recurrir si se quiere generar un análisis reflexivo del tema, pues como recuerda Pablo 

Jauralde, 

 

 la crítica literaria [es] un cuerpo de doctrinas movedizas, es decir, de un mundo  de ideas que, al 

 desplegarse, crean un espacio intelectual en el que necesitamos movernos, porque ese  espacio 

 ‘es el lugar de encuentro con las otras obras, la posibilidad de diálogo entre ellas’. (306, Paz 39-

 40) 

 

Debido a que este trabajo también tiene como objetivo analizar cómo se representa la 

frontera norte de México en tanto territorio con distintos significados discursivos, resulta 

indispensable recurrir a dicho espacio intelectual, donde desde finales de los años 80 

se han generado, más allá de los desencuentros, importantes diálogos con y en torno a 

la literatura que se escribe desde y sobre dicha zona. 

 Ya que es posible rastrear que se ha hecho crítica sobre la literatura de la 

frontera norte de México desde hace alrededor de 30 años, es factible afirmar que 
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existe una tradición de tal índole, cuyos precursores, a decir de Núria Vilanova, son 

Gabriel Trujillo, Humberto Félix Berumen, Sergio Gómez Montero y Socorro Tabuenca, 

quienes “have pioneered work greatly contributing to the knowledge and diffusion, albeit 

still small, of fiction and poetry from the northern Mexican border” (79). A los nombres 

anteriores es posible adherir una larga lista de autores –cuyos aportes, según su nivel 

de relevancia para los objetivos descritos, serán expuestos durante el desarrollo de 

esta investigación–, quienes se han unido a los esfuerzos por definir y comprender no 

sólo a la literatura que sobre dicha región se escribe, sino a la región misma. 

 

1.2  Reconocimiento del objeto de estudio 

Los motivos por los cuales la tradición de la crítica sobre la literatura que se escribe 

desde/sobre el norte de México se identifica a partir de las últimas décadas de los 80, 

responden a la revelación de la literatura a la cual ésta refiere. En 1987, Leobardo 

Saravia Quiroz señalaba que hasta antes de la década de los 70 no era posible hablar 

de una tradición literaria en la frontera debido a que había  

 

 existido un atraso notable en la asimilación de las formas expresivas modernas y de las 

 propuestas de la vanguardia nacional e internacional, un evidente contraste en el nivel  literario 

 logrado en esta zona respecto al observado en el centro del país, un relativo desfase y atraso. 

 (51) 

 

 A las indagaciones sobre el potencial de la obra, el autor agregaba “la ausencia de una 

infraestructura editorial” (52) que pudiera impulsar la difusión y el reconocimiento de los 
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autores de la región. En afinidad a lo expuesto por Saravia, en 1997 Socorro Tabuenca 

afirma que la literatura de la frontera norte  

 

 surge y se consolida durante los años setenta, especialmente en los centros  urbanos más 

 relevantes de los estados fronterizos (…) los autores y autoras que se incluyen en esta 

 literatura nacieron, en su mayor parte, en la década de los cincuenta y su obra comienza a 

 publicarse a partir de los años ochenta. (101) 

  

Perla Ábrego explica que los motivos por los cuales a principios de la década de los 80 

es posible reconocer una literatura distintiva en la frontera norte mexicana –aunque 

todavía carente de buena producción y difusión–, se debe a que en los nuevos textos, 

“la frontera se observa como un espacio de distinciones sociales, históricas, 

geográficas, políticas y culturales (…) del cual se desprenden diversas expresiones 

simbólicas” (50), elementos contrastantes con lo producido en el resto del país y por lo 

tanto, originales.  

 Sin embargo, no sólo por las características de la literatura que se gestaba en la 

frontera norte, es por lo cual la década de los 80 resulta especialmente interesante en 

el panorama cultural mexicano, pues en el ámbito político destacan las iniciativas 

centralistas por incluir al norte en un proyecto nacional, derivadas del latente ingreso de 

México al sistema neoliberal. 

 Este nuevo interés del centro por el norte mexicano, a decir de Tabuenca 

Córdoba, inicia con el Programa Cultural de las Fronteras (1985), con el cual se 

pretendía “apoyar a las ciudades de la frontera norte para que se hicieran propuestas 

en las que se rescataran y destacaran ‘los valores y tradiciones nacionales’” (1997:93). 
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Sin embargo, a decir de la académica, en la agenda de esta iniciativa subyacía más 

allá del interés por la región, el interés por demostrar que pese a la crisis de 1982, el 

gobierno funcionaba y el proyecto nacional se mantenía en pie. 

 Núria Vilanova destaca la importancia del lanzamiento de la colección Letras de 

la República, donde por primera vez se añadían textos de autores norfronterizos; y el 

Programa de descentralización (1989), en el cual se intentaba incluir a los estados de 

provincia en la vida cultural mexicana. A decir de Socorro Tabuenca, tales esfuerzos 

eran llevados a cabo con el fin de reforzar la identidad nacional ante “la inminencia de 

las futuras pláticas y la eventual firma del Tratado del Libre Comercio de América del 

Norte (TLC/NAFTA)” (1997:94).  

 De tal modo, la preocupación por integrar al ambiente nacional a un sujeto y a 

una zona históricamente marginados,14 en gran parte obedecía a que el contacto de los 

estados limítrofes del norte con Estados Unidos, era percibido como una amenaza para 

la identidad mexicana de los habitantes de la frontera, como una aculturación 

inminente. Lo anterior suponía un problema para el gobierno en turno en tanto debía 

exhibir estabilidad nacional de frente a los nuevos tratados que se avecinaban, pues 

quería demostrar “a la inversión extranjera y a las transnacionales que ‘en casa todo 

estaba bien’” (1997:94). 

 A lo anterior se agrega la atención que el Programa de Industrialización de la 

Frontera (1965) atrajo sobre los estados norfronterizos, el cual cuando estuvo bien 

establecido, impulsó un crecimiento económico que se tradujo en  

 

                                                
14  Luis  Leal,  en  el  artículo  “Mexico’s  centrifugal  culture”,  otorga  mayores  detalles  sobre  la  
marginación  histórica  –identificada  desde  la  era  prehispánica–  que  el  centro  ha  ejercido  sobre  
los  estados  del  norte. 
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 increased demands on education and prompted the emergence of new universities and 

 libraries. As elsewhere in Latin America, young people from the  northern Mexican border region 

 set up poetry and fiction workshops run by older, more experienced writers. (Vilanova 83) 

 

De lo cual se infiere, que a la par de las circunstancias políticas y económicas, 

emergieron las circunstancias sociales, las cuales también contribuyeron a incrementar 

el desarrollo de la literatura de la región, y que como recuerda Tabuenca Córdoba, 

específicamente fueron  

 

 el auge de las clases medias (antes de 1982) (…) ; el que muchos/as de los escritores/as se 

 quedaran a hacer sus estudios en sus lugares de origen y decidieran crear desde ahí y desde 

 ahí promover su obra; el que se establecieran talleres literarios (…); el aumento de publicaciones 

 sobre cultura y literatura a nivel local y regional. (1997: 94) 

 

El contexto político, económico y cultural de la década de los ochenta, fue determinante 

para el reconocimiento de una tradición literaria surgida en la frontera norte de México. 

Si bien algunos de los críticos recién mencionados ya señalaron la agenda oculta que 

en la década de los 80 impulsó el interés en la zona, falta ahora evaluar qué es lo que 

mantiene vigente tal interés; pero actualmente, no de parte del gobierno en turno, sino 

de parte de, en términos de Bordieu, el campo intelectual, específicamente de las 

casas editoras, de los lectores, de los críticos y de los escritores.  

 Antes de formular una respuesta a tal cuestionamiento, hace falta indagar en las 

características y en las definiciones que la crítica ha otorgado a dicha vertiente de la 

literatura mexicana, medio a través del cual será posible generar un mayor 

entendimiento sobre el objeto representado en la faceta literaria aquí expuesta.  
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1.3 ¿Qué es la literatura de la frontera norte?: La  crítica responde 

Una vez identificado el campo de la literatura de la frontera norte de México, se hizo 

necesario establecer cuáles eran las características de las obras literarias que era 

posible adherir a él. No obstante, este rubro de la literatura no logra escapar a los 

debates que históricamente han generado los esfuerzos clasificatorios de la lengua 

escrita. Durante cerca de treinta años de crítica, se ha generado una importante 

cantidad de libros, de ponencias y de artículos donde, “debido a la distinguibilidad que 

puede llegar a tener esta literatura” (Guzmán 9), intelectuales mexicanos y extranjeros 

han intentado responder al cuestionamiento, ¿qué es la literatura de la frontera norte 

mexicana? 

 Aunque muchos han sido los pronunciamientos referentes a tal interrogante, el 

debate se mantiene ante la falta de un consenso tácito. Por lo anterior y debido también 

al auge y a la vigencia que tal especie de literatura mantiene, en este apartado se 

realizará un recuento de algunas de las principales definiciones emitidas por la crítica 

para el objeto de estudio.15 Las limitantes de tiempo y espacio no permiten incluir todos 

los trabajos que han abordado dicho tema, sin embargo, se realizó un esfuerzo por 

mencionar un amplio espectro teórico que permita dilucidar la magnitud del debate, la 

vigencia del tema y claro, por lo menos algunas de las más importantes características 

de la literatura que aborda la frontera norteña mexicana. 

 Respecto a la falta de estudios teóricos que en un inicio se enfocaran en indagar 

en las cualidades de la literatura que se generaba en el norte de México, en 1987 

Gabriel Trujillo señalaba que  

                                                
15 Aunque, como se verá, muchos de los autores omiten el término “frontera” en la clasificación, aunque 
lo incluyen tajantemente en la definición, por lo cual la diferenciación del objeto de estudio se complica. 
Hacia el final de este apartado, se tratará de sortear dicho conflicto. 
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desde los años 60, las instituciones académicas y científicas de ambos lados de la línea divisoria 

[habían] emprendido una amplia serie de investigaciones en relación a la economía, la sociedad, 

la política, los movimientos migratorios, la ecología, la industrialización e incluso el lenguaje 

fronterizo. Pero, [que] las actividades artísticas y culturales [habían quedado, hasta entonces], al 

margen de tal interés. (7) 

 

En el mismo año, en el texto “Alambrada: hacia una teoría de la escritura fronteriza”, 

Harry Polkinhorn presentó las que serían algunas de las primeras aproximaciones para 

la definición de la literatura producida en la frontera México-Estados Unidos, las cuales 

aludían a “la falta de voz, la no-identidad” (29) del sujeto fronterizo; “a su marcada 

marginalidad con relación a los centros de poder cultural” (29); al contacto y lucha entre 

dos o más culturas en la región; y a “la doble lengua en la que está escrita” (32).16 

Por lo menos los últimos elementos propuestos por Polkinhorn encontraron una 

definición más detallada en algunas de las propuestas críticas siguientes, la referente a 

la no identidad del sujeto fronterizo, sin embargo, ha sido una de las características de 

mayor ambigüedad y menos sustento teórico o literario hasta ahora, como será 

expuesto más delante. 

También en 1987, Sergio Gómez Montero comenzaba a construir su corpus 

teórico sobre la que él denominaba “literatura de la frontera”, la cual a decir del 

académico, se edificaba con base en dos factores contextuales, “uno de ellos es el 

entorno social (…) [el otro], el entorno geográfico” (17). Según Gómez Montero, en la 

literatura de la frontera se representa su entorno social, el cual está caracterizado por la 
                                                
16  Estas  características  están  íntimamente  ligadas  a  las  que  el  mismo  crítico  otorga  a  la  
literatura  escrita  del  lado  de  la  frontera  estadounidense,  el  cual  era  el  principal  campo  de  
estudio  del  autor. 
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heterogeneidad que surge de los procesos migratorios, mismos que traen consigo la 

marginalidad de ciertos sectores. En relación con lo geográfico, el autor destaca la 

influencia de los espacios no sólo en el contenido, sino en la forma de la literatura 

producida en la región.  

Justamente, fueron las características del territorio, las que a principios de los 

años 90 impulsaron la calificación “literatura del desierto”, la cual se utilizó desde la 

capital de la República (Félix Villar 167) para clasificar y homogeneizar la narrativa 

escrita durante la década de los ochenta por los autores Gerardo Cornejo, Ricardo 

Elizondo, Jesús Gardea y Daniel Sada, principalmente (Parra, 2004:72). Sin embargo, 

este término “no tardó en mostrar sus limitaciones críticas” (Romero 17), pues “el norte 

de México no es sólo simple geografía” (Parra, 2004:72), por lo que entró en desuso al 

retomarse la clasificación “literatura fronteriza” y más tarde, al extenderse el de 

“literatura del norte”. Aunque esta última es la más socorrida en la actualidad, las 

designaciones suelen variar desde las perspectivas de la crítica. 

 En 1993, Humberto Félix Berumen declaró que la para él denominada “literatura 

fronteriza”, se construía con los textos de aquellos autores nacidos entre 1937 y 1960 

que escribían desde la frontera mexicana teniendo a dicho concepto como un referente 

central dentro del proceso creativo. Para Félix Berumen, elementos como la estética 

del desierto, la representación de la oralidad y el despego del costumbrismo 

regionalista, eran algunas de las principales características de dicha narrativa. 

  Gabriel Trujillo, en el artículo “La frontera: visiones vagabundas” (1994), pone 

especial énfasis en la relación y en la influencia recíproca de las fronteras de México y 

Estados Unidos que se representa en las obras literarias de su objeto de estudio. En el 
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mismo año, Socorro Tabuenca enumeró las tres principales características que la 

señalada “literatura de la frontera norte mexicana” debiera contener para considerarse 

como tal, las cuales, a decir de la crítica consisten en: el escritor es de la zona narrada, 

la frontera aparece como espacio geográfico en la narración y, el desarrollo de las 

costumbres de la región ocupan un espacio protagónico (La literatura de la frontera 

norte de México y Rosario Sanmiguel como una de sus narradoras, 101).  

 También en 1994, –como en 1987, todavía utilizando el concepto “literatura 

fronteriza”– Sergio Gómez Montero afirmó que ésta se encontraba definida en tanto era 

creadora de nuevos códigos lingüísticos generados o bien, por la interacción 

económica entre México y Estados Unidos o como medio de resistencia ante la cultura 

centralizada y dominante (71-73).  

 En 1995, en el texto “Reflexiones sobre la literatura de la frontera”, Tabuenca 

añade a su corpus teórico la relevancia en torno a la representación de las 

particularidades del lenguaje de la región en la literatura de la frontera norte, sin 

embargo otorga un mayor protagonismo a la importancia de la oralidad reflejada en las 

obras, pues advierte que en la literatura de la frontera norte de México, “la tendencia 

coloquial y vernácula del lenguaje permite mostrar una realidad lingüística propia de la 

zona” (10). Dos años más tarde, Tabuenca Córdoba amplía sus señalamientos teóricos 

al sentenciar que 

 

 dentro de los diversos temas en [la narrativa y la poesía] la realidad geográfica (…) es 

 fundamental. La tendencia coloquial y vernácula del lenguaje permite mostrar una realidad 

 lingüística propia de la zona. Se privilegia la recreación de la cotidianidad, sin caer en el 
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 costumbrismo provinciano de épocas pasadas, y la representación del espacio urbano 

 conforma otra de sus particularidades. (101) 

 

Dicha concepción sobre la presencia de la realidad geográfica y de la recreación de lo 

cotidiano en la literatura de la frontera norte de México, aunada a las consideraciones 

sobre el lenguaje presentadas por los académicos recién mencionados, prevalecen en 

gran parte del ejercicio crítico más actual sobre el tema, como será visto más delante.  

 Pasada la década de los noventa, teóricos dedicados al estudio de este ámbito y 

que han hecho esfuerzos por discernir entre los textos que a éste pertenecen, 

coinciden en mayor o menor medida con las ideas hasta aquí expuestas, aunque 

problematizándolas, jerarquizándolas, radicalizándolas o bien, redefiniéndolas. En 

2000, Núria Vilanova, atendiendo a uno de los principales significantes de la vertiente 

literaria en boga, analizó la función de la frontera en la narrativa norfronteriza mexicana, 

sobre la cual afirma, 

 

en algunas obras, como las de Luis Humberto Crosthwaite (…) o Rosina Conde (…) la frontera 

se hace presente de forma explícita, articulada como referente, como tema, en los personajes y 

en el lenguaje (…) la frontera está presente sólo implícitamente en obras como la de Jesús 

Gardea, donde ésta no adquiere una presencia específica, sino que es el espacio desierto el que 

la remite. La de la narrativa gardeana es la frontera rural, paisajística, de la soledad y el 

aislamiento, y, a la vez, de una cierta movilidad humana. (150) 

 

Este análisis es interesante debido a que la autora expone la manifestación de la 

frontera tanto en su representación concreta, como en la abstracta. Debido a que la 

frontera es uno de los actantes de mayor importancia para el desarrollo de la literatura 
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aquí abordada, resulta indispensable tener presentes estas dos posibles 

manifestaciones del mismo. Aunque su presencia implícita ha encontrado eco en voces 

como las de Eve Gil y Rosina Conde,17 la vertiente que más ha sobresalido es la que 

Vilanova denominó como la frontera explícita, principalmente en el ámbito del lenguaje.  

 Lo anterior comienza a confirmarse con lo expuesto en 2001 por Eduardo 

Antonio Parra en un artículo publicado en La Jornada Digital, donde centra su definición 

sobre “la literatura del norte de México” en dos ideas principales, la primera alude al 

lenguaje, pues declara que la originalidad del habla fronteriza, y por ende, de su 

literatura, radica en que ésta se encuentra “influida en gran parte por el idioma 

anglosajón, en otra parte por las jergas de los chicanos y en otra por la potente 

imaginación lingüística de quienes habitan ahí” (párr. 6),–premisa que, además, ya 

había sido abordada por algunos de los académicos previamente mencionados–.  

A lo anterior, el autor añade una segunda idea, donde afirma que otro punto de 

coincidencia en la literatura del norte radica en la representación de lo que él denomina 

el ser norteño, sujeto caracterizado por “una manera de pensar, de actuar, de sentir y 

de hablar derivadas de (…) la lucha constante contra el medio y contra la cultura de los 

gringos,18 extraña y absorbente” (párr. 6), la cual es una premisa parecida a la 

enunciada por Polkinhorn en 1987 cuando éste hablaba de un ser fronterizo. Sin 

embargo, aludir a una identidad norteña constante y definitiva que se define por su 

resistencia ya sea a Estados Unidos o al centro, ha sido interpretado por autores como 

                                                
17  Mientras  que  en  el  artículo  “Temperamento  fronterizo:  ¿existe  una  literatura  norteña?”  Eve  Gil  
asegura  que  la  frontera  no  se  filtra  en  sus  temas  pero  sí  en  su  estilo,  en  “Las  fronteras  como  
experiencia  creativa”  Rosina  Conde  explora  la  posibilidad  a  la  cual  el  título  de  dicho  trabajo  
alude. 
18 Nevamente, se alude a la frontera sin que el término se considere en la clasificación. 
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Julián Herbert y Diana Palaversich19 como una postura reduccionista de los sujetos 

narrados, en tanto se pretenden encasillar en un solo bloque discursivo, que por lo 

demás, tampoco está presente de manera uniforme o mayoritaria en la literatura que 

refiere al norte fronterizo. 

Sobre el mismo tema, Roxana Rodríguez afirma que aunque sí es posible hablar 

de un “sujeto transfronterizo”20, éste se caracteriza por moverse de manera cotidiana 

entre México y Estados Unidos para realizar intercambios económicos sociales y 

culturales, por lo cual 

 

no incurre en procesos de formación identitaria tan complejos [como los del sujeto 

 chicano, por ejemplo], por lo que las variables que deben analizarse en la escritura 

 fronteriza se refieren principalmente al fenómeno urbano, a las  características del espacio 

 liminal, a la reconfiguración social de la mujer y a la maternidad de su cuerpo como agente 

 activo de la economía. (115) 

 

De tal modo, la idea sobre la identidad fronteriza, en un principio propuesta por 

Polkinhorn, no ha tenido gran respaldo en la crítica contemporánea en general, sin 

embargo, en lo referente a la existencia de un código lingüístico diferenciable al del 

resto del país, aunque en términos que no aluden exactamente a la combinación de 

dos lenguas –como el autor proponía–, sí ha encontrado mayor eco.  

Tabuenca Córdoba, al retomar lo expuesto por ella en 1997, en el texto Border 

Women: Writing from la frontera publicado en 2002 junto con Debra Castillo, señala que 

además de la utilización de un lenguaje coloquial y vernacular de la región como 
                                                
19  En  2010  y  2007,  respectivamente,  por  lo  que  más  delante  se  expondrán  sus  premisas  
teóricas  en  torno  al  tema. 
20 Término que toma del artículo “El ir y venir: la relación transfronteriza” de Olivia Teresa Ruiz. 
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característica clave de tal vertiente de la literatura mexicana, entre los rasgos más 

definitorios de los textos se encuentra también la representación de la realidad 

geográfica fronteriza y la de la vida cotidiana de sus habitantes, los tres, elementos 

clave para algunas de las definiciones subsecuentes sobre el género.21Cabe señalar 

que en el mismo texto, Tabuenca retoma su premisa presentada en el ’97 referente a 

que cuando autores que sin residir en la frontera la narran, incurren en un “colonialismo 

intelectual” (12-13), término al que se aludió en la introducción.22  

En el mismo año, Núria Vilanova, en concordancia con lo expuesto por 

Tabuenca y Castillo, amplía sus aseveraciones teóricas al señalar que, la por ella 

denominada “Northern Mexican fiction”, incluye las especificidades de “the landscape, 

geographical features, [and] the socio-economic conflict of the area” (73). Elementos 

que, a decir de la crítica, surgen de la interpretación que los autores realizan sobre la 

frontera, la cual se incorpora en su escritura “as the real, physical and external border” 

(76) y no como concepto o metáfora. Por lo anterior es posible inferir que, de las ideas 

que había expuesto dos años antes, Vilanova identifica con mayor presencia a la 

representación de la frontera como espacio concreto, antes que como ente abstracto 

en la literatura de la zona. 

En 2003, Miguel G. Rodríguez Lozano expone que los autores de la en ese 

entonces, ya más generalmente denominada “literatura del norte mexicano”, “escriben 

                                                
21  Los  géneros  literarios  son,  a  decir  de  Alfonso  Reyes,  funciones  y  al  mismo  tiempo,  
expresiones  hegemónicas  de  épocas  precisas.  Por  tanto,  la  literatura  del  norte  de  México  podría  
considerarse  como  un  nuevo  género  literario  ya  que  es  una  expresión  recurrente  e  identificable  
(no  existe  ningún  otro  tipo  de  literatura  que  con  tanto  auge  tenga  como  objeto  de  
representación  el  mismo  escenario)  que  refiere  a  un  lugar  y  período  determinados  —desde  la  
década  de  los  80  hasta  la  actualidad—.Sobre  el  mismo  tema,  Todorov  señala,  “los  géneros  que  
deducimos  a  partir  de  una  teoría  deben  ser  verificados  sobre  los  textos:  si  nuestras  deducciones  
no  corresponden  a  ninguna  obra,  seguimos  una  pista  falsa”  (16). 
22 Cuando se mencionó que los autores de mayor exposición pueden opacar a los de menor difusión. 
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desde su ciudad, publican ahí o fuera de ella; se nutren del lugar desde el cual crean 

sus obras” (15). En dicho punto, el autor se muestra menos flexible que algunos de los 

demás críticos, ya que el académico toma en cuenta únicamente a autores nacidos en 

el norte de México (aunque con escasas excepciones como es el caso de Eduardo 

Antonio Parra, caso que se justifica con el tiempo en el que éste radicó en Monterrey, 

Nuevo Laredo y Ciudad Juárez). 

Dentro de las características a las cuales el autor otorga una mayor importancia 

para la clasificación de la literatura norteña se añade, como señala Isabel Peláez, que 

Rodríguez demuestra “cierta preferencia por enfatizar el aspecto social que rodea a los 

habitantes de las obras” (24), de modo que la presencia de las particularidades del 

entorno social norteño y su relación con los personajes, se ubica como un segundo 

rasgo a tomar en cuenta para que Rodríguez considere a una obra como parte de la 

vertiente literaria que aquí atañe.  

De tal modo, para Rodríguez Lozano, al igual que para Humberto Félix Berumen 

y Tabuenca Córdoba —por mencionar a algunos—, la pertenencia al territorio 

norfronterizo de los autores (Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila, Chihuahua, Sonora y 

Baja California) y la representación de las características sociales del entorno, son 

elementos de suma importancia para tomar en cuenta durante la construcción del 

corpus literario norfronterizo mexicano. 

En 2004, Ana María Hernández señala que más allá de las características 

sociales, culturales y lingüísticas contenidas en “la literatura de frontera”, en ella 

subyace un cuestionamiento referente a “la homogeneidad y la esencialidad de la 

identidad cultural” (109), pues debido a que revela el quiebre de “la representación de 
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una unidad rígidamente ‘untiaria’” (114), esta suerte de literatura remite a los problemas 

y complejidades de la noción de identidad.  

Sin embargo, Hernández no define a la frontera como una línea divisoria, sino 

como un espacio “de confluencia, hibridación y de generación de movimientos, de 

ideas, de proclamas y expresiones de la historia” (112), donde una multiplicidad de 

identidades convergen. A ese lugar de convergencia, es al cual la autora identifica 

como el Tercer Espacio, –retomando el término formulado por Hommi Bhabha en 

1990– un lugar donde se bifurcan culturas diferentes que originan un ser híbrido, “una 

especie donde confluyen fuentes genéticas diversas” (113) y al cual la literatura 

atraviesa y representa. 

Dicha teoría de la frontera como un espacio para la hibridez, encuentra sus 

primeras proclamas en el texto publicado en 1989 titulado Culturas híbridas. 

Estrategias para entrar y salir de la modernidad, de Héctor García Canclini. En dicha 

obra, las grandes ciudades fronterizas se presentan como la ejemplificación de la era 

posmoderna, pues éstas otorgarían las condiciones idóneas para generar mecanismos 

de hibridación al concentrar en ellas diversas lenguas y culturas. A decir del teórico, en 

tales zonas elementos como el inglés y el español “predominan y coexisten 

‘naturalmente’” (298), de modo que se rompe con la idea de una identidad “pura”, para 

dar paso a la noción de una identidad híbrida. 

La teoría sobre el carácter híbrido de las zonas fronterizas, de sus habitantes y 

de las manifestaciones artísticas y culturales ahí generadas, así como por Ana María 

Hernández, ha sido soportada por críticos como Sergio Gómez Montero, quien en 1993 

señalaba, “la literatura de las fronteras (…) es siempre un híbrido que intermitente 
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busca escapar de la madre” (59); por Roxana Rodríguez, “[el] estilo propio de expresión 

fronteriza utilizado por varios escritores, (…) da lugar a un lenguaje híbrido conocido 

como Spanglish” (2008: 132); y por Florence Olivier, “la hibridez cultural de las regiones 

fronterizas ha propiciado, (…) la escritura de relatos así mismo híbridos” (2014:párr. 1); 

los anteriores, por mencionar sólo algunos de los ejemplos más notables. 

Sin embargo, del mismo modo en el que la teoría de la hibridez de la frontera y 

de sus productos ha encontrado defensores, han surgido también numerosos 

detractores. En 2005 se publica el libro de Heriberto Yépez, Made in Tijuana, en el cual 

el autor realiza una severa crítica no tanto a García Canclini como a “sus discípulos”, 

quienes asegura “establecieron lo ‘híbrido’ como la categoría automática bajo la cual 

habría que definir lo fronterizo” (12), postura que el escritor califica como una “torpeza”.  

Para Yépez, la complejidad de la frontera no puede ser comprendida mediante 

dicha metáfora debido a que “el concepto de hibridación desdibuja tensiones; 

neutraliza. Y lo que la frontera realiza es transgredir entendidos, cargar 

intencionalidades: abrir conflictos” (14). Según el crítico, a través de dicha 

neutralización se eluden las contradicciones propias de la frontera al generarse una 

resolución donde se borra y consume la otredad de ambas partes, 

 

en este sentido, la metáfora de lo “híbrido” es una noción no sólo deudora de  una posición 

 binaria, dualista, sino también de su afán resolutivo, en que lo “otro” solamente puede ser 

 comprendido o aceptado si ya ha sido asimilado o mezclado con lo “uno”. (21) 

 

Para el tijuanense, la hibridación no existe pues las zonas fronterizas de uno y otro país 

no han logrado asimilarse y, por el contrario, se desvirtúan, “lo que la hibridación busca 
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ocultar es que hay antagonismos e incompatibilidad sintética entre culturas o 

fragmentos de culturas” (20). Por lo tanto, uno de los principales conflictos que podrían 

surgir de la aceptación del carácter de hibridez de la frontera, radicaría en que dicho 

concepto tiende a “borrar las diferencias” (30) inherentes a la zona y como 

consecuencia, a empobrecer su realidad cultural.  

 En reciprocidad a lo expuesto por Yépez, en 2007 Gilberto Giménez declara que 

el rasgo que puede distinguirse en la frontera norte “no es la hibridación, sino la 

multiculturalidad (…) pero sin que ello implique necesariamente la alteración 

substancial de la identidad de sus portadores” (27). Razón por la cual, el crítico afirma 

que aunque observar a la zona como una entidad híbrida resulta plausible a primera 

vista, en un análisis profundo esto se descubre como “una representación errónea” 

(27). 

 Si no es la hibridación la que determina ni a la frontera ni a la literatura que ahí 

se produce, para Heriberto Yépez la narrativa de dicha región devela que “la frontera se 

caracteriza por sus formas de exclusión, sus agrupamientos o por la tensión entre 

culturas (…) El Otro como objeto bajo observación y el sujeto como constructor de su 

propio mundo, como solipsista y cínico funcional” (79). Por lo cual el autor asevera que 

lo norfronterizo debe entenderse más que como un género literario, como una 

categoría temática, hecho que se comprueba con la evidencia de que ésta ha sido 

abordada tanto por autores de la zona, como por extranjeros. Por lo anterior aclara, 

“¿quiénes son, entonces, los escritores del norte? Todos lo que lo deseen, sin 

diferencias, porque si algo nos enseña el norte es que la geografía es harto relativa y 

no existen las esencias” (88).  
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 Al retomar la parte medular de sus ideas expuestas durante 2001, en 2004 

Eduardo Antonio Parra reformuló su definición sobre “la narrativa del norte de México”23 

al proponer tres características que debe poseer para diferenciarla del resto de la 

producida en el país. A decir del autor, los rasgos distintivos son “la omniprescencia del 

paisaje y el clima en los relatos, la proximidad geográfica de los Estados Unidos que 

trae como consecuencia los embates de la cultura norteamericana, y el lenguaje 

característico de los norteños” (2004:73). Respecto a la pertenencia de los autores al 

lugar narrado, Parra señala que no es enteramente necesario que éstos hayan nacido 

ahí, sin embargo, aclara, bastaría con que hayan radicado en la región durante su 

infancia o adolescencia, experiencias suficientes para proveer “material literario para 

toda una vida” (73). De entre los elementos mencionados, el guanajuatense da mayor 

importancia a –como hizo en 2001–, el lenguaje, elemento que según el autor resulta 

en la piedra angular de los textos de algunos de los que para él son los principales 

representantes de la literatura norteña, tales como Luis Humberto Crosthwaite, Rafa 

Saavedra, Juan Antonio Di Bella y Élmer Mendoza. 

También en 2004, en La frontera en el centro, Humberto Félix Berumen agrega a 

las ideas por él emitidas en 1993, que la denominada “literatura de la frontera norte”, en 

tanto es también literatura regional, posee “sus propias redes de producción, 

circulación y recepción del fenómeno literario. Todo lo marginales y limitados que se 

quiera” (107), planteamiento que resulta problemático si se considera que, aunque aún 

existen autores norteños que a él se suscriben (pues escriben desde el norte, son 

                                                
23  En  esta  clasificación  llama  la  atención  que  el  autor  omita  el  término  “frontera”  y  que  sin  
embargo  en  su  definición  sí  incluya  la  cercanía  con  Estados  Unidos  (el  cual  es  un  elemento  
propiamente  fronetrizo),  hecho  que  se  repite  en  algunos  más  de  los  críticos  que  serán  
estudiados.  Los  problemas  que  esto  genera  serán  vistos  a  continuación  y  retomados  durante  las  
conclusiones  finales  de  este  trabajo. 
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publicados ahí mismo y circulan si no nada más, por lo menos sí prioritariamente en la 

región24), existen también quienes, consolidándose como éxitos editoriales, han 

publicado en las principales casas editoras del país y que incluso, escriben desde fuera 

de la zona, como es el caso de Luis Humberto Crosthwaite y Rosina Conde, por 

mencionar dos de los casos más notorios. 

 En el artículo “Balas de salva” publicado en Letras Libres en 2005, Rafael Lemus 

afirma que  

 

se escribe, se hacen novelas, se es del norte. Tanto entusiasmo es norteño y, con más precisión, 

fronterizo. Desde allá se escribe una literatura que alude irreparablemente al narco. Es imposible 

huir: el narcotráfico lo avasalla todo y toda escritura sobre el norte es sobre el narcotráfico. (párr. 

2) 

 

Sentencia que encontró ávidos detractores en las voces de Eduardo Antonio Parra, 

Heriberto Yépez y Alberto Ribas-Casasayas, por mencionar a algunos. Sin embargo, 

las aseveraciones realizadas por Lemus, no dejan de ser relevantes en tanto reflejan 

una idea para nada aislada. En el mismo año, José Andrés Rojo al escribir una nota 

referente a una reunión que sostuvieron Daniel Sada, Élmer Mendoza, Eduardo 

Antonio Parra, David Toscana y Arturo Pérez-Reverte en el marco de la Feria 

Internacional del Libro de Guadalajara (2005), refiriendo al género literario que algunos 

                                                
24  Véanse  los  casos  de  Luis  Antonio  Zamora  Aguilar  y  Diego  Díaz  Ordaz,  quienes  son  sólo  dos  
de  los  muchos  nombres  de  autores  que,  al  publicar  en  editoriales  estatales  pierden  proyección  
en  el  ámbito  nacional.  Sin  embargo,  cabe  mencionar,  las  herramientas  de  mercado  
contemporáneas  contribuyen  a  que  las  obras  de  estos  autores  sean  de  acceso  para  cualquier  
lector  interesado  en  obtenerlas,  dicho  fenómeno  correspondiente  a  la  globalización  editorial  
acentuada  en  la  última  década,  se  analizará  en  el  desarrollo  de  esta  investigación. 
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de esos autores han abordado, afirmó, “la vida no vale mucho ahí en la frontera. Todo 

el mundo está familiarizado con la muerte” (1). 

 Para 2006, en Cruces fronterizos, hacia una narrativa del desierto, Martín 

Camps incluye dentro de la clasificación de novelas de la frontera, a cinco textos de los 

cuales al menos tres, resultan conflictivos para algunas de las teorías anteriormente 

descritas. Camps incluye a Ignacio Solares (Ciudad Juárez, 1945) con Madero, el otro 

(1989); a Carlos Fuentes (Panamá, 1928, nacionalizado mexicano) con La frontera de 

cristal (1995) y Gringo viejo (1985); a Luis Arturo Ramos (Veracruz, 1947)25 con La 

señora de la fuente (1996) y Crónicas de un país vecino (1996); a Rosina Conde 

(Mexicali, 1954) con La Genara (1998) y a Miguel Méndez (Arizona, 1932) con 

Peregrinos de Aztlán (1974).  

De tal modo, para Camps no es ni el lugar de origen de los autores, ni el 

lenguaje, ni un carácter híbrido, los elementos que dan pie a la rama de la literatura de 

la frontera norte. El parámetro que el crítico literario toma en cuenta, obedece 

principalmente a dos elementos: el espacio narrado y la temática abordada. Es así 

como los puntos de coincidencia de los mencionados autores corresponden a la 

selección del espacio narrativo, éste es la región fronteriza México-Estados Unidos; en 

el apartado temático, se toma en cuenta  

 

la guerra entre México y Estados Unidos en 1847 y la presencia de la industria maquiladora a 

partir de 1960 y su importancia en la definición de las ciudades del norte; asimismo, los 

lenguajes híbridos que se utilizan en esta zona, y el problema de la emigración hacia el norte y 

                                                
25 Quien es el que, por el tiempo que ha radicado en territorio fronterizo, mejor empata con gran parte de 
los postulados de la crítica en lo referente a los autores y a su relación con el territorio. 
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los procesos de movilización e incorporación a una cultura distinta, en este caso, la 

estadounidense. (205) 

 

Con aseveraciones como las de Heriberto Yépez y Martín Camps, es posible percibir 

que ciertos sectores de la crítica se han encaminado hacia la apertura de la 

catalogación relativizando el sentido de la muchas veces denominada literatura del 

norte, de modo que el principal parámetro a tomar en cuenta para la inclusión de una 

determinada obra en dicho género, para algunos críticos puede centrarse en la 

narración del espacio o de las particularidades sociales y culturales del mismo, es 

decir, en el apartado temático. 

 En el artículo de 2006 titulado “El norte como fantasma”, Julián Herbert declara 

que los intentos por concebir a la literatura norfronteriza o del norte como un bloque 

identitario, son en realidad “una profesión de fe: un afán de pertenencia a ciertos mitos, 

conductas y códigos” (párr. 7) y agrega que intentar definirla con base en parámetros 

correspondientes a su “mística insularidad” (párr. 11), resultan arcaicos debido a que 

por un lado, los ineludibles procesos globalizadores ya no permiten hablar de literaturas 

aisladas o regionales y por el otro, a que tal zona no puede seguir definiéndose según 

su postura de subalterno frente al centro. A decir de Herbert, es precisamente el 

chovinismo del que el norte y su literatura han sido objeto, el elemento que otorga a 

ésta “más poder frente al tradicional discurso del nacionalismo centralista” (párr. 11) 

poder que a su vez, responde al carácter de la zona en tanto se ha consolidado como 

“uno de los polos culturales más ricos de México” (párr. 17). 

 En el mismo año, la escritora sonorense Eve Gil en el artículo “Temperamento 

fronterizo ¿Existe una literatura norteña?”, declaró que la influencia que el ambiente de 



 
 

33 
 

la frontera norte tiene en su escritura, no es en modo alguno temática sino puramente 

formal,  

 

vivir en la frontera ha repercutido en mi escritura; en mis caóticos procesos mentales, en el 

pesimismo burlón de mi mirada, en la acaso inconsciente reincidencia de personajes 

desajustados, inadaptados, melancólicos, solitarios y preesquizofrénicos. Es decir: el medio 

ambiente ha impregnado mi estilo, sin embargo, no ha logrado filtrarse en mis temas. (2-3) 

 

característica que de acuerdo con gran parte de la crítica y con las definiciones 

otorgadas para la literatura del norte, habrían de dejar a Gil fuera de dicha clasificación. 

A lo anterior, la escritora añade la premisa de que “la mejor y más representativa 

novela de la frontera norte de México no la ha escrito un fronterizo, sino un 

sudaméricano: 2666 de Roberto Bolaño” (6), afirmación que abandera el rechazo de la 

sonorense por buscar clasificar a los autores según su lugar de origen.  

 El anterior es el modo por el cual Gil problematiza algunas de las definiciones 

otorgadas para la literatura del norte y de su frontera, pues si ella, que es de la región 

no suele ajustarse a las mismas, y Roberto Bolaño, un chileno, ha escrito una novela 

que a decir de la sonorense, es la obra que mejor representa a la zona, entonces 

¿cómo se salva la clasificación?, ¿cómo se define y esclarece? La respuesta de Eve 

Gil es clara: “sólo le apuesto a una sola literatura, y es la buena literatura” (6), aquel 

movimiento literario o estético que se centre únicamente en los temas de mayor 

sensibilidad para el norte, o para cualquier otra zona “no existe ni debe existir” (6). 

 En 2008, Roxana Rodríguez Ortiz señala que los autores de la frontera entre 

México y Estados Unidos representan a la zona 
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 mediante la descripción de los lugares, de las ciudades, de la aplicación de las leyes, del estado 

 de gobernabilidad e ingobernabilidad, (…) así como la inscripción de sus tradiciones en la 

 descripción  psicológica de sus personajes y el desapego de la cultura que no les pertenece, 

 pero en la que están inmersos gracias a la facultad que tienen como sujetos transfronterizos. 

 (126) 

 

Para la autora, quienes escriben en la región generan una literatura que es 

consecuencia del marco espacial y temporal al cual se adscriben. Por lo tanto, en dicha 

vertiente literaria, Rodríguez destaca la presencia de los movimientos urbanos 

generados por el contacto entre dos países, dicotomía que dicta las pautas de las 

corrientes temáticas presentes en las obras, de manera que “el espacio urbano es el 

personaje que da cuenta de los modos de escritura más significativos del momento 

histórico actual” (127). 

Hacia 2012, Gabriel Trujillo Muñoz otorga una definición sobre la literatura de la 

frontera más amplia de la que había dado en 1994, pues ahora el autor señala ésta es 

 

un testimonio de cómo vivimos y pensamos en una región específica del mundo, pero cuyo valor 

principal no es sólo su temática sino su capacidad para imaginar situaciones, escenarios y 

personajes que viven más allá de un simple reflejo de la realidad, que se sostienen por el 

lenguaje que les da valor y profundidad, amplitud y trama, presencia y prestancia a los ojos de 

sus lectores. (2012:91) 

 

En tal enunciación, el lenguaje se mantiene como uno de los aspectos medulares que 

dan forma y sostienen a la literatura de la frontera norte. Lo referente a la diversidad de 
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temáticas que no necesariamente se adhieren a la realidad inmediata de los autores, 

recuerda a lo expuesto por Tabuenca en 1997 cuando ésta señalaba que “no todos los 

escritores fronterizos de ambos sexos siembran sus raíces en la literatura regional” 

(101).  

 El anterior resulta en un punto trascendente para este trabajo debido a que 

plantea la diferencia entre la literatura que se escribe desde la frontera norte de México 

y la que se escribe sobre la zona. Aunque es cierto que, como ha sido articulado por 

gran parte de la crítica, la primer categoría excluye a la segunda, el mismo 

procedimiento no funciona a la inversa, pues la literatura que se escribe sobre la zona 

claramente puede incluir aquella que desde tal región, también la narra, premisa que se 

desarrollará en los siguientes capítulos.  

 Víctor Barrera Enderle, en el artículo “Consideraciones sobre la llamada 

Literatura del Norte en México”26 (2012), en una rúbrica un tanto parecida a la de 

Lemus, refiere que, “Literatura del Norte es una fórmula, o mejor: una metonimia (la 

pequeña parte homogénea de un todo heterogéneo), que precisa de varias 

reformulaciones” (73). Para el académico, la para él llamada “literatura del norte” se ha 

vuelto un molde con formas específicas, otorgadas por la crítica y la empresa editorial, 

y exigidas entonces por los lectores, fenómenos que a decir del académico, tornan al 

señalado género en boga en una convención o un simulacro.  

Para Barrera, la catalogación de textos literarios dentro de dicha clasificación, 

resulta conflictivo en tanto éste se nutre de elementos extraliterarios que refieren, en su 

mayoría, a una sola interpretación de la realidad, en la cual las acciones representadas 

                                                
26  Nuevamente  un  autor  omite  el  término  “frontera”,  sin  embargo,  durante  la  definición  del  mismo  
ésta  es  determinante. 
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quedan siempre supeditadas al medio que las rodea. De tal modo, según el crítico esta 

narrativa se configura con base en una serie de lineamientos narrativos concordantes 

con un realismo que ni reinventa ni cuestiona, sino que llanamente, afirma mediante la 

reproducción. Dichos lineamientos son 

  

la migración, la heterogeneidad cultural, la desigualdad, la frontera como metáfora y a la vez 

como escenificación del espacio marginal27, la ausencia del Estado y el imperio de mercado, el 

desierto como metáfora de la ausencia de significación (...) el narcotráfico como la manifestación 

más nítida del capitalismo salvaje, el desierto como el escenario idóneo para las pasiones más 

desmedidas. (76-78)28 

 

Sin embargo, para Víctor Barrera hay autores que logran escapar a dicho molde y 

generar obras que realmente revitalizan el panorama literario de la región, como según 

dice, es el caso de Daniel Sada. Existen otros autores, declara el académico, que al 

igual que Sada han logrado contribuir a la renovación de las letras mexicanas pero que, 

debido a que no se ajustan a las exigencias editoriales demarcadas por los 

lineamientos enunciados, han quedado a la sombra, en una segunda línea tras el 

“boom” norteño y los autores de la Onda. 

 En un tono más conciliador, en 2012 Francisco A. Lomelí compila las que ha 

identificado son las perspectivas sobre la zona que con mayor recurrencia se 

representan en el hecho literario; para el crítico, a la frontera 

 

                                                
27  Cursivas  añadidas. 
28  En  este  punto  llama  la  atención  que  el  autor  utiliza  el  término  “literatura  del  norte”,  ligándolo  
con  la  frontera  y  con  temas  que  otros  críticos  han  identificado  hacia  este  espacio. 
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 algunos la romantizan (versión utópica), otros la ven como vislumbre del futuro,  otros prefieren 

 describirla como aberración (visión distópica), algunos la desprecian y otros optan por 

 ignorarla como si no estuviera allí, y aun otros la calumnian como blanco fácil. (…) Lo 

 indudable es que se configura como un  espacio o red de relaciones y diferencias. (134) 

  

Lo expuesto por Lomelí puede confirmarse con el recuento que sobre algunos de los 

postulados de la crítica se ha realizado en este subtema. La frontera se presenta y 

representa desde muy distintas perspectivas que pudieran ser correctas o equivocadas, 

sin embargo, emitir juicios valorativos de tal índole no se encuentra entre los propósitos 

de este proyecto debido a que más allá de juzgarlas, en las obras seleccionadas se 

pretende analizar a tales perspectivas para saber cuál es el discurso que a partir de 

ellas se genera, qué lo motiva y que consecuencias podría acarrear o acarrea. 

 Con la misma preocupación expuesta por Víctor Barrera Enderle, en 2013 Tierra 

Adentro publica la compilación de artículos titulada Tierras de nadie, coordinada por 

Oswaldo Zavala, quien respecto a dicha publicación señala surge debido a la inquietud 

por erradicar de “la literatura del norte de México” la etiqueta de la narcoliteratura, de la 

violencia, de la pobreza y de la marginación. Del mismo modo, el mencionado trabajo 

crítico hace referencia a la necesidad de abandonar la idea del protagonismo del 

escritor, sin importar si pertenece o no a la región narrada y poner atención en el 

discurso presentado en los textos que buscan representar el espacio geográfico 

señalado, elemento al que se volverá en páginas subsecuentes. 

 Junto a este proceso por la definición y el entendimiento de la literatura del norte 

y de su frontera, surge para la crítica la necesidad de especificar cuáles obras o 

autores pertenecen a dicha categoría. Si bien para académicos como Oswaldo Zavala 
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y María Lebedev la tradición de la literatura norteña se inició a finales del siglo XIX con 

la novela Tomóchic de Heriberto Frías, para la academia en general existe un 

consenso más tácito con nombres como el de Gerardo Cornejo (1937), Jesús Gardea 

(1939), Ricardo Elizondo Elizondo (1950), Gabriel Trujillo (1958), Daniel Sada (1953), 

Luis Humberto Crosthwaite (1962), Rosario Sanmiguel (1959), David Toscana (1961) y 

Rosina Conde (1954), principalmente. 

 A la clasificación diversos críticos29 han agregado los nombres de Eduardo 

Antonio Parra (1965), Élmer Mendoza (1949), Ricardo Aguilar-Melantzón (1947), Rafa 

Saavedra (1967), Estela Alicia López Lomas (1944), Heriberto Yépez (1974), Patricia 

Laurent (1962), Felipe Montes (1961), Olga Fresnillo (1954), Joaquín Hurtado (1961), 

Daniel Espartaco (1977) y Diego Ordaz (1979) entre otros.  

En cuanto a las novelas que es posible relacionar con la literatura de la frontera 

norte de México, y que incluso han sido estudiadas como parte de dicha vertiente 

debido a la temática que abordan, en mayor o menor medida destacan La frontera de 

cristal: una novela en nueve cuentos (1995), de Carlos Fuentes (México, 1928); 

Columbus (1996) y Madero, el otro (1989), de Ignacio Solares (Ciudad Juárez, 1945); 

Las mil y una… La herida de Paulina (2000), de Elena Poniatowska (París, 1932); 

Trabajos del reino (2003), de Yuri Herrera; Norte (2011), de Edmundo Paz Soldán 

(Cochabamba, Bolivia,1967); La señora de la fuente (1996) y Crónicas de un país 

vecino (1998), de Luis Arturo Ramos (Minatitlán, Veracruz, 1947); 2666 (2004), de 

Roberto Bolaño (Chile, 1953); La Reina del Sur (2002) de Pérez-Reverte30 (Cartagena, 

                                                
29  Tales  como  Martín  Camps,  Lori  Celaya,  y  Eve  Gil,  por  mencionar  a  algunos. 
30  Novela  por  la  cual  el  escritor  español  obtuvo  sendas  críticas  negativas  en  México,  con  voces  
como  las  del  académico  y  escritor  Heriberto  Yépez,  quien  declaró,  “La  Reina  del  Sur,  la  
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1951) y Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel (México, D.F. 1950), 

entre otras. 

Como es posible advertir, pueden identificarse personajes que aunque no 

nacieron en territorio norteño han sido emparentados a la tradición literaria de dicha 

región, tal es el caso del guanajuatense Eduardo Antonio Parra y de la tapatía Estela 

Alicia López Lomas, quienes sin embargo, radicaron en zona fronteriza durante la 

mayor parte de su vida e incluso, en el caso de López Lomas, participaron en 

movimientos sociales de la región. Además, mientras que en la parte referente a las 

novelas con temática fronteriza o norteña se identifican algunos autores no pertenecen 

o no crecieron en la zona norfronteriza nacional (Luis Arturo Ramos31, Laura Esquivel, 

Carlos Fuentes y Elena Poniatowska, por ejemplo). Se ve también que en dicha lista 

están presentes ciertos autores que, originarios de la región, han sido incluidos en la 

rama de dicha literatura únicamente con las novelas citadas y no con la totalidad de su 

obra (como Ignacio Solares). 

En torno a las características que tal o cual obra literaria debe poseer para 

adscribirse a la literatura del norte, es posible, a partir de las descripciones anteriores, 

corroborar de entre todos los elementos señalados por la crítica cuáles son los que en 

efecto aparecen en el trabajo de los autores y en las obras mencionadas. El principal 

punto de contacto entre las obras, mencionado por la mayoría de los críticos 

estudiados, alude a la presencia del espacio fronterizo del norte de México en los 

textos de los autores señalados y en las obras específicas nombradas. Además, es 

                                                                                                                                                       
porquería  de  novela  kitsch  que  escribió  ese  español  bestselérico  que  le  copió  la  idea  al  norteño  
Élmer  Mendoza”  (Tijuanologías,  133). 
31  Quien  sin  embargo,  es  el  único  de  los  autores  mencionados  que  aunque  se  formaron  fuera  
del  norte  fronterizo,  sí  tiene  una  relación  directa  con  dicha  zona. 



 
 

40 
 

posible ver que cada uno de los escritores y textos identificados, abordan aunque 

diferentes, temáticas generalmente particulares y definitorias del territorio norfronterizo. 

Dilucidar si éstas son representadas de un modo homogéneo, con distintas funciones o 

desde diferentes puntos de vista, tomando como parámetro la posición desde la cual se 

escribe,32 los recursos literarios y extraliterarios que se utilizan y el tema al cual se 

alude, es uno de los objetivos principales de este trabajo de investigación, y se 

describirá en los capítulos subsecuentes. 

En cuanto al tema del autor, también mencionado y problematizado por gran 

parte de los críticos, es posible identificar que, salvo en el caso de los escritores 

distinguidos como los iniciadores de la tradición33 por Nora Guzmán, Lori Celaya, María 

Socorro Tabuenca Córdoba y otros críticos, (pues dichos creadores escribían desde la 

frontera), no ha sido posible identificar ninguna uniformidad en las voces que narran al 

norte o bien, a la frontera norte mexicana, por el contrario, la diversidad generacional, 

de origen, de motivos y de recursos es enteramente vasta. 

Por lo anterior, resulta necesario analizar si existen puntos definitivos de 

diferencia o de convergencia en la representación del espacio norfronterizo de México 

según el lugar de enunciación, el cual puede ser clasificado en por lo menos dos 

vertientes: desde el espacio narrado y desde fuera de éste. Dicha identificación es 

importante porque las características que pueblen a una u otra vertiente podrán 

esclarecer no nada más el panorama de la literatura fronteriza norteña mexicana, sino 

                                                
32  Ya  sea  geográfica  o  de  enunciación. 
33  Gerardo  Cornejo  (1937),  Jesús  Gardea  (1939),  Ricardo  Elizondo  Elizondo  (1950),  Daniel  Sada  
(1953),  Rosario  Sanmiguel  (1959),  Rosina  Conde  (1954)  y  Luis  Humberto  Crosthwaite  (1962). 
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además, contribuir a pensar a la región como espacio con múltiples significados desde 

diferentes puntos de vista.  

En julio de 2013, en una entrevista otorgada al periódico El Universal, Oswaldo 

Zavala, al hablar del carácter del texto Tierras de nadie, señaló que 

 

parece muy improductivo que la literatura tenga que discutirse a partir de las condiciones 

biográficas del autor. Abandonemos esta idea de protagonismo del escritor y atendamos más 

claramente los vectores de significación de su discurso. Nos importa menos quiénes son los 

escritores y más qué tienen que decir sobre el norte. 

 

Aunque resulta verdadero que es más importante el discurso mismo que su autor (pues 

éste es y siempre ha sido el primer objeto de estudio), el discurso puede adquirir 

diversos grados de significación y más enriquecedoras lecturas si se toma en cuenta la 

posición desde la cual es enunciado. En el texto Estructuras y funciones del discurso, 

Teun A van Dijk señala,  

 

el oyente no sólo debe analizar el discurso mismo, sino también la situación comunicativa total. 

Sin este análisis de la situación, el oyente no puede construir el contexto necesario para decidir 

si las oraciones del discurso y el discurso como un todo funcionan como actos de habla 

adecuados. (95) 

 

Tales actos de habla se manifiestan, según van Dijk, como “el significado de las 

oraciones” (95), de modo que, en el objeto de estudio que aquí atañe, los actos del 

habla corresponden al significado de cada una de las representaciones de la frontera 

norte de México en la literatura que la narra. Tales consideraciones del teórico literario, 
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adquieren mayor relevancia cuando se considera que un asunto tan específico como es 

el espacio norfronterizo mexicano, ha sido abordado por múltiples autores desde 

distintos puntos cardinales. 

Ante el hecho anterior, surgen las interrogantes de cuál es la significación de la 

representación de dicha zona geográfica, de si ésta varía según el lugar de enunciación 

y del grado en que varía, pues como señaló Tabuenca Córdoba, “sobre la frontera o 

desde la frontera podemos tener varias visiones, diferentes discursos y otorgarle un 

significado distinto según la vayamos atravesando” (1997:92). Por lo anterior, es 

posible aseverar que para el estudio y la comprensión de la denominada literatura de la 

frontera norte de México, categorizarla según el lugar de su enunciación y 

posicionamiento, tomando así en cuenta al autor, puede resultar en una herramienta de 

gran utilidad si lo que se pretende es comprender la totalidad del discurso emitido. 

Si omitir la importancia del autor pudiera ser un obstáculo para tener una 

comprensión más completa del discurso, delimitar el estudio de la representación de la 

frontera norte de México en la literatura sólo a la producción de los autores que hayan 

nacido, o radicado en la zona narrada durante su niñez o adolescencia se constituiría 

en un error no menos grave. Para evitar caer en tal error sin que sea necesario 

catalogar toda la literatura que habla sobre el norte como literatura del norte -premisa 

que aunque tiene varios defensores, encuentra también muchos e importantes 

detractores-, se debe recurrir a un ardid gramático y de significado al que se volverá en 

los párrafos siguientes.  

La importancia de incluir en el estudio a textos escritos por sujetos propios y 

ajenos de la zona, radica en dos aspectos fundamentales, el primero y más evidente es 
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el de la cantidad de textos que se dejarían fuera del margen de estudio; el panorama 

de la literatura que habla sobre la frontera estaría incompleto sin la visión de los 

autores que, sin pertenecer al territorio, se interesan por éste y de él tienen una imagen 

o experiencia que en mayor o menor medida, podría aportar herramientas para 

reflexionar sobre la zona, pues como Yépez señala, 

 

para recuperar la mirada fiel a la frontera, primero tienen que ser deconstruidos, identificados, la 

serie de discursos estéticos que la definen, las versiones en juego, para que, detrás de tales 

mitos, sea redescubierta la realidad política que los erige (Un mito y sus variantes, parr. 10).  

 

El segundo aspecto obedece al discurso público que desde el ámbito literario se estaría 

dando, pues si únicamente los autores de la región tuvieran autoridad para hablar 

sobre la misma, entonces, extrapolando ese discurso, el debate, el activismo social y la 

búsqueda por el entendimiento de lo que sucede o por la solución misma, quedaría 

delegado de igual modo, únicamente a los habitantes de la zona. Aunque es posible 

comprender que dicho recelo quizá obedezca al desprecio hacia algunos narradores 

que han buscado aprovecharse de la tragedia34 en aras del éxito editorial, no se deben 

perder de vista los posibles aportes que obras con mayor legitimidad podrían producir 

sobre la zona. 

 Sobre el tema de la pertenencia del autor a la zona narrada, que como se ha 

visto, tiene un protagonismo tácito en el estudio del tema, a sus ideas sobre la nula 

importancia del origen del escritor para estudiar la literatura que sobre el norte se 

                                                
34  En  la  cual  se  incluyen  los  feminicidos  perpetrados  en  Ciudad  Juárez  desde  1993,  el  
narcotráfico  y  las  muertes  que  de  éste  se  derivan,  la  pobreza,  los  fenómenos  migratorios,  y  
demás  problemáticas  que  serán  exploradas  durante  el  análisis  de  los  textos  seleccionados. 
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produce, en el ensayo “Notas en torno al norte en la literatura mexicana” escrito en 

coautoría con Viviane Mahieux, Oswaldo Zavala agrega que: 

 

 Nos rehusamos a creer que para escribir sobre el norte hay que nacer y vivir allí, que si uno 

 es del norte está obligado a escribir sobre esa región, o que escribir sobre el norte implica 

 enfocarse en la violencia, el narcotráfico, la migración, la frontera. (…) resulta incómodo que 

 la llamada ‘narcoliteratura’ para  algunos intercambiable con la noción de ‘literatura del norte’, 

 tenga tanto éxito. Es difícil abordar el fenómeno de la violencia sin que surja la sospecha, 

 justificada o no, de que se está respondiendo a conveniencias editoriales. (párr.  2-3) 

 

Los primeros puntos abordados por Mahieux y Zavala en la cita anterior, han sido 

algunos de los principales focos de conflicto a los cuales la crítica se ha enfrentado en 

sus intentos por definir a la literatura de la zona. Como se ha visto, el primer tópico, 

concerniente al origen del autor, se ha consolidado como uno de los más importantes 

elementos por abordar por quienes han trabajado el tema, de modo que la idea aquí 

soportada por los autores del artículo citado, coincide con las premisas promulgadas 

por Camps y Yépez en 2005 y 2006, respectivamente. 

 Luego, los señalamientos de los autores en torno a que es erróneo pensar que si 

se es del norte se tiene que escribir sobre el norte, y a que para hacerlo deben 

abordarse las formas de violencia que con dicha zona se relacionan, fueron también 

abordados por Eve Gil en 2006 con una postura similar, quien además, señaló que si 

bien los temas que se consideran inherentes a la zona no aparecen en su escritura, no 

es posible escapar a la frontera norteña por completo pues ésta se filtra en sus textos 

por otros medios. 
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 Además, el desacuerdo en que se confunda a la literatura del norte con la 

narcoliteratura –confusión enarbolada por Rafael Lemus en “Balas de salva” (2005)–, 

ya Eduardo Antonio Parra, Heriberto Yépez y Alberto Ribas-Casasayas lo habían 

también externado. Enfatizar en los puntos anteriores resulta relevante para este 

trabajo de investigación debido a que el ensayo de Oswaldo Zavala y Viviane Mahieux 

que fue publicado en agosto de 2013, –apenas hace un año–, en lugar de “generar 

nuevos ímpetus a una conversación que se estaba agotando” (párr. 6) demuestra que 

los debates sobre la literatura del norte de México y de su frontera que comenzaron a 

tener mayor protagonismo desde la década de los noventa, tienen todavía vigencia y 

por lo tanto conservan relevancia en el panorama de la literatura mexicana.  

 Para cerrar este subtema, resulta pertinente acudir a una de las aseveraciones 

realizadas por Mahieux y Zavala en el artículo previamente mencionado, la cual es 

aquella en donde los autores aseguran, 

 

 hoy se escribe en pro o en contra del norte, se es norteño o se es centralista, se es 

 regional o se es globalizado, se es nativo o se es académico. Acaso en unos cien años, si es 

 que somos tan relevantes como hoy creemos serlo, alguien estudiará las polémicas en torno 

 al norte con la misma irónica sonrisa que no podemos evitar al recordar los dardos 

 bochornosos que se lanzaron a principios del siglo pasado [con Tierras de nadie se] 

 confirma lo mucho que queda por hacer para que nuestro fragmentado campo literario no 

 se mantenga atrincherado en la defensa innecesaria de territorios inexistentes. (2013) 

 

Para estos académicos, seguir hablando de la literatura de una región específica se ha 

convertido en una tarea arcaica, fatigada y hasta absurda. El hecho anterior demuestra 

que ante la multiplicidad de voces que generan obras críticas y creativas sobre la 



 
 

46 
 

frontera norte mexicana, se erigen también algunas que afirman la inexistencia de tal 

vertiente, su carácter fugaz y endeble.  

 Sobre tales reacciones, Heriberto Yépez declara que en la tendencia a etiquetar 

la literatura de la frontera como una moda caduca, “está implícita la idea: la literatura 

del norte siempre desaparece (…) La periferia volvió a hacerse invisible” (2005:85). 

Aunque pronunciamientos como los de Zavala, Mahieux y los autores de La generación 

de los enterradores II (…)35, son relativamente pocos en comparación con quienes 

aceptan la vigencia de la literatura de la frontera norte de México, vale la pena 

detenerse en ellos en tanto forman parte de los debates que pueden contribuir a 

generar un mayor entendimiento de la zona y de su literatura. 

  

1.4 Breves consideraciones sobre el marco editorial  

El auge editorial que durante las últimas décadas ha protagonizado la llamada literatura 

de la frontera norte de México, se edifica como un elemento que autores y críticos han 

analizado y problematizado. Mientras que, como se señaló al inicio de este capítulo, 

durante las décadas de los ochenta y noventa se atribuía parte del desconocimiento de 

la literatura producida en la frontera norte de México a “la imposibilidad de difusión de 

ésta [por] la ausencia de una infraestructura editorial” (Saravia 51-52), en las décadas 

siguientes no es la falta de interés de la industria editorial la que se cuestiona, sino su 

exceso. 

 Varias han sido las voces que han señalado que “cada editorial tiene su [escritor] 

Fronterizo y (o) norteño” (Yépez 80), aludiendo así a una estrategia mercadotécnica en 

                                                
35  Yépez  afirma  que  dichos  autores  especulan  que  los  narradores  norteños  “emigrarán  o  se  
rejuntarán  a  la  ciudad  de  México”  (86)  provocando  así  la  extinción  de  una  literatura  que  a  eso  
estaba  predestinada. 
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donde, más allá del interés por la región narrada, se revela el interés por las ventas. 

Este interés, a decir de Barrera Enderle, encuentra sus raíces a finales del siglo XX y a 

principios del XXI, “la moda era hablar de la frontera, apelar a la cultura del narco, a la 

geografía del desierto” (77). De tal modo, comenzaba a fraguarse una relación 

contractual, implícita que por muchos ha sido vista como la presencia del mercado 

determinando los contenidos del discurso literario (Olvera 23). 

  Respecto a esta relación sostenida entre las editoriales y no nada más la 

literatura de y sobre la frontera norte de México, sino la literatura latinoamericana en 

general, Alejandro Herrero-Olaizola apunta, 

 

 el mercado editorial, que es obviamente partícipe de las políticas económicas globales, 

 perpetúa la comercialización de estos márgenes y promueve cierta exotización de la realidad 

 latinoamericana “cruda” dirigida a un público más atento e instruido, en cuestiones socio-

 políticas de América Latina y ansioso de leer algo más light como Rosario Tijeras, pero 

 concierto peso cultural. La comercialización en el mundo editorial es un hecho ya 

 establecido. (65) 

 

Ante este flujo de comercialización en el cual durante las últimas décadas se ha visto 

inmiscuida gran parte de la literatura que tiene como tema al norte de México y a su 

frontera, Diana Palaversich señala, 

 

sería posible argüir que por su recepción crítica y el éxito con los lectores, dichos escritores han 

logrado opacar el auge del “movimiento cosmopolita” Crack, liderado por Jorge Volpi y 

“apadrinado” por Carlos Fuentes quien en varias ocasiones señaló “la literatura del Crack” como 

un nuevo canon de la literatura mexicana (10) 



 
 

48 
 

 

razón por la cual, similar a lo sucedido a finales de los sesenta con el denominado 

boom latinoamericano, el éxito ha generado escepticismo para algunos estudiosos del 

ámbito literario. La expansión y el reconocimiento se han traducido en un triunfo 

editorial que trae consigo cada vez más voces interesadas en abordar algún tema 

norfronterizo. Tal fenómeno provoca desconfianza en distintos círculos académicos y 

literarios, debido a dos posibilidades problemáticas: la primera, que tal literatura se 

haya convertido en un molde con fórmulas fácilmente imitables; o la segunda, que se 

explote con el único fin de que el autor en cuestión sea publicado aprovechándose del 

dolor ajeno, “es difícil abordar el fenómeno de la violencia sin que surja la sospecha, 

justificada o no, de que se está respondiendo a conveniencias editoriales” (Zavala y 

Mahieux, 2013). 

Respecto a la primera posibilidad, Diana Palaversich arguye que el éxito editorial 

puede resultar problemático en tanto, indirectamente se excluye de dicho éxito a los 

autores norfronterizos que no abordan los “temas vendibles tales como el narcotráfico, 

las migraciones, la violencia, y la frontera misma” (11), parámetros esperados por los 

lectores y a veces exigidos por las casas editoras. Por lo tanto, aquéllos creadores que 

en su obra no toman en cuenta tales parámetros, “en su vasta mayoría, publican en las 

pequeñas editoriales regionales, sus obras se distribuyen y evalúan dentro de su región 

fuera de la cual tienen poco o ningún alcance” (11), quedan fuera del auge editorial y 

en muchas ocasiones, al margen del panorama literario mexicano.  

Sobre el mismo tema, Víctor Barrera Enderle señala que el éxito editorial de la 

denominada “literatura del norte de México” se debe no a “las antiguas formas literarias 

de consolidación: talento, genio individual, personalidad a la vez vanguardista y 
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marginada” (73), sino a un proceso que simula y sustituye dichas características y que 

es, específicamente, la estrategia publicitaria. Según Barrera, la idea de la literatura del 

norte se ha presentado como novedosa, atractiva, vanguardista y polémica, elementos 

que prometen la rentabilidad y el atractivo traducidos en ventas masivas.  

Este primer punto desemboca en la segunda posibilidad mencionada, sobre la 

cual Ramón Gerónimo Olvera en el libro Sólo las cruces quedaron, menciona,  

 

El morbo, gran vendedor en la historia de la humanidad, es el que lleva a que el prefijo de 

“narco” nos envuelva con su carga simbólica, centrada en los imaginarios de la sociedad del 

espectáculo, el consumo irreflexivo, el privilegio de la sucesión vertiginosa de imágenes. Hoy día 

la puerta de muchos editores es golpeada por un importante número de escritores, de buena y 

mala factura, que con ríos de sangre en sus tramas pretenden ingresar al mundo de las letras” 

(25-26). 

 

La desconfianza ante el éxito editorial, por tanto, no es del todo ilusoria. De ahí la 

importancia de realizar estudios críticos que, a través del análisis del discurso y de sus 

significaciones pragmáticas, permitan diferenciar a aquellas obras reflexivas y 

comprometidas con la literatura y con el objeto representado, de aquellas que pueden 

ser consideradas como meras manifestaciones oportunistas de la literatura. Contribuir a 

tal análisis, se configura entonces como uno de los principales alicientes para el 

desarrollo de este trabajo. 

 

1.5 Conclusiones: en la preposición está la diferen cia 

Durante el proceso de identificación y compilación de los postulados recién 

mencionados, resultaba conflictivo determinar el objeto de estudio al cual algunos de 
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los críticos referían, pues como fue descrito, éste es llamado literatura “del norte”, “de la 

frontera norte” o llanamente “fronteriza”, dependiendo siempre del autor. Aunque es 

cierto que el término de mayor recurrencia es el de “literatura del norte”, llama la 

atención que autores como Eduardo Antonio Parra, Víctor Barrera, Oswaldo Zavala y 

Vivian Mahieux, entre otros, evadan el vocablo “frontera” para la designación, aunque 

durante la definición sí identifiquen al objeto de estudio con dicho concepto. Por ello es 

posible advertir que gran parte del conflicto referente a la identificación de la literatura 

ya sea, del norte de México, o bien, de la frontera norte mexicana, responde en gran 

medida a que en varios sectores de la crítica, todavía no se establece una diferencia 

entre ambas vertientes y por el contario, se amalgaman en una sola, donde el término 

“frontera” suele ser ignorado.  

 Omitir la palabra “frontera” en la taxonomía resulta conflictivo en tanto no todo el 

norte de México es frontera, y en cambio, como sucede con los autores recién 

señalados, en las variadas definiciones otorgadas por la crítica resulta constante la 

alusión a fenómenos particulares fronterizos, tales como la convivencia entre dos o 

más culturas, la migración emprendida por el sujeto transfronterizo (diaria), la mezcla 

de dos lenguajes, y la presencia física de la línea fronteriza, principalmente.  

 Aunque es cierto que como afirma Zavala, la literatura producida en el norte de 

México o más bien, en el ambiente norfronterizo, forma parte de la literatura mexicana, 

ignorar la región de la cual surge supondría invisibilizar la problemática particular de la 

zona, y en consecuencia, obstaculizar la reflexión social de la misma. Como resulta 

innegable que debido a los procesos políticos, culturales y sociales que se desprenden 

de la vida junto a Estados Unidos, en la frontera norte mexicana surgen problemáticas 



 
 

51 
 

identificables y diferenciables a las suscitadas en el resto del país, es necesario afirmar 

la existencia de una literatura que toma en cuenta tales procesos y que por lo tanto 

exige la inclusión del término “frontera” para su terminología.  

 La necesidad por la identificación no es exclusiva de la literatura de la frontera 

norte mexicana, lo es también de la del norte del país, del centro, de la frontera sur y de 

todos aquellos territorios individuales que en conjunto dan forma a la literatura 

mexicana, la cual en ningún modo es un todo uniforme, sino más bien un compendio de 

expresiones heterogéneas que son parte y prueba de una realidad mexicana diversa. A 

través de la aceptación e identificación de las literaturas regionales, es posible generar 

reflexiones respecto a cada zona narrada, pues las diferentes posiciones geográficas 

dan pie a problemas distintos que deben ser percibidos y comunicados primero en su 

individualidad y después en su correspondencia con un territorio más grande, el 

nacional.  

 Debido entonces a que es imposible reflexionar a dicho territorio como un todo 

homogéneo, para su comprensión es necesario atender a las particularidades de las 

regiones que lo comprenden para de tal manera aproximarse a un entendimiento de la 

pluralidad de circunstancias sociales que lo habitan. Mediante lo anterior será posible 

generar una reflexión más acertada tanto sobre la literatura del país, como sobre las 

problemáticas del mismo, pues para dar pie a una reflexión consciente en torno a dicho 

espacio, es necesario primero aceptar que son varios y que son distintos los conflictos 

que lo aquejan. Para entender el todo, es necesario primero entender las partes que lo 

conforman; por lo tanto, del interés por el entendimiento de las manifestaciones 
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literarias regionales, surgirá una visión más plena de cada uno de los elementos que 

conforman a la literatura nacional y por lo tanto, de los de la nación misma. 

 Lo anterior se repite a menor escala, si bien es cierto que la literatura de la 

frontera norte de México también forma parte de la literatura del norte, tales zonas no 

deben estudiarse llanamente como un todo unificado, pues como se ha visto, en la 

frontera norteña se atiende a procesos sociales que están definidos por la ubicación 

geográfica y que se diferencian tanto de las ciudades norteñas que no son frontera, 

como del resto del país. Por ello, es necesario atender a la frontera del norte de México 

en tanto espacio diferenciable, para poder reflexionar las problemáticas que lo 

componen, y de tal manera generar un mayor entendimiento respecto al mismo y quizá 

algún remedio. De tal manera, es importante atender a la zona norfronteriza mexicana 

primero en sus particularidades, y después como componente del territorio norteño 

mexicano.36   

Para la definición de la literatura de la frontera norte de México, parte de los 

críticos toma como punto de partida el origen de los autores, otros los temas, el 

espacio, el lenguaje, la expresión de un ser de la frontera o simple moda. En cualquier 

caso, la gramática hace la diferencia. Ante pronunciamientos como los de Eve Gil o 

Julián Herbert, no es posible afirmar que la literatura de la frontera norte es solamente 

aquella que lo refiere. Del mismo modo, si se toman en consideración posturas como la 

de Martín Camps y Heriberto Yépez, resultaría abrupto negar que todas las novelas 

                                                
36  Sería  posible  afirmar,  por  ejemplo,  que  la  literatura  del  norte  de  México  incluye  a  la  literatura  
de  la  frontera  norte,  pero  que  ambas  vertientes  tanto  pueden  diferenciarse,  como  relacionarse.  Si  
entre  las  coincidencias  pueden  contarse  el  desierto  como  marco  geográfico,  el  carácter  vernáculo  
del  lenguaje  y  la  oposición  política  y  cultural  respecto  al  centro,  la  diferencia  más  definitiva  es,  
indudablemente,  la  presencia  de  la  frontera  física  y  las  consecuencias  socioculturales  que  de  
este  hecho  se  desprenden.   
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que sin haber nacido en el norte lo aluden, puedan adscribirse en alguna línea de su 

vasta literatura.  

Según se ha visto, en lo referente a los rasgos de este hecho literario, aquellos 

en los cuales la crítica37 ha encontrado un mayor consenso en torno a su definición y 

clasificación son, la representación del espacio, la oralidad y el apego a temas 

concordantes con la zona norfronteriza. Sin embargo, queda claro que todavía no es 

posible identificar un consenso en el aparato crítico en torno a la definición o 

clasificación de este tipo de escritura, la cual sin embargo, mantiene un protagonismo 

tácito en las letras mexicanas en los últimos años. 

Al tener como marco la descripción previa y acudiendo a los señalamientos de 

Tabuenca Córdoba cuando señala que, “el desconcierto radica en que hay escritores y 

escritoras del centro que escriben sobre la frontera y se les llega a ubicar dentro de la 

expresión que se ha venido estudiando” (1997:105), para efectos de diferenciación es 

necesario considerar los siguientes puntos para justificar, de aquí en adelante, con qué 

nombre se designará el objeto de estudio: 

a) Incluso quienes se oponen38 al proceso de taxonomía y clasificación aceptan 

a la vertiente temática como un eje definitorio de lo que se considera literatura de la 

frontera norte mexicana. 

b) No se pueden dejar de lado a quienes, perteneciendo a dicha región no 

incluyen ningún tema propio del territorio en su escritura, pues indiscutiblemente son 

autores de la frontera del norte de México haciendo literatura del mismo género. 

                                                
37  Aquélla  que  acepta  y  pugna  por  la  clasificación. 
38  Veánse  Julián  Herbert,  Eve  Gil,  Mayra  Luna,  entre  otros. 
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c) No es posible adscribir a la rama literatura de la frontera norte de México las 

obras de los autores que sin pertenecer a la región, o sin haber residido en dicha zona 

lo narran debido a los argumentos otorgados por gran parte de la crítica y enunciados 

previamente.39 

d) Tampoco es coherente ilegitimar a aquellas obras que, teniendo a autores 

que sin tener una relación directa con el espacio norfronterizo mexicano, toman dicha 

zona como un punto central de su escritura, pues éstas pueden contribuir a una 

reflexión sobre la región que no debiera despreciarse. 

 Por lo anterior, en este trabajo el objeto de estudio será denominado “literatura 

sobre la frontera norte de México”, la inclusión de los términos “norte” y “frontera” en 

conjunto, resultan de suma importancia debido a que, como ya fue precisado, es 

específicamente en la frontera norte de México donde “la barrera geopolítica, las 

                                                
39  Este  tema  se  incluye  en  el  conocido  debate  de  los  escritores  vitalistas  vs  los  escritores  
metaliterarios,  términos  que  dentro  del  terreno  de  la  crítica  literaria  han  encontrado  sendas  
definiciones;  Gabriel  Ruiz  Ortega  recuerda  que  “lo  metaliterario  tiene  que  ver  mucho  con  
aquellos  escritos  que  se  alimentan  de  la  literatura  misma,  de  libros  sobre  otros  libros”  (párr.  8);  
mientras  que  Ricardo  Badini  define  al  “fulcro  ‘vitalista-creativo’  [como]  una  estética  basada  en  la  
procreación”  (33);  de  lo  anterior  se  infiere  que  aquellos  autores  cuyos  escritos  nacen  del  
contacto  con  otros  libros,  son  los  denominados  metaliterarios;  entre  tanto,  los  escritores  que  
tienen  obras  surgidas  del  contacto  inmediato  con  la  realidad  narrada,  y  que  por  ello  la  
“procrean”,  son  los  vitalistas.  Estos  términos  han  originado  múltiples  debates  que  van  dese  la  
legitimidad  de  la  existencia  de  dichos  términos,  hasta  cuál  de  las  dos  es  la  vertiente  que  tiene  
mayor  veracidad.  Mientras  hay  quienes  pugnan  por  la  supremacía  de  un  término  “Yo  no  soy  un  
escritor  vitalista  que  escribe  sobre  microbuseros”  (Iván  Thays  párr.  45),  existen  también  quienes  
rechazan  la  aparente  dicotomía,  “desde  cierto  punto  de  vista  todos  los  vitalistas  son  
metaliterarios  y  viceversa”  (Hernán  Castañeda  párr.  5).  Aunque  entre  los  objetivos  de  este  
trabajo  no  se  encuentra  la  búsqueda  por  legitimar  a  una  u  otra  vertiente,  resulta  importante  
considerar  estos  postulados  en  tanto  forman  parte  del  debate  y  se  relacionan  con  la  
comparación  aquí  propuesta.  Mientras  gran  parte  de  la  crítica  defiende  que  la  literatura  del  norte  
de  México  debe  ser  escrita  únicamente  por  quienes  han  tenido  experiencias  directas  con  la  
región  (como  el  haber  nacido  o  vivido  en  la  zona  durante  el  tiempo  suficiente  para  haberla  
experimentado),  una  parte  considerable  opina  que  lo  anterior  no  es  necesario  y  que  basta  por  
interesarse  en  la  zona  para  hablar  de  ella  con  igual  legitimidad.  Debido  a  que  no  es  posible  
ignorar  ninguna  de  dichas  posturas  resulta  más  atinado  denominar  a  la  literatura  aquí  examinada  
como  “sobre  la  frontera  norte  de  México”,  determinar  si  existen  diferencias  en  las  obras  de  los  
autores  “vivenciales”  o  “metaliterarios”  aquí  estudiados,  es  uno  de  los  principales  propósitos  de  
este  trabajo  de  investigación. 
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asimetrías económicas, y las divisiones culturales son referencias constantes” (Ribas-

Casasayas, 77).  

Después de tomar en cuenta las premisas enunciadas, se comenzará con el 

desarrollo del segundo capítulo, en el cual se realizará un análisis que tiene como 

objetivo identificar las aristas y disidencias de los discursos sociales y literarios 

presentes en las novelas por estudiar; lo anterior se realizará desde el estudio del 

punto de vista y de enunciación del que fueron creadas, tomando como punto de 

partida las teorías sobre el análisis del discurso expuestas por Teu A. van Dijk, Ricardo 

Gullón, Michel Foucault, Paul Ricoeur y Mijail Bajtín, principalmente. 

Tal análisis resultará iluminador no sólo en lo referente a los procesos de 

creación, sino además, en lo que concierne a la percepción, reflexión y exposición de la 

región norteña fronteriza mexicana, con lo cual se contribuirá en la ampliación del 

estudio de la literatura que nace del interés y/o de la pertenencia a esta zona. Para lo 

anterior, en este trabajo se recurrirá a algunos de los más importantes fundamentos 

teóricos del discurso emitidos por los críticos recién señalados. 
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2. SEGUNDO CAPÍTULO: EL VIAJE EN LA ACCIÓN NARRATIV A Y EN 

LA ACCIÓN DISCURSIVA  

La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres creer. 
     Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir  

y dejamos el aire manchado de sangre  
para que se envenenen los que vengan mañana a respirarlo. 

Vicente Huidobro 
 

 

De entre las novelas que refieren a la frontera norte de México con autores de la zona, 

para su análisis fueron elegidas Árboles o apuntes de viaje de Rosario Sanmiguel y El 

lenguaje del juego de Daniel Sada. Luego, de entre la vertiente de textos que con 

autores que no son de la región, también la utilizan como tema o punto medular de su 

escritura, se seleccionaron “La parte de los crímenes” de 2666, de Roberto Bolaño y 

Norte, de Edmundo Paz Soldán. La elección de dichos textos se realizó con base en 

tres parámetros principales: el primero y más obvio, que aludieran a la frontera norte de 

México; el segundo, que en su conjunto abordaran temas distintos y al mismo tiempo 

característicos de la región, elemento con el cual se podrá otorgar un panorama más 

amplio de la temática y problemática de la zona; y en tercer lugar, que la proyección de 

los autores fuera distinta de modo que sea posible indagar en discursos con diferentes 

niveles de exposición.  

 Al tomar como referencia los postulados teóricos sobre el hecho discursivo, en 

este apartado se analizará lo referente a la acción y aquellos elementos que de ésta se 

desprenden y que son necesarios para comprenderla. Además, con el objetivo de 

ampliar el resultado de la investigación, se abordarán ciertos paralelismos que el eje 

principal de la acción de dichos textos mantiene hacia el de algunas otras obras de 

carácter similar.  
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 Cabe recordar que en los textos literarios, la acción puede identificarse en dos 

niveles: el primero es el de la acción narrativa, es decir, la referente a los 

acontecimientos relatados. Y, en el segundo nivel subyace la acción ejercida en las 

consecuencias extratextuales40 de haber contado una historia de tal o cual manera. Lo 

anterior se explica debido a que, si en la teoría semiótica del lenguaje la sintaxis 

cumple con la función de estudiar qué y cómo se dice lo expresado, y la semántica 

tiene el objetivo de indagar en qué es lo que se quiere decir, la pragmática del discurso, 

rama a la cual la acción se adhiere y sobre la cual se inscribe esta investigación, busca 

identificar qué se hace al decir algo (van Dijk, 1987: 172).  

 Debido a que el propósito de este trabajo se cimienta en la pragmática del 

discurso, primero es necesario establecer qué se dice, esto es, abordar el eje 

anecdótico de los textos, para después —a través de las pautas dictadas por la teoría 

del análisis del discurso—, inferir cuál es o cuáles son los resultados de haber 

abordado determinado eje semántico y así determinar la acción que se construye con 

la escritura.  

 Para llevar a cabo dicha tarea, es necesario establecer cuál es el contenido 

semántico global, o en términos de van Dijk, la macroestructura semántica41 que 

representa el sentido de las obras analizadas. Después, será necesario identificar la 

macroestructura pragmática de cada texto, es decir, el propósito práctico del contenido 

                                                
40  Tales  como  la  social,  cultural,  intelectual,  política,  etc. 
41  Debido  a  que,  como  es  aseverado  tanto  por  Ricoeur  como  por  Van  Dijk,  los  textos  se  
componen  por  la  secuencia  de  oraciones,  de  párrafos  o  de  capítulos  individuales,  para  
determinar  cuál  es  la  macroestructura  de  una  obra,  ya  sea  semántica  o  pragmática,  primero  
debe  observarse  que  dichos  elementos  en  su  conjunto  otorguen  un  sentido  global  a  la  obra,  por  
lo  que  éstos  deben  ser  textualmente  coherentes,  y  por  ello,  proveedores  de  un  sentido  
unificador.   
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para identificar la función general que se realiza al emitir un significado en los textos 

seleccionados. 

 Con el fin de comenzar con dicho análisis, cabe señalar que cuando se hace 

referencia al tema o al contenido de un texto, los elementos que lo componen suelen 

pensarse como cualidades globales y unitarias, pues “por lo general, no nos referimos 

al sentido de las oraciones individuales, sino al del discurso como un todo o de 

fragmentos más o menos grandes, como, por ejemplo, párrafos o capítulos del 

discurso” (van Dijk, 1980: 43). 

 En un tono similar, Paul Ricoeur afirma que la construcción de la trama se define 

“como un dinamismo integrador que extrae una historia, una y completa de un conjunto 

de incidentes” (1998: 384). Tales incidentes de los textos, ya sea en forma de 

oraciones, de párrafos o de capítulos, son los que componen la macroestructura 

semántica, si se quiere estudiar el significado, o bien, la macroestructura pragmática 

del texto, si el objetivo es identificar la acción del discurso. 

 Aunque es cierto que la macroestructura de un texto debe ser entendida como el 

sentido global de éste, el texto también puede incluir tópicos locales o subtemas (1980: 

45), en tanto el discurso no necesariamente se desarrolla en torno a un único tema o 

asunto, “sino posiblemente a una secuencia de temas o asuntos” (47). Por lo anterior, 

en un discurso es posible identificar cualesquier número de macroestructuras que 

pueden ser jerarquizadas y que en conjunto otorgan sentido y coherencia al texto. 

 De acuerdo con van Dijk, aquellas macroestructuras que no deben incluirse en el 

nivel más alto de la jerarquización42, pueden denominarse como macroproposiciones. 

                                                
42  Debido  a  que  se  configuran  como  subtemas  y  no  como  el  tema  central  del  texto. 
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Cada secuencia de proposiciones43 dentro de un texto debe ser comprendida como un 

subtema o una desviación de los eventos centrales de la trama; si dicho subtema o 

desviación se presenta como un elemento imprescindible para otorgar coherencia al 

texto, entonces adquiere un nivel alto en el conjunto de las macroproposicies y por lo 

tanto, se convierte en uno de los ejes a sumar para obtener la macroestructura 

semántica de la obra (1980: 51). 

 Mediante la identificación de las macroestructuras, desentrañar la ideología en 

las obras, objetivo que atañe al último capítulo de esta investigación, será más sencillo 

en tanto “los esquemas estructurales (…) al tiempo que organizan el texto, favorecen 

su interpretación eficaz” (Calsamiglia, 85). De tal modo, con el estudio y la 

jerarquización de las macroestructuras semánticas y consecuentemente de las 

pragmáticas, se facilitará el cumplimiento de los mencionados objetivos.  

 Al atender a la premisa de van Dijk en la cual señala que cuando se analizan 

cuentos simples es posible identificar un tema o un asunto, pero que “en narraciones 

literarias más complejas hablamos a veces de trama para denotar el contenido general” 

(1980: 44), es importante tomar en cuenta tal término para comenzar con la 

identificación de las macroestructuras y así obtener la unidad semántica de los textos 

estudiados.  

 Según Paul Ricoeur, la trama es la conjunción de elementos heterogéneos que 

vuelven comprensible a lo que se cuenta, pues su característica principal es, “en primer 

                                                
43  Las  proposiciones  pueden  ser  identificadas  a  través  de  las  oraciones  completas.  Si  la  
secuencia  de  dos  o  más  oraciones  éstas  establecen  un  tema  en  conjunto,  de  acuerdo  con  Van  
Dijk,  no  necesariamente  deben  ser  estudiadas  como  proposiciones  separadas,  pues  al  otorgar  
una  unidad  de  significado,  pueden  reducirse  a  una  sola  proposición  (48).  A  tales  proposiciones  
que  pueden  ser  reducidas  para  establecer  un  campo  semántico,  Van  Dijk  las  denomina  como  
macroproposiciones,  (término  aquí  utilizado),  con  el  fin  de  establecer  que  mediante  la  secuencia  
de  éstas,  se  obtendrá  la(s)  macroestructura(s)  o  sentido(s)  global(es)  semántico(s)  del  texto. 
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lugar, la concordancia. Y esta concordancia se caracteriza por tres rasgos: plenitud, 

totalidad y extensión apropiada” (92). De tal modo, los elementos heterogéneos pueden 

entenderse como el equivalente a las macroproposiciones de las que habla van Dijk, y 

son por tanto, los primeros ejes a identificar antes de la macroestructura semántica. Sin 

embargo, es pertinente mencionar que, como se estableció hace unas líneas, debido a 

dicha heterogeneidad, en la trama subyace una diversidad de temas que relacionados 

otorgan totalidad a la obra.  

 En este punto es necesario especificar que debido a los propósitos del presente 

trabajo de investigación, la línea temática o bien, macropropositiva sobre la cual este 

capítulo se desarrollará debe delimitarse. Como aquí atañe la identificación de aquellos 

campos semánticos que puedan otorgar un marco comparativo relevante y eficiente en 

torno a la acción de las obras, la línea temática por explorar en este punto será la del 

viaje,44 ello debido al impacto y relación que dicho tema tiene tanto en la trama de los 

textos seleccionados, como en el discurso emitido sobre la frontera del norte de 

México. 

 Mientras es cierto que dicho eje semántico es sólo una de las partes de la 

totalidad heterogénea a la cual tanto Ricoeur como van Dijk aluden, de acuerdo con la 

jerarquización propuesta por este último, debido a su impacto en el discurso, el tema 

del viaje y sus implicaciones se sitúan en una de las posiciones más altas de la 

mencionada categorización jerárquica. Lo anterior se intuye a partir de lo expuesto por 

Ricardo Gullón cuando señala, “viaja el personaje –terco inconmovible a las 

negaciones del teorizante– y en su andar <<hace camino>> (…) no por casualidad” 

                                                
44  Por  lo  tanto  no  se  realizará  un  análisis  de  cada  sentencia  o  párrafo,  sino  de  las  unidades  
semánticas  más  sobresalientes,  tal  es  el  “nivel  de  globalidad”  (Van  Dijk,  1980:47)  aquí  
seleccionado. 
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(133-134). Es así como se revela que la línea temática del viaje45 identificada en las 

cuatro obras, cumple con funciones específicas, las cuales como se evidenciará, están 

íntimamente ligadas tanto al marco de la acción, como al del espacio y al de la 

ideología. De tal manera, en este capítulo compete señalar su relación con el primer eje 

de análisis discursivo propuesto por van Dijk, éste es, el de la acción. 

  

 2.1 Árboles o apuntes de viaje: ascenso y descenso  

Para comenzar con el análisis de Árboles o apuntes de viaje, de Rosario Sanmiguel, es 

importante describir el eje anecdótico de la trama sobre la cual se construye la 

narración. Tal descripción es necesaria debido a que como se estableció que este 

apartado se enfocará en el estudio de la acción del viaje, por ello es oportuno señalar la 

índole de los acontecimientos narrados para comprender mejor el tema seleccionado.  

 El personaje protagónico de la novela es Andrea, una mujer que no conoció a su 

madre –Amanda– y que vivió con su padre –el candelillero– hasta su muerte. La 

protagonista, quien durante su infancia fue abandonada por Amanda, vive en El Paso, 

Texas, un espacio distinto del pueblo donde sus padres se conocieron: Malavid, sitio al 

cual Amanda regresaría después de abandonar a su hija y en donde se queda la mayor 

parte de su vida. Sin embargo, poco tiempo antes de morir, Amanda deja Malavid para 

                                                
45  Cabe  señalar  que  la  temática  del  viaje  en  la  literatura  puede  ser  abordada  desde  muchos  y  
muy  variados  puntos  de  vista.  Es  posible  estudiar  el  viaje  interior  realizado  por  los  personajes,  
el  viaje  onírico,  el  viaje  en  el  tiempo  a  través  de  las  digresiones  y  la  rememoración,  el  viaje  
intelectual,  el  viaje  emocional  y  el  viaje  como  cualquier  tipo  de  experiencia  significativa  para  
narradores,  personajes,  autores  o  lectores,  entre  otros  múltiples  enfoques.  Lo  anterior  obedece  a  
que  “se  concibe  la  vida  como  un  camino  vital  y  el  hombre  como  viajero  a  pie  sobre  este  
camino”  (Gullón  133).  De  tal  manera,  debido  a  que  el  viaje  tiene  múltiples  interpretaciones  y  a  
que  de  hecho,  muchas  de  ellas  aparecen  en  las  obras  narradas,  por  motivos  de  espacio  y  
enfoque,  en  este  trabajo  de  investigación  se  abordará  el  tema  del  viaje  en  su  carácter  de  
desplazamiento  espacial  y,  en  consecuencia,  los  resultados  de  dicho  desplazamiento. 
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reencontrarse con Andrea, por lo cual la escasa convivencia entre ambas se da en el 

hospital, lugar en el cual Amanda le relata a su hija algunos episodios significativos de 

su vida en el pueblo. Cuando Amanda muere, Andrea emprende el viaje hacia Malavid 

con el fin de conocer el lugar donde su madre creció y donde sus padres se 

encontraron, por lo tanto el origen de su existencia. Para llegar a tal región, Andrea 

primero debe cruzar el río Bravo, desde el cual llega al ejido Nuevo Lajitas, donde 

conoce a Tavera, cuya esposa se retrata como una mujer sola y nostálgica, subyugada 

a las labores del hogar. Los hijos del matrimonio le habrán de mostrar a Andrea el 

camino para llegar a Malavid. Una vez en su destino, Andrea se encuentra con Jacinta, 

la hermana de su abuela y con Galindo, el padre de Amanda. Durante su estancia en 

Malavid, Andrea adquiere mayor conocimiento de la historia de sus padres. Hacia el 

final de la trama, debido a un deseo que Amanda expresó antes de morir, Jacinta y 

Galindo deben dejar Malavid para ir a El Paso con Andrea. Sin embargo, al salir del 

pueblo Galindo muere, por lo cual tampoco Jacinta continúa con el viaje. La trama 

termina justo donde empezó, con la voz narrativa describiendo su llegada al nuevo 

territorio, elemento con el cual se descubre que el texto es la libreta de viajes en la cual 

Amanda relata la historia de su ida a Malavid. 

  Después de la descripción anterior es posible identificar las macroproposiciones 

que en la novela recién puntualizada se consolidarán como la macroestructura del viaje 

–factor que se intuye desde el título de la obra–, por lo cual, es necesario tomar en 

cuenta una serie de reglas46 enunciadas por van Dijk y de cuyo entendimiento se 

                                                
46  Macrorreglas:  supresión,  generalización  y  construcción.  Mediante  la  supresión  serán  eliminadas  
todas  aquellas  presuposiciones  que  no  resulten  necesarias  para  completar  la  coherencia  del  
texto.  Con  la  generalización  consecuentemente  se  producirá  una  idea  general  que  manteniendo  
el  sentido  específico  de  lo  expuesto  en  la  obra,  permita  formar  “presuposiciones  para  la  
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logrará “transformar la información semántica” articulada (47) de modo que sea posible 

reducir las proposiciones del texto a la que aquí interesa.47 

 Las primeras líneas de la novela son suficientes para introducir al lector en el 

ambiente de la narración, “del Big Bend a tierras ejidales, en una barca agujereada al 

mando de un niño, por un cuarto de dólar crucé el río Bravo” (9). La naturaleza 

semántica de la obra comienza a revelarse desde sus palabras tempranas, los indicios 

de tal enunciado sugieren al lector que, a partir de un viaje emprendido para el cual fue 

necesario cruzar el río Bravo, la historia acontece en la frontera. 

 Aunque lo anterior supone que la frontera es el espacio48 en el que la trama 

habrá de desarrollarse —o por lo menos parte de ésta—, la información hasta entonces 

proporcionada no es aún suficiente para realizar conclusiones sobre el tema. Pero, 

debido a que de esas líneas es posible inferir que la protagonista ha emprendido un 

viaje, término que para la literatura es definido por Jorge Chuey como el símbolo de 

“una aventura y una búsqueda” (Dibujo, el manifiesto), se intuye que tal acción resulta 

en un eje definitorio para la anécdota.  

 Al tomar en cuenta el final de la narración, donde se revela que el libro es el 

cuaderno de viajes de Andrea, la acción del viaje se descubre como el elemento 

detonador para la historia, por lo cual, –aunque este descubrimiento se realiza en las 

últimas páginas–, tras la lectura de la novela es posible afirmar que la función primaria 

de esta línea temática consiste en provocar la escritura del texto. De tal hecho es 

                                                                                                                                                       
interpretación  del  resto  del  discurso”  (1980:  50).  Finalmente,  con  la  construcción,  se  realizará  la  
síntesis  de  las  secuencias  identificadas,  para  generar  una  proposición  nueva  que  mantenga  el  
sentido  semántico  global  del  texto.  (47-51). 
47  Este  método  será  aplicado  también  a  los  siguientes  textos  por  estudiar. 
48  El  análisis  referente  al  contexto  de  las  obras  en  los  planos  espaciales  y  temporales,  se  
desarrollará  durante  el  segundo  capítulo  de  este  trabajo. 
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posible generar la primera macroproposición: el viaje se consolida como el elemento 

originador del universo narrado. 

 A la anterior se añaden otras dos funciones categóricas del viaje, pues como se 

verá, por una parte la acción de desplazamiento de una zona a otra permite la 

diferenciación entre ambas y en este caso, la caracterización de la segunda –la frontera 

norteña mexicana49–; y por la otra, el viaje se consolida como el principal medio de 

búsqueda de la protagonista, quien a partir de él espera encontrar su identidad y 

origen. Por tal motivo, del análisis de la cita previa es posible afirmar que se ha 

identificado una segunda macroproposición: el personaje ha emprendido un viaje en el 

cual, de norte a sur cruza la frontera por el río Bravo. En el elemento anterior se 

confirma lo expuesto por Núria Vilanova en lo referente a que en la literatura 

norfronteriza mexicana, la frontera suele presentarse de manera física. 

  Más delante en la narración aparece un concepto que por su alto contenido 

semántico se intuye como un eje central de la historia, éste es, el de la migración.50 Tal 

elemento se menciona por primera vez cuando la narradora advierte, “los niños, 

visiblemente acostumbrados al paso de los migrantes, poca atención prestaron a mi 

presencia” (9). Aunque en el inicio de la novela tal tema figura como parte del contexto, 

no es sino hasta que la trama avanza que se descubre que la migración es el motivo 

por el cual Andrea desconoce su origen, pues si no creció en Malavid, fue por la 

                                                
49  El  análisis  referente  a  los  espacios  será  ampliamente  abordado  en  el  siguiente  capítulo,  por  
lo  tanto  en  este  punto  sólo  se  tomará  en  cuenta  dicho  tema  en  relación  con  su  impacto  para  
comprender  la  acción  y  por  ello,  la  relevancia  del  viaje  en  las  novelas. 
50  Término  definido  por  Víctor  Barrera  Enderle  como  una  “diáspora  del  Tercer  al  Primer  mundo”  
(76);  la  migración  como  tema,  en  el  primer  capítulo  de  este  trabajo  se  identificó  como  uno  de  
los  posibles  elementos  a  considerar  para  la  clasificación  de  las  obras  en  tanto  literatura  de  la  
frontera  norte  de  México,  pues  se  incluye  entre  los  fenómenos  sociales  propios  de  la  frontera.  
Los  académicos  estudiados  coincidieron  en  la  trascendencia  de  dicho  eje  temático  para  la  
consolidación  del  género. 
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decisión de su padre de llevarse a Amanda al otro lado de la frontera. Por lo cual, para 

la protagonista el viaje significa también el momento en el cual se despegó del lugar 

donde su existencia comenzó a gestarse, premisa que se constituye como otra 

macroproposición. 

 Respecto a los personajes de los niños, si bien, desde las primeras líneas de la 

novela se presenta la figura de uno que dirige la balsa en la cual la protagonista es 

transportada, y después son también infantes quienes aparecen cuando Andrea ha 

cruzado el río, estos personajes no generan cambio alguno en la trama. Sin embargo, 

aunque no se crea una macroproposición de tal actante, sí es posible entenderlo para 

concebir una analogía que resulta trascendente al estudio que aquí se plantea. Como 

consecuencia de la imagen de los niños conduciendo una barca que con un ocupante 

cruza el río, resulta casi inevitable generar paralelismos con determinados elementos 

narrativos de La Divina Comedia.   

 Las primeras líneas de la novela de Sanmiguel evocan la imagen de la balsa de 

Caronte, quien en la mitología griega y por ello en la obra de Dante, es el encargado de 

cruzar el río Aqueronte para transportar a las almas condenadas al inframundo. En la 

descripción emitida por la voz narrativa de Árboles o apuntes de viaje, la inserción del 

adjetivo “agujerada”, para describir a la barca, le otorga a la imagen un aura de 

desolación que también coincide con la del denominado barquero infernal. Esta 

comparación resulta importante en tanto que en La Divina Comedia, el viaje es el eje 

anecdótico sobre el cual la trama se construye, tal y como sucede en esta novela.

 En las siguientes líneas se descubre una nueva unidad por analizar, ésta es el 

primer destino de la narradora después de haber cruzado el río: “la casa de un hombre 
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llamado Tavera” (Sanmiguel 9). Conforme la narración avanza, se evidencia la 

importancia de tal escenario debido a lo que en él se representa: la pobreza, el 

ambiente patriarcal, el abandono y el espacio azotado por el sol. Tales elementos se 

mantendrán como un leitmotiv en la novela. Por ejemplo, como se señaló 

anteriormente, la esposa de Tavera se presenta en subordinación a su esposo y a sus 

hijos, siempre en el plano secundario de una familia inmersa en un ambiente de 

miseria: 

 

 le pedí más agua. Él no se levantó, a gritos ordenó que la trajeran, varias veces, hasta que 

 apareció una mujer enjuta con una jarra de plástico. A pesar de la lentitud de sus pasos  el agua 

 venía derramándose. Por un momento me pareció ver a la mujer caminar en puntas, supuse 

 que ella era la sombra detrás de la mampara. Llenó el vaso sin pronunciar palabra, ni siquiera 

 contestó cuando le di las buenas tardes, sólo me miró y regresó al cuarto del que salió, puso la 

 jarra en una mesa y se sentó frente a la ventana a mirar el camino, a abanicarse con un  cartón 

 que le espantaba las moscas y el calor. (13) 

 

Debido a que las alusiones a la penuria de la zona son recurrentes en la novela, se ha 

encontrado una nueva macroproposición: al cruzar el río Bravo de norte a sur, Andrea 

se encuentra en un ambiente patriarcal rodeado de pobreza y abandono. A partir del 

elemento anterior y de acuerdo con aseveraciones tales como las realizadas por la 

protagonista cuando advierte, “[no] quise comentar la desagradable impresión que me 

causaron la desnudez del ejido y su miseria” (26), se infiere un contraste entre el punto 

de origen y el del destino, pues si a la protagonista el ambiente le provoca una 

“desagradable” impresión, se infiere que ha llegado de un ambiente distinto. Por lo 

tanto, el viaje, a la vez que genera la historia relatada y que es un medio para la 
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pérdida y la búsqueda del origen de la protagonista, se articula también como un 

descenso, sentencia que se afianza como la primera marcroestructura identificada en 

este análisis.  

 

 2.2 El lenguaje del juego: e l viaje como revelación del detrimento 

En una estructura similar a la anterior, durante la anécdota de El lenguaje del juego de 

Daniel Sada, es posible distinguir que la trama se detona debido al viaje realizado por 

Valente Montaño, el protagonista, quien por motivos de trabajo constantemente viaja 

entre dos países distintos, elemento en el cual se confirma la caracterización de los 

sujetos transfronterizos los que alude Olivia Ruiz, “las personas que viven en un lado 

de la línea nacional y trabajan en el otro” (56). Tal elemento, junto a sus consecuencias 

narrativas, se analizará a continuación. Para esta novela, el plano anecdótico puede 

ser resumido de la siguiente manera:  

 La historia se enfoca en la familia Montaño, la cual se conforma por Yolanda –la 

madre–, Valente –el padre–, Candelario –el hijo mayor– y Martina, –la hija–. La mayor 

parte de la acción toma lugar en San Gregorio, un pueblo norteño del país Mágico 

ubicado cerca de la frontera con Gringolandia. El comienzo de la historia gira en torno a 

la decisión de Valente de ya no cruzar de forma indocumentada al país vecino, pues 

considera que ha ahorrado el dinero suficiente para emprender un negocio en San 

Gregorio. El negocio es una pizzería, la cual se supone sería una gran novedad en un 

pueblo ranchero. Conforme la familia comienza los preparativos para arrancar el 

negocio, en los alrededores de la región paulatinamente aparecen cadáveres de 

sujetos asesinados, a la par que en el mismo San Gregorio empieza a llamar la 
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atención la presencia de autos lujosos rondando por las calles. La pizzería se inaugura 

sin inconvenientes y con moderado éxito. Sin embargo, el primer problema que 

atraviesan los Montaño es el abandono de Carmelo, quien al descubrir que Virgilio 

Zorrilla, el padre de su mejor amigo, durante años se ha dedicado al cultivo y 

distribución de mariguana, decide trabajar con él con la esperanza de enriquecerse en 

poco tiempo. Súbitamente algunos cadáveres aparecen en San Gregorio, detrás de los 

cuales los habitantes descubren la llegada del narcotraficante Flavio Benavides, quien 

termina por desplazar a Virgilio y tras asesinar al presidente municipal, se convierte en 

el nuevo regidor del pueblo. Mientras ocurre lo anterior, por encargo de Virgilio, 

Candelario había salido de la zona para entregar una carga de cocaína a Ernesto de la 

Sota, un poderoso narcotraficante, quien al enterarse de la caída y sustitución de 

Virgilio, convierte a Carmelo en su empleado. De vuelta en San Gregorio, tras asesinar 

a quienes se oponían a su presencia, Flavio entabla relación con los habitantes del 

pueblo, quienes no tienen otro remedio más que acatar sus órdenes. Esto sucede con 

Valente, quien después de ser amenazado de muerte, debe aceptar que Flavio le dé 

una suma mensual para solventar la negativa de sus secuaces de pagar por el 

producto consumido. Mientras Yolanda se hunde en la soledad de una casa nueva, 

Martina, siguiendo el ejemplo de su hermano, decide cambiar la dirección de su vida, 

por lo cual comienza la búsqueda de un hombre que pueda sacarla del hogar materno. 

Martina conoce a Íñigo, uno de los capos de Flavio, quien la lleva a vivir con él y el 

cual, debido a su machismo, termina por asesinarla violentamente. Sin sus hijos y con 

una pizzería ya carente de sentido, el matrimonio Montaño queda desolado. Hacia el 

final de la novela se descubren los planes de Ernesto de la Sota y otros capos para 
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bombardear a San Gregorio y empezar ahí un negocio nuevo. Ante el descubrimiento 

de Candelario sobre tales intenciones, éste planea ir al pueblo para rescatar a sus 

padres y a su hermana, sin embargo, en virtud de la dificultad que dicha acción supone, 

decide no hacer nada. De tal modo, la inminente destrucción de San Gregorio se 

constituye como el final de la novela. 

 Después del recuento anterior y con el fin de encontrar la macroestructura 

necesaria para generar la comparación que habrá de contribuir a las conclusiones de 

este capítulo, es adecuado continuar con la identificación de las macroproposiciones de 

la novela. Mientras al inicio de la narración de Árboles o apuntes de viaje, la 

protagonista acababa de cruzar la frontera viajando desde El Paso, Texas, con 

dirección a Malavid, en el segundo texto por analizar se identifica un trayecto similar, 

 

 Con decir que Valente había cruzado de manera ilegal la frontera norteña en dieciocho 

 ocasiones, pero ya no, ya nunca, porque ya había juntado suficiente dinero al gato y al ratón 

 a lo largo del tiempo. Que los cruces nocturnos. Que los  cruces con lluvia. Que si la border patrol 

 sorprendía a los migrantes en plena acción de cruce. Entonces el regreso desgraciado y de 

 nuevo el intento y… Pero eso avatares ya eran para Valente historia concluida. Ahora estaba 

 dispuesto a fundar un negocio en San Gregorio, un negocio modesto pero suyo.  (Sada 5) 

 

Queda manifiesto que Valente acostumbraba cruzar de una frontera a otra con el fin de 

juntar dinero –nuevamente la presencia concreta de la frontera se hace presente–. 

Dichos cruces geográficos, en los cuales el narrador pone especial énfasis, suponen un 

traslado del protagonista entre dos regiones que identificado en su sentido más básico, 

puede interpretarse del siguiente modo: Valente solía viajar constantemente de la 
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frontera norte de Mágico hacia Gringolandia y viceversa. De la decisión de interrumpir 

dichos viajes surge la idea de poner una pizzería en San Gregorio, por lo cual, 

nuevamente, la primer función del viaje se edifica en su carácter de detonador para el 

origen de la historia. 

 Si bien, a diferencia de lo relatado en Árboles o apuntes de viaje, en la novela de 

Sada la descripción de los desplazamientos no forma parte de los hechos relatados, lo 

anterior no es necesario debido a que la acción y el efecto de dichos traslados quedan 

manifiestos a través de las aseveraciones realizadas por Valente, de entre las que 

destaca, por ejemplo: “para Valente los regresos de Gringolandia eran esperanzadores 

(…) Yolanda como sus hijos esperaban que el señor migrante les diera la sorpresa con 

la muestra gigantesca de una cifra de miles de pesos (...): la riqueza producto del 

trabajo” (28). 

 A partir de las premisas previas, es factible intuir cuáles son dos de las funciones 

que la presencia del viaje tiene en esta novela. En concordancia con la primera función 

identificada en el texto de Sanmiguel, en El lenguaje del juego es posible determinar 

que la alusión a los viajes de Valente funciona para establecer oposiciones entre las 

regiones sobre las que el personaje oscila. Sin embargo, mientras la segunda función 

también es similar a la encontrada en Árboles o apuntes de viaje, ésta es, la de la 

búsqueda, lo que el personaje de Sada busca no es su origen, sino el final del viaje, el 

asentamiento definitivo. 

 La segunda funcionalidad es exhibida en aserciones tales como, “las pizzas 

serían la novedad traída de la urbe a un pueblo tan maicero” (10), donde queda 

manifiesto el desfase entre Gringolandia –la urbe– y San Gregorio –el pueblo maicero–. 
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Esta función, aunada al motivo por el cual Valente tenía que trasladarse al país vecino 

constantemente –el económico–, pone a la vista la oposición generada por el viaje y 

establecida entre uno y otro territorio. El que Valente se viera obligado51 a trabajar 

indocumentadamente en Gringolandia para obtener dinero, implica que en San 

Gregorio no encontró las posibilidades necesarias para sostener a su familia. Al tomar 

en consideración las premisas previas, es posible establecer una nueva 

macroproposición: El viaje era realizado entre dos zonas disímilmente desarrolladas, de 

entre las cuales San Gregorio queda en desventaja. 

 Luego, para encontrar una nueva proposición, cabe atender a la tercera función 

del viaje, la cual se relaciona con ciertos elementos narrativos que se desatan cuando 

Valente ha culminado con una etapa de repetidos viajes para establecerse en el cual se 

consolida como su destino: San Gregorio. Nuevamente, cabe señalar que debido a que 

el análisis de los espacios corresponde al siguiente capítulo, aquí sólo serán 

mencionados aquellos rasgos del espacio que contribuyan a generar argumentos para 

consolidar la macroestructura de la acción de las obras.  

 Como he afirmado que para Valente, San Gregorio es el destino definitivo de un 

viaje constante realizado entre una frontera y otra, es pertinente referir a la necesidad 

del personaje por finalizar el cruce continuo entre Mágico y Gringolandia, “la friega 

increíble del señor de la casa y todo lo que a modo rodeaba a la aventura de cruzar la 

frontera sin papeles, con la zozobra a cuestas de que podía morir en el intento. 

Historias semiheroicas y siempre, a fin de cuentas, tremebundas” (28). La fatiga y el 

miedo que a Valente le producía cruzar la frontera es palpable: el protagonista se queja 

                                                
51  Este  elemento  se  infiere  del  anhelo  de  Valente  por  ya  no  tener  que  cruzar  a  Gringolandia  y  
quedarse  por  fin,  de  manera  definitiva  en  San  Gregorio. 



 
 

72 
 

constantemente del cansancio, del temor ante la posibilidad de los encuentros con la 

border patrol, de la imposibilidad por forjar una vida estable continuando con sus viajes 

a Gringolandia y, finalmente, del riesgo vital que supone cruzar sin documentos. 

 Por lo anterior y al tomar como referencia la descripción sobre la trama, resulta 

irónico que por el miedo a perder la vida y por el agotamiento ante las tribulaciones del 

cruce ilegal, Valente haya decidido establecerse en San Gregorio con la idea de 

encontrar estabilidad y calma. Tal premisa se desprende del desarrollo y del final de la 

novela, pues mientras en las primeras páginas es posible identificar enunciaciones 

esperanzadoras, 

 

 el cuadro familiar estuvo mirando pensativo como si los recuerdos bulleran desde lejos: sí: 

 como si algo empezara a redondearse. De pronto el señor y la  señora se miraron a los ojos 

 para luego besarse largamente en la boca. Bonita decisión al fin y al cabo, no obstante  que los 

 hijos se extrañaron al atestiguar eso, levantando sus cejas. Felicidad –acaso– en virtud  de que 

 había que celebrar la hazaña de sentirse diferentes después de tanto esfuerzo y tanta  duda(5) 

 

el que a éstas las sucedan los episodios de los asesinatos en San Gregorio, la huida de 

Candelario, la enajenación de Yolanda, la llegada de Flavio Benavides, la masacre 

donde el presidente municipal muere, el abandono de la pizzería, el asesinato de 

Martina, la desolación52 de Valente y Yolanda y, finalmente el anuncio de la 

aniquilación del territorio, se permite vislumbrar lo ilusorias que resultaron las 

esperanzas de Valente.   

                                                
52  Como  se  verá,  existen  importantes  paralelismos  entre  Árboles  o  apuntes  de  viaje  y  Pedro  
Páramo,  de  entre  los  que  destaca  la  desolación  del  territorio  narrado,  el  ambiente  fantasmal,  el  
viaje  en  busca  del  padre  o  de  la  madre,  entre  algunos  otros. 
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 De tal manera, después de tantos años de arriesgar la vida, el destino que el 

personaje sospechaba sería el sitio donde podría finalmente estar tranquilo, 

progresivamente se convierte en un espacio destructivo y por destruir. Aunque la 

premisa anterior se exhibe en cada una de las líneas narrativas mencionadas, quizá las 

que con mayor impulso representan la degradación de la zona, son la aparición de 

cadáveres en la región y la correspondiente al asesinato de Martina.  

 La transformación de San Gregorio, resultado de la llegada y el viaje emprendido 

a dicha zona realizado por el cártel de Flavio Benavides, se percibe mediante la 

inserción de imágenes correspondientes a una especie de violencia que, aunque ya se 

había anunciado en los alrededores de la región, para los habitantes del pueblo era 

todavía desconocida, 

 

 uno de aquellos desafortunados apareció a manera de propela, en cuelgue móvil: huy: de 

 la rama de un roble (…) El otro ¡Vaya caso!: un cuerpo mutilado, cual artificio gacho. La  cabeza 

 (mugre extravío) (…) Dos destinos tremendos y la furia de tantos habitantes que vieron lo 

 que nunca deseaban ver de nuevo. (41) 

 

Tras la aparición de estos dos cadáveres, encontrar hombres mutilados colgando de 

las ramas de los árboles o yaciendo en las calles del pueblo, comenzó a volverse un 

hecho recurrente: la violencia había llegado a San Gregorio, el destino final del viaje de 

Valente desembocó en el lento descubrimiento de una criminalidad renovada, la cual a 

su vez, en gran parte fue el resultado del viaje que Flavio Benavides debió emprender 

para llegar a tal zona. Derivada de dicha llegada y del nuevo ambiente criminal que 

imperaba en San Gregorio, se presenta el desenlace de la historia de Martina. 
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 Al inicio de la trama, la hija de los Montaño se presenta como una mujer de 

carácter fuerte y con un nivel de madurez más alto al de Candelario, “Martina prefirió 

darle en seco la espalda a Candelario dejándole su marca de disgusto. Que su 

hermano siguiera en su lento retroceso” (18). Sin embargo, pese a las características 

de la personalidad de la hija menor de la familia, el personaje se construye de acuerdo 

con el rol tradicional emparentado al género femenino que se mueve en un ambiente 

pueblerino, “a Martina, por lo tanto, le tocaría efectuar labores de limpieza y estar 

atenta a lo que le ordenará su papá” (10). Al igual que la imagen de Yolanda, la de 

Martina está constantemente emparentada a actantes como el de la escoba (25), la 

cocina (117) y las labores domésticas en general (81). 

 La conjugación de los elementos anteriores resulta en el deseo de Martina por 

abandonar el ambiente familiar y conocer a un hombre junto al cual pueda adquirir 

independencia. Sin embargo, como fue mencionado, Íñigo, uno de los capos de Flavio 

y el hombre con el cual Martina huye de la casa de sus padres, resulta ser un 

personaje en el cual se agudiza y encarna el machismo sugerido en San Gregorio. Por 

lo anterior, pese a tener un carácter fuerte y decidido, durante su relación con Íñigo, 

Martina adopta la personalidad que primero en la casa de los Montaño, y después en 

su concubinato, le es impuesta, “tú preocupación primordial es saber cocinar. Después 

hablamos de lo del hijo. Agresión. Bajeza. Humillación para Martina, que sin decir 

palabra se fue rumbo a la cocina” (117). 

 El ataque verbal que Íñigo ejerce sobre la hija de los Montaño se materializa en 

violencia física. Tras ser cruelmente agredida en varias ocasiones por su pareja, 

Martina recupera la personalidad que la caracterizó al inicio de la novela y con furia 
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decide abandonarlo, “–Me voy, aunque no quieras. –¡Si te vas ahora mismo te mato a 

balazos! –¡Dispárame, si quieres! ¡Atrévete, cobarde! ” (118). El enfrentamiento de 

Martina, quien malherida se encamina a la puerta, culmina en su asesinato. 

 De los ejes anecdóticos anteriores, es posible establecer otra analogía hacia la 

novela de Rosario Sanmiguel: el viaje es el detonador mediante el cual se construye y 

presenta una línea de degradación en los territorios narrados. Por lo tanto, al 

considerar las funciones del viaje presentadas, es posible generar la siguiente 

macroestructura: los viajes de Valente culminan en su lugar de origen, el cual 

paulatinamente, a través de la presencia de la violencia que se evidencia en los 

cadáveres que aparecen en la zona, en el asesinato de Martina y en la inminente 

desaparición del pueblo, se convierte en un espacio para la destrucción53. 

 

 2.3 “La parte de los crímenes”: el viaje hacia el infierno 
 

Our earthly fire destroys at the same time as it burns,  
so that the more intense it is the shorter is its duration; 

 but the fire of hell has this property, that it preserves that which it burns,  
and, though it rages with incredible intensity, it rages forever. 

James Joyce 
 

En cuanto al análisis de las funciones del viaje en “La parte de los crímenes” de 2666, 

de Roberto Bolaño. En dicho texto, el lector atiende a la presencia de tres 

desplazamientos espaciales fundamentales: los realizados por los personajes de los 

primeros tres capítulos de la novela y que dan pie a la narración del cuarto, el 

emprendido por Sergio González, y el viaje que llevó a algunas de las víctimas del 

feminicidio a Santa Teresa, espacio donde se desarrolla la trama. Como se verá, tales 

                                                
53  Paralelismo  que  debido  a  los  muertos  que  pueblan  Comala,  también  se  genera  hacia  Pedro  
Páramo. 
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viajes son los detonadores de algunas de las principales líneas de acción de la novela, 

otorgándole una carga semántica que a continuación se explorará. 

 Aunque los motivos por los cuales algunos de los protagonistas de 2666 tuvieron 

que viajar a Santa Teresa no se relatan en “La parte de los crímenes”, debido a que los 

viajes son la justificación narrativa para que este espacio aparezca en la novela, es 

necesario recordar, en el nivel más básico, los factores que en los primeros tres 

capítulos llevaron a algunos de los personajes a descubrir dicha zona. En lo referente a 

“La parte de los críticos”, los personajes Jean-Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel 

Espinoza y Liz Norton viajan a Santa Teresa mientras siguen las pistas del paradero 

del escritor alemán Benno Von Archimboldi. Si bien en este primer capítulo Santa 

Teresa no es todavía descrita del todo, hay varios indicios que sugieren el carácter 

escalofriante de la ciudad, 

 

 vieron, en los extremos de Santa Teresa, bandadas de auras negras, vigilantes,  caminando por 

 potreros y yermos, pájaros que aquí llamaban gallinazos y también zopilotes, y que no  eran

 sino buitres pequeños y carroñeros. Donde había auras, comentaron, no había otros pájaros 

 (…) El cielo, al atardecer, parecía una flor carnívora. (Bolaño 171-172) 

 

Algo similar sucede en “La parte de Amalfitano”, un profesor chileno que junto con 

Rosa, su hija, tuvo que viajar desde Barcelona hasta Santa Teresa para dar clases en 

su universidad. Amalfitano constantemente se cuestiona si la locura o el deseo de morir 

son los motivos por los cuales se mantiene en Santa Teresa, pues consciente de los 

feminicidios que asolan a la región, teme por la vida de Rosa: “y también has pensado 

en tu hija, dijo la voz, y en los asesinatos que se cometen a diario en esta ciudad” 
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(268). Luego, en “La parte de Fate”, éste, quien es un periodista deportivo, viaja hacia 

la ciudad fronteriza para cubrir una pelea de boxeo y al enterarse de las mujeres 

asesinadas en la zona decide quedarse a investigar los feminicidios: “nadie presta 

atención a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (439). La 

decisión de Fate por realizar dicha investigación es la que abre paso a “La parte de los 

crímenes”, apartado en el cual Santa Teresa adquiere un papel protagónico y el que 

por ello, aquí es el objeto de estudio. 

 El cuarto capítulo tiene líneas narrativas tales como la de Lalo Cura, quien de 

ser el guardaespaldas de un narcotraficante, evoluciona para convertirse en el único 

policía íntegro al que le interesan los casos de mujeres asesinadas; la del penitente 

endemoniado que irrumpe en las iglesias para orinar en ellas y destruir el ornamento 

religioso; la del policía Juan de Dios Martínez, –quien pone todo su empeño en atrapar 

al Penitente–; la de la relación entre Juan de Dios y la psiquiatra Elvira Ocampo, quien 

descubre que el Penitente padece de sacrofobia; la de Florita Almada, la vidente que 

asegura tener conocimiento de los crímenes; la de Klaus Haas, quien es condenado 

por haber cometido feminicidos sin que ninguno de ellos pueda comprobarse; entre 

algunas otras, que sin embargo, en conjunto forman parte del plano secundario de los 

acontecimientos, pues la verdadera línea narrativa recae en quienes se articulan como 

las únicas protagonistas de la historia: las mujeres asesinadas en Santa Teresa, hecho 

que se comprueba en las líneas que abren el texto: “la muerta apareció en un pequeño 

descampado de la colonia Las Flores. Vestía camiseta blanca de manga larga y falda 

de color amarillo hasta las rodillas, de una talla superior” (443). 
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 Ya que “La parte de los crímenes” se construye a partir de un hecho real, éste 

es, el de los asesinatos todavía impunes, que a partir de 1993 fueron perpetrados 

contra cientos de mujeres en Ciudad Juárez, las descripciones de los cadáveres que 

componen al cuarto capítulo resultan en una letanía perturbadora. A través de la 

repetición y del lenguaje metódico, el narrador describe a las víctimas violadas, 

mutiladas, ultrajadas, brutalmente asesinadas y luego abandonadas en el desierto, en 

basureros y en descampados. A la descripción de una muerte violenta le sucede otra, y 

otra, y otra más, fría e incansablemente. En la narración las víctimas suelen 

identificarse como empleadas de maquiladoras, aunque también se encuentran 

estudiantes, extranjeras, mujeres jóvenes, por lo general de tez morena y de cabello 

largo.  

 Debido al nivel de la maldad relatada, a lo inimaginable de las situaciones que 

desembocaron en un cuerpo vejado desechado en el desierto y a la imposibilidad y 

desinterés por encontrar a los culpables, la anécdota de “La parte de los crímenes” 

pareciera inverosímil, ilusoria. Sin embargo dada la evidencia54 de que los asesinatos 

descritos no fueron producto de la imaginación del autor, Santa Teresa adquiere un 

carácter no sólo desolador, sino infernal.  

 Como ya ha sido identificado que una de las funciones del viaje en la novela es 

la de generar las condiciones narrativas y de significado para la inclusión y el 

                                                
54  Como  se  ha  afirmado  en  gran  parte  de  las  investigaciones  que  giran  en  torno  a  esta  novela,  
mucho  de  lo  narrado,  y  especialmente  la  descripción  de  los  hallazgos  de  las  mujeres  
asesinadas,  fue  tomado  de  Huesos  en  el  desierto,  un  texto  de  carácter  periodístico  que  realizó  
Sergio  González  Rodríguez  –a  quien  Bolaño  utiliza  como  personaje  de  su  novela–  donde  se  
investiga  la  impunidad  y  los  datos  reales  tras  los  feminicidios  que  desde  1993  fueron  cometidos  
en  Ciudad  Juárez.  Como  Jeane  Franco  señala,  “if  the  aridity  of  the  landscape  drew  him  to  the  
Sonoran  Desert  in  the  first  place,  his  meeting  with  Sergio  González  Rodríguez  on  the  occasion  
of  the  publication  of  Huesos  en  el  desierto  in  Spain  may  well  have  changed  the  course  of  the  
novel.  Indeed,  he  later  acknowledged  that  ‘González  Rodríguez’s  technical  help  in  the  writing  of  
my  novel  (2666)  has  been  substantial’”  (233). 
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descubrimiento de Santa Teresa, en este punto es necesario formular la primera 

macroproposición. Pues fue reconocido que así como los cuatro críticos, también 

Amalfitano, y Fate55 emprendieron el viaje en busca o bien de un personaje en 

específico o, en el caso de Amalfitano, de un nuevo modo de vida, el viaje en la novela 

se consolida como un medio de búsqueda, aunque de una índole distinta a lo 

acontecido en el texto de Sanmiguel, ya que dichos personajes, en lugar de encontrar 

lo que buscaban encontraron o el enajenamiento, o la soledad, o el desvarío, o la 

locura, aunados tales elementos al descubrimiento de un espacio escalofriante que 

paulatinamente va revelándose como terrorífico. Con base en lo anterior es posible 

generar la proposición siguiente: las búsquedas que provocan el viaje de los 

personajes de 2666 hacia Santa Teresa, resultan en el develamiento gradual de un 

espacio aterrador. 

 Debido a que la marcoproposición previa se estableció a partir de los 

desplazamientos realizados por personajes que no participan activamente en “La parte 

de los crímenes”, en este punto es necesario recurrir a los viajes de mayor relevancia 

que sí están presentes en dicha sección. El primero de ellos es el que en 1993 realiza 

Sergio González, un periodista cultural del DF que es enviado por el periódico La 

Razón para investigar el caso del Penitente. Lo primero que llama la atención de este 

hecho anecdótico, es que La Razón, al igual que Juan de Dios Martínez, que la 

psiquiatra, que los policías y que los medios de comunicación de Santa Teresa, está 

más interesada en el caso de un demente que ha “profanado” cuatro iglesias, que en 

                                                
55  En  el  quinto  y  último  capítulo  de  la  novela,  titulado  “La  parte  de  Archimboldi”,  éste  también  
se  dirige  a  Santa  Teresa  debido  a  una  búsqueda,  la  de  Haans,  sin  embargo  son  los  primeros  
tres  capítulos  los  cuales,  debido  a  que  anteceden  al  cuarto,  tienen  mayor  relevancia  para  la  
inserción  de  dicho  apartado  en  la  novela. 
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incontables asesinatos violentos ejercidos contra mujeres en Santa Teresa, “fue gracias 

a [el cura de Ciudad Nueva], durante la segunda y última vez que lo vio, como Sergio 

González supo que en Santa Teresa, además del famoso Penitente, se cometían 

crímenes contra mujeres, la mayoría de los cuales quedaban sin aclarar” (474). 

 De tal modo, dada la indiferencia hacia los cadáveres que cada vez con más 

frecuencia se encontraban en la región, Sergio González se entera de los crímenes por 

una casualidad, por un descubrimiento fortuito en un ambiente donde las víctimas de 

los feminicidios no estaban ni siquiera en un segundo plano al del Penitente, eran 

totalmente ignoradas56. En la narración, se vuelve evidente que uno de los factores que 

con mayor impacto contribuye a propiciar las condiciones adecuadas tanto para los 

asesinatos como para la impunidad, es el ambiente misógino que domina a la zona. 

Uno de los momentos más emblemáticos de tal contexto, se da durante la reunión 

sostenida por varios policías judiciales en un bar de Santa Teresa, donde con un 

extenso recuento de chistes en detrimento de la mujer, se reproduce, contagia y 

perpetúa la misoginia: 

 

 Y: ¿qué hace un hombre tirando una mujer por la ventana? Pues contaminar el medio 

 ambiente. Y: ¿en qué se parece una mujer a una pelota de squash? Pues en que en cuanto más 

 fuerte le pegas, más rápido vuelve. Y: ¿por qué las cocinas tienen una ventana?  Pues para que 

 las mujeres vean el mundo (…) O bien decía: las mujeres como las leyes, fueron hechas  para 

 ser violadas. Y las carcajadas eran generales. (691) 

 

                                                
56  Quizá  ésta  es  la  manera  en  la  cual  Bolaño  plasma  su  reacción  ante  la  indiferencia  de  las  
autoridades  y  de  parte  de  la  sociedad  frente  a  los  feminicidios  cometidos  en  Ciudad  Juárez. 
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Si bien es cierto que en el texto ni todos los hombres, ni todos los policías son 

retratados como seres misóginos57, como se demuestra con la reacción manifestada 

por un policía ante el descubrimiento del cadáver de una niña de diez años, “en el 

cuerpo se apreciaron ocho heridas de cuchillo, tres a la altura del corazón. Uno de los 

policías se puso a llorar cuando la vio” (627), de cualquier modo, el machismo es 

evidentemente preponderante en la zona.  

 La premisa anterior se demuestra con los feminicidios perpetrados, sobre los 

cuales no se realizan investigaciones serias y que por lo tanto suelen quedar impunes. 

Es así como se manifiesta que en “La parte de los crímenes”, los cadáveres de las 

víctimas no producen interés, en gran parte debido al odio y al desprecio tácito hacia el 

género femenino. Más allá de que los asesinatos sean prueba de la señalada aversión, 

la indiferencia generalizada demuestra que tal especie de violencia se ha normalizado 

en Santa Teresa. Si dichos actos no son vistos con repulsión, tristeza o asombro, es 

porque ya forman parte de lo cotidiano. 

 En los motivos del viaje por los cuales Sergio González es enviado a la ciudad 

fronteriza, subyacen primero el desconocimiento y después la apatía hacia los 

asesinatos de niñas y mujeres en Santa Teresa. Una vez que el periodista llega a su 

destino, se descubre la mentalidad machista que predomina en el contexto y que a la 

vez que permite, promueve la violencia contra el género femenino. De las premisas 

previas es posible generar la segunda macroproposición: del viaje emprendido por 

                                                
57  Pues,  como  recuerda  Eduardo  Lago,  “los  policías  y  detectives  que  acuden  a  la  escena  del  
crimen,  y  que  creían  haberlo  visto  todo,  a  veces  lloran  o  vomitan,  o  se  ríen  con  nerviosismo,  o  
no  pueden  dormir,  o  se  vuelven  locos  o,  a  fin  de  sobrevivir,  se  acostumbran  y  se  olvidan”  (Sed  
de  mal.  2666  de  Roberto  Bolaño). 
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Sergio González, se deriva el siguiente descubrimiento: debido a la mentalidad social 

preponderante, en Santa Teresa, la maldad ha sido naturalizada.58  

 Los últimos viajes por analizar en “La parte de los crímenes”, son los que se 

relacionan tanto con Mónica Posadas, como con Erica y Lucy Anne. Aunque es cierto 

que en el texto se identifican más víctimas que viajaron o que pudieron haber viajado a 

Santa Teresa, debido a que en los casos mencionados el tema del viaje se hace 

explícito, éstos pueden ser estudiados como la representación de la incidencia del 

desplazamiento geográfico en algunas de las mujeres que solas o con sus familias, 

emprendieron dicha acción. 

 El tema del viaje de nuevo se presenta en el homicidio cometido contra Mónica 

Posadas mediante los pronunciamientos del narrador, quien al describir los resultados 

de la investigación hecha por la policía tras encontrar el cuerpo inerte de la joven, 

señala,  

 

 la familia de Mónica procedía de un pueblito de Michoacán desde donde había llegado para 

 instalarse en Santa Teresa hacía diez años. Al principio, la vida, en vez de mejorar, pareció 

 empeorar y el padre se decidió a cruzar la frontera. Nunca más se supo de él y al cabo de 

 un tiempo lo dieron por muerto. (578) 

 

                                                
58  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  el  viaje  del  periodista  cumple  con  una  función  hasta  cierto  
punto  esperanzadora,  pues  a  través  de  varios  indicios  otorgados  por  la  voz  narrativa,  tales  
como,  “un  par  de  niñas  pasaron  corriendo  …  González  las  vio  atravesar  un  descampado  en  
donde  florecían  unas  flores  rojas  muy  grandes”  (475),  o  bien,  “no  había  olvidado  –aunque  él  
mismo  se  preguntaba  por  la  persistencia  del  recuerdo–  los  días  que  pasó  en  Santa  Teresa  ni  
los  asesinatos  de  mujeres”  (581),  se  intuye  que  el  periodista  se  ha  conmovido  por  las  muertes,  
conmoción  de  la  cual  se  sabe,  habrá  de  nacer  Huesos  en  el  desierto,  un  libro  de  denuncia  y  
lucha,  del  cual  a  su  vez,  en  gran  medida,  se  desprende  2666  ambos,  textos  que  no  permiten  
que  el  tema  muera.  El  que  esta  premisa  no  puede  ser  tomada  como  macroproposición,  se  debe  
a  que  esta  función  del  viaje  es  una  excepción  en  la  trama,  y  como  fue  establecido  hace  unas  
líneas,  a  decir  de  Van  Dijk,  para  que  una  proposición  pueda  incluirse  en  la  macroestructura,  
debe  presentarse  de  manera  recurrente  en  la  trama. 
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Se revela que para la familia Posadas el viaje emprendido hacia Santa Teresa había 

sido visto como la posibilidad de acceder a un mejor nivel de vida. Sin embargo, con la 

desaparición del padre de Mónica, la posibilidad de una mejora comenzaba a 

obnubilarse. Una vez resignada a que su esposo ya no volvería, la madre conoció a un 

hombre nuevo, con quien contrajo matrimonio y junto a quien tuvo dos hijos. La 

mayoría de los integrantes de la familia eran empleados en fábricas, entre ellos Mónica 

y su madre. Mientras ambas pensaban haber encontrado estabilidad, al grado de que 

la hija buscaba nuevas oportunidades de empleo, la fatalidad se avecinaba. Tras un 

breve interrogatorio, los policías descubren que el padrastro fue el culpable del 

asesinato, “según su confesión, amaba en secreto a Mónica desde que ésta tenía 

quince años. Su vida desde entonces había sido un tormento” (578). El viaje definitivo 

que la familia Posadas hizo hacia Santa Teresa, trajo como resultado, primero la 

desaparición del padre, y después, la muerte violenta de la hija, cuyo cadáver fue 

abandonado en un lote baldío. 

 El motivo por el cual Erica y Lucy Anne se trasladaron desde Huntville hasta la 

ciudad ubicada en el desierto de Sonora, fue que “estaban dispuestas a vivir, aunque 

sólo fuera parcialmente, la noche inacabable de Santa Teresa” (508). Después de 

rechazar a un mexicano de nombre Manuel, o Miguel, –quien flirteaba con ambas– las 

amigas recorrieron las calles nocturnas de la ciudad fronteriza en auto. Por el consejo 

que otro turista norteamericano les dio de ir a visitar “la famosa prégola”, Erica 

estacionó el vehículo y Lucy Anne “se bajó, se quitó los zapatos que llevaba y se puso 

a correr por el césped acabado de regar” (509), ésa fue la última vez que Lucy Anne 

fue vista con vida y nunca atraparon a su asesino. De tal manera, tanto de éste, como 
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del caso anterior, es posible desprender una nueva macroproposición: el anhelo de una 

vida o de una experiencia nueva que lleva a algunas mujeres a Santa Teresa, se 

traduce en su muerte. 

 Al considerar las proposiciones provenientes de las diferentes representaciones 

de viaje analizadas, es posible establecer que al tomar como parámetro principal el 

tema del viaje, la macroestructura de “La parte de los crímenes” puede resumirse de la 

siguiente manera: los personajes, atraídos a Santa Teresa por motivos que van desde 

la búsqueda de un individuo, hasta la búsqueda de una nueva experiencia vital, se 

encuentran con un territorio espeluznante. Mientras para algunos el resultado es el 

descubrimiento de su soledad, la locura o el enajenamiento, otros encuentran un nuevo 

motivo de búsqueda: el esclarecimiento de los crímenes. Sin embargo, los viajes más 

definitivos son los de a quienes durante el encuentro con el nuevo territorio la vida les 

es arrebatada, como sucede con las mujeres protagonistas del cuarto capítulo.  

 

 2.4 Norte: el viaje como transgresión definitiva 
 
La última novela por analizar en este capítulo es Norte, del boliviano Edmundo Paz 

Soldán. El texto se divide en varias líneas argumentativas complementarias en las 

cuales se cuentan tres historias distintas. El primer eje narrativo da inicio en el norte de 

México en 1984 y se centra en la historia de Jesús, quien con el paso del tiempo se 

convirtiera en el denominado “Railroad Killer”. El segundo eje, acaecido en 1930, relata 

la historia de Martín Ramírez, un indocumentado que pasa casi toda su vida en un 

hospital psiquiátrico de California, recinto desde el cual se consolida como un 

importante pintor de la época. Por último, la narración se ubica a principios del año 
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2000, donde Michelle, una estudiante latinoamericana, guionista y dibujante, mantiene 

una relación complicada con uno de sus profesores en Landslide. Similar a lo realizado 

con 2666, donde durante el análisis puse especial atención al cuarto capítulo de la 

novela, en el estudio de Norte me enfocaré en la línea narrativa concerniente a Jesús, 

esto debido a que su historia se ubica en el territorio que aquí interesa. 

 La historia de Jesús comienza en Villa Ahumada en 1984, cuando tenía quince 

años. Desde edad muy temprana, Jesús, junto con sus primos Medardo y Justino, 

cometía actos de robo. La familia de Jesús estaba compuesta por él, su madre y su 

hermana. Su padre había cruzado hacia Estados Unidos para no volver nunca debido a 

que fue amenazado de muerte cuando su empleador descubrió que le robaba. Desde 

las primeras páginas de la novela se hace evidente el interés sexual que Jesús tiene 

por María Luisa, su hermana menor, comportamiento que ésta rechaza constantemente 

y por el cual se empieza a gestar el odio de Jesús hacia las mujeres. El primer episodio 

a través del que tal aversión se materializa acontece cuando Medardo les cuenta a sus 

primos que Suzy, una prostituta, lo rechazó. Ante el enojo de los tres por tal acción, 

deciden buscarla con el objetivo de atacarla sexualmente. Esa misma noche la esperan 

en su departamento y realizan lo planeado, sin embargo, Jesús, en una escena de gran 

violencia, termina por asesinarla. En el confesionario, el protagonista le cuenta su 

crimen al padre Joe, quien le da veinticuatro horas para abandonar Villa Ahumada o de 

lo contrario avisaría a la policía. Es así como Jesús llega a Ciudad Juárez, donde es 

empleado en el taller mecánico de Braulio, un roba-coches que le ofrece la oportunidad 

de “cruzar al otro lado” para regresar con autos robados. Eventualmente Jesús acepta 

el trabajo, aunque primero cruza por el río. El principal medio de transporte en el cual 
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viaja desde Juárez hasta Texas y a otros territorios del país vecino es el tren. Dentro de 

Estados Unidos, sus primeros crímenes consistían en allanar casas vacías donde 

robaba objetos de valor. Sin embargo, en una de esas ocasiones fue sorprendido por 

una mujer, a quien Jesús asesinó brutalmente. Después de dicha acción, Jesús 

continúa asesinando mujeres y con el tiempo también a sus acompañantes masculinos, 

víctimas que vivían cerca de las vías del tren en el cual él viajaba. Cuando era 

aprehendido por la policía generalmente lo enviaban de vuelta a México sin mayores 

repercusiones. No solían reconocerlo porque cargaba identificaciones falsas, con 

nombres distintos. Finalmente, es arrestado por robo y condenado a veinte años de 

cárcel, pero lo liberan por buena conducta en seis. Durante su estancia en prisión, 

Jesús es abusado sexualmente, por lo cual al ser liberado busca vengarse del país que 

lo sometió a dicha humillación. Por algún tiempo, mientras trabaja como 

indocumentado en distintos lugares de Estados Unidos deja de cometer crímenes. 

Cuando tiene dinero suficiente se muda a Rodeo, un pueblo de Durango en donde 

conoce a Renata, con quien se casa. Con el tiempo regresa al negocio de autos 

robados y otra vez comienza con los asesinatos. Ya conocido como el Railroad Killer, 

es descubierto debido a pruebas de ADN y a sus huellas digitales, por lo que Jesús 

entra en pánico y comienza a buscar a María Luisa. Finalmente se entrega a las 

autoridades y es condenado a muerte.  

 Similar a lo sucedido en el texto de Bolaño, la sección de Norte se construye a 

partir de un hecho que aconteció realmente: el del denominado Railroad Killer que 

asesinó aproximadamente a 15 personas –entre hombres y mujeres–, 

mayoritariamente en Estados Unidos, zona a la que accedía a través de los viajes que 
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realizaba ilegalmente en el tren. Por lo anterior, la incidencia del viaje en la novela se 

manifiesta durante todo el transcurso de la trama. Los constantes desplazamientos del 

protagonista, aunados al hecho de que nunca permanece en el mismo sitio por mucho 

tiempo, facilitan las condiciones en las cuales comete sus crímenes. Contrario a lo 

sucedido en las tres novelas analizadas, en las que el territorio norteño es el destino de 

los personajes, quienes mediante el viaje lo descubren o lo re-descubren, en Norte 

dicha zona, apuntalada primero como Villa Ahumada y después como Juárez, es más 

bien el lugar donde el criminal descubre su propensión al asesinato.  

 Más allá de la premisa anterior, es importante destacar que aunque antes de 

comenzar a contar la historia de Jesús, el narrador refiere que los acontecimientos por 

relatar inician en el norte de México, en la novela el título “norte” alude no tanto a la 

frontera mexicana como al territorio estadounidense. De tal modo es posible aseverar 

que las primeras funciones del viaje son, por un lado y en el sentido más claro, el de 

ser el conducto a través del cual Jesús comete sus crímenes y por lo tanto, el medio 

por el cual se construye la trama. Así mismo, los viajes emprendidos por Jesús 

nuevamente funcionan para descubrir un territorio, que sin embargo esta vez no es el 

norte mexicano sino un país distinto, visto a través de sus acciones.  

 La historia comienza en Villa Ahumada, sitio en el cual se hace palpable el 

desprecio que Jesús y sus primos sienten hacia las mujeres. Las características con las 

cuales el narrador describe a la zona son escasas pero significativas. Villa Ahumada se 

muestra como un territorio propenso a provocar y a auspiciar el crimen59, lo anterior se 

establece cuando sobre los robos cometidos por Jesús y sus primos, el narrador 

advierte, “en las calles solían atacar armados de cuchillos; generalmente eso bastaba 
                                                
59  Un  análisis  más  extenso  del  territorio  se  realizará  en  el  siguiente  capítulo. 
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para que las víctimas entregaran todo; eran conocidos por la policía, dispuesta a 

dejarlos tranquilos mientras sus asaltos fueran de poca monta y no hubiera sangre” 

(Soldán 13).  

 Si es en Villa Ahumada donde se descubre la inclinación de Jesús a la 

criminalidad y donde de hecho la consolida durante el asesinato de Suzy, no es sino 

hasta que el protagonista emprende los primeros viajes que se evidencia que dedicaría 

su vida al crimen: “un verano tomó un tren de carga hacia la Florida. Era más lento de 

lo habitual, lo que le permitió varias veces bajarse a asaltar casas y salir corriendo y 

subirse al mismo tren antes de que abandonara el pueblo” (95). Aunque durante sus 

primeros allanamientos Jesús se dedica al robo de casas vacías, conforme la trama 

avanza se evidencian sus deseos verdaderos, lo cuales se descubren cuando Jesús 

piensa: “Lucy, Suzy… ¡Suzy! Quería repetir esa experiencia. Mujeres. Todas cabronas, 

como su hermana. Ya verían ellas cómo las ponía en su lugar” (80), mismos que logra 

consolidar a través de los viajes realizados. 

 De las formulaciones anteriores es posible enunciar la primera macroproposición 

para esta novela: los viajes en tren se articulan como el principal medio para que se 

desarrolle la trama, pues ellos facilitan las condiciones mediante las cuales el criminal 

puede actuar sin ser descubierto, “se sentía abrazado por la oscuridad. El tren iría 

frenando pronto, al acercarse a la estación de turno, y volvería a comprobar su poder. 

Porque había llegado a la conclusión de que algo lo protegía y nada malo le ocurriría” 

(81).  

 En este punto es oportuno atender a la segunda función del viaje identificada. 

Mientras en los textos anteriores el viaje cumplía con mostrar una oposición entre dos 
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territorios y aunque es cierto que en Norte algunos indicios dan pie al contraste, tales 

como:  

 

 No le costó saltar la barda, cruzar el jardín, llegar a la ventana. La abrió por completo y se 

 encontró en una sala con sillones antiguos (…) y por un momento se imaginó con una vida 

 prestada en ese país que no era el suyo, recibiendo amigos durante las noches, cortando el 

 césped los sábados por la mañana, viendo televisión con su mujer e hijos los domingos por 

 la noche, un perro o un  gato a sus faldas (82). 

  

A través del señalamiento del narrador en torno a que a Jesús “le dio asco esa vida” 

(82), se exhibe que no será a través de la mirada del protagonista que se generen 

disparidades entre uno y otro territorio. Lo anterior no implica que no sea posible 

descubrir la nueva zona mediante los viajes emprendidos por Jesús, pues es 

justamente tal elemento el que se configura como la segunda función del viaje y que en 

un primer acercamiento se manifiesta cuando sobre Rafael, el detective tejano que 

sigue el caso del Railroad Killer, la voz narrativa advierte, “lo perseguían los fantasmas 

de los muertos que le habían tocado y cuyos asesinatos no se habían logrado resolver. 

Ese arquitecto acuchillado en su oficina por uno de sus socios, libre por falta de 

pruebas” (88).  

 De tal manera, no es posible inferir que Jesús sea un personaje representativo 

de la región de la cual proviene irrumpiendo en un espacio perfecto, pues aunque es 

cierto que su presencia produce dolor y muerte, al mismo tiempo revela circunstancias 

de una zona donde también el caos está presente. Lo anterior queda manifiesto tanto a 

través de la mención a otros crímenes cometidos en el territorio nuevo, “Dawn Haze 
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Johnson, la conductora de un programa de noticias (…) se quejaba de un pedófilo en 

Wyoming (…) luego del pedófilo vino una noticia de última hora, un segmento sobre 

una pareja asesinada brutalmente” (168), como con el relato de los sucesos violentos 

que se desarrollan dentro de la cárcel, lugar al cual Jesús es enviado después de haber 

sido aprehendido por allanamiento e intento de robo, “otros golpes lo tiraron al piso. Le 

llovieron patadas. Se cubría la cara, pero era inútil. Los labios le sangraban” (105).  

 Con el viaje y la irrupción del protagonista al territorio que en las demás novelas 

analizadas sólo había sido mencionado como oposición a un norte mexicano en 

detrimento, en Norte dicha zona se revela al ser transgredida, y contrario a 

representarse como el más ventajoso de los dos lados divididos por la frontera, se 

representa como una región susceptible al mal, lo mismo que su país vecino. De 

cualquier modo, sobre la frontera norteña mexicana, particularmente sobre Ciudad 

Juárez, en ocasiones se hacen menciones en torno a las condiciones sociales, 

elemento con el cual el ambiente se denota, “esta ciudad está cada vez más peligrosa. 

Lo peor son las mujeres muertas” (127).  

 De las premisas preliminares es posible formular la macroestructura que se 

deriva de la línea temática analizada, ésta es: en la novela, los viajes funcionan como 

herramienta no sólo para propiciar la actividad criminal del protagonista y por ello para 

impulsar la trama, sino también para dar oportunidad al narrador de introducir 

elementos que distinto a generar oposiciones entre la zona norteña mexicana, y el país 

que se erige tras “la línea”, presentan a ambas regiones como entidades que pueden 

ser social y moralmente transgredidas. El viaje se edifica entonces como el principal 

instrumento utilizado por Jesús para conseguir la transgresión sobre un territorio 
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muchas veces idealizado, a la vez que otorga algunas de las pautas para describir al 

norte de México y a su frontera. 

 

 2.5 Conclusiones: aproximación a la acción pragmát ica discursiva a través 

 del viaje 

Para concluir este apartado, es necesario recurrir a lo expresado por van Dijk cuando 

en El discurso como interacción social, al referirse a los actos comunicativos señala 

que “son socialmente relevantes porque se manifiestan como actividad social y porque 

nos son atribuidos por otros que interpretan esta actividad” (29). De tal manera es 

posible ahora aproximarse al entendimiento de por qué los textos aquí abordados 

resultan socialmente relevantes y consecuentemente a cuál es la acción social que se 

realiza al emitir las macroestructuras seleccionadas (una identificación más plena se 

otorgará en las conclusiones finales). 

 Al inicio de este capítulo mencioné que en las obras literarias es posible 

distinguir entre dos niveles de acción discursiva: el que corresponde a la acción que se 

describe y plasma en el texto y el que refiere a la acción que tal pronunciamiento 

provoca extratextualmente. Como ya se identificó el eje de la acción dentro de los 

textos, ahora es posible comenzar a indagar en la acción social que ésta provoca, para 

lo cual vale la pena recordar que, como advierte Bajtín,  

 

 El objeto del discurso de un hablante, cualquiera que sea el objeto, no llega a tal  por primera vez 

 en este enunciado, y el hablante no es el primero que lo aborda.  El objeto del discurso, por 

 decirlo así, ya se encuentra hablado, discutido,  vislumbrado y valorado de las maneras más 
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 diferentes; en él se cruzan, convergen y se bifurcan varios puntos de vista, visiones del mundo, 

 tendencias. (284) 

  

Lo anterior adquiere relevancia cuando se piensa en el primer capítulo de este trabajo, 

donde se plantea un recuento de la crítica y la investigación que se han realizado en 

torno a la literatura de la frontera norte mexicana. De tal manera se evidencia que por 

un lado, las novelas analizadas no fueron escritas desde cero pues ya existía un marco 

literario, teórico, crítico y periodístico, surgidos del interés en la zona geográfica 

narrada, por lo tanto, –como señala van Dijk– las obras estudiadas son la interpretación 

de la realidad social hecha por los autores, quienes en mayor o menor medida utilizan 

interpretaciones previas60 durante su proceso creativo; y por otro lado, estas mismas 

obras dan pie y están sujetas a nuevas interpretaciones, no sólo literarias sino, debido 

a que narran una zona real y ciertos ejes temáticos de la misma, también sociales. Por 

lo tanto, lo que compete ahora es distinguir cómo se interpreta la zona a partir de las 

macroestructuras encontradas, para realizar un primer acercamiento a los posibles 

entendimientos e interpretaciones sociales a los cuales las obras pueden dar pie. Para 

lo anterior es necesario comparar los principales ejes de acción recientemente 

señalados. Debido a su incidencia en las obras, los ejes relacionados con la acción por 

comparar son: la anécdota primaria, los factores sociales representados y el viaje.61  

1) La anécdota primaria. Del desglose de las macroestructuras identificadas en los 

textos abordados, es posible distinguir las siguientes diferencias entre las dos 

                                                
60  Como  se  demuestra,  por  ejemplo,  con  el  cuarto  capítulo  de  la  novela  de  Roberto  Bolaño  
aquí  estudiada,  el  cual  surge  de  la  lectura  del  autor  de  un  texto  de  carácter  periodístico,  
Huesos  en  el  desierto. 
61  El  tema  del  abandono  también  es  de  suma  importancia  entre  los  factores  sociales,  sin  
embargo  éste  será  más  cabalmente  abordado  en  el  capítulo  que  compete  a  la  representación  
de  los  espacios,  debido  su  correspondencia  con  la  misma. 
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vertientes señaladas: mientras las novelas con autores de la región incluyen una 

anécdota con personajes eminentemente ficcionales en situaciones de la misma 

índole, las narraciones que hablan sobre la zona sin que sus autores pertenezcan a 

ella presentan situaciones específicas tomadas de una problemática delimitada e 

identificable en el plano de lo real.62 Si bien es cierto que las circunstancias planteadas 

en los cuatro textos son ficcionales,63 la diferencia entre una vertiente de la ficción y 

otra es clara: en tanto la primera se construye a partir de la descripción de situaciones 

individuales de seres inventados (la historia de Andrea por un lado, la de la familia de 

Valente, por el otro) para luego dar pie a la inclusión de situaciones sociales que 

pueden encontrar paralelismos con el plano de lo real (la migración, la pobreza, el 

narcotráfico), la anécdota de la segunda vertiente se origina y se mantiene en 

problemas sociales, surgidos de la violencia extrema y fácilmente reconocibles en el 

marco de la realidad de la cual surgen.  

2) Factores sociales representados. Los temas sociales representados en las 

novelas son, principalmente: la pobreza del territorio, el narcotráfico y la misoginia 

(estos últimos elementos sobre los cuales se articula la violencia). En tanto que es 

cierto que en su mayoría, dichos temas aparecen de manera uniforme en las 

narraciones, los niveles en los que son expuestos varían. Si bien la descripción de la 

pobreza se constituye como un eje fundamental en Árboles o apuntes de viaje, en El 

lenguaje del juego dicho eje se establece más bien al principio de la trama y la 

problemática que protagoniza la historia es la del narcotráfico. Entre tanto, en “La 

parte de los crímenes”, la pobreza aparece como parte del contexto que genera 

                                                
62  Los  feminicidios  cometidos  en  Ciudad  Juárez  a  partir  de  1993  y  la  historia  del  Railroad  Killer. 
63  La  cual  es  una  característica  inmanente  a  la  literatura  y  que  no  por  ello  construye  anécdotas  
falsas  o  inverosímiles,  como  será  comprobado  en  el  capítulo  siguiente. 
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algunas condiciones en las cuales se cometan los feminicidios; por último, en Norte, 

dicho tema se identifica al principio de la narración y más bien para especificar la 

situación de la cual surge el protagonista. La vertiente que refiere al narcotráfico ni 

siquiera es mencionada en la novela de Sanmiguel debido a que el tono es mucho 

más intimista que social, en tanto que para el texto de Sada, tiene un papel 

fundamental en el desarrollo de la trama. Luego, tanto en “La parte de los crímenes”,64 

como en Norte, el tema del narcotráfico es mencionado únicamente como parte de las 

circunstancias de la zona, sin que por ello se desarrolle una línea narrativa al respecto. 

Por último, la conducta misógina tiene una repercusión determinante en las últimas 

tres novelas analizadas, pues es la que origina los asesinatos cometidos contra las 

representantes del el género femenino. Si bien, en Árboles o apuntes de viaje dicha 

conducta no se agudiza, se mantiene presente como característica de la primera zona 

que Andrea descubre. 

3) El viaje. Debido a que el viaje es la línea temática seleccionada sobre la cual se 

edificó el análisis de cada novela, la comparación en torno a sus funciones resulta en 

un punto medular a tomar en cuenta. Una de las principales coincidencias en la 

presencia del viaje, es que en los cuatro textos se identifica como el elemento que 

detona el desarrollo de las historias. Luego, la diferencia en sus tratamientos radica en 

que, tanto en la novela de Sada, como en la de Sanmiguel, el viaje se relaciona con el 

                                                
64  En  la  novela  de  Bolaño  hay  algunas  menciones  al  narcotráfico,  pero  sólo  para  hacer  notar  su  
presencia  en  un  entramado  de  problemas  de  violencia,  “el  narcotráfico,  les  concedió,  era  algo  
nuevo,  pero  el  peso  real  del  narcotráfico  en  la  sociedad  mexicana  (y  también  en  la  
norteamericana)  estaba  sobrevalorado”  (671).  Algo  similar  sucede  en  la  novela  de  Paz  Soldán  
cuando  uno  de  los  mecánicos  le  dice  a  Jesús  que  Braulo  había  sido  decapitado,  “está  cabrón,  
parece  que  fue  una  venganza.  Un  lío  con  el  cártel.  Esta  ciudad  está  cada  vez  más  peligrosa”  
(127),  el  tema  nuevamente  aparece  en  un  plano  secundario.   
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lugar de origen de los protagonistas65, mientras en el texto de Bolaño y en el de 

Soldán, el viaje está más relacionado con la llegada de los personajes a territorios que 

no conocen y de los que no forman parte.  

 A partir del análisis realizado y en un primer acercamiento a la identificación de 

la acción pragmática del discurso, es posible señalar que si como apuntaba Bajtín, el 

discurso del hablante nunca se produce por primera vez, este hecho puede 

reconocerse en la inserción de algunos de los factores sociales en las obras. Debido a 

que –aunque en distintos niveles de exposición–, la pobreza se relaciona con el 

territorio narrado en los cuatro textos, es posible advertir que, según lo emitido por 

Bajtín, dichos escritos surgieron a partir de otros donde al mismo tiempo la pobreza 

aparecía como una característica inherente al territorio (como podría comprobarse con 

lo sucedido entre Huesos en el desierto y 2666), hecho del cual puede inferirse que 

textos siguientes a estas obras han producido o producirán un discurso similar: la 

frontera norte de México es un espacio pobre, cuando no miserable.  

 Algo similar sucede con el tema del machismo. Mientras tal acción se plasma en 

las cuatro novelas y en tanto que en tres de ellas se convierte en misoginia que culmina 

en asesinatos violentos, el discurso que se aprehende y perpetúa consiste en que en la 

región narrada, las mujeres suelen convertirse en seres victimizados y objetos para la 

violencia. En lo referente al narcotráfico no es posible realizar una enunciación de tal 

índole, pues aunque también aparece en tres de los textos, en dos de ellos sólo se 

                                                
65  Andrea  vuelve  a  Malavid  en  busca  de  su  origen  y  Valente  regresa  a  San  Gregorio,  lugar  al  
cual  pertenece,  para  establecerse  ahí  definitivamente. 
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asocia a la región sin que por ello adquiera un rol determinante, debido a que éste le 

fue conferido a los actos feminicidas.66 

 En otro nivel de análisis se encuentra el discurso emitido a través del tema del 

viaje, el cual para Ricardo Gullón a veces aparece en la literatura como “causa del 

descenso a los últimos círculos del infierno: los de la miseria (…) Espacios del cáncer, 

pero de otro cáncer, el social (…) impregnados de la peculiar malignidad de esta 

dolencia” (77). Lo anterior se confirma en las novelas analizadas, donde los viajes se 

consolidan en el medio por el cual los personajes habitan o descubren lugares en un 

proceso de destrucción social, o prácticamente destruidos.67 

 Por último, dado que en los señalamientos anteriores se han encontrado más 

bien coincidencias entre los cuatro textos, toca ahora exponer las diferencias 

identificadas entre las obras con autores de la zona narrada y las que fueron escritas 

por ajenos. La primera diferencia que llama la atención es que los autores que no 

pertenecen a la región, seleccionaron como los ejes de sus narraciones temas 

concretos disipados o por la investigación periodística, o por los medios de 

comunicación.68 Cabe destacar que también es interesante que Paz Soldán haya 

identificado a su protagonista como originario de Villa Ahumada, cuando el personaje 

del que se inspira en realidad es un poblano, hecho que contribuye a establecer que 

                                                
66  Aunque  la  mayoría  de  los  asesinatos  que  Jesús  comete  en  Norte  se  llevan  a  cabo  en  
Estados  Unidos,  el  primero  de  ellos,  que  es  el  más  gráfico  y  por  ser  el  primero  es  también  el  
más  emblemático,  es  el  cometido  contra  Suzy  en  Villa  Ahumada,  pues  en  su  ejecución  se  
descubre  el  carácter  del  protagonista  y  el  tono  de  la  trama. 
67  Nuevamente,  si  bien  en  Norte  Jesús  no  descubre  la  frontera  norte  mexicana,  porque  proviene  
de  ella,  los  breves  señalamientos  que  el  narrador  realiza  tanto  sobre  Villa  Ahumada,  como  sobre  
Juárez,  apuntan  a  un  declive  social,  del  cual  finalmente  surge  el  protagonista.   
68  Si  ya  ha  sido  establecido  que  Roberto  Bolaño  se  inspira  en  el  texto  periodístico  escrito  por  
González  Rodríguez,  Edmundo  Paz  Soldán  asegura  que  “hace  más  de  diez  años,  vi  una  noticia  
en  CNN  acerca  de  un  asesino  serial  en  los  Estados  Unidos,  un  inmigrante  indocumentado  que  
estaba  en  la  lista  de  los  diez  más  buscados”  (281). 
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con frecuencia, el norte de México y su frontera se identifican como la representación 

del mal social del país al cual se adhiere. A lo anterior se añade que en estos textos, 

los protagonistas se presentan como sujetos que viajan o descubren un territorio 

nuevo, similitud que comparten con los autores de las novelas.  

 Por el contrario, en la otra vertiente los personajes principales pertenecen a la 

zona relatada, tal como sus autores. Además, mientras es cierto que la región donde 

acontecen los hechos se liga a menoscabos sociales, hay momentos en los que dichas 

zonas resultan en un ente esperanzador para los protagonistas, pues mientras en la 

obra de Sanmiguel, Malavid se erige como la posibilidad del conocimiento del origen de 

la protagonista, en la novela de Sada, San Gregorio suponía la esperanza de Valente 

por afianzar una vida estable. Debido a que en las otras dos novelas la representación 

de la frontera norte en ningún momento da cabida a posibilidades esperanzadoras, 

también es notable que mientras en las novelas de Sada y de Sanmiguel la región se 

muestra en un proceso de declive, en las otras dos ya se presenta como un territorio 

derrotado, en la de Soldán debido al sujeto que de ahí surge,69 para el cual no hay 

posibilidad de redención, y en la de Bolaño por la naturalización de la maldad. 

 Después de lo expuesto, la aproximación al discurso pragmático genera dos 

preguntas fundamentales: ¿hasta qué punto beneficia o daña a la región narrada que 

se le suela representar como un “cáncer social”? Y, ¿es posible hablar de una ética 

social de la representación? Lo anterior principalmente en 2666 y en Norte, donde se 

articulan situaciones a través de las cuales se pretende representar capítulos violentos, 

dolorosos y reales. Con el fin de tener un panorama más amplio antes de intentar 

                                                
69  Sobre  el  análisis  de  este  elemento  se  volverá  en  el  siguiente  capítulo. 
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responder a dichos cuestionamientos, es necesario abordar los siguientes ejes de 

análisis, los cuales contribuirán a emitir posibles respuestas durante la conclusión. 
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3. TERCER CAPÍTULO: CONTEXTO DISCURSIVO, EL ESPACIO Y EL 

TIEMPO EN NOVELAS ESCRITAS POR AUTORES NORFRONTERIZOS 

 

Lo más grande es el espacio, porque lo encierra todo. 
Tales de Mileto 

 
Antes las distancias eran mayores porque el espacio se mide por el tiempo. 

Jorge Luis Borges 

 

Después de haber identificado las principales líneas anecdóticas de los textos 

seleccionados, en éste y en el cuarto capítulo se realizará el estudio del contexto en los 

ejes espacial y temporal. Mientras a este apartado atañe el análisis del contexto en las 

novelas escritas con autores de la zona de interés, en el siguiente se realizará el mismo 

procedimiento pero en lo referente a las novelas escritas por sujetos no pertenecientes 

a la región. La diferenciación en dos apartados obedece a que en la construcción de los 

espacios y en la del tiempo, las dos vertientes identificadas presentan marcos 

ampliamente diferenciables, por lo cual tanto para el desarrollo del análisis, como para 

la lectura misma, la separación es necesaria. 

 De las aseveraciones realizadas por gran parte de la crítica que se ha dedicado 

a estudiar la literatura que surge de la zona aquí abordada, en el primer capítulo se 

identificó la distinción entre aquellos textos que narran a la frontera norteña mexicana 

desde ahí mismo, o bien, desde fuera. Por lo tanto, habiendo delimitado el objeto de 

estudio y, en el segundo capítulo, el carácter anecdótico de los textos seleccionados, 

ahora es necesario investigar si existen diferencias de representación en lo referente al 

contexto temporal y espacial entre las vertientes señaladas. 
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 Como se ha visto, en el ámbito literario los conflictos sociales, políticos y 

culturales relacionados con la frontera del norte de México, han originado el interés por 

narrar esta zona. Si bien, como se identificó en el primer capítulo, para los autores de la 

región los temas inherentes a ella a veces declaran que éstos suelen “filtrarse” en sus 

historias, también hay quienes utilizan la problemática del área como base para su 

escritura. Lo anterior es lo que de manera uniforme sucede con quienes, sin pertenecer 

a la zona norfronteriza mexicana han decidido narrarla.  

 Debido a que el espacio geográfico que compone la frontera norte mexicana ha 

sido trasladado al literario, se vuelve necesario analizar la representación realizada con 

el fin de identificar la manera en la cual la zona es, al mismo tiempo, comprendida y 

transmitida. Por lo tanto, debido a que dicha región es un espacio con significados 

geográficos, sociales, políticos y culturales que han suscitado el interés de propios y 

ajenos, vale la pena reflexionar cómo se perciben tales elementos tomando como base 

su representación en el hecho escrito. 

 En el texto El discurso como interacción social, Teun A. van Dijk señala que el 

contexto involucra “algún tipo de entorno o circunstancias para un suceso, acción o 

discurso” razón por la cual se constituye como “algo que necesitamos saber para 

comprender en forma apropiada el suceso, la acción o el discurso” (32). El anterior es 

el motivo por el cual el contexto, en este caso espacial70 y temporal, se configura como 

un elemento medular que debe ser analizado en las obras. 

                                                
70  Como  fue  planteado  por  el  teórico  Ricardo  Gullón,  los  espacios  pueden  clasificarse  en  
absolutos  y  literarios.  De  tal  modo,  mientras  los  espacios  absolutos  refieren  a  extensiones  en  
donde  “los  objetos  ocupan  posiciones”  (3)  y  son  por  lo  tanto  tangibles,  los  espacios  literarios  
responden  a  un  carácter  “subjetivo  y  su  relación  con  las  cosas”  (3),  por  lo  cual  se  advierten  
intangibles.  De  acuerdo  con  el  tema  de  este  trabajo,  en  el  presente  capítulo  el  análisis  del  
espacio  irá  encaminado  al  entendimiento  de  la  representación  de  los  espacios  físicos.  Por  lo  
tanto,  el  análisis  se  enfocará  en  el  estudio  de  los  espacios  absolutos  ficcionalizados  y  de  la  
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 3.1 Árboles o apuntes de viaje: espacios ficcionales en tres tiempos 

Para comenzar con el análisis, resulta pertinente acudir a lo expuesto por Ricardo 

Gullón cuando afirma que la conexión entre el espacio y el tiempo “los hace lo que son 

y como son; intemporalizado, el espacio carecería de elementos distinguibles” (3), 

motivo por el cual es necesario analizar tales elementos en conjunto dentro de las 

obras. En Árboles o apuntes de viaje, es posible identificar dos ejes de marcos 

espaciales y temporales: uno concreto y uno abstracto; debido a que el concreto es 

más evidente, en este análisis se comenzará con su identificación y estudio, para luego 

continuar con lo referente al eje abstracto. 

 En el eje concreto, el espacio en el cual la acción se lleva a cabo es identificable 

debido a que la narradora lo señala desde el comienzo del libro y continúa concediendo 

detalles sobre tal actante durante el desarrollo. Cabe recordar que las primeras líneas 

de la novela versan, “del Big Bend a tierras ejidales, en una barca agujereada al mando 

de un niño, por un cuarto de dólar crucé el río Bravo” (9), sentencia con la cual se 

descubre la locación en torno a la cual la acción habrá de desenvolverse: un punto en 

la frontera entre México y Estados Unidos, tal vez por Presidio o Manuel Benavides, al 

norte del estado de Chihuahua71. 

 Uno de los primeros elementos que sobresale en las líneas que abren el texto, 

es que los lugares mencionados tienen referentes reales: primero, el Big Bend, el cual 

es un parque estadounidense situado al sur de Texas y colindante con Chihuahua, 

Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas a través del río Bravo. Luego, dicho río también 

                                                                                                                                                       
función  que  dicha  ficcionalización  cumple  en  los  textos.  Por  lo  anterior,  el  análisis  de  espacios  
tales  como  el  psicológico,  el  psíquico  o  el  del  silencio,  no  se  incluirá  aquí  en  tanto  dichos  
actantes  forman  parte  de  una  línea  de  investigación  que  aunque  íntimamente  relacionada,  es  
distinta. 
71  Los  indicios  por  los  cuales  es  posible  realizar  esta  aseveración  se  mencionarán  más  delante. 
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aparece en la oración citada. Por último, llama la atención la mención a tierras ejidales, 

zonas sobre las cuales la narradora no otorga aún datos precisos pero que también 

refieren a un espacio verificable, en este caso, de la realidad mexicana. 

 Sobre los espacios en la literatura, Daniel Lee advierte que “any literary town can 

be classified as fictional” (258), independientemente de si alude a un área 

perteneciente al plano de lo real, o no. En coincidencia con dicha premisa, Ricardo 

Gullón afirma que “el espacio absoluto puede ser abandonado en favor de un espacio 

cambiante que en la novela desempeña funciones precisas” (2), siendo el espacio 

absoluto el que se adhiere a la realidad y el cambiante, el ficcional y que surge en el 

acto de la escritura. 

 Es sencillo inferir que aunque algunos de los espacios incluidos en Árboles o 

apuntes de viaje –y como será visto, en las demás novelas–, aluden a sitios reales, son 

eminentemente ficcionales. Sin embargo, este carácter ficcional no implica que la 

literalidad carezca de trascendencia en la aproximación al entendimiento del espacio al 

cual se pretende narrar, pues con ella es posible advertir la manera en la cual una zona 

determinada se percibe y transmite en la literatura, ya que “si [la realidad] puede ser 

imaginada, es que puede ser pensada y <<entendida>>” (Gullón 3-4). 

 El hecho de que en los textos seleccionados se incluyan espacios 

ficcionalizados, en ningún modo demerita la contribución que el estudio de los mismos 

puede aportar al entendimiento de sus referentes reales. Precisamente porque se trata 

de zonas inventadas que surgen de lugares concretos, en los textos por analizar se 

atiende a “espacios-metáfora, autosuficientes en su reducción del todo a la imagen” (9), 

metáfora que por lo tanto, puede contribuir a explicar los actantes de los cuales surge. 
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  Después de haber distinguido la relevancia del análisis y entendimiento de los 

espacios inventados en relación con los reales, resulta importante detenerse en la 

distinción de los tipos de espacios literarios identificados por Daniel A. Lee, quien 

afirma:  

 

 Three types of imaginary towns can be clearly distinguished: 1) a town that doesn´t exist in 

 the real world either by name or by location, that is, it is pure fiction; 2) a town that exists but with 

 a name change and other modifications, and 3) a composite of several existing locales, similar 

 to but different from any real town. (258) 

 

En el caso de la novela de Sanmiguel, los primeros espacios se ubican en la tercer 

categoría de las establecidas por Lee, pues se trata de zonas similares a lugares reales 

en su clasificación y descripción, aunque evidentemente distintas debido a su carácter 

ficcional. El primer escenario al cual la novela alude es, como fue señalado, el Big 

Bend. Sobre dicho espacio, en este punto sólo es posible determinar que cumple con la 

función de ser el sitio de partida de la narradora-protagonista, quien se dirige hacia un 

territorio por ella denominado “tierras ejidales”, del cual de igual modo, en principio sólo 

se puede deducir que es el destino de quien ha emprendido un viaje. 

 Sin embargo, las zonas anteriores adquieren mayor significado cuando se 

recurre al tercer espacio contenido: el río Bravo. De los tres sitios mencionados por la 

voz narrativa, es este último el que quizá posea una mayor carga simbólica de modo 

tal, que al mismo tiempo la confiere a los otros dos. La imagen que la narración otorga 

sobre el río es la de una línea divisoria, un espacio que es necesario cruzar para llegar 

a otro. Del conocimiento sobre la ubicación geográfica del Big Bend y del río Bravo, se 
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deduce que la protagonista ha emprendido un viaje de norte a sur, dicotomía que se 

consolida como la primera dentro de un sistema de oposiciones sobre el cual la 

narración se erige. 

 Para observar la continuidad del señalado sistema, es necesario comparar las 

dos locaciones separadas por el río Bravo, las cuales en las primeras líneas 

representan al norte y al sur: el Big Bend y las tierras ejidales. Mientras el Big Bend es 

una de las regiones más importantes y protegidas de Texas72, las tierras ejidales 

mexicanas son propiedades rurales compartidas por determinadas comunidades que 

suelen relacionarse con el abandono y la pobreza, de ahí deriva que la primera 

descripción realizada por la voz narrativa sobre tal lugar sea, 

 

 el ejido era una resolana implacable (…) Avanzamos por una terraza de cemento 

 cuarteado, en  cuyo centro una mecedora desvencijada miraba hacia los cerros (…) 

 ahuyentamos con nuestra presencia a media docena de gallinas que picoteaban en la tierra 

 bajo un cobertizo de lámina. (10-11) 

 

Es así como comienza a exhibirse la dicotomía de los primeros espacios insertados en 

la trama de la narración, en tanto la primera zona con la cual se representa a Texas 

bien puede funcionar como símbolo de estabilidad, la zona con la cual se narra al 

territorio mexicano se edifica sobre la miseria. Sin embargo, en este punto cabe aclarar 

que en el texto se relata exclusivamente el territorio norteño fronterizo mexicano, hecho 

que se verifica a través no sólo de la inserción geográfica realizada (Texas-río Bravo-

                                                
72  El  Big  Bend  es  un  parque  nacional  situado  en  el  oeste  de  Texas,  justo  al  lado  del  río  Bravo  
y  dividido  en  tres  grandes  áreas.  Se  trata  del  área  protegida  de  mayor  amplitud  en  el  desierto  
fronterizo  entre  México  y  Estados  Unidos.   
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frontera norte de México), sino de la inclusión de algunos de los tópicos reconocidos 

por gran parte de la crítica como elementos recurrentes en la literatura que versa sobre 

dicha región.73  

 De entre tales elementos, en este caso resalta el del paso de los migrantes que 

sin documentos legales diariamente cruzan de la frontera norteña mexicana, a la 

frontera sur estadounidense para trabajar, característica aludida mediante la 

conversación entre dos de los habitantes74 de Nuevo Lajitas, el cual es el nombre del 

ejido al cual ha llegado Andrea después de haber cruzado el río,  

 

 ¿Hasta dónde llegaste hijo?, preguntó la mujer, última en llegar al cerco. Delante de Lajitas, allí 

 me levantaron, contestó el jovencito en actitud suficiente. ¿Trais  dinero?, volvió a interrogarlo la 

 madre al pasarle cariñosamente la mano por la frente. Ni cinco, pero mañana regreso a  cobrar. 

 (14) 

    

Los indicios que permiten afirmar que en la cita previa queda expuesto el tema de la 

migración de trabajadores indocumentados, son por un lado, el hecho de que el 

personaje masculino fue “levantado”, es decir, descubierto por los oficiales migratorios 

y enviado de regreso a su país y, por el otro, el factor de que iba con el propósito de 

cobrar un sueldo. 

  A la par que se expone una de las características sociales del territorio norteño 

y fronterizo mexicano, también se revela un elemento geográfico que indica la 

ubicación de la trama con mayor precisión. Nuevamente, en la narración se incluye un 

                                                
73  Tales  como  la  pobreza,  la  migración  y  los  paisajes  desérticos,  elementos  relacionados  tanto  
con  el  ambiente  urbano,  como  con  las  características  sociales  a  las  que  aludían  Sergio  Montero,  
Socorro  Tabuenca,  Roxana  Rodríguez  y  Eduardo  Antonio  Parra,  por  mencionar  a  algunos. 
74  Característica  que  los  ubica  como  seres  transfronterizos,  atendiendo  al  término  propuesto  por  
Roxana  Rodríguez. 
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espacio en relación con un referente real: Lajitas. Dicha zona, cercana al Big Bend, 

está ubicada en el sur de Texas y es frontera con Chihuahua y Coahuila, razón por la 

cual es posible inferir que la protagonista ha llegado a alguno de los ejidos de 

cualquiera de estos dos estados norteños. 

 A lo anterior se añade la revelación del lugar de origen de la narradora, “¿De 

dónde viene?, me preguntó enseguida en voz baja. El Paso. Le respondí a secas” (12). 

Con los datos anteriores se tiene una imagen más nítida del trayecto emprendido por la 

protagonista, quien viajó de El Paso a Lajitas para cruzar el río Bravo y llegar al ejido, el 

cual sin embargo, no es su destino final, “el niño me encaminó al cerco y me ofreció su 

ayuda para buscar transporte a Malavid” (15).  

 Antes de entrar de lleno en el análisis de Malavid75, es importante detenerse en 

las características de las descripciones realizadas por la narradora sobre el ejido, lo 

anterior por ser la primera zona de la frontera norte mexicana representada y por lo 

tanto, el primer punto de encuentro entre dicha región y la protagonista. De entre los 

elementos utilizados para describir al ejido, los que poseen mayor relevancia debido a 

su correspondencia con los rasgos de zonas similares representadas en las siguientes 

novelas por analizar, son: 

1. La cercanía con Estados Unidos y el contraste entre una y otra región, “casi al llegar 

a la orilla apuntó hacia el norte y me dijo, allá hay muchos teléfonos y muchas 

televisiones y las casas están siempre frescas y es muy fácil comprar una troca” (15). 

                                                
75  Espacio  que  aunque  no  se  encuentra  en  ningún  mapa  “real”  de  los  estados  de  Chihuahua  o  
Coahuila,  de  acuerdo  con  Tabuenca  Córdoba,  “parece  ser  un  sitio  que  Sanmiguel  privilegia  en  
su  ficción  ya  que  también  se  encuentra  en  un  texto  previo  ‘Las  hilanderas’  de  su  libro  Callejón  
sucre  y  otros  relatos  publicado  en  2004”  (2014). 
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2. El malestar económico y el abandono gradual de la zona: “¿No sabes que por 

soledad desaparecen los pueblos? … De eso se trata, de irse a tiempo” (56-59). 

3. La presencia del calor, del polvo y del desierto “la troca se abría paso por un 

intrincado camino de tierra, un rayón reseco trazado en la llanura. Esa ardiente tarde de 

julio, mientras la troca daba tumbos en el camino de terracería que iba a Malavid” (16). 

 Los anteriores son los rasgos más recurrentes empleados para describir al 

espacio norfronterizo mexicano76. Como se verá enseguida, con la inserción de Malavid 

a la trama tales características se acentúan a la par que otras más se agregan. Distinto 

a lo sucedido con los primeros espacios identificados, Malavid pertenece al segundo 

grupo de pueblos imaginarios propuesto por Daniel Lee, es decir, el de un lugar que 

quizá existe pero al cual el autor le ha cambiado el nombre, entre otras posibles 

modificaciones. 

 Es posible afirmar que Malavid se ubica en la frontera norte, pues como se 

señala en la novela, “Malavid con Lajitas es una [frontera] (...) de este lado del río hay 

un ejido, se llama Nuevo Lajitas” (25). Dado que este espacio carece de un lugar real y 

paralelo con el cual comparta el apelativo, y a que en él se desarrolla gran parte de la 

historia, vale la pena atendiendo a lo enunciado por Gullón sobre el sentido metafórico 

de los lugares inventados, indagar en el nombre seleccionado para este pueblo 

norfronterizo.  

 El término “Malavid” fácilmente se descubre como la contracción de la frase 

“mala vida”, la cual así se articula como el preámbulo de lo que la protagonista habrá 

de encontrar al llegar a su destino. En este punto es posible intuir que dicho nombre 

contiene una gran carga simbólica en correspondencia con el territorio relatado, pues la 
                                                
76  Y  que  ya  habían  sido  identificados  por  gran  parte  de  la  crítica. 
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idea de una mala “vid” también alude a “mala siembra, mala cosecha, cosa mala” 

(Tabuenca 2014).77 Sin embargo, en la narración el arribo de Andrea a dicha zona se 

ve interrumpido por la primera digresión de la novela, por lo cual la descripción del 

lugar se obstaculiza para dar cabida a un entrecruzamiento de temporalidades en el 

relato. 

 Detenerse en el análisis de la función de las digresiones es necesario debido a 

que como se mencionó durante el inicio de este apartado, el espacio y el tiempo se 

encuentran inevitablemente ligados, motivo por el cual, para comprender cabalmente a 

uno, el otro también debe tomarse en cuenta. Sobre lo anterior, Mijail Bajtín advierte,  

 

 el pedazo del espacio terrestre ha de ser incluido en la historia de la humanidad,  fuera de la cual 

 resulta muerto e incomprensible, fuera de la cual no hay nada que hacer con él. Pero, por otra 

 parte, tampoco hay nada que hacer con un suceso histórico, con un recuerdo histórico 

 abstracto si no se le ubica en el  espacio terrestre, si no es comprendida (si no es vista) la 

 necesidad de su cumplimiento en un tiempo y un lugar determinados. (Estética de la creación 

 verbal 230)  

 

Por ello, la aparición de la primera digresión en la historia, da pie a la exigencia por 

analizar al espacio en relación con el marco temporal, pues por lo general, las 

digresiones transitan o bien, de un lugar a otro, o de un tiempo a otro, o ambos. Árboles 

o apuntes de viaje comienza con una narración en primera persona realizada en el 

tiempo presente. En la parte inicial de la novela existen ciertos indicios que pueden 

                                                
77  En  esta  clasificación nuevamente es  posible  identificar  un  paralelismo  con  la  obra  de  Juan  
Rulfo,  pues  la  carga  simbólica  que  contiene  el  término  “Malavid”,  se  equipara  a  la  contenida  en  
“Comala”,  término  definido  en  Pedro  Páramo  como  “aquello  que  está  sobre  las  brasas  de  la  
tierra,  en  la  mera  boca  del  infierno  (9).  Por  lo  cual  los  dos  pueblos  aluden  a  ideas  
desesperanzadoras.   
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contribuir a establecer que la trama se sitúa en alguna de las últimas tres o cuatro 

décadas de la época contemporánea (tales como la alusión a ciertos aparatos 

tecnológicos), sin embargo, no es sino hasta la inserción de la primera digresión que es 

posible distinguir con mayor claridad el tiempo de los acontecimientos, 

 

 Es el primer sábado de mayo de 1940. Los Galindo y sus invitados se reflejan en el pulido encino 

 de los pisos, en la plata de los cubiertos resplandecientes, en el  amplio espejo oval que trajera 

 Galindo desde San Antonio por capricho de doña Andrea Carrasco. Uno más de los muchos 

 que tuvo y vio cumplidos su difunta esposa. (Sanmiguel 18) 

 

Conforme la trama avanza, el lector descubre que Andrea Carrasco y el señor Galindo 

son los abuelos de la protagonista, factor con el cual se revela que aparentemente, la 

historia oscila entre dos tiempos.78 El primero es el presente de la narradora, quien 

relata la historia de su viaje a Malavid; el segundo es la época de infancia y juventud de 

su madre. De tal modo, en la lectura se acude a momentos distintos y a espacios 

similares, pues Andrea rememora las anécdotas que su madre le relataba mientras 

describe el presente de Malavid, por lo que la narración incita a la comparación del 

espacio narrado en épocas disímiles. 

 Para realizar un análisis adecuado del manejo del tiempo y de su impacto en 

ésta y en las demás novelas por estudiar, resulta indispensable atender a algunos de 

los postulados que en Tiempo y narración II, Paul Ricoeur establece sobre la 

configuración del marco temporal en los relatos de ficción. El primer elemento que debe 

tomarse en cuenta, es que “en la ficción tienen lugar dos discursos: el del narrador y el 

                                                
78  La  identificación  de  un  tercer  tiempo  será  analizada  unos  párrafos  más  adelante. 
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de los personajes” (477), premisa de la cual se infiere que en los relatos también están 

presentes dos tiempos distintos. 

 A lo anterior se añade la existencia de otro par de temporalidades, la del autor y 

el lector, sin embargo, debido a que a este apartado compete el análisis del contexto 

espacial y temporal del discurso identificable en las novelas, únicamente se tomará en 

cuenta a los tiempos en ellas insertos y, de manera incidental, al del lector 

contemporáneo. Lo competente al tiempo de los autores será brevemente señalado 

durante las conclusiones, debido a que para Ricoeur la construcción lingüística de las 

obras provoca que sobrevivan y por lo tanto sean independientes al sujeto histórico al 

cual se atribuye la composición narrativa (Del texto a la acción. Ensayos de 

hermenéutica II 478). 

 La novela se construye con la narración en tiempo presente79 de la protagonista, 

luego, a partir del momento en el que Andrea llega a Malavid en la narración se 

incluyen digresiones que refieren a una etapa lejana. Como Ricoeur establece una 

diferenciación entre el tiempo del narrador y el de los personajes, cabe señalar que a 

partir de tales conjeturas, en la novela de Sanmiguel se identifican tres niveles 

temporales: primero, el del momento de la enunciación hecha por la narradora-

protagonista advertido como el presente; luego, el de la narración de un pasado 

cercano identificable por el uso del pretérito simple80 en la primera persona del 

pronombre singular, en el cual participan los personajes que intervienen directamente 

con la narradora y ella misma cuando actúa como personaje; y en el último nivel 

                                                
79  Sin  embargo,  esta  narración  presente  emitida  por  la  protagonista  se  realiza  siempre  en  
retrospectiva,  es  decir,  Andrea  habla  ahora  sobre  algo  que  sucedió  en  el  pasado.  Algo  similar  
sucede  con  las  digresiones  aunque  en  éstas,  se  refiere  a  un  pasado  mucho  más  lejano  a  la  
protagonista,  del  cual  no  forma  parte  activa. 
80  Sobre  este  elemento  se  volverá  en  las  páginas  que  atañen  al  análisis  del  tiempo  pasado. 
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temporal se encuentran quienes se desenvuelven dentro de las digresiones, esto es, 

los personajes de un pasado lejano en el cual la protagonista no ha nacido aún y que 

sólo rememora debido a las anécdotas que le contó su madre.  

 Como ya ha sido identificado que en Árboles o apuntes de viaje participan el 

presente y el pasado, es ahora necesario analizarlos para después indagar en su 

impacto sobre el espacio que se relata. En torno a la presencia del tiempo presente en 

la narración, Ricoeur afirma, “una cosa es el criterio gramatical del presente, –el 

carácter de referencia personal de la instancia del discurso– y otra la significación de 

esa misma referencia –la propia contemporaneidad entre la cosa narrada y la instancia 

del discurso” (Tiempo y narración 474). De tal modo, Ricoeur distingue entre dos tipos 

de presente que se relacionan: el gramatical y el vivido, donde el primero adquiere 

temporalidad gracias al segundo. 

 El tiempo gramatical refiere al momento en el cual, por ejemplo, en la novela 

aquí estudiada, la narradora emite su discurso. El anterior es el criterio al cual el teórico 

menciona, si la instancia del discurso es el momento y el medio por el cual el discurso 

mismo apela a los sentidos del receptor,81 el criterio para su realización dependerá 

entonces de su contacto con el posible lector. Pues el lector, quien habita el tiempo 

vivido, se ubica en el presente, en consecuencia la voz narrativa tendrá que 

comunicarse con él y relatar la historia en el mismo momento en el que es leída. El 

proceso anterior no puede suceder de otra manera pues “la narración no puede excluir 

el presente sin excluir las relaciones de persona yo-tú” (472), es decir, de narrador-

                                                
81  Como  Van  Dijk  afirma,  “el  discurso  literario  pertenece  a  una  clase  de  discursos  que  tienen  en  
común  el  rasgo  de  ser  definidos  frecuentemente  en  términos  de  la  evaluación  de  los  
lectores/oyentes:  el  hablante/autor,  quiere  que  al  oyente/lector  le  guste  el  discurso  (…)  por  lo  
general,  se  quiere  que  el  discurso  literario  sea  publicado  y  leído  o  escuchado  por  grupos  o  
clases  de  individuos”  (Estructuras  y  funciones  del  discurso  134-139). 
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lector. De tal idea se desprende el que para Ricoeur, el contexto del autor pase a un 

terreno secundario en tanto el discurso depende únicamente de sí mismo y del 

momento de su recepción. 

 El hecho anterior adquiere especial relevancia en los discursos ficticios en 

general y en los aquí estudiados en particular, debido a que, como afirma Benveniste, 

los discursos se consolidan como “toda enunciación que supone un hablante y un 

oyente, y en el primero la intención de influir en el otro de alguna manera” (242). Por 

tanto, las novelas aquí abordadas y en un primer momento de análisis concretamente 

de Árboles o apuntes de viaje, sitúan su enunciación en la época del lector, ocurrencia 

con la cual adquieren una vigencia infinitamente renovable, dependiendo claro, primero 

de que sean leídas y luego del momento y del contexto en el cual dicho acto suceda. 

  Sin embargo, para el caso de la vertiente literaria aquí estudiada, el hecho 

anterior puede resultar tan benéfico como problemático. Mientras el tema de la vigencia 

representa una de las principales ventajas de las voces narrativas ficcionales, en el 

objeto de estudio que aquí atañe dicha recontextualización puede tornarse conflictiva 

debido a que el espacio referido en realidad existe, por lo cual, que una voz narrativa 

siempre situada en el presente lo describa, puede provocar que se genere una imagen 

estática de tal espacio. 

 La posibilidad de dicha problemática será apreciada hacia el final de este 

capítulo; por ahora es necesario atender al segundo tiempo identificado en la novela de 

Sanmiguel, el pasado. El pasado en la novela aparece en dos niveles: en el relato de la 

acción en la cual Andrea participa, y en las digresiones que aluden a una etapa distante 

donde la protagonista no actúa. Debido a que, como ha sido denotado, la emisión del 
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discurso de la narradora-protagonista se sitúa en el presente del lector con el fin de 

cumplir con la dinámica del binomio yo-tú (necesaria para la realización del discurso), el 

primer bloque temporal puede asimilarse al del contexto en el que es leído.  

 Lo anterior se demuestra mediante la oposición de dos momentos de 

enunciación representativos de uno y otro marco temporal, dentro del primer nivel del 

pasado, se encuentran sentencias tales como, “cuando finalmente salí de la 

penumbrosa habitación que me había asignado Jacinta, no me atreví a recorrer la 

casa, algo que deseaba intensamente” (21); luego, en el segundo nivel, es posible leer 

enunciados como “me gustaba ver a doña Locadia trabajar. En el patio de su casa 

crecían las matas de trompillo, un arbusto silvestre que echa una flor violeta, después 

una bolita amarilla del tamaño de una lila. Ese frutito se lo agregaba a la leche para 

cuajarla” (29). 

  Como se percibe, la verbalización se consolida como un punto medular para 

diferenciar los tiempos en que los personajes intervienen. En el primer nivel, la 

narradora conjuga en pasado simple, “salí”, “me atreví”, cuando refiere a 

acontecimientos en los que participó directamente. Tal utilización de los verbos, aunada 

a lo expuesto por Ricoeur en torno a que la enunciación de la voz narrativa se sitúa 

siempre en el presente del lector, desemboca en que este nivel del pasado sea intuido 

por el receptor con cierto grado de inmediatez. Cabe recordar que, como las reglas 

básicas de la gramática señalan, el pasado indicativo simple se utiliza para referir a 

acciones que sucedieron en un momento cercano al presente, de modo que la frase “fui 

derecho a la cocina” (21), se interpreta como “ayer”, o “hace un momento”. De tal 
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manera, en tanto lector y narrador comparten el mismo tiempo, el primer nivel del 

pasado al cual Andrea alude, se advierte cercano al presente del receptor. 

  Por el contrario, en el segundo nivel del pasado inserto en la novela, los verbos 

suelen conjugarse en el copretérito, el cual es un tiempo que alude a un momento más 

alejado del período en el cual la enunciación se lleva a cabo. Algunos ejemplos de lo 

anterior, son los vocablos “gustaba”, “crecían”, “agregaba” y “hacía”. A la par de la 

lejanía intuida, en el uso de esta conjugación subyace la idea de que dichas acciones 

pertenecen a un pasado que por más lejano es más absoluto, el cual por lo tanto 

difícilmente puede repetirse, razón por la que es evocado por la narradora con un alto 

grado de nostalgia. 

 En este punto es importante recordar, en sus características más generales, las 

acciones que se llevan a cabo en los planos temporales indicados. En el primer nivel 

del pasado, la protagonista describe su viaje, en el cual desde El Paso se traslada 

hacia Malavid para conocer el lugar en el cual vivió Amanda, su madre. En el segundo 

nivel, la protagonista imagina y rememora algunos de los episodios vividos en Malavid 

por su familia durante la infancia y juventud de Amanda a partir de algunas de las 

anécdotas que esta última le comunicó en su lecho de muerte. 

 Si ya se sugirió que la continuidad del tiempo presente, compartido por la 

narradora y el lector, puede incidir en el espacio al convertirlo en un ente estático, es 

oportuno ahora indagar en la inferencia que la presencia del pasado simple y del 

copretérito tienen sobre el espacio literario, concretamente sobre Malavid, sitio donde 

ocurre la mayor parte de la acción, para lo cual es necesario atender al carácter mítico 

del tiempo y del espacio. 
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 3.1.1 Malavid: el mito del origen 
Un mito es una construcción idealizada,  

a partir de un hecho real, que se ha construido en una sociedad. 
Paco Ignacio Taibo II 

 

De acuerdo con Ricardo Gullón, en los espacios literarios “pueden darse varios niveles 

de significación (…) Los hechos resuenan en planos diversos: narrativo… simbólico, 

mítico” (10). Atendiendo a los tiempos analizados, en este punto se estudiará a Malvid 

en los planos mítico y simbólico, los cuales se consolidan como el segundo eje al cual 

se apuntaba hacia el inicio de este apartado: el abstracto. Lo que sobre el espacio 

atañe al plano narrativo ha sido descrito previamente.82 

 De la distinción entre dos tiempos pretéritos en la narración, surge también la 

diferenciación entre dos espacios. Si bien es cierto que tanto el pasado simple como el 

copretérito refieren a Malavid, tal lugar es esencialmente distinto según el marco 

temporal al cual se adscriba. El Malavid más inmediato es descrito por la narradora 

como uno de muchos “pueblos entristecidos por la memoria y la pobreza” (26). Dichos 

rasgos, junto con los de la terracería, la insolación y el abandono, son los de mayor 

recurrencia cuando Andrea describe a tal espacio, elementos que le otorgan un aura de 

inmovilidad y de fijeza en el tiempo. 

 En contraste con la inmovilidad del primero, el Malavid del pasado más lejano es 

representado a través de una serie de acontecimientos dirigidos por una línea de 

degradación. Mientras que en los detalles de las primeras rememoraciones de Amanda 

                                                
82  El  plano  narrativo  refiere  tanto  a  los  recursos  que  el  narrador  utiliza  para  describir  el  espacio,  
como  a  las  acciones  que  en  éste  se  llevan  a  cabo.  En  líneas  previas  se  establecieron  los  
tiempos  y  las  conjugaciones  verbales  de  los  cuales  la  narradora  se  vale  para  describir  las  
acciones,  por  lo  cual  este  punto  ha  sido  cubierto. 
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(retomadas por Andrea) el pueblo es descrito como un espacio lleno de vida y 

movimiento, con familias fértiles y acomodadas económicamente, 

 

 de niña mi mejor amiga era Rita, ella vivía en contraesquina de la casa con sus padres, don 

 Fernando y Lupita Azziz, que tenían un comercio en su casa donde vendían telas, 

 quinqués, zapatos, muebles y muchas otras cosas … cuando  pasaba por ella para ir a la 

 escuela, Severita la cocinera siempre estaba preparando la cuajada en un lienzo blanco que 

 colgaba del alero de la puerta del patio. Era una familia de cuatro hermanos, todos 

 mayores que Rita, por eso en la mañana había mucha bulla. (29-30) 

 

Conforme avanza la trama, el curso del deterioro se evidencia. Uno de los signos más 

representativos del menoscabo de Malavid, se encuentra en el primer episodio de 

abandono, “los Azzis cerraron la tienda y dejaron Malavid cuando se acabó la mina. De 

Rita no supe más” (32). La añoranza de Amanda por el Malavid de su niñez se vuelve 

tangible a través de la rememoración hecha por Andrea. El cierre de la mina se 

consolida como uno de los principales factores que ocasionaron la huida de muchas de 

las familias del pueblo, “en Malavid ya circula el rumor del cierre de la compañía 

minera, suceso que no ocurrirá antes del cincuenta y cuatro, cuando Malavid empieza a 

convertirse en un lugar desolado y nostálgico” (94-95). 

 También resulta significativo que cinco años después del cierre de la mina, 

Amanda y el candelillero se fugan hacia Estados Unidos, donde tienen a Andrea. El 

hecho de que ésta no haya nacido en el pueblo de su madre puede ser comprendido 

como el fin de la posibilidad de que en tal zona nazcan generaciones nuevas. La 
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premisa anterior adquiere mayor sustento al pensar en el caso de Idalia, una joven de 

la misma generación de Amanda que dejó Malavid para irse con un extranjero. 

 De tal modo, mientras más antigua es la remembranza sobre Malavid, el espacio 

adquiere cualidades positivas. Contrariamente, en tanto el recuerdo de dicha zona se 

acerca más al presente, las características negativas se acentúan: el tiempo pasado 

siempre fue mejor. En relación con lo anterior y para retomar el análisis en torno a que 

tanto Malavid, como el ejido Nuevo Lajitas son espacios con carga simbólica y mítica, 

es necesario recordar los argumentos por los cuales se ha establecido que dicho 

espacio funciona como metáfora para el territorio norfronterizo mexicano.  

 Lo anterior se comprueba a través de la identificación de dos ejes: el geográfico 

y el social. Por un lado, ha sido expuesto que Malavid es frontera con Estados Unidos y 

que se ubica en algún punto cercano a Chihuahua, “en realidad, yo era la que bordaba 

mientras Jacinta leía las novelas que compraba en sus viajes a Chihuahua” (44). Por el 

otro, el cruce cotidiano por el río Bravo para ir a trabajar en Lajitas, aunado al 

fenómeno migratorio y al contraste entre ambos lados de la frontera, “[Tavera] parecía 

buscar algo entre los fierros viejos y aparatos en ruinas que hacían del patio un 

muladar (…) No era difícil adivinar que se trataba de todo lo que desechaban los 

gringos de Lajitas” (46-47), responden al elemento social de la zona que gran parte de 

la crítica toma en cuenta para incluir a una u otra obra como parte de la literatura que 

narra a la frontera norteña mexicana. 

 Por lo anterior, es posible afirmar que tanto el espacio de Malavid como el del 

ejido Nuevo Lajitas, funcionan como elementos para simbolizar al norte fronterizo 

mexicano, el cual es representado como un espacio casi abandonado por completo, 



 
 

118 
 

casi fantasmal83, “por un momento los cuatro quedamos fijos en el tiempo” (98). 

Justamente los momentos en los cuales se incluyen elementos de carácter “mágico, 

fantasmal, espectral, ficticio, fantástico…” (Gullón 25), elementos que le otorgan un 

perfil mítico a los espacios de la novela de Sanmiguel, 

 

 Ninguno de los dos sentirá a la gitana acercarse, pero ya está ahí, a un lado de ellos. Insistirá 

 en leerles la mano. Amanda se negará por superstición, más dirá no creer en la cartomancia. 

 Ante la tenacidad de la mujer el candelillero la despedirá de mal talante. Ella responderá con 

 frases de húngara y de pronto  soltará una en cristiano: sería mejor conocer de  una vez vuestra 

 mala fortuna. (104-105) 

 

El carácter simbólico de Malavid, aunado a la presencia de elementos tales como el de 

la imagen de personajes fantasmales suspendidos en el tiempo y como el de una 

gitana que tiene el conocimiento de un futuro turbio que en la narración termina por 

confirmarse, contribuyen a crear la imagen de tal lugar como un espacio con tintes 

mágicos y espectrales. Tales elementos contribuyen a configurar a Malavid como un 

espacio mítico porque como afirma Mircea Eliade, “los personajes de los mitos son 

seres sobrenaturales” (“Ensayo de una definición del mito 1). 

  Para contribuir con el argumento anterior, es necesario examinar algunos más 

de los presupuestos señalados por Eliade sobre tal fenómeno. En Mito y realidad, el 

teórico afirma que “el mito se refiere siempre a una <<creación>>, cuenta Cómo algo 

ha llegado a la existencia (…) al conocer al mito, se conoce el <<origen>> de las cosas 

(…); no se trata de un conocimiento <<exterior>>, <<abstracto>>, sino de un 

                                                
83  En  este  punto  se  genera  una  nueva  intertextualidad  hacia  Pedro  Páramo. 
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conocimiento que se <<vive>>” (9). Baste aquí recordar que Andrea viajó desde El 

Paso hacia Malavid con el fin de conocer el lugar en el cual se encontraron sus padres 

y en donde su madre creció y vivió toda su vida84, “era importante que yo escuchara el 

rumor de los árboles que acompañaron en su juventud a Amanda” (26). En este punto 

es importante destacar que Andrea conoció a Amanda poco antes del fallecimiento de 

esta última, pues después del nacimiento de la protagonista, Amanda abandonó al 

candelillero y a su pequeña hija, “Amanda me expulsó de su lado demasiado temprano” 

(81). Debido entonces a que Andrea tenía un “recuerdo vago, casi inexistente” (80) de 

su madre, se evidencia que se dirige a Malavid en busca de la historia y del origen de 

ésta, y en consecuencia, del suyo, de su existencia. 

 En lo referente a que el mito exige un conocimiento “vivido” y no uno “exterior” 

del origen, la preferencia de la protagonista por el primero se corrobora con el hecho de 

que no le bastó escuchar las descripciones que sobre Malavid le hicieron sus padres, 

Andrea tenía que ver el pueblo con sus ojos, vivirlo, “me atormentaba pensar que 

nunca sabría quién era Amanda Galindo” (82). Para adquirir tal conocimiento era 

necesario ir al lugar, aunque el descubrimiento de su origen pudiera ser doloroso, como 

comprueba el pensamiento que deviene cuando en un museo de Malavid observa los 

objetos con los cuales trabajaba su padre, “ver gráficamente el desarrollo del oficio al 

que se había dedicado mi padre me alteró el ánimo (…) aquellos artefactos, lograron 

que empezara a descifrar, no sin dolor, las causas de la malograda relación entre el 

candelillero y Amanda Galindo” (42). Sobre dicho factor, Eliade advierte: 

                                                
84  Cabe  señalar  que  en  el  relato  “Las  hilanderas”,  un  procedimiento  similar  se  lleva  a  cabo  
cuando  Fátima  vuelve  a  Malavid  “a  encontrar  a  su  madre  muerta”  (Tabuenca  2014).  Además,  
nuevamente  en  el  hilo  narrativo  del  viaje  se  genera  un  paralelismo  con  Pedro  Páramo,  donde  
Juan  Preciado  emprende  el  regreso  a  Comala,  un  pueblo  fantasmal,l  en  busca  de  su  padre. 
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 <<vivir>> los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente <<religiosa>> puesto  que se 

 distingue de la experiencia ordinaria, de la vida  cotidiana (…) La <<religiosidad>> de esta 

 experiencia se debe al hecho de que se  reactualizan acontecimientos fabulosos, exaltantes, 

 significativos. (9) 

 

Por lo tanto, el carácter de religiosidad de la experiencia de Andrea con Malavid, se 

descubre a través de la reactualización de lo vivido por sus padres, pues tales 

vivencias son significativas para la protagonista porque en ellas radica su origen. La 

historia de Amanda y el candelillero se reactualiza porque adquiere nueva 

trascendencia y significado en la experiencia renovada que de ella tiene la 

protagonista.   

 Para la trama, el fenómeno anterior implica que “no se vive ya en el tiempo 

cronológico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo 

lugar por primera vez” (9), es decir, el tiempo mítico. A través de la experiencia y del 

contacto de Andrea con Malavid, el tiempo del origen de la protagonista se revive, 

hecho con el cual su existencia es reiterada ante el hallazgo de las huellas de su 

creación.  

 Al buscar sus raíces, Andrea se busca a sí misma porque “en el mito, [los] 

hombres, desde la placenta del origen, inventan un sueño: la identidad” (Fernández, 

61), búsqueda que se manifiesta en las palabras tempranas de la protagonista cuando 

señala que ha ido a Malavid con una misión específica que quería cumplir “al pie de la 

letra” (Sanmiguel 34), la cual consiste en el encuentro de su identidad a través del 

conocimiento de su origen. 
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 Si bien los elementos anteriores son fundamentales para afirmar que en Árboles 

o apuntes de viaje el lector atiende a un espacio y a un tiempo míticos, tal elemento se 

reafirma con el análisis del final de la novela. Tras la muerte de Amanda su último 

deseo es que Galindo, su padre y Jacinta, su tía, salgan de Malavid y vayan con 

Andrea. Sin embargo, dicho deseo no se cumple debido a que justo en el momento en 

el cual los tres personajes han salido del pueblo, Galindo muere. Este acontecimiento 

es implícitamente previsto por Andrea cuando al hablar del señalado viaje, menciona, 

“no creo que los Galindo resistan el cambio” (73).  

 Lo anterior resulta significativo debido a que Galindo y Jacinta son los 

personajes más representativos de Malavid en tanto siempre se negaron a 

abandonarlo, por eso su salida del lugar es vista con extrañeza, “[Fátima85] estaba 

atenta, como si el momento justo en que el camión entrara al camino de terracería, con 

Galindo y Jacinta en él, fuera un acontecimiento” (98). La muerte de Galindo que 

sucede en cuanto deja Malavid, puede ser entendida partiendo de la idea de que entre 

el personaje y el espacio existe una relación simbiótica.  

 Tal elemento adquiere sentido debido al carácter mítico y por ello fantástico de 

Malavid, “dentro de un ámbito que no será excesivo llamar mágico, el ser se siente 

dominado, y más, poseído por los poderes que rigen ese universo” (Gullón 38). De tal 

modo, si es posible afirmar que Malavid posee a Galindo –quien es el habitante más 

viejo de la región–, no resulta sorpresivo que éste haya muerto en su intento por salir 

de tal espacio. Por lo tanto, en este caso dicho espacio resulta “formativo de quienes lo 

viven en íntima comunicación con él, adaptándose de tal suerte a sus condiciones que 

                                                
85  Quien  aunque  en  Árboles  o  apuntes  de  viaje  es  un  personaje  secundario,  en  “Las  hilanderas”  
es  protagónico. 
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se diría renuncian a tener otra personalidad y otro carácter que el impuesto por el 

espacio mismo” (52), hecho que se vuelve palpable a través de la vida y muerte de 

Galindo, a quien el espacio determina de modo tal, que su existencia carece de sentido 

sin éste, por lo cual una vez fuera de él debe aniquilarse.  

 Si la relación entre Galindo y Malavid es simbiótica, entonces la muerte del 

primero debe afectar al segundo. Pues ya ha quedado establecido que Malavid es un 

espacio mítico debido a que en él se encuentra el tiempo de la creación de la 

protagonista, toca ahora llevar dicho misticismo a un segundo nivel, para lo cual es 

necesario retomar el postulado de Eliade que señala, “los mitos de cataclismos 

cósmicos están extraordinariamente extendidos. Narran cómo el Mundo fue destruido y 

la humanidad aniquilada a excepción de una pareja o de algunos sobrevivientes” (25). 

Con la muerte de Galindo se intuye el final cercano de Malavid, debido a los pocos 

habitantes que le quedan, el fallecimiento del residente más emblemático no puede 

sino advertirse como la premonición de una extinción futura, “sólo quedamos tú y yo. 

Jacinta habló con una voz llorosa que yo no le conocía” (103). 

 Luego del deceso de Galindo y de la descripción de la reacción de Jacinta, la 

narradora vuelve al comienzo de la historia, “recuerdo que llegué a casa de los Galindo 

llevada por el estridor y el rezongo de los fierros mohosos. Cuarenta minutos de viaje 

desde el litoral a Malavid” (105). Es decir, Andrea vuelve al tiempo y al espacio míticos, 

a la búsqueda. El hecho anterior resalta cuando en las últimas líneas se lee “del Big 

Bend a tierras ejidales, en una barca agujereada al mando de un niño, por un cuarto de 

dólar, crucé el río Bravo” (109) independientemente de si Malavid desaparecerá o no, o 
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del momento en el que eso suceda, el carácter mítico que le otorga ser el espacio –ya 

vivido–, del origen, lo mantendrá suspendido en el tiempo.  

 Para concluir con el tema del contexto espacial y temporal, se vuelve necesario 

acudir a una de las figuras centrales de la novela: la del árbol. Desde el epígrafe y 

hasta las últimas líneas del texto, los árboles figuran como elementos protagónicos del 

espacio. Adivinar el simbolismo de dicha figura se advierte sencillo, el árbol representa 

la fijeza, la fortaleza, la inmovilidad. Sin embargo, tal actante adquiere un alto grado de 

complejidad al situarlo en un marco mítico. Para exhibir tal premisa, baste recordar las 

palabras de Amanda, “que una tarde de San Juan, o una tarde de viento, o una tarde 

cualquiera amarré el corazón al corazón de un árbol” (111). El árbol y su fijeza superan 

al tiempo porque permanecen, de ahí que el espacio mítico sea atemporal: el corazón, 

la vitalidad, la experiencia de Amanda, del candelillero, de Galindo, de Jacinta, están 

más que ligados, enraizados en el árbol, en Malavid, por lo cual éste siempre será el 

punto al cual se debe retornar, el lugar de la creación que se recrea en la imaginación y 

en la memoria de Andrea, en su cuaderno de viaje. 

 Se ha visto cómo en Árboles o apuntes de viaje se identifican dos ejes 

contextuales, uno concreto y uno abstracto. En el eje concreto, dentro del marco 

espacial participan lugares ficticios con una ubicación geográfica clara, mientras en el 

temporal, por un lado intervienen el presente de la narradora y del receptor, y por el 

otro, el pasado simple y el copretérito en el que se desenvuelven personajes. En 

cuanto al eje abstracto, ahí se distingue la presencia de un espacio mítico, simbolizado 

por Malavid, y de un tiempo también mítico –el del origen– que por ello es permanente. 
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 3.2 El lenguaje del juego: entre la contextualidad real y la inventada  

Un proceso similar al recién identificado acontece en El lenguaje del juego, de Daniel 

Sada, novela en la cual también es posible identificar los ejes espaciales y temporales 

concreto y mítico. Antes de entrar de lleno en el análisis, es importante recordar los 

elementos principales –más allá del origen del autor–, por los cuales esta novela se 

sitúa dentro de la vertiente narrativa que aquí compete. El primero, es el de la ubicación 

geográfica, los eventos de la trama se llevan a cabo en un pueblo denominado San 

Gregorio, el cual en el universo narrativo está ubicado en un punto después del norte 

de “Zacalucas” y muy cercano a “Gringolandia”, por lo cual puede deducirse que se 

encuentra en la frontera norteña.86 Luego, en cuanto a la inserción de temas inherentes 

a dicha zona, similar a lo sucedido en Árboles o apuntes de viaje, aparece, por ejemplo, 

el tópico del cruce cotidiano indocumentado hacia el país del norte, “Valente había 

cruzado de manera ilegal la frontera norteña en dieciocho ocasiones (…) Que los 

cruces nocturnos. Que los cruces con lluvia. Que si la border patrol sorprendía a los 

migrantes en plena acción de cruce” (5). Al elemento anterior se agrega el tema del 

narcotráfico y el de las características sociales con las cuales se describe al territorio, 

sobre las que se volverá enseguida. 

                                                
86  La  ubicación  espacial  de  San  Gregorio  pudiera  estar  abierta  a  distintas  interpretaciones  debido  
en  gran  parte  a  su  nombre  y  luego  a  la  problemática  social  representada.  San  Gregorio  es  un  
municipio  del  Estado  de  Michoacán  en  donde  el  narcotráfico  se  ha  hecho  presente  de  distintos  
modos.  Sin  embargo,  en  lo  referente  a  la  zona  narrada,  aunque  es  posible  relacionarla  con  
dicha  entidad,  no  es  posible  ubicarla  ahí  espacialmente.  Lo  anterior  debido  a  la  vecindad  del  
territorio  ficticio  con  Gringolandia,  y  a  la  cercanía  con  el  norte  de  Zacalucas  (aunque  no  hay  
evidencias  que  señalen  que  se  ubica  en  dicho  territorio,  sino  en  otro  más  cercano  a  
Gringolandia).  A  los  argumentos  anteriores,  y  atendiendo  a  lo  expuesto  por  gran  parte  de  la  
crítica,  se  añade  el  factor  del  origen  del  autor  y  principalmente,  los  conflictos  sociales  narrados. 
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 De tal modo, al comienzo de la novela se identifican dos espacios: Gringolandia, 

con una relación evidente al referente Estados Unidos87 y San Gregorio. De tales 

espacios, el primero funciona como marco para la ubicación geográfica y contextual del 

segundo, “as is typically the case of works wherein writers create imaginary places, 

authors also mention real towns and cities to invest their invented literary locales with 

heightened impressions of validity and the sense of being real, even when they are not” 

(Lee 259). Por lo tanto, debido a que la inclusión del espacio “gringo” está supeditada a 

la creación literaria de San Gregorio, este último es el principal foco de interés. 

 De acuerdo con la catalogación propuesta por Daniel Lee, San Gregorio –igual 

que Malavid–, entra dentro de la categoría de un pueblo que quizá existe pero al cual 

en la novela, se le ha modificado el nombre y cualesquier otros rasgos esenciales 

(258). La idea en torno a que el pueblo de la novela “quizá exista”, recae en el factor de 

sus referentes verificables. En tanto en la narración San Gregorio es situado al lado de 

“Gringolandia”, un lugar que debido a su nombre facilita y promueve la producción de 

una imagen mental del espacio paralela a la realidad geográfica, es posible relacionarlo 

con aquellos lugares colindantes al país aludido, es decir, a los que conforman la 

frontera norte de México. Después, a través de la implantación de sucesos sociales 

mayormente emparentados con tal región, la posibilidad de que San Gregorio 

                                                
87  “Valente  y  sus  encomios  desmedidos,  demencial  ilusión  a  la  que  hay  que  añadir  el  tropel  de  
sospechas  en  cuanto  a  que  el  migrante  regresara  con  bien  de  Gringolandia  cada  vez  que  se  
iba,  sobre  todo  a  sabiendas  del  riesgo  que  se  corre  cuando  se  es  ilegal”  (6);  debido  al  
conocimiento  en  torno  a  que  dicho  término  es  una  metonimia  para  nombrar  a  Estados  Unidos  
utilizada  frecuentemente  por  los  norteños,  en  este  caso  el  cambio  de  nombre  no  necesariamente  
obedece  a  factores  ficcionales  –como  sucede  en  la  modificación  a  la  denominación  de  otros  
referentes  reales–,  sino  como  medio  para  otorgar  verosimilitud  al  discurso  enunciado  por  los  
personajes,  pues  en  el  norte,  raramente  –o  nunca–  se  escuchará  decir  “  voy  a  Estados  Unidos”,  
en  su  lugar  algunas  de  las  frases  más  comunes  versan,  “voy  al  otro  lado”,  o  bien,  “voy  a  
Gringolandia”.  Aunado  a  lo  anterior,  destaca  también  el  factor  espacial,  debido  a  que  dicho  
término  es  de  uso  frecuente  en  el  norte  de  México,  su  inserción  se  consolida  como  un  indicio  
más  para  contribuir  a  establecer  la  ubicación  de  San  Gregorio. 
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represente a un espacio concreto, ya sea como metáfora, símbolo, o encubrimiento, se 

incrementa. 

 Conforme la trama avanza a ella se adhieren nuevos espacios, de entre los que 

destacan Zacalucas, Mazapán, Puerto Vallarma, Acaluco y el país donde tanto San 

Gregorio como las mencionadas ciudades se ubican, éste es Mágico. La equivalencia 

con lugares reconocibles del mapa mexicano es latente –y con el país mismo–, razón 

por la cual vale la pena detenerse en la indagación sobre algunos de los motivos por 

los cuales dichos nombres se alteraron.88 Notoriamente, el cambio de nombre no 

responde al deseo del narrador por ocultar las regiones a las que se alude, por lo tanto, 

la interpretación más plausible es entonces que dicha transformación obedezca, 

primero al juego con el lenguaje, y después, a evidenciar el carácter ficticio de tales 

espacios. 

 Pese a lo anterior, dicho juego con las designaciones no deja de ser complejo. Si 

bien, la esencia ficcional de la novela se establece mediante el rechazo a utilizar el 

nombre real de los referentes, el paralelismo con ellos es innegable. Empero, para la 

realización de dicho paralelismo, el lector debe participar activamente, pues como 

Gullón advierte, 

 

 Fenómeno de resonancia, la dilatación se produce cuando en la mente lectora  suenan voces 

 (palabras) que el eco (pensamiento) multiplica dando ocasión a  variaciones, alteraciones, y, en 

 definitiva, hallazgo de sentidos que el texto disimulaba en la imagen, en los símbolos, en los 

                                                
88  Que  el  narrador  juegue  con  los  nombres  de  espacios  reales  y  los  ficcionalice  con  términos  
de  tintes  hasta  cierto  punto  humorísticos,  cumple  con  varias  funciones.  Debido  a  los  objetivos  de  
este  capítulo,  las  funciones  que  aquí  se  tomarán  en  cuenta  son  las  que  se  relacionan  con  la  
contribución  de  los  términos  para  producir  una  imagen  sobre  la  ubicación  de  los  espacios  
narrados.   
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 silencios, entre líneas.  Imágenes y signos son formas de la reverberación: van más allá de lo 

 denotado por la palabra y son sus connotaciones las que dilatan el espacio hasta lo infinito. (44) 

 

Así, nuevamente se comprueba lo que ya había sido identificado durante el análisis del 

contexto en la novela de Sanmiguel: los espacios narrados son ficticios, sin embargo, 

su carácter ficcional en ningún modo significa falsedad o engaño, por el contrario, abre 

posibilidades interpretativas verosímiles. Por lo anterior se hace viable la “dilatación del 

espacio hasta el infinito” de la que habla Gullón, ésta es la plausibilidad de una 

recontextualización89 realizada por el lector de acuerdo a su experiencia con la 

realidad.90 

 De tal modo, el narrador otorga señales de aquellos lugares con los cuales los 

espacios ficticios pueden relacionarse (ya sea San Gregorio o Mazapán), sin embargo 

debido al despego simbólico91 del plano real, la contextualización de los mismos 

depende del lector. En tanto en la narración se presentan los indicios que encaminan al 

emparentamiento de los espacios ficticios con referentes extraliterarios específicos, es 

posible advertir que en las novelas hasta aquí estudiadas, la ficción debe 

comprenderse como la recontextualización concreta de lo narrado, donde se utilizan 

artificios retóricos y lingüísticos empleados para resaltar los elementos primarios de los 

referentes reales; en los casos aquí analizados, tales artificios son las referencias 

geográficas y la problemática social incluida en la trama. 

                                                
89  La  diferencia  entre  los  términos  “contextualización”  y  “recontextualización”,  radica  en  que  
mientras  el  primero  apunta  a  la  realidad  del  discurso,  el  segundo  se  ocupa  de  la  manera  por  la  
cual  dicho  contexto  se  actualiza  a  la  realidad  del  receptor,  es  decir,  a  un  nuevo  contexto.   
90  Debido  a  la  importancia  de  las  funciones  de  la  ficción  en  El  lenguaje  del  juego  para  la  
comprensión  cabal  de  su  discurso,  se  volverá  sobre  este  tema  durante  las  conclusiones  de  esta  
sección,  ello  debido  a  que,  como  será  visto,  la  ficción  cumple  con  varios  objetivos. 
91  Simbólico  en  tanto  el  alejamiento  no  es  totalizador,  sino  significativo. 
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 En este punto resulta pertinente indagar en la función de tales espacios. En un 

inicio narrativo similar al examinado en Árboles o apuntes de viaje, durante las líneas 

tempranas de la novela de Sada, Valente acaba de cruzar la frontera con dirección de 

norte a sur. Sin embargo, distinto a lo sucedido con Andrea, quien visitaba Malavid por 

vez primera, en El lenguaje del juego Valente vive en San Gregorio pero transita hacia 

Gringolandia con regularidad, por lo cual se afirma como el sujeto transfronterizo al cual 

aludía Olivia Ruiz.  

 No obstante, para el protagonista el cruce cotidiano de la frontera representa 

una forma de abandonar el lugar de origen, pues al no trabajar en su tierra el sentido 

de pertenencia a ella se fragmenta. Por eso cuando decide que ya tiene el dinero 

suficiente para prescindir de las idas al país vecino, lo celebra como si se tratara de un 

regreso definitivo, de un renovado afincamiento, “pero esos avatares ya eran para 

Valente una historia concluida. Ahora estaba dispuesto a fundar un negocio en San 

Gregorio, un negocio modesto pero suyo, como suya era la dichosa casita que él 

mismo construyó” (5). 

 Similar a lo sucedido en lo referente a las oposiciones que contribuyen a forjar 

espacios concretos en la novela de Sanmiguel, en El lenguaje del juego dicho factor se 

presenta en uno de los momentos más significativos de la historia, “la mira de Valente 

desde que regresó de Gringolandia y paseó por las calles más céntricas del pueblo 

consistía en echar a andar algo en verdad llamativo como una pizzería: lo nunca visto 

allí” (6); que en la misma sentencia se rememore el lugar del cual Valente ha regresado 

y al mismo tiempo se plantee la idea novedosa que el personaje trae consigo, implica 

que entre ambos factores existe una relación implícita. 
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 A través del hecho de que a su regreso de Gringolandia, mientras camina por las 

calles de San Gregorio, Valente decide abrir una pizzería, se intuye que el protagonista 

conoció tal índole de establecimiento en el país al que se veía obligado a ir a trabajar. 

Con la frase “lo nunca visto allí”, se establece una suerte de diferenciación cultural con 

respecto al país vecino. De tal manera, la oposición Gringolandia/San Gregorio –

compartida con la novela de Rosario Sanmiguel– subyace en la cita previa y por ello, 

en el universo relatado, “las pizzas serían la novedad traída de la urbe a un pueblo tan 

maicero como era San Gregorio” (10).  

 La pizzería en la lectura representa la posibilidad del progreso, “pinta de algo 

dizque moderno, porque ¿una pizzería?, uh: ni en los pueblos de los alrededores” (20); 

el que para el lector contemporáneo pueda resultar sorprendente que un negocio tan 

común se asimile como algo innovador, remarca la visión y la representación del 

señalado pueblo como una zona rezagada, “economically under-developed and 

seemingly suspended a bit in time –the place is not fully in the past but it is not yet quite 

in the present–“ (Lee 259). La pizzería se consolida como símbolo de avance y por ello, 

de la oportunidad de adherir a San Gregorio –espacio que por su retraso se asemeja al 

pasado–, al presente. 

 Sin embargo, en otro paralelismo hacia Árboles o apuntes de viaje, donde 

contrario a evolucionar Malavid parece degradarse, el progreso de San Gregorio se 

vislumbra también inalcanzable. Ante la inminente apertura de la pizzería, Candelario 

advierte, “a mí no me parece conveniente poner la pizzería. Ya empieza a haber terror 

en este pueblo. En los alrededores están matando gente para luego colgarla de postes 

y de árboles” (11). Más allá del carácter premonitorio de las palabras de Candelario, 
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éstas consiguen revelar el carácter oximorónico de un espacio que mientras busca el 

progreso, es alcanzado por la barbarie. Debido a que una situación de tal índole puede 

parecer delirante en tanto dos elementos excluyentes entre sí coexisten, en este punto 

resulta pertinente recordar lo expuesto por Gullón cuando señala, 

 

 La consistencia del espacio será la de la perspectiva que lo construye, y no por  engendrarse en 

 la alucinación o el delirio será <<alucinada>> o <<delirante>>; ambas formas de enfrentar la 

 realidad son realidades para quien las vive y para quien las descubre en el texto, modos de

 organizar el mundo según una lógica impuesta por la circunstancia, que es de suyo 

 incitante y dinámica. (35) 

  

Si bien es cierto que la realidad planteada en el texto resulta “alucinante”, pues un 

hombre piensa abrir una pizzería en un ambiente rodeado de violencia extrema, no por 

ello el espacio donde lo anterior ocurre es alucinado, increíble o inverosímil. La 

consistencia en la verosimilitud de un sitio ficcional poseedor de características 

contradictorias radica en la perspectiva de quien puede extrapolar la anécdota y los 

espacios de la narración a realidades análogas. Aunque en una primera lectura la 

situación planteada en San Gregorio se antoja fantasiosa o carente de sentido, cuando 

es reflexionada y equiparada a lo extratextual, el espacio se vuelve reconocible. 

 En el punto anterior radica una funcionalidad más de la ficción en donde ésta 

otra vez es legitimada en el discurso literario. Jorge Volpi expone que para las estéticas 

de la interpretación contemporáneas, la ficción se consolida como un elemento 

ineludible de la información extrabiológica que el ser humano acumula como especie, 

por lo que perdería su función si fuera percibida sólo en el plano individual (35-50). Por 
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ello, puede advertirse que debido a la obvia similitud entre algunas denominaciones de 

los espacios ficcionales con espacios reales y a las características sociales con las 

cuales dichos lugares se pueblan –así sean delirantes o contradictorias–, el lector es 

encaminado a generar una equivalencia entre su realidad y la realidad narrada porque 

la novela sugiere una lectura social, factor que será desarrollado a continuación.  

 Conforme la narración avanza, las circunstancias que habrán de determinar el 

rumbo de San Gregorio comienzan a percibirse, 

 

 En los últimos meses circulan por el pueblo camionetas de lujo. Más: ¿por qué?:  día tras día. Lo 

 cierto es que se ignora si los dueños son gente que vive en San  Gregorio. Son BMW, así es la 

 marca que hasta suena a clave, más que oculta, perversa. Son vehículos caros que sólo  usan 

 personajes muy ricos y  despilfarradores. Se les ve desde lejos, se les ve por las noches. 

 (20) 

 

El anterior es uno de los ejemplos de la manera en la cual el narrador concede los 

indicios de un acontecimiento que gradualmente se aproxima a San Gregorio. Debido a 

que los adjetivos utilizados, tales como “oculta”, “perversa” y “despilfarradores”, se 

relacionan con ideas negativas, es posible intuir, si no es que afirmar, que el suceso 

que en los indicios se anuncia posee un tinte malévolo, de ahí que comience a irrumpir 

en el espacio durante la oscuridad del ocultamiento. 

 Aunada a la aparición gradual de dichos indicios, en la narración se revela un 

elemento esencial para la configuración del espacio, “a unos metros de donde ellos 

estaban había la siembra de un yerbaje verde jamás visto por [Candelario], que 

preguntó azorado: –¿y esa hierba qué es? –Es mariguana. Sorpresa subidora y 
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expansiva. Sorpresa que desvía” (19). Este yerbaje verde, se configura como un 

elemento esencial del espacio de San Gregorio. La sorpresa ante el descubrimiento de 

una zona inmensa, repleta de mariguana e instalada en el pueblo desde un tiempo 

inmemorial, influye tajantemente en Candelario. 

 Después del develamiento de la yerba que permea el espacio en el cual 

Candelario habita, éste quiere entregarse a ella, “fumar mariguana en soledad. Viaje 

como extracción de algo que se especula para luego diluirse. Novedades de formas y 

colores” (34). La idea de experimentar una sensación nueva a través del consumo de la 

droga se apodera del hijo de Valente, mas lo relevante en este punto, no es la idea en 

sí, sino aquello que la provoca: las características del espacio.  

 Se ha dicho ya que en El lenguaje del juego se atiende a la narración de una 

realidad delirante –hecho que se realza conforme avanza la trama–, en este marco, el 

poder que la revelación de la presencia de la marihuana ejerce sobre Candelario, se 

edifica como un agregado más en la construcción de un contexto alucinante. Para el 

análisis de dicho actante, cabe recordar lo señalado por Ricardo Gullón en torno a que 

“el espacio es producto de una situación, y se tiñe de lo que ella es y significa. Siendo 

la situación delirante y delirantes los acontecimientos (…) el espacio es lógicamente el 

delirio” (60).  

 Por lo anterior, resulta significativo que Candelario pierda el control sobre sí 

mismo debido a los rasgos de la zona en la cual vive. Ante una situación de delirio en la 

cual algunos de los eventos narrados refieren a cadáveres que cuelgan de los árboles y 

a los esfuerzos por establecer una pizzería, resulta coincidente con el ambiente que al 

primer encuentro con el “yerbaje verde”, Candelario instantánea y casi mágicamente se 
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transforme. De tal modo, ya que en esta novela las características del espacio 

determinan al hijo de Valente –como Malavid determina a Galindo–, se intuye que de 

nuevo se asiste a una narración donde la relación espacio/personaje es simbiótica. 

 La forma en la cual las situaciones acometidas por los personajes producen al 

espacio referido –como Gullón afirma–, puede advertirse mediante la línea de los 

acontecimientos. Antes de proceder con el desarrollo del punto anterior, es necesario 

recordar que en El discurso como interacción social, Teun A. van Dijk afirma, el 

“contexto puede involucrar parámetros como los participantes, sus roles y propósitos, 

además de propiedades de un marco, como el tiempo y el lugar” (32). Por lo tanto y al 

recordar que en este apartado el objetivo fundamental es el de analizar el contexto en 

los planos espacial y temporal, introducir el estudio de acciones relevantes 

emprendidas o propiciadas por los protagonistas, contario a provocar un alejamiento de 

dicho objetivo, en este caso contribuirá a su cumplimiento. 

 Para la comprensión de la relación simbiótica entre actores y espacios, es 

indispensable recordar –en sus aristas más generales–, los principales acontecimientos 

que realizados por los protagonistas impiden la evolución de San Gregorio 

condenándolo así al deterioro, los cuales son: 

1. El descubrimiento de Carmelo Montaño sobre el crecimiento y la producción del 

“yerbaje verde” en San Gregorio. 

2. La adhesión al territorio narrado de los actos violentos que en un principio sólo 

formaban parte de los alrededores del pueblo, “dos muertos. Dos espectáculos. Dos 

espantosas novedades en San Gregorio” (41). 
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3. La aceptación de los habitantes de San Gregorio y, especialmente, de Valente 

Montaño, de que el grupo de narcotraficantes liderado por Flavio gobernara San 

Gregorio, “–Si dinero es lo que necesitas, yo te puedo dar un buen dinero mensual para 

que levantes tu negocio. La condición que te pongo es que hagas lo que yo te diga. –

¡Sí! Está bien” (77). 

4. La muerte de Martina Montaño a manos Íñigo, su pareja y miembro del grupo de 

Flavio, “le disparó a Martina cuatro veces. Certeras cada una de las balas hirvientes: 

dos entraron directo por la espalda, otra entró por el cuello y la otra por la nuca. Se 

desplomó Martina. Murió instantáneamente” (118).  

 El primer punto contribuye al detrimento de San Gregorio debido a que el 

descubrimiento y contacto con la mariguana y, en consecuencia con el mundo 

ostentoso de sus productores, deviene en la anexión de Carmelo a las filas del 

narcotráfico, “dinero fácil, o dicho de otro modo: vida de rico ¡ya!, sin contratiempos” 

(34). La ambición súbita por el enriquecimiento a costa de lo que sea, genera que 

Carmelo abandone el lugar de origen. 

 En lo referente al segundo actante, aunque es cierto que en un principio los 

habitantes de San Gregorio se vieron obligados a aceptar que el cartel de Flavio los 

gobernara, –pues quien se opusiera era aniquilado, como le sucedió Atanasio 

Contreras, el presidente municipal del pueblo–, el hecho de que éstos normalizaran 

dicho sistema al grado de entablar lazos de amistad con los integrantes del cártel y en 

particular con Flavio, a la par que acentúa el espacio de delirio al cual Gullón refiere, 

otorga las pautas necesarias para el quebranto de la zona por causas internas. 
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 El elemento anterior se comprueba mediante las razones por las cuales el cuarto 

punto, referente al asesinato de Martina, contribuye también a la degradación de San 

Gregorio. Similar a lo sucedido con su hermano, Martina también es objeto de una 

transformación. Si para Carmelo el cambio fue provocado por el contacto con un 

espacio desconocido, para Martina éste se produce debido a lo emprendido por el 

mayor de los Montaño,  

 

 tras la comparación con lo que hizo su hermano hacía apenas hace un mes: su fuga 

 intempestiva, su rebeldía quizá precipitada, pero enérgica al tope, maciza a fin de cuentas, 

 pues ella se quedaba inerme, inepta, renegada a lo tonto, pasiva, posma, pálida: y por lo 

 mismo se hizo más concreto su deseo de destrabe. (56) 

 

Lo anterior resulta en un cambio radical en la actitud de Martina, quien a partir de ese 

momento se concentra en hacer todo lo que está a su alcance para conocer a un 

hombre que pueda ayudarla a salir de la extenuación en la cual siente que se 

encuentra. El momento anhelado por ella paradójicamente acontece en la pizzería de 

su padre, ahí es donde conoce a Íñigo, su futuro asesino.  

 El episodio previo resulta de trascendencia para el análisis del espacio debido a 

que como fue referido, los espacios suelen ser productos de los sucesos en los que 

forzosamente intervienen los personajes. El que San Gregorio se haya convertido en 

un lugar turbio, con las condiciones adecuadas para que en él se cometieran crímenes 
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tales como el del homicidio de Martina, fue en gran parte el resultado de los sucesos 

descritos.92  

 La muerte violenta de la hija de los Montaño aunada a la huida de Carmelo, deja 

a sus padres, Yolanda y Valente, en un estado de soledad y abandono que es análogo 

a la situación de San Gregorio, “Candelario y Martina: par de hijos ausentes. La 

añoranza entendible” (128). La pizzería pierde sentido con la llegada del cártel de 

Flavio, pues aunque sigue suponiendo una entrada de dinero para Valente (el que el 

narcotraficante le daba), se convierte en un espacio vano y monótono sujeto a los 

deseos de un gobernante apócrifo, “tampoco era solución cerrarlo, el mero-mero no lo 

permitiría y el resultado, por derivación no era otro que el consumir horas engrosando 

más y más una ociosidad nada agradable. Eso mismo estaba pasando con otros 

negocios locales: la dejadez, la inmovilidad” (140-141). De representar la posibilidad de 

progreso para San Gregorio, el negocio de los Montaño se transforma en el símbolo del 

deterioro y del abandono, sin hijos, sin clientes reales y sin libertad, la desolación del 

pueblo se hace evidente en la imagen de una pizzería vacía. 

  Una vez identificado el espacio concreto y antes de realizar el análisis del 

mítico, resulta pertinente abrir paso al estudio del tiempo, para de tal manera generar 

una comprensión más amplia sobre el contexto de la novela. Dado que ya ha sido 

establecido que, no obstante los espacios hasta aquí analizados poseen referentes 

reales, éstos son eminentemente ficcionales, por ello, el tiempo que inextricablemente 

a ellos se liga y en ellos transcurre, es también un tiempo ficcional. 

                                                
92  En  este  punto  también  interviene  la  historia  de  San  Gregorio,  un  pueblo  en  el  cual  desde  un  
pasado  desconocido  –aunque  intuido  a  través  de  la  familia  de  Virgilio,  quien  fue  el  primer  
narcotraficante  de  la  zona–  se  siembra  marihuana.  Sin  embargo,  en  este  apartado  resulta  
pertinente  poner  atención  únicamente  a  la  participación  de  los  protagonistas,  cuyas  acciones  
impactan  en  la  construcción  del  espacio  relatado  en  el  presente. 
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 Sobre dicho tema, en Tiempo y narración II, Paul Ricoeur afirma que el tiempo 

en la narración, 

 

 es una experiencia de ficción, que tiene como horizonte un mundo imaginario, que sigue siendo 

 el mundo del texto. Sólo la confrontación entre este mundo del texto y el de la vida del lector 

 hará oscilar el problema de la configuración narrativa hacia el de la refiguración del tiempo 

 por la narración. (533) 

  

Si a tal pronunciamiento se añade el expuesto por el mismo teórico en lo referente a 

que narrador y lector –más allá del marco temporal al cual la voz narrativa aluda–, 

siempre comparten el mismo tiempo y a que éste es, invariablemente, el presente,93 el 

elemento anterior adquiere mayor relevancia para el análisis contextual de la novela. Lo 

anterior se debe a que el fenómeno de la confrontación entre el mundo narrado y el 

mundo del lector, adquiere un papel protagónico para el proceso interpretativo y por lo 

tanto, para la comprensión del tiempo y del espacio de la novela. 

 Para analizar tal premisa, hay dos factores que deben tomarse en cuenta, el 

primero, que El lenguaje del juego fue publicada en 2012 –tan sólo un año después de 

la muerte de su autor–; y el segundo, la denominada guerra contra el narcotráfico que 

en México dio inicio durante el gobierno de Felipe Calderón, el cual transcurrió en el 

período de 2006 a 2012. Debido a los temas que se abordan en la novela y al marco 

histórico en el cual surge, no resulta extraño que la confrontación del mundo de un 

lector contemporáneo con el mundo del texto, culmine en la probabilidad de un 

                                                
93  Postulado  revisado  y  utilizado  durante  el  previo  análisis  de  Árboles  o  apuntes  de  viaje,  de  
Rosario  Sanmiguel. 
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resultado interpretativo básico94 (por ello ni el más profundo ni el único, como será visto 

en el final de este apartado): el espacio y tiempo ficticios de Mágico, son la 

representación del espacio y tiempo reales de México, “pobre Mágico, pobre país 

sumergido en un inexorable hoyo negro” (Sada 63). Por lo anterior, el modo en el cual 

el lector contemporáneo posiblemente habrá de experimentar el tiempo ficticio de la 

novela, se asemeja a la manera en la cual experimenta el tiempo en el que de hecho 

vive. En este punto cabe acudir a lo expresado por Ricoeur cuando señala, 

 

 Lo que llamamos aquí experiencia de ficción del tiempo es sólo el aspecto temporal de una 

 experiencia virtual del ser en el mundo propuesta por el texto. Así es como la obra literaria, 

 librándose de su propio cierre, se relaciona con (…) se dirige hacia; en una palabra: es respecto 

 de (…) Más acá de la recepción del texto por el lector y de la intersección entre esta 

 experiencia de ficción y la experiencia viva del lector, el mundo de la obra constituye lo que 

 llamaré una trascendencia inmanente al texto. (534) 

 

Si bien es cierto que, por los motivos expuestos en líneas previas, en los años que 

rodean a la publicación de El lenguaje del juego –los actuales– se identifica una 

interpretación básica probable, ésta de ningún modo es permanente o única. De tal 

modo, en el caso de la novela que aquí atañe, que el tiempo ficticio pueda 

experimentarse como el contemporáneo no implica que su interpretación sea cerrada, o 

                                                
94  Es  necesario  aclarar  que  dicho  resultado  interpretativo  es  una  probabilidad  y  no  una  especie  
de  regla  o  ley,  lo  anterior  debido  a  que  las  circunstancias  y  el  contexto  de  los  lectores  son  
siempre  variables  y  por  ello,  las  posibilidades  interpretativas  son,  del  mismo  modo,  siempre  
infinitas.  Sin  embargo,  debido  a  la  clara  relación  que  existe  entre  las  denominaciones  del  país  
ficticio  y  el  país  real  (Mágico/México),  al  conocimiento  del  origen  del  autor,  a  la  etapa  de  
escritura  y  publicación  de  la  novela,  al  lenguaje  en  el  que  está  escrita  y  a  que  las  posibilidades  
de  que  sus  lectores  sean  mayoritariamente  receptores  con  un  conocimiento  básico  del  contexto  
de  la  obra,  la  plausibilidad  de  que  el  resultado  interpretativo  sea  el  que  se  señala,  por  lo  
menos  en  lo  referente  al  tiempo  y  al  espacio  –así  sea  en  el  nivel  más  superficial–,  se  advierte  
alta.   
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bien, exclusiva a dicho entendimiento, pues como Ricoeur afirma, tal experimentación 

es de carácter temporal debido a que el texto la propone según el momento en el cual 

la narración se recibe.  

 Para esclarecer el punto anterior y como se ha identificado que por un lado, en 

el contexto de la novela estudiada el carácter ficcional es especialmente trascendente, 

y por el otro, que las directrices contextuales concretas encaminan al lector 

contemporáneo a una interpretación del tiempo y del espacio que ha sido denominada 

como “básica”, es necesario ahondar en la relación e impacto de los aspectos 

señalados para finalizar con lo referente al tiempo concreto de la novela.  

 Al tomar en cuenta que la ficción se edifica temática y estructuralmente de 

material tomado siempre del plano de lo real, –como se advierte en la novela de Sada–, 

la ficción se entiende como un discurso verosímil, no necesariamente apegado a 

hechos verídicos, pero sí relacionado con una noción congruente con la realidad, pues 

no existen, y no pueden construirse, relatos de ficción en los que no se represente 

alguna vertiente de la experiencia humana (Volpi 42). 

 Por lo tanto, mientras es cierto que los indicios del contexto textual y extratextual 

de El lenguaje del juego dirigen a la interpretación de que el tiempo narrado es el 

circundante al apogeo del narcotráfico en la frontera norte México –y en el país en 

general–, precisamente porque se trata de una novela de rasgos evidente y 

esencialmente ficcionales, admite la recontextualización. Lo anterior obedece a que 

para adquirir significado, esta última depende del momento en el cual es evocada, por 

lo que su entendimiento puede siempre actualizarse.  
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 No obstante, debido a que los indicios contextuales son claros (piénsese en la 

relación Mágico/México o Gringolandia/Estados Unidos), su análisis e interpretación 

siempre consentirá el regreso a los elementos primarios de los cuales fue construida, 

sin por ello evitar que, acaso en lecturas lejanas ya sea en tiempo o en espacio, el 

contexto y con él la novela en su totalidad, pueda acomodarse a algún plano de la 

realidad de un receptor a quien el marco extratextual de la obra le sea desconocido, 

elemento en el cual a fin de cuentas, reside el carácter de trascendencia inherente a la 

literatura. 

 

 3.1.2 San Gregorio o el mito del final 

En virtud de que al inicio de esta sección se estableció que en la novela de Daniel Sada 

–en coincidencia con lo identificado en la de Rosario Sanmiguel–, se distingue la 

coexistencia de dos ejes contextuales, es ahora el turno de abrir el análisis a lo 

concerniente al eje contextual abstracto, donde nuevamente, el plano mítico es 

preeminente. Sin embargo, mientras en Árboles o apuntes de viaje el mito interpuesto 

es el de la creación, El lenguaje del juego se inscribe al mito del fin. 

 Para observar dicho carácter mitológico en la novela, es necesario ahora acudir 

a lo expuesto por Mircea Eliade en El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición, 

en el cual afirma que “en todas partes existe una concepción del fin y del comienzo de 

un período temporal (…) de la regeneración periódica de la vida” (35). De tal manera de 

las dos vertientes mencionadas por Eliade, la que con mayor fuerza subyace en las 

páginas de la novela es la del advenimiento del final, como se verá a continuación. La 
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posibilidad en torno a que este final esté liderado por la eventualidad de una 

regeneración, será igualmente examinada. 

 Como se dijo al comienzo del análisis de esta novela, desde el principio de la 

historia el narrador otorga indicios que anuncian la degradación del pueblo, “Candelario 

sabía de la inseguridad que ya se perfilaba en San Gregorio (…) apenas eran brotes 

(…) por lo común la criminalidad es un simple salpique cuya incidencia ocurre como 

ocurren las lluvias torrenciales. Un realismo eventual. Un día sí y quince no. Un 

decurso maldito no puede durar tanto. (Sada 10-11). 

 Sin embargo, como se aprecia en la cita anterior, aunque la voz narrativa 

confiere indicios claros del declive, suele dejar espacio para la duda, para la idea de la 

posibilidad de que en efecto, los brotes de violencia que lentamente se inscriben al 

universo narrado, sean pasajeros. Empero, conforme los acontecimientos se 

desarrollan, las aseveraciones que en su literalidad refieren a la posibilidad de la 

mejora, tales como “un decurso maldito no puede durar tanto”, se descubren en su 

carácter de encubrimientos del desenlace del cual la voz narrativa siempre ha tenido 

conocimiento. 

 No es sino hacia las páginas finales de la novela cuando se descubre que los 

sucesos previos a los acontecimientos relatados en ellas, no sólo profetizaban, sino 

además provocaban el advenimiento de un final; sobre este factor, Ricardo Gullón 

menciona, “mito es historia, proyección en la entidad espacial de una secuencia de 

acontecimientos a cuyo final algo ha cambiado” (76). De tal manera, el mito se 

comprende como el final interpretado a través del conjunto de acontecimientos que lo 

consolidaron. 
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 La premisa anterior se esclarece al recordar que durante el análisis de Árboles o 

apuntes de viaje se estableció que pues el mito “cuenta cómo algo ha llegado a la 

existencia” (Eliade Mito y realidad 9), por ello permite conocer “el origen de las cosas” 

(9). En este conocimiento de la manera en la cual algo llegó a la existencia, reside un 

amplio marco de historia que se encuentra inexorablemente ligado a la noción de un 

final, ya sea porque o bien todo lo que comienza termina, o bien, porque para que algo 

se origine anteriormente otra cosa tuvo que haber finalizado.95 

 De tal modo, los acontecimientos acaecidos en los espacios narrados, generan 

el carácter mítico de estos últimos, ya sea porque fue mediante tales sucesos que en 

ellos se estableció un origen o que se determinó un final, “espacios regados con 

sangre, y sangre fecundante, elemento generador del texto y de la historia. Si <<algo 

ha cambiado>> es porque corrió la sangre” (Gullón 78). Con la aseveración anterior, 

Gullón enfatiza en la participación de tres elementos fundamentales para la creación 

del por él denominado “ámbito del mito”: el espacio dado, los sucesos definitivos (tales 

como la muerte, necesaria para la generación de algo nuevo –de ahí la recurrencia al 

vocablo “sangre” –) y el resultado de éstos, –ya sea de inicio, de término, o de ambos–.  

 Tales actantes distinguidos por Gullón se analizarán desde la perspectiva del 

universo narrativo que aquí compete. Como el espacio concreto fue previamente 

identificado, en este punto la atención debe dirigirse a los otros dos elementos: los 

sucesos que determinan el final, y el final mismo; en consecuencia, dicho análisis 

                                                
95  Esta  aseveración  sobre  el  carácter  del  mito,  se  encuentra  plasmada  en  el  libro  Mito  y  
realidad,  de  Mircea  Eliade,  donde  el  autor  realiza  un  recuento  exhaustivo  sobre  historias  
mitológicas,  que  en  diferentes  culturas,  constantemente  acuden  a  la  idea  de  un  final  que  tiene  
como  objetivo  un  nuevo  comienzo  o  bien,  de  un  mundo  o  universo  que  a  partir  de  su  
comienzo,  ha  llegado  al  final.  Algunos  de  los  ejemplos  otorgados  por  el  autor,  son  los  del  
Diluvio,  presente  en  la  religión  cristiana  y  en  algunas  antiguas  a  ésta  y  los  del  año  nuevo,  
identificado  en  distintas  culturas  y  religiones,  entre  otros  más  específicos  a  zonas  y  etapas  
concretas  de  la  historia.   



 
 

143 
 

concluirá en la identificación de la creación del espacio y del tiempo míticos. Debido a 

que en el capítulo y en los párrafos anteriores ya han sido recordados los momentos 

principales de la anécdota, en este punto únicamente se tomarán en cuenta los 

momentos de la acción correspondientes a la alusión del final de San Gregorio y a la 

posibilidad de la creación de un espacio nuevo. Lo anterior se debe a que para el 

entendimiento del marco mitológico de la novela, tales son los elementos de mayor 

trascendencia. 

 Una de las líneas de acción de mayor relevancia para el objeto de estudio aquí 

propuesto, se edifica en la presencia de tres líderes criminales. El primero de ellos es 

Virgilio Zorrilla, quien al inicio de la narración reside en San Gregorio y posee un amplio 

sembradío de mariguana. Dicho sembradío es el que impulsa el cambio generado en 

Carmelo, quien al ser amigo de Mónico, el hijo de Virgilio, encuentra la oportunidad 

para enriquecerse fácilmente. Pese a vivir en la opulencia gracias a su actividad 

criminal, Virgilio Zorrilla es un personaje más bien pacífico. Durante su auge delictivo –

pues era el único líder narcotraficante de la zona–, aunque pobre, San Gregorio era un 

espacio relativamente tranquilo, con un gobierno identificable y sin episodios 

recurrentes de violencia.  

 El segundo líder delincuente es Flavio Benavides, quien es descrito por Valente 

como “el nuevo capo intruso (…), venido en avalancha con todo su poder: con 

camionetas de esas que ya saben ustedes, eran veinte ¿o veintiuna?: contra ¡chin! 

(…): el número de camionetas que Virgilio Zorrilla mandó a la guerra eran diez” (61). En 

contraste con Virgilio, Flavio aparece como un hombre sumamente violento que llega a 

San Gregorio con un afán bélico. Una de las primeras acciones que emprende en dicho 
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espacio, es el asesinato del presidente municipal Atanasio Contreras y de sus 

empleados, quienes se oponían a su presencia. La personalidad de Flavio deviene en 

el desplazamiento de Virgilio, quien se ve obligado a huir de San Gregorio.  

 Por último, el narrador introduce a Ernesto de la Sota, un narcotraficante que a 

diferencia de Virgilio y Flavio, se mueve y tiene emisarios en diferentes ciudades de 

Mágico, “Ernesto de la Sota era dueño de una gran cantidad de negocios” (90). La 

personalidad de este tercer narcotraficante contrasta de la de los dos anteriores debido 

a que su poder es mucho más grande. El sistema que el líder debe implementar para el 

desarrollo de su trabajo incluye una importante cantidad de cabecillas, establecimientos 

y contadores. Cuando Flavio se instala en San Gregorio, Candelario, por encargo de 

Virgilio había salido del pueblo para encontrar a Ernesto y entregarle una carga de 

cocaína. Al enterarse de la caída de Virgilio, Ernesto decide apropiarse de Candelario y 

de sus dos acompañantes, a quienes el capo conoció en el momento de la entrega. 

Ante la negativa de uno de ellos por traicionar a Virgilio –pues no estaba seguro de la 

veracidad de su derrota–, es cruelmente asesinado por órdenes de Ernesto, episodio 

en el que se descubre su personalidad inconmovible. Es así como Candelario se vuelve 

uno de los empleados y cabecillas del tercer narcotraficante, debido a su nueva 

ocupación, el hijo de Valente no volverá a San Gregorio. Ante la duda de si Ernesto 

sustituirá su relación con Virgilio por una con Flavio, comienza a revelarse el plan del 

capo para apoderarse del pueblo norteño. 

 El recuento de dicho linaje de narcotraficantes era necesario para comprender la 

calidad mítica de San Gregorio, pues en principio, es posible identificar que el proceso 

de sustitución de un capo por otro, es similar a un proceso emparentado a la 
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generación del mito, “para el hombre tradicional, la imitación de un modelo arquetípico 

es una reactualización del momento mítico en que el arquetipo fue revelado por vez 

primera” (Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición 50).  

 De tal modo, se intuye que el marco temporal mítico de San Gregorio acontece 

cuando Candelario descubre el plantío de mariguana en la propiedad de Virgilio Zorrilla, 

pues a partir de dicho descubrimiento la trama se transforma. Ése es el origen de los 

acontecimientos subsecuentes, del final inesperado y por lo tanto, el tiempo en el cual 

toma lugar, es el tiempo mítico. Además, es posible afirmar que durante dicho 

descubrimiento, el arquetipo al cual Mircea Eliade alude aparece porque es en ese 

instante cuando por vez primera en la trama, se revela el actante de la práctica del 

narcotráfico, elemento que se consolida como el arquetipo mismo.  

  A lo anterior se añade que además de la identificación del tiempo mítico, en la 

novela también es posible distinguir la reactualización de dicho momento a la cual 

Eliade hace referencia. Como el teórico habla de un proceso de imitación del modelo 

arquetípico, y como ya fue establecido que en el territorio narrado tal modelo es la 

actividad del narcotráfico, en consecuencia lógica la aparición y práctica realizada por 

Flavio, quien sucede a Virgilio, puede ser interpretada como la imitación de dicho 

arquetipo. La reactualización del tiempo mítico se lleva a cabo a través del instinto de 

violencia, cuya práctica se intensifica para la consolidación del nuevo posicionamiento. 

 Del fenómeno anterior se infiere que como a través de la imitación del tiempo 

mítico éste se reactualiza, dicha reactualización exige también un marco temporal para 

llevarse a cabo. Por lo tanto, en la trama de la novela es posible atender a dos tiempos 

míticos distintos, ya que “con cada nuevo soberano, por más insignificante que [sea], 
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[comienza] una ‘era nueva’” (52). Sin embargo, entre dichas temporalidades míticas, es 

posible establecer un orden jerárquico debido a que “la estructura del mito (…) no deja 

de permanecer inmutable, pese a que las experiencias provocadas por su actualización 

no tengan ya más que un carácter profano” (50), por lo que un tiempo mítico que a su 

vez genera otros, tiene mayor jerarquía que éstos debido a que sin la existencia del 

primero, los subsecuentes no hubieran logrado edificarse.  

 Hacia el principio de esta sección se indicó que contrario a lo sucedido en 

Árboles o apuntes de viaje, donde es posible identificar un marco contextual mítico 

debido a la búsqueda de la protagonista por su origen, en la novela de Sada el carácter 

mítico se distingue no en la búsqueda del principio, sino en la inminencia del final. En 

virtud de que ya ha sido establecido que el tiempo mítico se reactualiza a través de la 

intensificación de la violencia durante el proceso de imitación del arquetipo, y que en la 

novela es posible identificar dos marcos con tales características, ahora es pertinente 

analizar el alcance de dicha intensificación en su tercera e inminente imitación. 

 Las directrices que apuntan a la proximidad de un tercer momento mítico están 

determinadas por la necesidad del apoderamiento del territorio de San Gregorio, si el 

segundo tiempo mítico de la trama se identifica en el marco en el cual Flavio sustituye a 

Virgilio y se posiciona como el nuevo ser supremo del pueblo, de acuerdo con lo 

establecido por Eliade, el tercer marco mítico deberá seguir un procedimiento similar, 

aunque actualizado. Por ello, esta tercera aparición se identifica en las claras 

intenciones de otros cárteles, incluido el de Ernesto de la Sota, por apoderarse del 

pueblo, 
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 Un nuevo cártel andaba con la mira de enfrentar a las huestes de Flavio  Benavides (…) el efecto 

 perverso consistía en que muy pronto todos esos amagos pendencieros terminarían en guerra 

 (…) Tal sorpresa infeliz dicha por el teléfono amarillo a Candelario hizo que por inercia el 

 susodicho se rascara deprisa su cabeza, siendo que no deseaba saber que sus papás, sin 

 advertirlo, se encontraban en un marasmo que se revolvía. (Sada 135-136) 

 

En el episodio anterior se introduce al lector el advenimiento ineludible de un cambio 

sustancial en San Gregorio, el cual se advierte determinante, “lo por venir en unos 

cuantos días. Lo que se iba a encimar inevitablemente” (136). La transformación 

profetizada en la narración puede comenzar a interpretarse a partir de la explicación de 

Mircea Eliade en lo referente a que los cambios “suponen una ‘muerte’ y una 

‘resurrección’, un ‘nuevo nacimiento’, un ‘hombre nuevo’” (46). En la novela, la premisa 

anterior se verifica cuando en San Gregorio uno de los capos contrarios es capturado y 

confiesa, 

 

 Imaginemos bombas, imaginemos explosiones. Un acabose: ¿una exageración? 

 Además de confesar que el plan de la gente de su cártel consistía en atacar al unísono por los 

 cuatro puntos cardinales a ese pueblo que para ellos era harto importante. Era un punto central 

 apetecible. –¿Y para qué las explosiones?– Para crear algo nuevo. (150-151) 

 

El deseo por apoderarse del espacio con el fin de edificar en él un orden nuevo se 

revela en la confesión del hombre capturado. Sin embargo, lo que queda al descubierto 

no es únicamente el anhelo por poseer a San Gregorio –elemento del cual ya se tenía 

conocimiento–, sino las intenciones de destruirlo a través de un ineludible bombardeo. 

Debido a que “el nuevo nacimiento” está anticipado por actos violentos que serán 
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emprendidos por narcotraficantes y asesinos, el mito se vuelve paradoja. Lo anterior 

obedece a que, como establece Mircea Eliade, los cambios en el espacio mítico suelen 

estar dirigidos por el afán de la “regeneración periódica de la vida” (35). De tal modo, 

en el espacio narrado el objetivo del mito se invierte debido a que, contrario a que el 

cambio busque una regeneración, lo que busca es una degeneración. Por tal motivo, 

en contraste con el contexto mitificado identificado en Árboles y apuntes de viaje, 

donde el tiempo y el espacio míticos son retomados con la esperanza de que la 

protagonista encuentre su origen, en el universo anecdótico de El lenguaje del juego el 

sentido del mito actúa en dirección contraria a la esperanza. 

 En el marco contextual mítico de San Gregorio es posible identificar una carga 

nostálgica ocasionada por la atmósfera de derrota, “Candelario vislumbró fugazmente 

la imagen de sus padres, se atrevió a trazar una cruz en el aire como si los bendijera 

para siempre” (153), Candelario, quien era la única posibilidad de salvación para 

Valente y Yolanda, ha decidido no ir a rescatarlos: los ha abandonado. 

 Hasta este punto ha sido analizado el contexto espacial y temporal de las 

novelas seleccionadas para representar a la vertiente literaria que en su corpus 

narrativo incluye al espacio desde el que se construye. Da comparación de las novelas 

Árboles o apuntes de viaje, de Rosario Sanmiguel, y El lenguaje del juego, de Daniel 

Sada, es posible inferir: A) Que ambas novelas incluyen dos ejes contextuales: uno 

concreto y uno abstracto. B) Que en lo referente al marco contextual concreto, las dos 

novelas se sitúan en un espacio asimilado como el norte fronterizo de México. C) Que 

los espacios y el tiempo son eminentemente ficcionales, característica que produce una 

representación verosímil del contexto tanto en el plano textual como en el interpretativo. 
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D) Que debido a la necesidad de comunicación entre el narrador y el lector y al carácter 

ficcional de la anécdota, el tiempo concreto en el cual las novelas son narradas, es el 

presente en el que se desarrolla la lectura.96 E) Que en el marco contextual abstracto 

los espacios y el tiempo son entes míticos, aunque esta característica cumple con 

funciones opuestas en una y otra novela. F) Que en su carácter mitificado, el espacio 

es identificado como el lugar del origen con un tiempo análogo.   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
96  Si  bien  esta  es  una  propiedad  inherente  al  hecho  literario,  debido  a  la  relación  que  guarda  
con  las  demás  características  identificadas,  su  inclusión  era  indispensable. 
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4. CUARTO CAPÍTULO: EL ESPACIO Y EL TIEMPO REFIGURA DOS 

POR AUTORES DE OTRA REGIÓN 

 

Así, la sola existencia de la muerte nos aliena íntegros,  
en nuestra propia vida, a favor del otro. 

Jean-Paul Sartre  

 

Hasta este punto, del análisis del tiempo y del espacio en novelas escritas por autores 

de la frontera norte mexicana, se han obtenido conclusiones significativas que 

contribuirán a cumplir con los objetivos del presente trabajo. Sin embargo, con el fin de 

satisfacerlos cabalmente ahora es necesario comparar las novelas seleccionadas que, 

escritas por autores que no pertenecen al espacio norfronterizo mexicano, 

circunscriben a tal zona entre sus páginas.  

 Si ya han sido identificadas las coincidencias contextuales tanto entre Árboles y 

apuntes de viaje y El lenguaje del juego, ahora toca lo pertinente a la identificación de 

las similitudes en la construcción del tiempo y del espacio entre “La parte de los 

crímenes” y Norte. De la distinción de dichas similitudes, será entonces posible la 

identificación de las diferencias entre una y otra vertiente, la cual se consolida como el 

objetivo principal de este trabajo de investigación. Siguiendo el orden de publicación 

que fue implementado en el análisis anterior, el primero de los siguientes textos por 

estudiar es el cuarto capítulo de 2666, éste es, “La parte de los crímenes”, del chileno 

Roberto Bolaño. 
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 4.1 “La parte de los crímenes”: la espacialidad de l cuerpo 

A diferencia de lo sucedido en las novelas recién estudiadas, donde debido a la 

escasez de trabajos de investigación que las aborden era necesario sustentar el 

paralelismo entre su marco contextual narrativo y el referente real que aquí ocupa –la 

frontera norte de México–, para el análisis de “La parte de los crímenes” dicho trabajo 

debe ser sustituido por uno más bien argumentativo. Lo anterior se debe a que opuesto 

a lo sucedido con Árboles o apuntes de viaje y con El lenguaje del juego, 2666 –y en 

particular “La parte de los crímenes”– es un texto que cuenta con un vasto marco de 

investigación en el cual algunos de sus ejes temáticos han sido estudiados 

exhaustivamente, tal es lo sucedido con lo correspondiente tanto al espacio geográfico 

donde la acción se lleva a cabo, como al tiempo de su desarrollo.  

 De la premisa anterior no debe inferirse que sobre dichos temas “ya todo está 

dicho”, pues por un lado, como fue expuesto mediante los postulados de Ricoeur, los 

textos literarios ficcionales pueden recontextualizarse,97 característica con la cual las 

posibilidades de sus ejes interpretativos se expanden; y por el otro, la identificación y el 

establecimiento de una visión interpretativa en un texto puede dar pie a nuevos 

entendimientos o a distintos puntos de vista. Sobre este último planteamiento se 

desarrollará el análisis del espacio aquí propuesto. 

 Antes de dar inicio a mi estudio, y como ya indagué en que el espacio geográfico 

de la historia de “La parte de los crímenes” ha sido vastamente analizado, resulta 

indispensable acudir a algunos de los planteamientos más recurrentes en los trabajos 

                                                
97  Proceso  obtenido  mediante  la  actualización  exigida  por  el  encuentro  con  lectores  
distintos,  en  momentos  por  ello  también  distintos. 
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de investigación que se han ocupado del mencionado objeto de estudio, para atender a 

los objetivos de este capítulo.  

 El espacio geográfico en el que se desarrolla la acción del texto de Bolaño es “el 

espacio real de la frontera, el conflictual espacio fronterizo México-EE.UU. El ficticio 

Santa Teresa de 2666 está basado en la real y violenta Ciudad Juárez” (Mercado-

Harvey 69), motivo por el cual en los trabajos críticos que aluden a tal obra, 

constantemente se afirma que Santa Teresa es “el soporte ficticio de Ciudad Juárez” 

(Fourez 78). La aseveración anterior resulta consensual en los estudios que se han 

dedicado a indagar en el marco del espacio, debido a tres factores fundamentales: 1) El 

que en el universo narrativo, Santa Teresa se ubica en México, específicamente, en el 

desierto de Sonora, con lo cual se sitúa como un territorio fronterizo norteño. 2) La 

inclusión a la trama del “contexto violento, impune, miserable, machista, terrorífico” 

(Cristal 2) auspiciado por los feminicidos cometidos en Ciudad Juárez, actos que se 

consolidan en el principal eje narrativo de la cuarta parte de la novela. 3) La evidencia 

textual98 y extratextual sobre el conocimiento y la intencionalidad de Bolaño por narrar a 

dicha zona, “when asked about his idea of heaven and hell, he named Ciudad Juárez 

as his idea of hell” (Franco 233).  

 De tal manera, Santa Teresa se edifica como la evidente representación ficticia 

de Ciudad Juárez. Para contribuir en la legitimación y en el estudio de las funciones de 

la ficción que se han desarrollado desde el análisis de las novelas anteriores, en este 

punto vale la pena acudir a lo expuesto por Helena Beristáin cuando señala que la 
                                                
98  Este  elemento  se  evidencia  en  el  texto  a  través  de  la  inserción  del  personaje  Sergio  
González  en  la  trama,  “así  que  en  julio  de  1993  Sergio  González  viajó  en  avión  hasta  
Hermosillo  y  de  allí  en  autobús  a  Santa  Teresa”  (Bolaño  471).  El  periodista  del  marco  ficcional  
encuentra  su  referente  real  en  Sergio  González  Rodríguez,  quien  es  el  autor  del  texto  literario  y  
periodístico  Huesos  en  el  desierto,  libro  que  de  tal  manera,  se  revela  como  la  principal  fuente  
bibliográfica  para  la  construcción  del  imaginario  narrativo  de  Santa  Teresa. 
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ficción no es sólo un instrumento retórico del acto creativo, sino la principal forma del 

ser humano de percibir la realidad. En el caso de la literatura, la ficción “permite al 

lector –según su experiencia del mundo–, aceptar la obra como ficcional y verosímil” 

(208). De tal manera, si es posible afirmar que la representación ficticia es el medio por 

el cual la realidad puede ser interpretada y comunicada, entonces se infiere que en la 

estructura sobre la cual se edifica interviene un discurso estético –inherente al proceso 

creativo– y un discurso crítico en tanto que si la realidad “puede ser imaginada, es que 

puede ser pensada y <<entendida>>” (Gullón 3-4). 

 Debido a que el carácter ideológico de las novelas estudiadas será expuesto 

durante las conclusiones del presente trabajo, en este punto se mencionará 

únicamente lo correspondiente a la identificación de la actividad crítica a través de los 

elementos más primarios del espacio geográfico. Sin embargo, por las causas que 

fueron expuestas en referencia a que el corpus teórico que ha analizado el marco del 

contexto espacial y temporal de 2666 ha sido muy prolífico, el principal foco de análisis 

de esta sección será la espacialidad del cuerpo, específicamente la del cuerpo de las 

mujeres asesinadas en Santa Teresa. Lo anterior sin por ello dejar de lado la 

representación y el impacto del espacio geográfico.  

 Al comienzo de este capítulo fue señalada la diferencia que Ricardo Gullón 

establece entre los espacios absolutos y los subjetivos, dentro de los cuales los 

primeros se identifican como espacios tangibles y los segundos como intangibles. Ya 

que ha sido dicho que para cumplir con los objetivos de este trabajo de investigación la 

vertiente más relevante es la de la representación de los espacios absolutos, debido a 
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que los cuerpos son también espacios tangibles, el que en este apartado se cambie el 

enfoque no implica que la línea de investigación se modifique. 

 Sin embargo, es necesario aclarar que aunque el análisis se encaminará hacia 

la interpretación de la representación de los cuerpos de las víctimas de los feminicidios 

cometidos en Santa Teresa, para su comprensión y análisis, al mismo tiempo será 

estudiado el espacio geográfico en el cual residen. Lo anterior obedece a que tanto lo 

geográfico como lo corporal adquieren significado en el contacto que mantienen, por lo 

cual para el entendimiento de uno, es necesario también el del otro. 

  Para empezar a dilucidar el carácter crítico y reflexivo del espacio de “La parte 

de los crímenes” y con el fin de comenzar a examinar la relación entre la espacialidad 

geográfica y la corporal, es necesario acudir a lo enunciado por Jeane Franco cuando 

señala, “Ciudad Juárez, ironically renamed Santa Teresa in the novel (…) with all the 

allusions to ascetism and piety that the name Teresa implies, whether it reminds us of 

Santa Teresa de Ávila or Thérèse de Lisieux” (233-234). De tal manera, llama la 

atención que el área narrada adquiera un nombre femenino, cuya connotación implica 

una serie de virtudes que se transgreden en su espacio homólogo. 

 La idea anterior da pie a la interpretación del primer paralelismo entre el espacio 

geográfico y la espacialidad corporal del cuarto capítulo. En tanto que la región se 

presenta como un ente femenino debido a la designación y las connotaciones con las 

cuales se construye, y a que los cuerpos transgredidos en dicho espacio son también 

espacialidades femeninas, es posible establecer un paralelismo entre ambos actantes. 

Dicho paralelismo puede ser estudiado a partir de lo propuesto por Ricardo Gullón 
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cuando advierte que en la literatura, el cuerpo femenino suele ser “descrito como 

paisaje, ámbito, recinto; contemplado, observado, recorrido, penetrado” (136).  

 De tal manera, si debido al carácter femenino que tanto Santa Teresa como las 

víctimas poseen puede establecerse un paralelismo entre ambas, es factible señalar 

que en el texto analizado se realiza un proceso de integración entre el espacio y los 

cuerpos femeninos, “seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera 

de la lista o que jamás nadie las encontró, encontradas en fosas comunes en el 

desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra 

sabe en dónde, en qué lugar se encuentra” (Bolaño 444). El anterior es uno de los 

indicios por los cuales es posible intuir que los cuerpos de las mujeres victimizadas se 

convierten en parte del espacio, en un elemento más del paisaje desértico al cual se 

han integrado porque en él yacen.  

 Al mismo tiempo el espacio también se integra a los cuerpos, pues a partir de la 

analogía realizada y debido a las implicaciones semánticas de su terminología, el ser 

femenino adquiere cualidades relacionadas con la pureza. En su carácter de víctima, la 

mujer se presenta en oposición a una fuerza victimizante, la cual por lo tanto se exhibe 

contraria y por ello maligna, “la figura de la víctima propiciatoria que a la vez es la 

absorbente transformadora del varón” (Gullón 137). Que Gullón utilice el adjetivo 

“propiciatoria” se debe a que para el crítico la mujer en la literatura suele ser 

representada como “instrumento de la excitación” (136), como objeto perseguido y en 

la novela analizada, destruido, “la mujer es objeto en Sade, en Pauline Reage, en 

Cortázar; es campo de goces, pasividad sometida, tierra arada y no fecundada, altar de 

misas negras” (137). La descripción antepuesta se vuelve hiperbólica en la 
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representación de las víctimas del femincidio incorporadas en “La parte de los 

crímenes”. 

  A lo anterior, el crítico agrega la idea de que una vez que la mujer es poseída, 

sometida, o destruida, se convierte en la fuerza transformadora del que suele 

identificarse como el varón y en el texto abordado, específicamente como el 

perpetrador, o los perpetradores. En “La parte de los crímenes”, dicha transformación 

es evidentemente negativa en tanto lo que la mujer ha absorbido a través del crimen, o 

más bien, a lo que el perpetrador ha renunciado, es a su humanidad, “Mónica Durán 

Reyes (…) tenía doce años y era un poco atolondrada pero muy buena alumna (…) su 

cuerpo apareció dos días después del secuestro” (Bolaño 515). 

 Con el fin de contribuir con los argumentos para el establecimiento y la 

afirmación, tanto de la espacialidad del cuerpo femenino, como de la integración entre 

Santa Teresa y los cuerpos violentados en un espacio análogo, resulta necesario 

acudir a una de las descripciones de los feminicidios, 

 

 En uno de los reservados de La Riviera encontraron el cadáver, que presentaba múltiples 

 heridas en abdomen y tórax, así como en los antebrazos, por lo que se supone que Leticia 

 Contreras luchó por su vida hasta el último segundo. La  muerta tenía veintitrés años y hacía 

 más de cuatro que ejercía el oficio de prostituta, sin que jamás se la hubiera visto envuelta en 

 ningún problema de orden público. (500-501) 

  

En la cita anterior es posible advertir los medios por los cuales en la narración, el 

cuerpo femenino se articula como un espacio al cual el perpetrador “<<explora>>, 

vence su resistencia, <<avanza>> por el camino secreto que la muchacha quisiera 
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cerrarle y la penetra y la fuerza, como el asaltante que entra en la estancia por la 

ventana” (Gullón 137). De tal manera y al tomar en cuenta que “the accumulation of 

descriptions of the murdered women in the fourth part of the novel goes beyond 

documentation and becomes an implacable litany of evil” (Franco 238), es posible 

afirmar que los múltiples cuerpos se edifican como “caminos” recorridos, como 

territorios a los cuales se ha accedido por la fuerza, zonas fragmentadas y finalmente, 

espacios destruidos. 

 Dado que ya se han manifestado algunas de las razones por las cuales es 

posible afirmar que en la novela analizada los cuerpos femeninos son espacialidades, 

ahora es necesario indagar en su integración con el espacio geográfico en el que se 

encuentran, pues, como apunta Jean Franco, la inserción y descripción de los 

hallazgos de cuerpos violentados en Santa Teresa se convierte en una especie de 

letanía de la maldad, dada la recurrencia de imágenes de mujeres asesinadas 

abandonadas en el desierto, en basureros y en descampados, éstas terminan por 

convertirse en parte del paisaje y en consecuencia, en “mujer[es]-paisaje” (137), 

clasificación otorgada por Gullón para aquellos personajes femeninos entre cuyas 

funcionalidades está la de consolidarse como elemento del territorio descrito,  

 

 Las piernas largas de las muchachas americanas, la verticalidad de las ciudades, el gigantismo 

 arquitectónico y cosas así son evidentemente tópicos, pero tópicos puestos a buen uso en 

 páginas que por su cargazón de sombras pueden llegar a ser deslumbrantes. (138) 

 

Sin embargo, en el texto de Bolaño la espacialidad del cuerpo femenino no otorga 

deslumbramientos a la zona con la cual convergen, por el contrario, la dotan de una 
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oscuridad extraordinaria donde se evidencia el carácter infernal de Santa Teresa, “that 

includes not only the femicides but also other crimes, domestic violence, the rape of 

women and boys by police, and the revenge killings of drug traffickers in a city where 

impunity reigns” (Franco 239).  

 De tal modo, asociar a Santa Teresa con la espacialidad de los cuerpos 

femeninos, resulta no sólo posible sino hasta cierto punto, lógico, pues es precisamente 

la imagen de uno de los hallazgos fatales la que al inicio se otorga como el primer 

elemento para descubrir y narrar el territorio, “vestía camiseta blanca de manga larga y 

falda de color amarillo hasta las rodillas (…) a partir de esta muerta [Esperanza Gómez] 

comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres” (Bolaño 443-444). Por lo cual, las 

descripciones constantemente aluden a “un paisaje de curvas, colinas, prominencias, 

cavidades (…) descensos que son ascensos al éxtasis, culminación del viaje” (Gullón 

138), como se comprueba cuando el narrador enuncia, 

 

 Había sido violada y golpeada en la cara repetidas veces, en ocasiones con especial 

 ensañamiento, presentándose incluso una fractura de palatino, algo muy poco usual en una 

 golpiza y que llevó al forense a suponer (aunque por supuesto con la misma velocidad 

 descartó la idea) que durante el secuestro el coche en que María de la Luz era trasladada 

 había sufrido un accidente de carretera. La muerte se la habían producido las cuchilladas que 

 exhibía en el tórax y en el cuello. (Bolaño 565) 

  

El “insólito paisaje del cuerpo femenino” (Gullón 137), se funde con el espacio 

geográfico, en un espectáculo de muerte y de violencia que conforme la trama avanza, 

por su permanencia se descubre inherente a la zona. Contrario a algunos de los 
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señalamientos realizados por Gullón, donde el teórico analizaba la espacialidad del 

cuerpo femenil como motivo de deslumbramiento en zonas oscurecidas, o bien, como 

espacio erótico que llevaba a la “comunión, común unión, integración en la caricia 

compartida” (138), en el texto de Bolaño la espacialidad del cuerpo femenino consiste 

en la desintegración, en parte y prueba de una territorialidad deshumanizada.  

 Al recordar que “no cabe hablar de espacio sin referirse a otro elemento de la 

ficción y de la realidad: el tiempo” (Gullón 141), es necesario indagar en dicho eje. Para 

cumplir con tal objetivo y debido a que “La parte de los crímenes” se construye a partir 

de una problemática y de una zona de la realidad claramente identificables, se acudirá 

a los postulados realizados por Paul Ricoeur en torno a “la relación del relato, tanto 

histórico como de ficción, con la realidad” (Tiempo y narración III 778) y a algunos de 

los postulados de Hans Robert Jauss y de Wolfgang Iser en correspondencia con el 

mismo tema. 

 Para comprender la manera en la cual se construye el tiempo en la novela, es 

importante acudir al concepto denominado “horizonte de expectativas” propuesto por 

Jauss, quien señala, “una obra literaria no se presenta como novedad absoluta en 

medio de un vacío informativo, sino que predispone a su público (…) para un modo de 

recepción completamente determinado. Suscita recuerdos de cosas ya leídas, pone al 

lector en una determinada actitud emocional” (164). Por lo tanto, el horizonte de 

expectativas se entiende como el escenario de referencias que un texto articula 

respecto de sí mismo.  

 En “La parte de los crímenes”, la relevancia del mencionado horizonte se vuelve 

reconocible al atender al tema del texto, éste es los feminicidios perpetrados en Ciudad 
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Juárez desde 1993 y por lo menos hasta 2006.99 Por lo anterior, se evidencia que 

contrario a presentar situaciones desconocidas, otorga temas identificables desde el 

panorama histórico actual. La lectura no despliega misterio por revelar el final de la 

anécdota, más bien genera actos receptivos al ficcionalizar hechos de los que o ya se 

conoce el final, o bien, en los cuales éste no interesa sino sólo la descripción de los 

acontecimientos planteados.  

  Para continuar con el análisis, nuevamente es necesario detenerse en el 

concepto de ficción, pues como fue señalado en el estudio de las dos novelas 

anteriores, no hay texto ficcional que no surja de una experiencia con la realidad, por 

ello, toda novela de ficción alude al marco del mundo real de modo que, 

 

 cruzar los límites viene a la palestra como epítome de la ficcionalización, por lo cual dos  mundos 

 divergentes se yuxtaponen [el real y el ficticio] para hacer patentes sus diferencias. A partir de la 

 observación anterior podemos derivar la fórmula básica de la ficcionalidad: provoca la 

 simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente. (Iser en Garrido, 47) 

 

Tanto en Árboles o apuntes de viaje como en El lenguaje del juego, se identifica que, 

como el lector acude a seres e historias inventadas, debido al diálogo que sostienen 

con la realidad es posible leerlas “cual si” los elementos referidos efectivamente 

existieran. El carácter de yuxtaposición en la obra ficticia reconocido por Iser establece 

que, si bien la anécdota ficcional no es estrictamente verdadera, esto no excluye que 

pueda serlo y más allá, que pueda entenderse como tal en medida de lo posible.  
                                                
99  Como  recuerda  Diana  Washington  Valdez  “en  1999,  los  asesinatos  de  mujeres  estaban  en  su  
apogeo.  Entre  1993  y  2005,  fueron  asesinadas  alrededor  de  quinientas  niñas  y  mujeres,  […]  en  
un  informe  del  gobierno  federal  mexicano,  en  enero  de  2006  se  reconocieron  alrededor  de  400  
víctimas.  Según  la  doctora  Julia  Monárrez  […]  las  mujeres  eran  jóvenes  y  fueron  violadas  antes  
de  ser  asesinadas  de  manera  brutal.”  (54) 
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 En el texto de Bolaño el fenómeno anterior se agudiza debido a que el horizonte 

de expectativas es sumamente concreto, pues el autor sitúa al lector en un tiempo, 

lugar y situación con referentes de una realidad perfectamente delimitada,100 “habían 

muerto más de doscientas mujeres (…) Desde 1993 ó 1994 hasta la fecha (…) Y puede 

que el número de asesinadas fuera mayor. Tal vez doscientas cincuenta o trescientas” 

(182). Si al inicio de este apartado fueron reconocidos los motivos por los cuales Santa 

Teresa es el equivalente ficcional de Ciudad Juárez –de entre los que se subraya la 

revelación de la principal fuente de Bolaño, Huesos en el desierto–, la identificación del 

tiempo de la narración se establece en el mismo texto, el cual inicia en los primeros 

años de la década de los noventa.  

 En este punto cabe aclarar que, como Jauss advierte, es posible que el 

horizonte de expectativas que guían la lectura no se cumpla; sin embargo, lo anterior 

no impide que el texto continúe en su exigencia por una situación hermenéutica 

determinada, empero, ni toda la obstinación del autor por materializar tal horizonte 

habrá de privar a los lectores de la libertad de entender el texto de forma diferente a la 

dictaminada por la propia obra. 

 Pues en este análisis se siguen las pautas dictadas por el horizonte de 

expectativas, es el tiempo otorgado por éstas y por el texto mismo el que está siendo 

analizado. Al atender a lo expuesto por Paul Ricoeur cuando señala que cuando se 

ficcionaliza un hecho histórico, “lo imaginario se incorpora a la perspectiva del haber-

sido, sin debilitar su perspectiva ‘realista’” (903), se infiere que, en el caso de “La parte 

                                                
100  Mientras  que  tanto  en  la  novela  de  Rosario  Sanmiguel,  como  en  la  de  Daniel  Sada,  el  final  
de  la  narración  y  el  desarrollo  de  los  acontecimientos  son  desconocidos  por  el  lector  de  modo  
que  los  va  descubriendo  durante  el  proceso  de  lectura,  en  el  texto  escrito  por  Bolaño  es  
posible  acudir  a  un  marco  referencial  donde  los  acontecimientos  reales  se  anticipan  a  los  
relatados.   
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de los crímenes”, aunque se atiende a la narración de sucesos pasados, la perspectiva 

realista se mantiene al saber e imaginar que tales sucesos alguna vez formaron parte 

del presente, “las cosas pasadas están abolidas, pero nadie puede hacer que no hayan 

sido” (Micieli, 36). Tal premisa adquiere relevancia al pensar en el análisis de la 

espacialidad del cuerpo femenino en la obra, donde precisamente por la fatalidad 

narrada, se advierte la vida detrás de los sucesos representados. 

Debido a que se tiene conciencia de que los hechos relatados surgen de una 

realidad ya acontecida –originada en los años 90–, en el texto se atiende al 

amalgamiento de dos tiempos: uno diacrónico y otro sincrónico. Precisamente, al referir 

a la historia de la recepción literaria, Jauss señala que el horizonte de expectativas que 

se edifica en torno a una obra, está acompañado por la diacronía (cómo se recibe en 

un tiempo subsecuente al de su origen) y la sincronía (el tiempo en que fue originada) 

(118) donde 

 

la vida histórica de la obra literaria no puede concebirse sin la participación activa de 

 aquéllos a quienes va dirigida, pues únicamente por su mediación entra la obra en el 

 cambiante horizonte de experiencias de una continuidad en la que se realiza la constante 

 transformación de la simple recepción en comprensión crítica, de la recepción pasiva en 

 recepción activa. (Jauss 158, 159)  

 

De tal manera, cuando Jauss enfatiza en la necesidad de la participación del lector 

para la permanencia y continuidad de una obra literaria, llama la atención que el teórico 

habla llanamente de los receptores, en quienes el texto adquirirá relevancia estética e 

incluso histórico-social. Lo anterior sucede independientemente del contexto histórico 
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del receptor y por lo tanto, aun y cuando el contexto de la obra haya sido rebasado 

temporalmente, o cuando ésta sea leída en una cultura ajena a dicho marco. Con lo 

anterior puede afirmarse que aquellas obras que narran hechos pasados pueden 

permanecer relevantes y provocar experiencias en los lectores de cualquier lugar o 

tiempo. 

 Sin embargo, debido a que para este análisis “La parte de los crímenes” se 

asume como una lectura reciente, donde está presente tanto el conocimiento histórico 

contemporáneo desde el cual la obra es leída –o diacrónico–, como el conocimiento del 

contexto donde fue producida –o sincrónico–, de la identificación de ambos tiempos 

surge la suposición de que los hechos parten “de un lugar cualquiera en el sistema de 

todas las fechas posibles, a un acontecimiento que lleva la marca del presente y, por 

implicación, la del pasado o del futuro” (Ricoeur 904). 

 Al atender al marco contextual de la obra y a la fecha en ella plasmada (la 

década de los noventa), ésta se sitúa automáticamente en un tiempo pasado concreto 

donde los hechos forzosamente tuvieron que haber acaecido antes de haberse escrito. 

Por lo tanto es posible afirmar que debido al ya señalado interés del autor en la zona, el 

lector de “La parte de los crímenes” atiende a un intento por reconstruir un episodio 

violento: el de los feminicidios cometidos en Ciudad Juárez, rasgo que dota a dicho 

texto de un carácter histórico. 

 Ya que es un hecho que el autor no estuvo presente ni en el momento, ni en el 

lugar de los acontecimientos que relata, cuando se presentan descripciones tales como  

 

 En febrero murió María de la Luz Romero. Tenía catorce años, medía un metro  cincuentaiocho, 

 tenía el pelo largo hasta la cintura, aunque se lo pensaba cortar  uno de esos días, tal como le 
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 había confesado a una de sus hermanas. Desde hacía poco trabajaba en la maquiladora 

 EMSA, una de las más antiguas de Santa Teresa, que no estaba en ningún parque 

 industrial sino en medio de la colonia La Preciada (Bolaño 564) 

 

se acude a la lectura de un pasaje donde tanto intervienen situaciones relacionadas 

con el marco de lo real (la muerte de una mujer y su oficio101), como con lo imaginario 

(el nombre de la víctima, el de la maquiladora, quizá la relación con la hermana). Sin 

embargo, contrario a demeritarlo, es justamente a través de la inserción de elementos 

imaginarios en el texto “cuando se opera el entrecruzamiento propiamente dicho de la 

ficción y de la historia en la refiguración del tiempo” (Ricoeur 907). 

 Para comprender el concepto de “refiguración” y su incidencia en el texto aquí 

analizado, es necesario recordar las etapas de prefiguración, configuración y 

finalmente, el de refiguración, los tres, términos propuestos por Ricoeur en Tiempo y 

narración. La prefiguración o Mímesis I es el tiempo original de la acción verdadera; 

luego, la configuración o Mímesis II es el momento de la escritura, el tiempo en el cual 

el texto es construido a partir de la prefiguración; por último, la refiguración o Mímesis 

III –el cual es el elemento de mayor relevancia en el presente trabajo– ocurre durante la 

lectura de la obra, esto es, en el proceso de la recepción. 

                                                
101  En  una  gráfica  titulada  “Víctimas  con  respecto  a  su  lugar  de  origen”  (1993-2008),  Julia  
Monárrez  identifica  que  “las  26  obreras  de  la  maquiladora  representan  el  22%  de  las  víctimas,  
tres  de  ellas  eran  estudiantes  y  cuatro  fueron  a  pedir  empleo  en  las  fábricas  cuando  fueron  
desaparecidas.  16  estudiantes  y  dentro  de  este  grupo  8  de  ellas  se  desempeñaban  como  
empleadas,  son  el  13.6%.  Las  empleadas  de  bar,  bailarinas  y  trabajadoras  sexuales  representan  
9  casos.  Otras  10  son  clasificadas  como  empleadas,  cinco  de  ellas  se  especifica  que  eran  
empleadas  domésticas.  Seis  de  ellas  se  les  menciona  como  desempleadas,  para  cuarenta  y  
cuatro  casos  se  desconoce  la  ocupación.  En  el  caso  específico  del  Campo  Algodonero,  dos  de  
ellas  trabajan  como  obreras  de  maquiladora  y  una  de  ellas  además  estudiaba  la  escuela  de  
computación.”  (24) 
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 Una vez establecida la noción de refiguración, es necesario retomar la premisa 

sobre la importancia en la inserción de elementos imaginarios en un texto que también 

incluye componentes históricos, pues “lo sorprendente es que esta interconexión con la 

historia no debilita el proyecto de representación de esta última, sino que contribuye a 

realizarlo” (908). Ricoeur sostiene la premisa anterior mediante la inclusión del “pacto 

de lectura” que implícitamente interviene en todo acto de recepción de una obra de 

carácter ficcional.  

 Para el teórico, dicho pacto consiste en un acuerdo inherente al proceso de 

lectura donde se establece una “relación de complicidad entre la voz narrativa y el 

lector implicado. En virtud de este pacto, el lector baja la guardia. Suspende 

voluntariamente su recelo. Se fía (…) la misma obra puede ser así un gran libro de 

historia y una novela” (908). Es así como debido a la unión de elementos ficticios con 

componentes reales, los sucesos narrados en “La parte de los crímenes” son 

aceptados por el lector como muestra verosímil de un tiempo pasado que se 

reconstruye en el texto.  

 Del postulado anterior se infiere que, cuando el narrador señala “en julio de 1993 

Sergio González viajó en avión hasta Hermosillo y de allí en autobús a Santa Teresa. 

La verdad es que el cambio de aires pareció sentarle de maravilla” (Bolaño 471), de 

acuerdo con el pacto de lectura, el receptor difícilmente necesitará corroborar dicha 

información pues debido a la razonable inserción del elemento real (el personaje), ésta 

se presenta factible, concordante con la realidad narrada y por ello, asumida como 

verosímil. 
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 Hasta aquí se han identificado tres tiempos de interés para este análisis en 

relación con “La parte de los crímenes”. El primero es el tiempo en el cual la narración 

se sitúa o bien, el sincrónico, éste es desde 1993 hasta un periodo indeterminado, 

construido con elementos reales e inventados. El segundo es el diacrónico o el tiempo 

del lector, el que de acuerdo con el punto de enunciación de este estudio y por la 

cercanía con la publicación de la novela (2004), se ha identificado como el actual. Por 

último, de la intersección de ambos, se construye el tiempo de la refiguración, es decir, 

el momento en el que debido al proceso de recepción, los acontecimientos narrados 

son refigurados y por ello reconstruidos en la mente de un receptor contemporáneo. 

 En este punto es importante mencionar que para Ricoeur, los acontecimientos 

históricos que se ficcionalizan tienden a ser horroríficos, pues “cuanto más explicamos 

históricamente, más indignados estamos; cuanto más nos golpea el horror, más 

intentamos comprender” (911). Quizá en el elemento anterior se explique la 

visceralidad con la cual la voz narrativa se refiere a los cuerpos violentados, donde al 

utilizar un lenguaje frío y distante contribuye con la deshumanización y por ello con el 

impacto de las descripciones sobre el receptor, “la siguiente muerta102 apareció en 

agosto de 1994, en el callejón de Las Ánimas” (Bolaño 521). 

 En el hecho anterior se revela el elemento no sólo histórico, sino también social 

que subyace en los textos de tal índole y particularmente en el que aquí ocupa, pues es 

posible intuir que cuando un hecho histórico, concreto y verificable se reconstruye 

literariamente, dicha reconstrucción seguramente obedece a una función que va más 

allá del mero acto de la escritura, pues como Ricoeur sugiere: 

 
                                                
102  Cursivas  añadidas. 
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 Fusionándose así con la historia, la ficción conduce a ésta a su origen común en la 

 epopeya. Más exactamente, lo que la epopeya había hecho en la esfera de lo admirable, la 

 leyenda de las víctimas lo hace en lo de la horrible. Esta epopeya, en cierto sentido 

 negativa, preserva la memoria del sufrimiento, a escala de los pueblos, como la epopeya y la 

 historia en sus comienzos habían transformado la gloria efímera de los héroes en memoria 

 duradera. En los dos casos, la ficción se pone al servicio de lo inolvidable (…) Sólo la voluntad 

 de no olvidar puede hacer que estos crímenes no vuelvan nunca más. (912) 

  

Se advierte entonces que para el teórico la función de la ficcionalización de la historia 

persigue un objetivo regenerador. La verdad histórica implicada en el discurso literario 

incide en el tiempo debido a que puede generar, además de una reacción crítica o 

comprehensiva sobre el presente, el planteamiento de futuras realidades. Así como la 

literatura se interpreta a partir del marco contextual en el que el receptor se inscribe, 

también el pasado, explicado en este caso por la ficcionalización de un evento 

histórico, se interpreta desde el punto de vista del presente, como Luis Villoro afirma, 

“debajo [de la historia] se muestra un doble interés: interés en la realidad, para adecuar 

a ella nuestra acción, interés en justificar nuestra situación y nuestros proyectos; el 

primero es un interés general, propio de la especie, el segundo es particular a nuestro 

grupo, nuestra clase, nuestra comunidad (41). 

 La ficcionalización de la historia, entonces, no es nada más un componente del 

conocimiento que socialmente funciona para confrontar el pasado con la realidad 

presente, también es una edificación discursiva que permite interpretarla. En su calidad 

de discurso literario, éste crea un marco contextual de enunciación preciso que lo 

define –tiempo y espacio–, y que al mismo tiempo podrá cambiar las posibilidades de 

dicha interpretación en cuanto sea leído desde un contexto distinto.  



 
 

168 
 

 Sin embargo, el elemento primario de la anécdota siempre se mantiene, donde 

se relata la historia horrorífica de cientos de mujeres brutalmente asesinadas en un 

pueblo asolado, en el cual la maldad ha sido naturalizada y donde por lo tanto, la 

impunidad es inherente al feminicidio. Por ello, aunque “La parte de los crímenes” fuera 

leída en una situación comunicativa completamente ajena al contexto del cual surge, de 

cualquier modo posee las condiciones intratextuales necesarias para interpelar 

emocionalmente al lector. 

 Mediante las premisas previas, es posible adquirir una mayor comprensión en 

torno a la edificación de “La parte de los crímenes”, pues dado el conocimiento del 

interés de Bolaño en Ciudad Juárez, donde “he described Huesos en el desierto as ‘not 

only an imperfect photograph –how could it be anything else?– of evil and corruption’ 

but also one that ‘transforms itself into a metaphor of Mexico’s past and of the uncertain 

future of all of us’” (Franco 233), se manifiesta la inquietud del autor por impulsar el 

cambio de las estructuras sociales. Con tal idea, el reconocimiento del tiempo pasado y 

por ello histórico en la novela, la revela como instancia modificadora del saber presente 

y en consecuencia como posibilidad de mejora para el futuro.103  

 

                                                
103  Aunque  esta  característica  no  es  exclusiva  de  “La  parte  de  los  crímenes”  y  también  se  
presenta  con  importancia  en  El  lenguaje  del  juego,  el  motivo  por  el  cual  se  decidió  aplicar  este  
marco  teórico  a  la  novela  de  Bolaño  y  no  a  la  de  Sada,  se  debe  por  un  lado  a  que,  como  fue  
mencionado  al  inicio  del  apartado,  en  2666  el  pasado  histórico  se  encuentra  claramente  definido,  
en  cambio,  en  la  novela  de  Sada  los  acontecimientos  se  intuyen  más  en  el  marco  temporal  del  
presente  que  en  el  del  pasado,  lo  anterior  debido  a  la  influencia  y  amalgamamiento  del  tiempo  
ficcional  y  del  tiempo  del  lector;  y,  por  el  otro  lado,  durante  el  desarrollo  de  este  trabajo  de  
investigación  se  han  presentado  distintos  argumentos  por  los  cuales  legitimar  al  discurso  de  
ficción  en  el  objeto  de  estudio  abordado,  por  lo  cual  era  necesario  aplicar  marcos  teóricos  
distintos  que  por  lo  demás,  al  mismo  tiempo  las  obras  exigían. 
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 4.1.1 El mito apocalíptico y post-apocalíptico 

Si en Árboles o apuntes de viaje se identificó la presencia del mito del origen, y en El 

lenguaje del juego la del mito del final, en “La parte de los crímenes” se asiste al mito 

del Apocalipsis, donde el texto 

 

 despierta resonancias apocalípticas que tienen que ver con la tendencia  milenarista de fines del 

 siglo XX, es decir, con el desarrollo de textos que aluden a los últimos días. No es casual 

 que Bolaño utilice un número que duplica al signo de la bestia: 2 veces 666. La novela parece 

 vincularse con la aparición de  un monstruo dispuesto a demoler la sociedad (…) Bolaño 

 no piensa en un ángel que se rebela contra Dios, sino en un signo que alude a la 

 tendencia humana de provocar su propia devastación. 2666 como centro culto revela una 

 profecía aciaga para la humanidad. (Candia 133) 

 

De tal modo, y debido a que en los análisis previos ya se indagó en algunos postulados 

sobre el mito, en este apartado se recurrirá al estudio de éste sólo para atender a sus 

diferencias con los recién identificados. Sobre el tema, Edmundo Paz Soldán afirma 

que “la ciudad de Santa Teresa es un ‘cráter’, un agujero negro del crimen múltiple sin 

solución (…) [2666] es un libro no en la tradición de aventura sino en la tradición 

apocalíptica” (Roberto Bolaño… 18-19). De tal manera, si debido a la trama de la 

novela y a los indicios otorgados por el título es posible emparentar al texto con el mito 

apocalíptico, es necesario estudiar este eje respecto a los dos mitos previamente 

analizados. 

 Mircea Eliade señala que en el Apocalipsis “el tiempo no es ya el tiempo del 

eterno retorno, sino un tiempo irreversible” (Escatología y cosmogonía). En la definición 

anterior recae una de las diferencias entre la articulación del tiempo y espacio míticos 
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en el texto de Bolaño con respecto a Árboles o apuntes de viaje. Si en la novela de 

Sanmiguel se distinguió que por el retorno realizado por la protagonista, en la narración 

se presenta el mito en su carácter más primario, éste es, el del reconocimiento y la 

vuelta al tiempo mítico, en la novela de Bolaño no es posible reconocer ni un regreso al 

origen, ni el origen mismo, pues éste se ha difuminado en el presente aterrador, de 

modo que “a pesar de su inscripción en la historia y la geografía, se niega a desplegar 

una temporalidad lineal” (Fabry 5). 

 Lo anterior obedece a que el texto se articula sobre la descripción “del agujero 

negro de la humanidad en el que un umbral moral se ha franqueado de manera 

irreversible” (8). Por lo tanto, la trama se edifica en la narración de sucesos inhumanos 

donde no es posible advertir el tiempo del origen104 ya que los acontecimientos 

relatados aluden únicamente a la materialización de un final irredimible, alejado de 

cualquier elemento esperanzador, “me pareció un lugar horroroso, pese a la luz, que 

parecía dorada, de un dorado ligerísimo por la mañana y de un dorado intenso y 

espeso por la tarde, como si el aire, en el crepúsculo, marchara grávido de polvo del 

desierto” (Bolaño 773).  

 En cambio, la diferencia entre el mito del Apocalipsis planteado en “La parte de 

los crímenes”, respecto al mito del final identificado en El lenguaje del juego, no se 

debe sólo a la falta de un tiempo mítico reconocible, sino a la exhibición de un final que 

se advierte, y otro que se ha apoderado de la historia. En la novela de Sada se anuncia 

una destrucción inminente del espacio105 para crear un orden nuevo. Aunque dicho 

                                                
104  En  cambio,  el  espacio  del  origen  puede  advertirse  como  Santa  Teresa,  pues  es  donde  el  
final  se  materializa.   
105  Con  el  bombardeo  que  planean  emprender  Ernesto  de  la  Sota  y  otros  narcotraficantes  contra  
San  Gregorio. 
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orden se consolida en una degeneración producida por la agudización de la violencia, 

de cualquier modo otorga a lo narrado una sensación de continuidad donde subyace un 

proceso que se intuye habrá de culminar en un tiempo Apocalíptico. Sin embargo 

aunque la inminencia de tal tiempo puede advertirse mediante los indicios, no está 

todavía presente en el universo narrado y depende enteramente del ejercicio 

interpretativo del lector. 

 Al contrario, en el texto de Bolaño se “pone en tela de juicio la idea misma de 

una catástrofe final que pudiera tener dimensiones regeneradoras, como al mismo 

tiempo niega al acto narrativo una dimensión teleológica” (Fabry 5). En “La parte de los 

crímenes”, contrario a lo sucedido en la novela de Sada, no es posible identificar 

indicios que aludan ni a una explicación sobre lo acontecido, ni a un posible objetivo 

que tales sucesos persigan –ni regenerador, ni degenerador, pues éste ya ha 

alcanzado un nivel paroxístico–. Contrariamente, “esos ‘agujeros negros’ son la derrota 

de la ley, de la civilización” (Paz Soldán 22).  

 Debido a lo anterior es que para algunos críticos, tales como Edmundo Paz 

Soldán y Geneviève Fabry, el mundo narrado puede también definirse como post-

apocalíptico, en tanto los personajes todavía actúan después de cada uno de los actos 

violentos, después de cada hallazgo de las víctimas, después de los episodios de 

impunidad, después “de haber comprobado entre atónitos y vergonzosos, el fin de 

cierta idea de lo humano” (Fabry 8).  

 Si el mito del Apocalipsis y el mundo post-apocalíptico confluyen, se debe a que 

en el texto, este último se articula como la constante repetición del primero. En “La 

parte de los crímenes” se asiste a la narración de un apocalipsis prolongado, “el último 
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caso del año 1997 fue bastante similar al penúltimo, sólo que en lugar de encontrar la 

bolsa con el cadáver en el extremo oeste de la ciudad, la bolsa fue encontrada en el 

extremo este (…) Las navidades de Santa Teresa se celebraron de la forma usual” 

(Bolaño 790-791). En la narración no hay ningún vislumbre esperanzador, ningún 

indicio para el cambio, sino sólo la afirmación en la continuación de un universo 

devastado. 

 

 4.2 Norte: La producción del espacio por el personaje 

Si tanto en Árboles y apuntes de viaje, como en El lenguaje del juego se identificaron 

los dos casos más notables en los que se genera un proceso de simbiosis entre el 

personaje y el espacio (Galindo/Malavid, Candelario/San Gregorio); y en “La parte de 

los crímenes”, fueron precisamente las protagonistas, entendidas como espacialidades 

corporales, quienes se analizaron como parte de Santa Teresa, para el análisis del 

espacio de Norte se recurrirá a un proceso parecido a este último y al realizado durante 

el análisis de El lenguaje del juego, donde las acciones de los personajes fueron 

identificadas como ejes definitivos para determinar el destino de San Gregorio.  

 El principal elemento a tomar en cuenta es el impacto que el protagonista y sus 

primos tienen para otorgar características al espacio narrado, de modo que se 

demuestre cómo en la novela se “manifiesta una clara consecuencia de la relación 

hombre-espacio y del sentido que esta relación puede tener” (Gullón 49). Para el 

cumplimiento de lo anterior se recurrirá principalmente a la figura de Jesús en relación 

con los espacios en los que actúa y en la incidencia de sus acciones para la 

representación y configuración de éstos. Debido a los propósitos del presente trabajo 
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de investigación, se otorgará principal atención a los espacios que aluden al norte de 

México y a su frontera. 

 Nuevamente, cabe señalar que se atiende a la edificación de territorios 

ficcionales. Lo anterior incluso cuando éstos, tales como Villa Ahumada, Ciudad Juárez 

y Landslide –por mencionar a algunos–, encuentran una zona geográfica identificable 

en el plano de lo real. El que en este apartado se analice el efecto de la interacción de 

Jesús con un territorio determinado, obedece al interés por reconocer el carácter de 

estrategia literaria que tal personaje supone. Con lo anterior se permitirá identificar uno 

de los elementos a través de los cuales se construyen los espacios ficcionalizados en 

Norte. 

 Como señala Ricardo Gullón, cuando la voz narrativa ubica a los personajes en 

un espacio mientras enfatiza en su actitud o estados de ánimo, dicha acción se realiza 

para sugerir que el narrado “no es un espacio neutral, sino impregnado de un 

sentimiento derivado de las sensaciones que [el personaje] suscita” (51). Tal premisa 

comienza a observarse al inicio de la novela, cuando al referir al desenvolvimiento de 

los personajes en Villa Ahumada, el narrador señala, 

 

 Al principio era sólo un testigo privilegiado: en lugares concurridos como el mercado o la 

 estación de trenes, los veía robar billeteras y carteras. Trataban de evitar el enfrentamiento, 

 pero tampoco se rajaban si era necesario repartir madrazos. En calles oscuras solían atacar 

 armados de cuchillos (…) A la medianoche se metían en el California, el único téibol en  que el 

 cadenero, previo pago de unas monedas, dejaba entrar a Jesús, que había cumplido quince 

 años. (Paz Soldán 13) 
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Sin que la voz narrativa tenga que hacerlo explícito, mediante la descripción anterior 

Villa Ahumada se representa como un espacio nocturno y por ello oscuro, un lugar 

donde coexisten la impunidad y el crimen. Los elementos a través de los cuales es 

posible inferir dichas características, son otorgados por las acciones de los personajes, 

quienes al incurrir en robos, atacar en “calles oscuras” y aparecer a la “medianoche”, 

dictaminan las posibilidades de representación y de comprensión del espacio en el que 

se desenvuelven. 

 A lo anterior se agrega que los rasgos que sí son directamente emitidos por el 

narrador para contribuir con la descripción del espacio, confirman lo implementado por 

el protagonista y sus primos,  

 

 Bajaron por una pendiente hasta llegar al río. Continuaron por un sendero flanqueado por 

 montañas de desperdicios –Jesús creyó que alguien lo miraba desde la basura: eran los ojos 

 azules de una muñeca–, hasta detenerse bajo un puente. De allí salían al atardecer murciélagos 

 que ahora dormían apoyados en el techo y en las paredes. El puente crujía ante el paso de los 

 camiones. (16-17) 

  

Dadas las primeras características enunciadas por la voz narrativa en relación con la 

zona aludida y a la participación de los personajes, del conocimiento en torno a que las 

acciones narradas se llevan a cabo en un espacio y tiempo determinados donde se 

relatan crímenes violentos, cabe tomar en cuenta lo señalado por Gullón cuando refiere 

a espacios poblados por la abyección. Para el teórico, a través de tales espacios se 

expresan “en su genuina sustantividad imaginaciones de lo horrible” (67). 
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 Desde las primeras páginas es posible identificar que se asiste al terreno de lo 

abyecto, lo anterior principalmente debido a las particularidades de las acciones del 

protagonista, quien no sólo se construye a sí mismo, sino también al ambiente y al 

espacio que lo rodea, “Jesús ya no sólo robaba cuando sus primos robaban; le había 

ido bien asaltando a una pareja a la salida de la estación. Le jaló el collar de perlas a la 

mujer y cuando el hombre corrió detrás de él lo mantuvo a raya con un cuchillo” (Paz 

Soldán 19). Es así como mediante las acciones emprendidas por el personaje, la 

abyección se apodera del espacio. 

 En relación con lo anterior, Ricardo Gullón advierte que si un territorio ha 

adquirido las cualidades de lo abyecto, incluso cuando la voz narrativa o algún otro 

actante en la trama pudiera indicar la derrota o la minimización de dicha característica, 

tal elemento sería engañoso, “si hay luz, es difusa y equívoca, aun siendo intensa; 

nada deja de corresponder a la verdad de la ficción, al equilibrio textual” (67). En el 

texto analizado, lo anterior se comprueba durante las descripciones de los santos en la 

iglesia, sitio al cual Jesús asiste después de haber asesinado a Suzy, “Santa Engracia, 

con la cara quebrada, dispuesta a ayudar en los males de amor, temblaba al calor del 

bosque de velas a sus pies” (41). La luz de las velas, en lugar de aludir a cualesquier 

atisbo de calma o de esperanza, desde el punto de vista del protagonista se configura 

como un elemento de tortura, motivo por el cual el recinto en el que se encuentra 

también adquiere un tinte oscuro, acorde con la maldad relatada. 

  Conforme la trama avanza y el carácter de Jesús se intensifica “la degradación 

se extiende del personaje a la acción, de la figura al espacio (...): simbiosis predicada 

por el tono y mantenida desde el principio hasta el fin” (Gullón 67-68), por ello es 
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imposible pensar en una redención del protagonista y consecuentemente en una 

mejora del territorio, pues ante indicios tales como 

 

 vio en un periódico las fotos de Suzy destrozada por sus puñaladas (<<se ensañan con mujer 

 de la vida, asesinos>>; <<¡Se bebieron su sangre!>>; <<Policía no descarta ritual 

 satánico>>); rompió el pedazo con las fotos y la  noticia, se o metió en el bolsillo. Se distraía 

 reviviendo lo ocurrido (Paz Soldán 41) 

 

sólo es posible percibir que el carácter violento del personaje va en ascenso, por lo cual 

también se intuye que la representación del espacio recrudecerá. Las acciones 

emprendidas por Jesús y sus primos, reflejadas en los encabezados de distintos 

periódicos de Villa Ahumada, otorgan a tal espacio las características de lo abyecto, 

por lo cual se representa como un espacio de violencia y sin ley. Por lo tanto, es 

posible afirmar que, como advierte Henri Lefevre, “se pasa de la producción en el 

espacio a la producción del espacio” (219). En el caso de Norte dicha producción la 

realiza el protagonista, más allá de la voz narrativa. 

 Cuando después del asesinato de Suzy, Jesús huye de Villa Ahumada con 

dirección a Ciudad Juárez, la dinámica recién identificada se repite, pues es 

nuevamente el protagonista quien otorga las directrices para la representación del 

espacio. La criminalidad vuelve a aparecer como el elemento primario que conduce el 

primer contacto entre el lector y el territorio narrado, 

 

 Braulio, su jefe en uno de los talleres mecánicos en la Curva, le había ofrecido la posibilidad de 

 traer carros robados del otro lado. No era difícil, todo estaba arreglado, le hacían cruzar la 
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 línea y lo esperaban en El Paso o Landslide, donde le entregarían el carro. Luego volvía y lo 

 dejaban ingresar al país sin problemas. (Paz Soldán 45) 

  

Así es como se descubre que mientras Jesús intervenga en el territorio, “nada de signo 

positivo puede existir en él. En la cloaca, sólo detritus” (Gullón 67). Conforme la trama 

avanza, la voz narrativa enfatiza en el carácter miserable del espacio, “cuando salió del 

taller se dirigió a la cantina donde trabajaba Rocío (…) El lugar estaba desierto. Las 

moscas se posaban sobre las mesas y en las ventanas” (Paz Soldán 48), elemento con 

el cual el narrador contribuye con el protagonista a establecer la imagen de Ciudad 

Juárez como una zona malograda. 

 La figura de Rocío resulta de suma trascendencia tanto para la articulación del 

carácter de Jesús como para la edificación del espacio, porque es en ella en quien 

nuevamente se materializa el odio del protagonista hacia las mujeres y la vocación 

criminal que impactará en la representación de los territorios en los que el protagonista 

participa. Pese a que durante el inicio de la relación Jesús se muestra amable con 

Rocío, “le dio un beso en la frente. Apagó la luz y salió de la habitación” (50), se 

mantiene el tono de tensión, la incertidumbre sobre en qué momento Jesús atacará a 

su compañera, “el amor sólo podía manifestarse con una gran dosis de ternura, y, 

había que reconocerlo, en él no había nada tierno” (49). 

 Ricardo Gullón explica lo anterior al señalar que “las asociaciones narrativas 

lejos de producirse siempre según la ley de la temporalidad (vinieron las lluvias, 

segaron los campos) se rigen sobre todo por normas vinculadas a lo espacial” (72). 

Debido a que la norma en los espacios en los que Jesús ha intervenido se relaciona 

con lo abyecto, no es posible percibir que el personaje haya evolucionado moralmente 
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con el transcurso del tiempo y sólo se espera el momento en el cual ataque de nuevo, 

“se pide al lector una retina y una memoria: acumular analogías, datos dispersos y 

asociarlos en una representación significante: cuadro y continuidad a la vez” (72).  

 Por lo anterior, cuando el protagonista finalmente agrede a Rocío, no resulta 

sorpresivo, “un cuchillo brilló en las manos del hombre. Ella quiso gritar pero no lo hizo. 

En la atmósfera enrarecida de la habitación, en ese olor a comida guardada que se 

mezclaba con la ropa sucia tirada en el piso y un perfume dulzón, sintió la presencia de 

algo nefasto” (Paz Soldán 52). La cita previa logra ejemplificar cabalmente la incidencia 

que Jesús tiene sobre la zona, pues su aparición acentúa e incrementa las 

características negativas del territorio ocupado. 

 Aunque cuando el protagonista, al llegar a Ciudad Juárez y enterarse de los 

feminicidios perpetrados, decide que no participará de ellos debido a que “quizás 

alguien se acordaría de sus antiguas conexiones con Braulio” (129) –quien fue 

decapitado por narcotraficantes–, de cualquier manera decide utilizar “Juárez como 

centro de operaciones” (129). Es así como dicha zona se convierte en el lugar donde el 

asesino, tras regresar de distintas ciudades de Estados Unidos, guarda las posesiones 

que ha robado de sus víctimas. 

 En su último viaje a Ciudad Juárez, Jesús teme por su seguridad y por el 

consejo de uno de sus amigos decide abandonar la ciudad y mudarse a Rodeo, un 

pueblo al sudeste del estado de Durango. Dicho pueblo es representado como una 

zona tranquila en oposición a Ciudad Juárez, hecho que queda al descubierto cuando 

Renata advierte, “la gente no aprecia lo que tiene aquí. Yo viví un tiempo en Juárez 

pero tuve una mala experiencia y me regresé. Ahora tengo un buen trabajo y no me 
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quejo” (153). Por lo que nuevamente, el norte fronterizo es representado como un 

“infierno, hecho para el hombre a la medida de su sordidez” (Gullón 69), como un 

espacio abyecto. 

 En lo referente al tiempo de la novela, si como Ricoeur sugiere “personajes 

irreales, digamos, crean una experiencia irreal del tiempo” (818), se deduce que por lo 

tanto, personajes reales crean una experiencia real del tiempo. Aunque Jesús es la 

figura ficcionalizada de Ángel Maturino Reséndiz, incluso si el lector desconociera ese 

dato durante la lectura, debido a la información que el autor otorga en la nota final, del 

conocimiento o descubrimiento del paralelismo del personaje principal con el 

denominado Railroad Killer, deviene que las fechas presentadas en el texto puedan 

parecer reales.  

 Sin embargo, aunque el autor sitúa los acontecimientos en un marco temporal 

similar al de los asesinatos verdaderos, de cualquier modo en ésta también se atiende 

a un tiempo ficcional. Tal premisa se justifica principalmente con la ficcionalización del 

protagonista, quien en la trama adopta un nombre distinto al del sujeto que inspiró su 

creación. A lo anterior se agrega la articulación de espacios con elementos ficticios, 

pues como mencioné, el verdadero Railroad Killer era poblano, mientras que Jesús es 

de Villa Ahumada.  

 De tal modo, en la novela convergen “sin ningún problema, personajes 

históricos, acontecimientos datados o datables, [y] lugares geográficos conocidos” 

(820). Sin embargo, diferente a lo sucedido en “La parte de los crímenes”, donde se 

atestiguaba la articulación de un evento histórico subyacente en el universo ficcional de 

la novela, en Norte “los acontecimientos históricos no se denotan, sino simplemente se 
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mencionan” (820). Así, cuando en el texto se refiere al narcotráfico y a los feminicidios, 

se hace solamente como menciones al margen, como datos ineludibles para incluir en 

la descripción del Ciudad Juárez de la década de los noventa. 

 Sin embargo, el que tales acontecimientos sólo sean mencionados, no implica 

que la narración pierda el tinte histórico que obtiene al refigurar un evento. Ricoeur 

establece que existe una diferencia entre “el tiempo privado del destino individual y el 

tiempo público de la historia” (798), donde el primero alude a la reconstrucción de un 

evento que gira principalmente en torno a un individuo, y el segundo a aquélla que se 

erige sobre un suceso donde no se identifica un solo protagonista, sino una cantidad 

incalculable, como la de una comunidad, un país o incluso el mundo entero.  

 No obstante, el tiempo privado y el tiempo público no son excluyentes el uno del 

otro, pues el primero forma parte de una cadena de memorias que terminan por 

consolidar al segundo. Aunque la historia de Jesús parezca ser la rememoración de la 

vida criminal de un solo individuo, “si remontamos [la] cadena de memorias, la historia 

tiende hacia una relación en términos de nosotros, extendiéndose de forma continua 

desde los primeros días de la humanidad hasta el presente” (799). Por lo anterior, en la 

novela se atiende también a la construcción de un tiempo histórico aunque con 

procedimientos distintos a los utilizados por Bolaño, quien articuló “La parte de los 

crímenes” a partir de la refiguración de un tiempo público. 

 Debido a la diferencia entre el medio por el cual Paz Soldán edifica el texto aquí 

abordado respecto a lo realizado por Bolaño, es posible identificar uno de los 

elementos principales que en Norte contribuye a edificar el tiempo histórico, éste es el 

de las huellas. A decir de Paul Ricoeur, en narraciones donde se representa un evento 
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de la historia suelen identificarse huellas que auspician la refiguración del 

acontecimiento, pues permiten “la representación de los muertos, no ya sólo como 

ausentes de la historia, sino como aquellos que atormentan con sus sombras el 

presente histórico” (801).  

 Si bien es cierto que en “La parte de los crímenes” también se presentan dichas 

huellas,106 se eligió el texto de Paz Soldán para indagar en tal vertiente debido a que, a 

diferencia de lo que ocurre en la novela de Bolaño, en Norte el asesino es identificado, 

hecho que facilita la distinción de cada uno de los rostros involucrados, de las huellas 

tangibles de las víctimas y del victimario. A decir de Ricoeur las huellas, además de 

funcionar como los componentes principales mediante los que se reconstruye el 

acontecimiento, tienen también una función simbólica, la de colmar un vacío humano 

“mediante la figura de los antepasados, iconos de lo inmemorial, y la de los sucesores, 

iconos de la esperanza” (802).  

 Dicho vacío puede deberse tanto al desconocimiento del pasado, como a la 

incomprensión del mismo. Por ello, según Ricoeur es necesario que el ser humano 

busque refigurar al tiempo porque “son los hombres del pasado los que han dejado 

vestigios; pero son igualmente los productos de sus actividades, sus obras, por lo tanto 

cosas –que Heidegger llamaría datos y utilizables (…)– los que han dejado una marca” 

(807-808). En este caso tal marca refiere a un episodio de lo abyecto, donde en la 

figura de Jesús se rememora un conjunto de víctimas y su brutal asesino, cuya 

                                                
106  Cabe  señalar  que  tanto  en  Árboles  y  apuntes  de  viaje  como  en  El  lenguaje  del  juego,  
también  es  posible  identificar  ciertas  huellas  que  atienden  y  recrean  momentos  históricos  
(migración,  narcotráfico).  Sin  embargo,  debido  a  que  en  las  últimas  dos  novelas  analizadas  se  
asiste  a  eventos  evidentemente  tomados  del  marco  de  lo  real  con  el  objetivo  preciso  de  
refigurarlos,  el  análisis  del  tiempo  histórico  resulta  más  adecuado  en  dichos  textos. 
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personalidad pareciera exigir enraizarse en el norte de México y acomodarse en la 

frontera, contribuyendo así a la configuración histórica de tales espacios. 

 Quizá lo anterior obedezca a que ante la índole de representación que por el 

tema seleccionado era necesaria en Norte, las “imaginaciones de lo horrible, [debían 

permanecer] fieles a un contexto político-social a la vez absurdo e histórico” (Gullón 

67), por lo cual el escenario idóneo se consolidaba como el norte de México y su 

frontera. En las ideas anteriores adquiere relevancia la premisa de Ricoeur referente a 

que “el paso expresa mejor la dinámica de la huella, la acción de marcar dice mejor su 

estática” (808). Pues en la novela las huellas se conforman tanto por las fechas, los 

lugares, la figura del asesino, el crimen, e incluso las alusiones al feminicidio y al 

narcotráfico, dichos vestigios se consolidan en una marca de carácter estático, a través 

de la cual se interpreta entonces que el territorio aludido podría entenderse y 

representarse regularmente como un espacio de violencia y violentado. Por ello 

adquiere sentido que como advertía Ricoeur, el presente es atormentado por la 

rememoración del pasado, porque “los hombres pasan; sus obras permanecen” (808).  

 

 4.2.1 La disolución del mito 

Distinto a lo identificado en los tres textos anteriores, donde era posible analizar un 

espacio y un tiempo míticos, en Norte dicho procedimiento no se lleva a cabo. Contrario 

a lo que sucede en Árboles o apuntes de viaje, donde se asiste a la búsqueda de la 

protagonista por el tiempo y el lugar del origen, Jesús se representa como un sujeto 

completamente desarraigado, pues mientras en la novela de Sanmiguel 
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 el espacio sagrado era tal porque había dado origen a la creación, por tanto, esta 

 creación era el momento auténtico, y la imitación de este acto daba autenticidad al 

 hombre. Este retorno a lo sagrado daba al hombre la oportunidad  de poder regenerar a 

 la historia y depurarla para comenzar de nuevo. (Basile Mircea Eliade, hombre 

 histórico, hombre mítico 3) 

 

Tal planteamiento no aparece en la historia de Jesús, porque aunque pareciera factible 

pensar que cuando vuelve a Villa Ahumada por su hermana se presenta la búsqueda y 

el regreso al espacio que dio origen a su creación, tal premisa se quebranta debido a 

que el personaje no tiene interés por indagar en el tiempo o lugar de origen. Esto se 

observa con su reacción ante la antigua cama de María Luisa, “no quiso acercarse a la 

cama. La vio desde lejos, asustado, como si lo ocurrido allí tuviera el poder de llevarlo a 

espacios en los que no había nada mejor (…) Su madre lo acompañó a la puerta” (Paz 

Soldán 135). De tal modo, sólo se presenta el anhelo de encontrar a quien fuera su 

mayor objeto de deseo: María Luisa. Al enterarse de que su hermana está en Nuevo 

México, simplemente emprende el viaje hacia esa zona sin prestar atención a Villa 

Ahumada, por lo cual el carácter de religiosidad que con la acción de regresar al 

espacio original debiera implementarse, se pierde. 

 En la historia de Jesús tampoco se presentan ni el mito del final, ni el del 

Apocalipsis identificados en las dos novelas anteriores. El mito de fin no aparece 

porque para que éste se lleve a cabo es necesario que subyazca la idea de una 

transformación, de un proceso de cambio en el espacio original o sagrado después de 

un acontecimiento destructivo. Debido a que como fue recién señalado, Villa Ahumada 
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no se representa como el espacio original en el sentido pleno del mito, la muerte de 

Jesús no supone ningún transcurso transformacional para el territorio.  

 En lo referente al mito del Apocalipsis, el que éste no aparezca obedece a una 

razón evidente: dentro del terreno de lo abyecto, donde el protagonista es la figura del 

mal y la locura, al final es atrapado y sentenciado a muerte, hecho con el cual en la 

narración se atisba cierto grado de justicia. Aunque es cierto que la aprehensión de 

Jesús de ningún modo borra los crímenes que cometió, por lo menos se presenta una 

sensación de cierre en dicho capítulo de la violencia, situación que no aparece en “La 

parte de los crímenes”, donde se atiende a la narración de una maldad impune, 

inenarrable, irrefrenable y por ello apocalíptica.  

 Sin embargo, después del análisis de las cuatro novelas es posible afirmar que 

si bien, aunque en la última no se atestigua la edificación del tiempo y del espacio del 

mito, al ser vista entre un conjunto de textos que también utilizan al territorio norteño 

mexicano como zona literaria, Norte contribuye a edificar a dicha zona como un 

espacio mítico debido a que “la función del mito es revelar modelos, proporcionar así 

una significación al mundo y a la existencia humana” (Eliade Mito y realidad 153).  

 Como fueron identificadas importantes similitudes en la representación del 

territorio norfronterizo mexicano –que van más allá de lo meramente geográfico–, es 

posible afirmar que se atiende a la formulación de un modelo representacional de la 

zona. Sin embargo, dicho modelo presenta diferencias de articulación esenciales y 

correspondientes al punto de enunciación desde el cual se refigura o recrea, 

circunstancia que se retomará y sintetizará enseguida. 
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5. CONCLUSIONES  

La más noble función de un escritor es dar testimonio,  
como acta notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha tocado vivir. 

Camilo José Cela 
 

En el primer capítulo de este trabajo se establecieron los motivos por los cuales el 

objeto de estudio exigía ser delimitado. La problemática aparece desde el momento en 

el cual con la terminología “literatura del norte de México” se han clasificado obras que 

son escritas por autores de la zona y obras que surgen de plumas ajenas al territorio, 

suceso para el cual no es posible identificar una postura consensual de la crítica que se 

ha ocupado del tema.107 Otro punto de interés radica en que a veces se confunda la 

“literatura del norte de México” con la “literatura de la frontera norte de México”,108 si 

bien es cierto que la frontera también es territorio norteño, en la región fronteriza se 

fraguan movimientos sociales y culturales provocados por la cercanía con Estados 

Unidos.109 Tales elementos diferencian a la frontera respecto al resto del norte 

mexicano y consecuentemente, a su literatura. 

 Al haber atendido a las premisas previas, las cuales forman parte del extenso 

debate en el que se indagó durante el primer capítulo, se estableció que el objeto de 

estudio para esta investigación debía denominarse “literatura sobre la frontera norte de 

                                                
107  La  diferenciación  la  establece  María  Socorro  Tabuenca  Córdoba  en  “Aproximaciones  críticas  
sobre  las  literaturas  de  las  fronteras”,  además  es  sustentada  por  autores  como  Eduardo  Antonio  
Parra  y  Miguel  G.  Rodríguez  Lozano,  para  quienes  la  relación  del  autor  con  la  zona  narrada  es  
un  punto  medular  a  tomar  en  cuenta  dentro  de  la  taxonomía  de  la  literatura  de  la  frontera  norte  
de  México.  En  contraste,  de  entre  quienes  amalgaman  tales  vertientes  indistintamente  en  una  
misma  categoría  se  identificaron  a  Martín  Camps,  Eve  Gil  y  Graciela  Silva  Rodríguez,  entre  
otros. 
108  Véase  el  caso  de  Cruces  fronterizos,  hacia  una  narrativa  del  desierto,  de  Martín  Camps,  
donde  autores  como  Rosina  Conde,  Carlos  Fuentes  y  Miguel  Méndez  son  estudiados  como  
parte  de  un  mismo  bloque  taxonómico  y  discursivo. 
109  Gabriel  Trujillo,  Sergio  Gómez  Montero,  Socorro  Tabuenca  y  Roxana  Rodríguez  son  algunos  
de  los  autores  que  se  han  dedicado  a  explorar  las  particularidades  sociales  reflejadas  en  la  
literatura  que  surge  de  la  frontera  México-Estados  Unidos,  de  entre  las  que  destacan  los  
fenómenos  lingüísticos,  el  intercambio  cultural  provocado  por  el  cruce  continuo  de  los  habitantes  
fronterizos  y  la  representación  del  espacio  urbano. 
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México”, término en el cual parece más acertado insertar tanto a obras escritas por 

autores de la zona, como por quienes sin pertenecer a ella, la narran. Sin embargo, en 

tanto que en dicha terminología subyace el objetivo por diferenciar a los textos según 

su punto de enunciación, se hizo necesario realizar un estudio comparativo que a la 

vez que pudiera soportar la noción del término aquí utilizado, lograra contribuir a 

identificar si más allá del origen de los autores es posible observar diferencias 

esenciales en el contenido de las obras, especialmente en lo referente a la 

representación del espacio. 

 Para lograrlo se realizó un análisis del discurso tomando como parámetro 

principal el estudio de la acción, del tiempo y del espacio en cuatro textos que fueron 

seleccionados de acuerdo con la temática abordada, el lugar de origen y la exposición 

de sus autores. Por ello las obras elegidas tienen diferente impacto a nivel regional, 

nacional, continental y global. De exposición más bien regional se eligió Árboles o 

apuntes de viaje, de la juarense Rosario Sanmiguel, novela publicada por una editorial 

local y por ello escasamente difundida; con mayor reconocimiento nacional está El 

lenguaje del juego, de Daniel Sada, publicada por Editorial Anagrama y por ello de 

mayor circulación; debido a que aborda el tema de los inmigrantes latinoamericanos en 

Estados Unidos, Norte del boliviano Edmundo Paz Soldán puede entenderse como una 

novela de mayor incidencia a nivel continental, pues debido a que fue publicada en 

español, por Random House en Estados Unidos, es mayormente difundida entre los 

lectores latinos radicados en dicho país; por último se seleccionó 2666 del chileno 

Roberto Bolaño, novela que ha sido traducida a cuarenta y nueve idiomas en por lo 



 
 

187 
 

menos doce países,110 por lo que de los cuatro textos analizados es el de mayor 

exposición.  

 La inclusión de obras de distintos niveles de exposición con autores que 

escriben desde y sobre la zona, resulta importante para sortear los conflictos que trae 

el colonialismo intelectual al cual refiere Tabuenca Córdoba, donde cuando sólo se 

toma cuenta a escritores consagrados que escriben sobre la región, se desplaza a “los 

referentes reales (…) de quienes están haciendo carrera desde la frontera” (1997: 106). 

De tal modo, al tomar en cuenta tanto a autores que escriben por el contacto con el 

referente real, como a quienes escriben por otros medios (el literario y periodístico en el 

caso de Bolaño y el informativo en el de Paz Soldán), es posible generar un 

entendimiento más amplio sobre el discurso que se realiza sobre la frontera del norte 

de México desde distintas posiciones, a la vez que se identifican las diferencias de 

representación, sin excluir a ninguno de las vertientes identificadas.  

 De la comparación de tales textos, donde los primeros dos se asocian a la 

vertiente de obras escritas por autores de la zona, y los dos restantes a la de obras 

producidas por sujetos ajenos a ella, se han encontrado similitudes y diferencias 

discursivas asociadas precisamente al punto de enunciación. En el inicio del presente 

trabajo se estableció que el principal objetivo es el de reflexionar al territorio 

norfronterizo mexicano como un ente con significado geográfico, social e ideológico. 

Tal reflexión se erige y se desprende de la comparación realizada, como se verá a 

continuación. 

 Durante el análisis del plano de la acción se identificó que los cuatro textos 

analizados comparten un hilo narrativo, el del viaje. Del estudio de tal vertiente temática 
                                                
110  Como  establece  Jorge  Herralde  en  el  texto  titulado  Para  Roberto  Bolaño. 
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fue posible encontrar que en las obras, además de que los desplazamientos espaciales 

funcionan como detonadores de la trama, se consolidan como un medio para el 

descubrimiento del territorio narrado. Si bien es cierto que la anterior puede ser una 

funcionalidad inherente al viaje en la literatura, llama la atención que en cada obra la 

zona descubierta se configure como un espacio en proceso de destrucción o destruido.  

 En el punto anterior radica la primera diferencia distinguida en las vertientes 

estudiadas. Mientras que en aquéllas enunciadas por autores de la frontera norte 

mexicana dicho territorio se representa como un ente en proceso de destrucción –por el 

abandono, en el caso de la novela de Sanmiguel y por la aniquilación en la de Sada–, 

en los textos escritos por autores no pertenecientes al territorio el deterioro es más 

definitivo. Si en “La parte de los crímenes” Santa Teresa es expuesta como un territorio 

infernal y post-apocalíptico, en Norte, en la línea anecdótica de Jesús la frontera 

norteña se identifica como un territorio estático poblado por fuerzas criminales y donde 

se refugia una figura para la cual no hay redención. 

 De entre los problemas sociales que acompañan a las acciones de los 

personajes y que aquejan a la zona, se identificaron el abandono, la pobreza, el 

machismo y la misoginia, actantes que se presentan en las cuatro obras, aunque en 

distintos niveles. Mientras la temática del abandono se hace más presente en las 

primeras dos novelas, la referente a la pobreza y al machismo aparece en las cuatro de 

manera uniforme, donde la misoginia se agudiza violentamente en los últimos tres 

textos estudiados.  

 Quizá lo anterior en gran parte se deba a las premisas establecidas por Bajtín en 

torno a que el discurso emitido sobre un tema nunca se emite por vez primera, por lo 
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cual es natural que ciertas ideas se repitan. A lo anterior es posible añadir que debido a 

que los temas abordados son de carácter marginal, parece consecuente que se 

desarrollen en un contexto del mismo tipo. Sin embargo, no deja de ser problemático 

que la frontera norte constantemente se presente como un territorio de miseria, 

empero, los elementos sociales identificados no resultan totalizadores en las cuatro 

narraciones, sino sólo en las dos últimas, como será visto a continuación. 

 En Árboles o apuntes de viaje y en El lenguaje del juego los personajes se 

identifican con el espacio narrado, de algún modo pertenecen a él y por ello a la par 

que con el viaje que emprenden descubren al territorio en un evidente proceso de 

desolación, éste también presenta momentos esperanzadores. Para Andrea Malavid es 

la respuesta a las preguntas sobre su origen, para Valente San Gregorio es algo 

pequeño pero suyo, la posibilidad de estar tranquilo. Aunque Malavid decrece la 

protagonista lo rescata en su cuaderno de viajes, donde recupera la memoria de sus 

padres. San Gregorio se deteriora paulatinamente ante los ojos de Valente, quien tras 

intentar modernizar a su pueblo se encuentra con que éste se cae a pedazos y él no 

puede hacer nada. 

 En contraste, el de “La parte de los crímenes” es un espacio descubierto por 

extraños, quienes después del viaje encuentran un territorio devastado. En Santa 

Teresa no hay asomos esperanzadores, no es el punto de partida, no es el espacio del 

origen, es el destino final, la muerte y la vida después del infierno. En Norte Villa 

Ahumada y Ciudad Juárez se representan como zonas no en un proceso de deterioro 

sino ya deterioradas, donde en la primera no es necesaria una línea evolutiva para ver 

el primer asesinato porque aparece en las primeras páginas, mientras la segunda se 
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describe a través de sus características más definitivas: el feminicidio y el narcotráfico, 

elementos en cuyo caos el asesino encuentra remanso. 

 En el análisis del contexto de las novelas el espacio geográfico se describe 

como una zona desértica, azotada por el sol y por el polvo. Sin embargo, más allá de 

tales características destaca una de las diferencias identificadas en torno a la ubicación 

geográfica implementada en las dos vertientes analizadas. Mientras que tanto en la 

novela de Sanmiguel como en la de Sada la oposición entre uno y otro lado de la 

frontera es definitiva para la configuración económica y social del territorio, en las 

novelas de Paz Soldán y de Bolaño el contraste aparece de manera distinta. 

 En las primeras dos novelas la dicotomía de los territorios que representan tanto 

a Estados Unidos como a la frontera norte mexicana, funciona para establecer que ésta 

se encuentra en desventaja económica y social respecto al país vecino. Lo anterior se 

observa con las enunciaciones emitidas por los hijos de Tavera, en cuyo discurso recae 

el anhelo por la estabilidad económica y los bienes materiales que tales personajes 

creen, existen en el lugar del cual la protagonista proviene. Tal idea también se 

presenta a través de las dilucidaciones de Andrea, para quien Malavid es un espacio 

miserable y para ella, nuevo. En El lenguaje del juego, se da un proceso similar en lo 

referente a la función de la polaridad entre Gringolandia y Mágico, donde mediante las 

aseveraciones de Valente se descubre que San Gregorio está también en un desfase 

económico respecto al país en el cual el protagonista pudo obtener dinero suficiente 

para poner una novedosa pizzería. 

 En los últimos dos textos estudiados la oposición entre ambos lados de la 

frontera aparece aunque de manera implícita, definitiva. Si en las dos novelas 
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anteriores era posible establecer diferencias entre uno y otro territorio debido al viaje 

emprendido por los protagonistas, en éstas dicho proceso se da de manera distinta. No 

es a través de las aseveraciones o de la remembranza de los personajes como surge la 

oposición entre los territorios, sino del manejo de los crímenes narrados. Jesús es 

capturado por las autoridades estadunidenses. En Santa Teresa un detective va a 

buscar al asesino de Lucy Anne y aunque no lo encuentra lo busca incansablemente. 

De un lado de la frontera se preocupan por las víctimas, del otro no lo hacen. 

 Según van Dijk “los contextos son, para decirlo de algún modo, la interfaz entre 

el discurso como acción por un lado y las situaciones y estructuras sociales por el otro” 

(27). Debido a que el contexto, en este punto representado como el espacio geográfico, 

está ligado tanto al eje de la acción discursiva, como al de la estructura social, resulta 

no sólo pertinente sino necesario puntualizar en el discurso generado por dichos ejes 

en conjunto.  

 Para el teórico, los discursos “son interpretados o construidos, y estratégica y 

continuamente, producidos como hechos relevantes por y para los participantes” (38). 

Por lo tanto, los “hechos relevantes” que surgen de la concatenación del espacio, de 

las acciones y de las estructuras sociales identificadas durante el análisis, son los que 

generan la discursividad en torno a los elementos en los que confluyen.  

 Como se sugirió, el discurso emitido sobre el espacio geográfico es distinto en 

las dos vertientes estudiadas. Mientras los autores que no pertenecen a la zona la 

retratan como un ente no sólo rebasado por las circunstancias sociales, sino además 

sin posibilidad de salvación, quienes sí pertenecen al territorio lo representan en el 

proceso de declive, ya sea por el abandono o la violencia, pero no como una zona 
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aniquilada y más bien, como una zona que está siendo advertida. Aún más, tanto en 

Malavid como en San Gregorio es posible atestiguar a la construcción narrativa de por 

lo menos dos tiempos: el pasado y el presente.   

 Pues van Dijk afirma que “los contextos son construcciones mentales (con una 

base social) o111 modelos en la memoria” (38), es posible inferir que para los autores 

que no son de la región, ésta se configura como una construcción mental, mientras 

para quienes sí pertenecen a ella, es un modelo en la memoria. En lo anterior se 

explica que para Sanmiguel y Sada, el territorio no se represente como un ente 

devastado, pues dada su pertenencia a él, tal vez los autores por experiencia saben y 

reconocen que aunque en descenso, todavía vive. La amenaza textual de un pueblo en 

peligro de extinción por el abandono, y de uno que está por recibir un ataque de 

violencia que terminará por destruirlo, pueden interpretarse como advertencias también 

extratextuales. 

 En cambio, para los autores aquí estudiados que sin pertenecer al territorio lo 

incluyen en sus páginas, éste es una construcción mental surgida del conocimiento 

social obtenido principalmente de medios de información periodística. Por un lado, los 

feminicidios impunes perpetrados en Ciudad Juárez, por el otro, el Railroad Killer. Estos 

autores no narran al territorio en un proceso de declive porque su experiencia con él es 

evidentemente distinta. No hay memoria más allá de la que rescatan los textos en los 

cuales se inspiran y ésta es en efecto, devastadora. Acaso narrar la historia de los 

feminicidios no puede permitir claro-oscuros, la inhumanidad y la impunidad rebasan la 

trama y no dejan espacio para una idea redentora.  

                                                
111  Cursivas  añadidas. 
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 Algo similar sucede en la línea anecdótica del Railroad Killer, pues como Paz 

Soldán advierte, decidió narrar dicha historia a partir de una noticia que vio en una 

cadena televisiva. Aunque es cierto que la figura que da origen a Jesús no nació en 

Villa Ahumada, como Diana Washington advierte, “at the time of his surrender, Maturino 

had a strong bond to Juarez. His mother lived there. He alternated between living in 

Villa Ahumada, a village south of Juarez, and in Anapra” (151). En Norte tampoco hay 

redención para el territorio pues éste se asocia con la criminalidad cual si ésta por él 

fuera atraída. 

 Otro punto medular por diferenciar es el de la configuración de los personajes en 

relación con el espacio. En las novelas escritas por autores de la zona se aprecian 

sujetos transfronterizos, seres que como los hijos de Tavera y como Valente mismo se 

forjan “sobre la adyacencia de dos economías diferentes en su estructura: el 

capitalismo desarrollado y el subdesarrollado. Esta diferencia se traduce 

concretamente en diferencias en el salario” (Ruiz 57). Por ello, estos personajes 

transitan de una región a otra con fines económicos, elemento que como fue visto, 

funciona para generar oposiciones en la representación de uno y otro territorio.  

 Entre tanto, los personajes de “La parte de los crímenes” no se edifican como 

seres transfronterizos porque no participan en el traslado continuo entre dos países. 

Antes bien, las protagonistas generalmente eran empleadas de maquiladoras locales o 

estudiantes de instituciones también de la región. De igual modo, los demás personajes 

tales como los críticos, Fate, o el propio González Rodríguez, tampoco son seres 

transfronterizos porque no radican en la zona y sólo están de paso. Aunque Amalfitano 

es el único de los personajes foráneos que reside en Santa Teresa, igual que las 
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víctimas de los feminicidios trabaja localmente, por lo cual el procedimiento económico 

la que alude Ruiz no se lleva a cabo. 

 En lo referente al Railroad Killer, aunque es cierto que es un personaje que se 

mueve constantemente entre la frontera del norte mexicano y Estados Unidos, no es 

posible afirmar que sea transfronterizo porque los procesos culturales y económicos a 

los cuales éstos seres se exponen, deben “conforma[r] el sentido común del lugar, 

donde los que lo comparten se reconocen unos a otros” (64). Como es difícil imaginar 

que la mayoría de los habitantes de Ciudad Juárez pudieran reconocerse en Jesús, 

éste tampoco puede comprenderse como un ser transfronterizo. 

 Al elemento anterior se agrega que mientras los personajes que Sanmiguel y 

Sada configuran tienen raíces en el territorio narrado, los que Bolaño y Paz Soldán 

articulan carecen de ellas. Si para Andrea y para Valente la frontera del norte de 

México (o de Mágico) supone el origen, para los personajes de Bolaño y para Jesús, la 

frontera es un territorio visitado, una región completamente ajena. Si bien es cierto que 

Jesús es originario de Villa Ahumada, por muy cerca que este poblado se encuentre de 

Ciudad Juárez, la frontera es esta última. Por lo cual la relación entre Jesús y dicho 

territorio no es de pertenencia, sino de refugio para su maldad. 

 En las premisas anteriores adquiere mayor sentido la figura de los árboles 

presente en las líneas de la novela de Rosario Sanmiguel. Mientras ni en “La parte de 

los crímenes”, ni en Norte hay cabida para la simbología del árbol, en cambio, sí la hay 

en El lenguaje del juego. Como se observa, una de las diferencias más definitivas entre 

las novelas escritas por autores de la región, respecto a las escritas por “foráneos”, 

consiste en el significado que para los personajes de una y otra faceta tiene el espacio. 
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Para los primeros la frontera norte es la raíz y por lo tanto, el sitio que permanecerá 

presente más allá del declive. En cambio, para los visitantes la frontera del norte 

mexicano es el infierno consumado y perpetuado, una especie de hoyo negro que atrae 

a la maldad y hacia donde la humanidad pareciera precipitarse.   

 En lo previo recae la diferencia entre las temporalidades manejadas en las 

novelas. Mientras en las primeras dos se atiende a la configuración del pasado y del 

presente, la acción de las dos últimas se lleva a cabo más bien en el tiempo presente. 

Tanto Malavid como San Gregorio están dotados de una línea temporal que permite 

identificar entre un antes y un después. Los espacios no se presentan siempre 

degradados y por ello, ante la noción de un pasado que era mejor, los lugares se 

liberan de representaciones totalizadoras e infernales; aunque claro, los horrores del 

presente relatado tampoco desaparecen. En contraste, Santa Teresa y Ciudad Juárez 

se  muestran como entes estáticos, territorios condenados sin pasado y sin futuro.112 

 Lo anterior no implica que las narraciones de los autores que no son de la zona 

sean irreales o inverosímiles, pues como se observó durante el análisis, en las novelas 

se atiende a la reconstrucción de realidades históricas ficcionalizadas. Sin embargo, sí 

es posible aseverar que la temática que abordan los autores de la zona es más 

cercana a la cotidianidad de los habitantes de la frontera norte de México, donde 

confluyen distintas realidades sin que ninguna sea completamente avasallante. Es 

decir, aunque la degradación y la violencia son realidades ineludibles en la frontera 

norte, a diferencia de lo sucedido en las novelas de Bolaño y de Paz Soldán, en las 

                                                
112 Aunque es cierto que los acontecimientos narrados son reconstrucciones de eventos pasados, en “La 
parte de los crímenes” el tiempo está representado como un presente continuo que no admite ni quiebres 
ni digresiones. Algo similar sucede en Norte, incluso cuando en la narración nuevamente se atiende a la 
reconstrucción de un evento del pasado, dadas las cualidades ficcionales de la novela, éste es relatado 
como un presente que no admite otras temporalidades. 
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otras dos sí hay momentos de redención y de consuelo enarbolados por algunos de los 

habitantes de la región.  

 Un ejemplo de lo anterior se exhibe en el deseo de Valente por abrir una 

pizzería, el cual es un gesto esperanzador que no tendría cabida en las dos últimas 

narraciones estudiadas. De igual modo, como fue señalado, la rememoración de 

Andrea de un pasado mejor del espacio narrado tampoco está presente en las novelas 

de los escritores que no son de la zona. Aunque es cierto que en “La parte de los 

crímenes” Sergio González se presenta como una posibilidad de mejora para Santa 

Teresa,113 llama la atención que se trata de un personaje ajeno al territorio; entre tanto, 

Lalo Cura, quien podría parecer un personaje iluminador perteneciente a la región, 

aunque preocupado, nunca hace nada, ni siquiera cuando escucha a las mujeres que 

están siendo violadas en la cárcel, a unos pasos de él. De manera similar, los 

personajes de la frontera que se presentan en Norte son siempre criminales, tales 

como Braulio y sus cómplices. Es así como se erige otra diferencia en el discurso: 

mientras los personajes creados por autores de la zona pueblan al espacio de claro-

oscuros, donde ni la maldad ni la indiferencia son definitivas, en la otra vertiente sucede 

lo contrario, pues los personajes se presentan totalmente absorbidos por una maldad 

abrumadora. 

  Por lo tanto, la diferencia entre los discursos existe, es identificable y en gran 

parte subyace en la intención y acción discursiva. Para van Dijk, la pregunta que surge 

durante el análisis del discurso es ¿qué acción social se realiza al decir algo? La acción 

pragmática discursiva de las primeras novelas revela su preocupación por una región 

determinada, para la cual pareciera todavía hay esperanza porque el fin no es narrado, 
                                                
113 En tanto habrá de denunciar los crímenes ahí cometidos. 
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sólo se anuncia como si fuera una advertencia que va más allá de lo meramente 

textual. Malavid siempre será el punto de origen, el árbol que trasciende al tiempo en 

un cuaderno de viajes. Aunque en San Gregorio el final se presume inminente, todavía 

no está escrito. De ahí que el carácter mítico en estas novelas sí presente continuidad, 

pues en las dos se identifica el espacio y el tiempo del origen, los dos advertidos por 

una secuencia cíclica que en el universo narrado no es aún definitiva. 

 Luego, incluso cuando las últimas dos novelas carecen de atisbos 

esperanzadores para el territorio, éste no por ello se banaliza. Si Ciudad Juárez se 

representa como el nido de la criminalidad y Santa Teresa como una zona infernal, la 

acción discursiva no es la de etiquetar de rojo al territorio, sino la reconstruir sucesos 

pasados acaso con el fin de recordar el horror para no olvidar, y de no olvidar para no 

repetir, como afirma Gullón. Mientras es cierto que con dichas representaciones se 

corre el riesgo de encasillar a la zona en un modelo donde la violencia es regla, dado el 

contexto original lo anterior no resulta ilusorio. Sin embargo, atendiendo a los 

cuestionamientos de Gerónimo Olvera –mencionados al inicio del trabajo–, el conflicto 

surge cuando el espacio es utilizado para beneficiarse de la tragedia ajena, el cual, por 

los motivos ya expuestos, en los textos aquí analizados no es el caso. En este punto se 

presenta otra diferencia respecto a las dos novelas anteriores, pues mientras en ellas el 

mito se recrea, en el caso de “La parte de los crímenes” éste es Apocalíptico, terminal; 

entre tanto, en Norte, el espacio ni siquiera adquiere un carácter mítico. Tal elemento 

está relacionado precisamente con que en la primera vertiente las novelas adquieren 

una suerte de carácter de advertencia, mientras en la segunda son muestra, 

contundente ultimátum.  
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 El que las nociones poder e ideología –las últimas dos piezas del análisis del 

discurso– hayan sido dejadas para analizarse hasta el final de la conclusión, obedece a 

que como van Dijk advierte, éstas surgen de la interfaz entre el marco contextual y la 

acción (27), motivo por el cual dichos conceptos exigían desarrollarse primero, pues de 

ellos surge la identificación de los otros dos. Para el teórico, el tipo de poder en el cual 

el análisis del discurso debe enfocarse, es el del poder social, el cual se define “como 

una relación específica entre grupos sociales o instituciones” (40).  

 En el objeto de estudio aquí abordado, tal relación la mantienen los lectores (el 

grupo social) y la institución (el autor). En las novelas seleccionadas el poder social se 

ejerce, en gran medida, a través del tiempo de las narraciones, donde radica un 

elemento más de divergencia entre las dos vertientes distinguidas. En tanto que en las 

primeras dos novelas se atiende a un tiempo ficcional que, como fue visto, 

necesariamente se equipara al tiempo del lector, en las últimas dos el tiempo es 

además de ficcional, refigurado y por ello histórico. Debido a que en Árboles o apuntes 

de viaje y en El lenguaje del juego el tiempo que se construye se equipara al presente 

del lector, entonces el poder social que se ejerce se encamina, justamente al cambio y 

la mejora del presente y en consecuencia, del futuro. Mientras que en las últimas dos 

novelas analizadas, debido a que el tiempo es el de la historia que se reconstruye, el 

poder social, ejercido mediante la palabra, alude al intento de generar conciencia sobre 

el tiempo pasado, a mantenerlo en el presente para que ni se olvide, ni se repita. 

 En las premisas anteriores radica el descubrimiento del discurso ideológico 

latente en los cuatro textos. A decir de van Dijk, las ideologías son “gramáticas de las 

prácticas sociales específicas de un grupo” (54). Como al comienzo de este trabajo se 
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estableció que las cuatro novelas estudiadas pueden clasificarse dentro de la categoría 

“literatura sobre la frontera norte de México”, es posible afirmar que pueden adscribirse 

a un conjunto, a un grupo que se conforma según la zona a la cual narran. De tal modo, 

si a través de los conceptos anteriores fueron más las diferencias discursivas que se 

identificaron, es en éste donde la similitud más importante confluye. ¿Qué acción social 

se realiza al narrar a la frontera norte de México? Más allá de que en la primera 

vertiente identificada la pragmática social del discurso presenta a la zona como parte 

de un proceso de degradación, y en la segunda como prueba de los resultados 

aniquiladores del mismo, en los motivos por los cuales tales discursos se emiten, la 

ideología se descubre.  

 Si como Jean Franco afirma, “when the taboo against harming another is broken, 

there can be no limits, no social pact” (1), a través de la comparación y análisis 

realizados se descubre que en los textos aquí abordados el ejercicio literario es visto 

como posibilidad y medio para recuperar dicho pacto, ya sea a través de la denuncia 

del presente o del recuerdo del pasado; ya sea mediante una mirada esperanzadora o 

desesperanzadora; o al retratar a la zona como el árbol que supera al tiempo, o como 

el infierno al cual el tiempo ha superado. La ideología presente en las obras descansa 

en la creencia de que la literatura puede contribuir a restablecer el pacto social que con 

la violencia ha sido quebrantado, hecho que se evidencia al ficcionalizar y al reconstruir 

a la frontera norteña mexicana, donde, al igual que el país en que se incluye, tanta falta 

hace dicho restablecimiento. 
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