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ABSTRACT

En este trabajo se comparan cuatro novelas que incluyen a la frontera del norte
de México entre sus paginas. El punto de diferencia del cual la comparacion
parte es el origen de los autores. Lo anterior se debe a que en la tradicion del
trabajo critico que ha intentado entender y definir la literatura de la zona, uno de
los principales puntos de debate refiere al cuestionamiento de si importa la
pertenencia de los escritores al lugar narrado. Mientras hay criticos y
académicos que afirman que las obras de la literatura norfronteriza mexicana
son Unicamente aquéllas escritas por autores de la region, también hay quienes
pugnan por la relativizacién de tal faceta literaria al aseverar que el origen del
autor es lo de menos y que la importancia recae Unicamente en la presencia del
territorio en las obras. Aun mas, algunas voces se han alzado para asegurar que
ni la literatura del norte, ni la de su frontera existen pues la Unica vertiente que
debe reconocerse es la de la literatura mexicana. Por ello, la comparacion que
aqui se realiza tiene como primer objetivo identificar si existen y cuéles son las
diferencias en la representacion del espacio entre textos con autores de la zona
y con autores ajenos a ella. A través de esta diferenciacion, sera posible
contribuir tanto a la afirmacién de que el origen de los autores importa, como a la
reafirmacion de que la literatura de la frontera norte sigue y seguira vigente. El
marco tedrico sobre el cual se desarrolla el estudio es el del analisis del
discurso, pues es justamente en el discurso social que mediante la
representacion del espacio emiten los autores, en el cual es posible identificar
quiebres y coincidencias entre los textos que hablan sobre la frontera norte de
México, desde diferentes puntos de enunciacion autoral.
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INTRODUCCION.

Las lenguas humanas seran capaces de nombrar el amor,

pero sobre todo, deberan nombrar los crimenes.

Radul Zurita

El territorio mexicano esta cubierto de heridas abiertas que son los vestigios de

episodios historicos para los que las letras no alcanzan. Sin embargo, esto no ha sido

un impedimento para que con el lenguaje literario surjan autores que buscan realizar lo

irrealizable: narrar el dolor y el crimen. Los anteriores son dos conceptos que, aunque

ligados a la vasta extension de México, se han cristalizado con una fuerza evidente en
la frontera norte de este pais.

Los feminicidios que comenzaron a principios de los aflos noventa, la violencia
exacerbada por el narcotrafico desde la primera década del 2000, el contacto continuo
con una cultura distinta, la explotacion laboral en las maquiladoras, la ola de migrantes
en busca de cruzar la linea fronteriza, la gente que muere en el intento de llegar “al otro
lado”, los desaparecidos y las desaparecidas, son nada mas algunos de los conflictos®
a los que la frontera norte mexicana se ha asociado. En el ambito literario y ante tales
acontecimientos, esta zona ha suscitado el interés tanto de autores de la regién, como
de autores que no pertenecen a ella.

Por lo anterior, este trabajo surge a partir de la evidencia de que existen dos
vertientes literarias que narran al espacio norfronterizo mexicano: la escrita por autores
locales y la realizada por escritores de fuera de la regién. El objetivo que aqui se
plantea es identificar cudles son las diferencias existentes entre los discursos emitidos

por estos grupos. Lo anterior es importante por dos motivos: uno literario y uno social.

! Aungue no son exclusivos de esta zona, pues salvo los conflictos sociales derivados de la cercania con
Estados Unidos, las desapariciones, la violencia y la impunidad son inherentes a casi cualquier region de
México.



En el plano literario, ademas del analisis de las propias obras, destaca el papel de la
critica, pues como se vera, uno de los principales focos de debate refiere al
cuestionamiento de si dentro de la clasificacion de la “literatura de la frontera norte de
México”, es posible incluir textos escritos por autores que no son de la zona. Mientras
hay quienes defienden la postura que niega dicha posibilidad, también estan quienes
pugnan por la relativizacién del género y admiten en la taxonomia a cualquier obra que
aluda a la region. En el plano social, el estudio de la representacion del territorio,
tomando como parametro principal el origen del autor, es trascendente debido a que a
través de estudios de esta indole es posible contribuir al entendimiento y sobre todo, a
la reflexion de cdmo se percibe y comunica la frontera norte de México desde distintos
puntos enunciativos.

Con este trabajo se observara por qué es importante establecer diferencias a
partir del origen de los narradores y cuales son las disimilitudes en el discurso que se
emite en torno al espacio, motivo por el cual el andlisis se enfocara en el estudio de
cuatro novelas divididas en dos vertientes®: la que se escribe desde® y la que se
escribe sobre* el territorio narrado. Para representar al primer grupo se seleccionaron
las novelas Arboles o apuntes de viaje de la juarense Rosario Sanmiguel y El lenguaje
del juego del mexicalense Daniel Sada. Para el segundo se tomaron en cuenta “La
parte de los crimenes”, de la novela 2666 del chileno Roberto Bolafio y Norte del

boliviano Edmundo Paz Soldan.

* Diferenciacion propuesta por Socorro Tabuenca en “Aproximaciones a las literaturas de las fronteras”
51997).

Representada por los autores locales.
* Representada tanto por los autores locales que toman en cuenta al territorio en su escritura, como por
los autores no pertenecientes a la zona, que también buscan narrarla.
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La inclusion de estos textos se debe fundamentalmente al nivel de exposicidén
que poseen. Arboles o apuntes de viaje (2007), editada por la Universidad Autonoma
de Ciudad Juarez es una obra difundida mas bien regionalmente; El lenguaje del juego
(2012), de Editorial Anagrama tiene mayor proyeccioén a nivel nacional; Norte (2011),
publicada por Random House en espafiol en Estados Unidos, tiene un publico
prioritariamente latino y por ello, hasta cierto punto es de exposicion mas continental;
por ultimo, 2666 (2004) de Roberto Bolafio ha sido traducida a por lo menos doce
idiomas y se difunde en cerca de cincuenta paises. Debido a que las cuatro novelas se
publicaron en periodos similares (sélo hay una diferencia de ocho afios entre la primera
y la dltima), otro objetivo es indagar en cuales son los temas que se privilegian en la
escritura, asi como en los motivos que dirigen tal jerarquizacion.

Que las novelas tengan diferentes niveles de exposicion contribuye al
cumplimiento del objetivo de este trabajo en tanto lo que interesa es identificar, ademas
de la manera en la que se interpreta la frontera norte mexicana desde la experiencia
directa o indirecta con la zona,” también la forma en la que tal experiencia se difunde y
comunica. Lo anterior obedece a que si un autor de gran exposicion privilegiara por
ejemplo, la pobreza del territorio, esta idea seria parte del discurso que con mayor
amplitud se recibiera y por lo tanto, el que se transmitiera continuamente. Por ello, es
necesario identificar cuales son los discursos que posiblemente llegan a un mayor
namero de lectores para, a partir de ahi, distinguir como se afecta o beneficia
socialmente a la zona narrada. Igualmente, al diferenciar cuales son los discursos de

menor exposicion, se hace posible identificar cuales percepciones del territorio

® El cual se plasma en el hecho literario.



encuentran menos audiencia y que por lo tanto, pudieran obscurecerse por otros
discursos, corriendo asi el riesgo de ser ignorados u olvidados.

Para el cumplimiento de los objetivos, este trabajo se estructura en cuatro
capitulos. En el primero se expondran algunos de los principales postulados criticos
gue sobre la literatura escrita desde o sobre la frontera norte mexicana, se han
realizado en las Ultimas tres décadas. Ademas, en el mismo apartado se explicaran los
motivos por los cuales el objeto de estudio de este trabajo es “la literatura sobre la
frontera norte de México”, clasificacion que resulta de suma relevancia tanto para el
desarrollo del analisis, como para el cumplimiento del planteado obijetivo.

El marco tedrico sobre el cual se inscribe esta investigacion es el del analisis del
discurso pragmético, o bien, de interaccion social. Al considerar los postulados
propuestos por Teun A. van Dijk en referencia a que a través del discurso literario se
interactia con la sociedad, resulta importante indagar en cual es el impacto
extraliterario que podrian tener tanto las obras escritas por autores de la zona, como
las de quienes no pertenecen a ella. Para esto, es indispensable analizar el discurso
subyacente en las novelas de acuerdo con los parametros de estudio sugeridos por el
autor.

Como van Dijk propone que para la realizacién de un andlisis del discurso se
deben tomar en cuenta los conceptos: accion, contexto, poder e ideologia, el andlisis
se desarrollara sobre la busqueda de la discursividad de tales elementos.® Sin
embargo, este trabajo se estructurara Unicamente de acuerdo a los primeros dos

conceptos debido a que es a través del estudio de la accion y del contexto, que el




discurso del poder y el de la ideologia se descubren.” De tal modo, el segundo capitulo
se enfocard en la exploracién del discurso de la accion, donde se tomard en cuenta
tanto la accion —o trama— que se realiza dentro del mundo narrado, como la que se
ejerce socialmente a través de la representacion de los hechos emitidos.

Al tercer capitulo compete el estudio del contexto de las obras escritas por
autores de la zona en los planos espacial y temporal. Por ultimo, durante el cuarto
apartado se indagara en los mismos ejes de analisis pero sobre las novelas escritas
por autores que no pertenecen a la frontera norte mexicana. Cabe mencionar que tanto
el tercer como el cuarto capitulo se ocuparan del estudio de dos marcos contextuales:
el concreto y el abstracto. Mientras el eje de lo concreto se enfocara en el estudio de
los tiempos y lugares facilmente reconocibles en las obras, el plano de lo abstracto
atendera al analisis de la formacién de espacios y temporalidades miticas, las cuales
como sera visto, resultan de gran trascendencia para diferenciar entre uno y otro
discurso.

Antes de comenzar con el desarrollo, es importante establecer los limites de
este analisis. Aunque es cierto que la discursividad social se exhibe en diversas facetas
las cuales podrian ser el género de los autores, la forma del lenguaje e incluso, la
situacion especifica del receptor (sexo, edad, situacion econdémica, preferencias
politicas, etc.), dada la necesidad de establecer una linea de investigacion concreta y
realizable, en este trabajo se privilegiard unicamente al eje semantico de las obras. Si
bien es cierto que el lenguaje es un elemento en el que es posible establecer
diferencias entre los discursos de las obras escritas por autores de la zona respecto a

los de quienes no pertenecen a ella, debido a la atencién y método de estudio que el

" Como se observara en las conclusiones finales.



tema exige, seria necesario abordarlo en una nueva investigacion. Ademas, como el
principal objeto de estudio es el espacio, debido a que su representacion se hace mas
evidente en el plano semantico, es este aspecto, y no el formal, el de mayor relevancia.
De manera similar, mientras es posible identificar diferencias discursivas tomando
como base los conceptos de autor y autora, —por ejemplo Rosario Sanmiguel no incluye
actos de violencia extrema en su escritura, contrario a los otros tres escritores—, por la
complejidad del tema, tal analisis cabria en una investigacion distinta, en la cual se
tomara en cuenta un posicionamiento autoral no primariamente geogréafico, sino de
género.

De tal modo, la linea de estudio sobre la cual se llevara a cabo el andlisis
discursivo en este trabajo, es la eminentemente semantica. A través del estudio de las
acciones, del espacio, del tiempo y de los personajes, se observara como se interpreta
y se comunica a la frontera norte de México en el hecho literario a partir de distintas
experiencias con el territorio. Por lo tanto, mediante la teoria del analisis del discurso,
se vuelve factible la aproximacion al entendimiento de algunas de las formas en las
cuales se experimenta el espacio norfronterizo mexicano desde diferentes

posicionamientos.



1. PRIMER CAPITULO: ENTRE LA CRITICA Y LA FRONTERA

jAtenas era Atenas, ni mas ni menos;

y con serlo, acab6 dando muerte a Sécrates!
¢Y sabéis por qué? He aqui: ni mas ni menos,
porque Sécrates invento la critica.

Alfonso Reyes

La sustancia y el fundamento del mundo es el cambio,
y la forma mas perfecta del cambio es la critica.
Octavio Paz

Quienes se han dedicado a estudiar el hecho literario que surge desde o sobre® la
frontera norte mexicana, han generado importantes debates no nada mas alrededor del
campo de la literatura, sino alrededor de la zona, un espacio que se ha caracterizado
por su complejidad social y cultural. Heriberto Yépez explica lo anterior al advertir que
“el norte, no es una fijeza sino un moméntum o una etapa de la metamorfosis. Para
muchos, el norte esta en “el pasado o en el futuro, porque —muertas de Juarez,
maquilas, narco, muertos del Bordo— el norte en el presente duele demasiado” (87).

Al tratarse de una zona que suele traducirse en heridas abiertas, resulta dificil
analizar a la literatura que la aborda sin pensar a tal espacio a través de la experiencia
gue tanto ella —la ficcibon—, como la critica proveen. Lo anterior se debe a que no sélo
los géneros literarios candnicos pueden transmitir experiencias, también el trabajo
critico ha alcanzado dicha empresa en tanto que “forma parte de una actividad publica,
social, y eso le imprime un sello humanistico (...) como el de la literatura misma” (Trejo
17).

A la premisa anterior pudieran oponérsele los prejuicios que en torno al ejercicio

de la critica suelen generarse, pues aunque es cierto que el fenébmeno literario ha sido

® Esta diferenciacion la plantea Socorro Tabuenca en el articulo “Aproximaciones criticas sobre

las literaturas de las fronteras” (92) en 1997.



objeto de debate en todas sus manifestaciones, (definicion, taxonomia, teoria,
interpretacion, canonizacion), la faena critica que de éste surge y del cual también
forma parte, es quiza uno de los ambitos sobre el cual se ha generado mayor rechazo.

Entre los apelativos que han sido otorgados a quienes se dedican a dicha labor,
Jorge Téllez recuerda los de “escritor frustrado, cavernario, envidioso, pusilanime,
cuenta-chicles, perro, mezquino intelectual, proletario intelectual” (parr. 1), entre otras
calificaciones con las cuales se comprueba que este oficio no ha sido visto ni siquiera
como una subcategoria dentro del area literaria, sino como un aberracion ligada a la
literatura.

Lo equivoco de tal idea ha encontrado respaldo en las plumas de Alfonso Reyes,
Octavio Paz, Juan Villoro, Gabriel Zaid, Julia Kristeva y Maria Zambrano, por
mencionar soélo a algunos, quienes han dedicado parte de su escritura a un oficio que
aparece con el fin de meditar a la literatura —y demas campos del arte— no nada mas en
Su aspecto estético, sino en el aspecto social del cual invariablemente forma parte.
Sobre el papel de la critica, John Middleton Murrey declara, “su tarea es estrictamente
analoga a la tarea creadora del escritor. En vez de esforzarse por comunicar las
emociones en él liberadas por una flor, o por la vida como un todo misterioso, trata de
recrear en el lector la emocion peculiar despertada en él por una obra literaria” (36).

Los juicios valorativos que la critica genera, nacen de la inteligencia, de la
sensibilidad y del entendimiento. Esta disciplina no es un campo estéril porque los
anteriores son procesos del pensamiento que se contagian para originar mas

pensamiento, dando asi forma a un mundo de ideas que al intentar comprender a la



literatura, directamente buscan comprender al que siempre ha sido el principal motivo
de ésta: el ser humano y su entorno.

Las ideas anteriores se configuran como un preambulo necesario en este
apartado, debido a que si al hacer critica literaria se razona sobre si una obra “es
agradable a nuestra inteligencia, si nos hace reflexionar, si agita nuestra sensibilidad, si
suscita en nosotros deseos y suefios” (Rémy de Gourmont, cita en Trejo 37), entonces
ésta resulta ineludible cuando lo que se busca es indagar en el significado sociocultural
y estético que a través de la literatura se ha otorgado a una region, en este caso, a la
frontera del norte de México. Para tal labor hace falta no nada mas poner en practica
los procesos a los cuales Gourmont alude, sino incluir aquellos que ya se han
realizado, es decir, la tradicion critica previa.

Este capitulo se encuentra divido en cinco ejes de estudio respecto al proceso
critico y evolutivo en la concepcion de la literatura sobre la frontera norte de México®; el
primer eje se enfoca en sefalar la tradicion de la critica que analiza la vertiente literaria
gue aqui atafie; el segundo indaga en el trabajo de identificacion y reconocimiento del
objeto de estudio; el tercero estudia el proceso por el cual la critica ha intentado definir
a la literatura de y sobre la frontera nortefia mexicana; el cuarto eje aborda el marco del
auge y del éxito editorial; por ultimo, al quinto le compete generar las conclusiones en
torno a la terminologia que habr& de utilizarse durante el andlisis. Estos apartados iran
acompafados de la mencién y estudio de algunos de los principales debates que en

torno a la literatura que surge respecto a la zona, siguen vigentes.

° Exclusivamente desde el punto de vista de la critica y la teoria literarias, el andlisis de los
textos sera desarrollado en los siguientes capitulos.
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1.1La critica literaria

Para poder referir a una vertiente de la literatura mexicana nacida a raiz de las
particularidades de la frontera México-Estados Unidos, ha sido necesario un proceso
evolutivo del que forman parte tanto los textos literarios inspirados en ella, como la
critica sobre los mismos. Debido a que en las ultimas tres décadas el cuerpo critico de
la literatura que utiliza como tema al norte mexicano ha crecido exponencialmente, los
debates a los cuales ha dado pie mantienen un auge y una relevancia equiparables a
los de los propios textos.

Con el nombre “literatura del norte de México™® han sido denominadas dos
categorias literarias que, empero, se aprecian distintas:** la que se escribe, en efecto
desde el norte mexicano y aquélla que utiliza esta misma zona como tema literario. El
que a veces se inserte a ambas categorias bajo la misma clasificacion®? resulta
conflictivo en tanto que, como se vera, gran parte de la critica esta en desacuerdo con
ello.

Lo anterior quiza obedezca a que al catalogar tanto a la literatura que se escribe
desde fuera del norte, como a la que se produce en la zona con la misma tipologia, se
facilitan algunos de los objetos de estudio: como se representa la frontera norte en el
hecho literario y hacia donde se inclina gran parte de la literatura mexicana

actualmente.

19 De entre las primeras denominaciones que se le han otorgado a este objeto de estudio,

destaca la de “literatura de la frontera”; sin embargo, en analisis mas actuales el nombre mas
recurrente es el de ‘literatura del norte”, o ‘literatura del norte de México”, entre otras
denominaciones similares. De menor uso pero de igual relevancia, han sido los nombres
“literatura del desierto” y “literatura septentrional”, los cuales también han perdido vigencia por
motivos que mas delante serdn expuestos.

1 |dentificar cuales son las diferencias entre una y otra literatura es uno de los objetivos de
este trabajo de investigacion.

12 Ccomo hace Martin Camps en el texto Cruces fronterizos hacia una narrativa del desierto y
Graciela Silva Rodriguez en La frontera nortefia femenina, por mencionar a algunos.
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Sin embargo, para un estudio mas reflexivo en torno al tema, vale la pena
analizar si varia y como varia el modo en el que el sefialado espacio geografico es
representado segun su punto de enunciacion, lo cual se configura como el principal
objetivo de este trabajo. En este punto es necesario sefalar que el objeto de estudio
sera llamado “literatura sobre la frontera norte de México”, con lo cual se pretende
generar una distincion entre dicho término y la llamada “literatura de” la misma zona.
Los motivos por los cuales tal distincion es necesaria seran expuestos a través de la
inserciéon de algunos de los mas importantes postulados criticos en referencia al tema,
con lo cual se identificaran los debates de mayor recurrencia en torno a la definicion y
clasificacion de una literatura nortefia fronteriza. Hacia el final de este capitulo seran
expuestas las razones por las cuales se eligié estudiar la literatura sobre la frontera
norte, y no la literatura de dicha region, tomando en cuenta que si bien la segunda
excluye a la primera, tal hecho no sucede en un procedimiento contrario.*

En este punto, resulta pertinente sefialar que, como menciona Tabuenca
Cérdoba en el articulo “Reflexiones sobre la literatura de la frontera”, no siempre las

obras literarias producidas en el extremo norte mexicano lo refieren, pues

no todos/as los/as escritores/as fronterizos/as siembran sus raices en lo regional. Varios de
ellos/as se alejan de la temporalidad y de los conflictos socioldgicos que aquejan a esta zona del
pais. Por ejemplo, hay quienes prefieren la literatura fantastica, de ciencia ficcién y policiaca

como su principal medio expresivo” (10).

¥ Como se analizara, la literatura sobre la frontera del norte mexicano puede ser toda la que
utiice a dicha zona como tema de su escritura. Sin embargo, la literatura de la frontera del
norte de México, como su nombre indica, debe surgir de, o desde la zona, por lo cual también
puede hablar sobre ella e incluirse en las dos vertientes por estudiar.
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Por lo tanto, se tomara en cuenta sélo aquellos textos que, ya sea desde la zona norte
mexicana o0 bien, desde fuera de ésta, consideren a tal espacio geogréafico y/o a
cualquiera de sus particularidades como tema o recurso. Debido a que mediante la
comparacién se analizaran los diferentes discursos que sobre el norte se exponen en el
hecho literario, aquéllos que directa o indirectamente lo incluyen, resultan de
mayor relevancia.

La literatura del norte de México ha exigido un amplio trabajo de identificacion,
de descripcién, de catalogacion y de interpretacion; empresas para las cuales se han
erigido distintas voces criticas que conforman el corpus tedrico al cual es necesario
recurrir si se quiere generar un analisis reflexivo del tema, pues como recuerda Pablo

Jauralde,

la critica literaria [es] un cuerpo de doctrinas movedizas, es decir, de un mundo de ideas que, al
desplegarse, crean un espacio intelectual en el que necesitamos movernos, porque ese espacio
‘es el lugar de encuentro con las otras obras, la posibilidad de dialogo entre ellas’. (306, Paz 39-

40)

Debido a que este trabajo también tiene como objetivo analizar cdmo se representa la
frontera norte de México en tanto territorio con distintos significados discursivos, resulta
indispensable recurrir a dicho espacio intelectual, donde desde finales de los afios 80
se han generado, més alla de los desencuentros, importantes didlogos con y en torno a
la literatura que se escribe desde y sobre dicha zona.

Ya que es posible rastrear que se ha hecho critica sobre la literatura de la

frontera norte de México desde hace alrededor de 30 afios, es factible afirmar que
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existe una tradicién de tal indole, cuyos precursores, a decir de Ndria Vilanova, son
Gabriel Trujillo, Humberto Félix Berumen, Sergio Gomez Montero y Socorro Tabuenca,
qguienes “have pioneered work greatly contributing to the knowledge and diffusion, albeit
still small, of fiction and poetry from the northern Mexican border” (79). A los nombres
anteriores es posible adherir una larga lista de autores —cuyos aportes, segun su nivel
de relevancia para los objetivos descritos, seran expuestos durante el desarrollo de
esta investigacién—, quienes se han unido a los esfuerzos por definir y comprender no

sélo a la literatura que sobre dicha region se escribe, sino a la region misma.

1.2 Reconocimiento del objeto de estudio
Los motivos por los cuales la tradicion de la critica sobre la literatura que se escribe
desde/sobre el norte de México se identifica a partir de las Ultimas décadas de los 80,
responden a la revelacién de la literatura a la cual ésta refiere. En 1987, Leobardo
Saravia Quiroz sefialaba que hasta antes de la década de los 70 no era posible hablar

de una tradicion literaria en la frontera debido a que habia

existido un atraso notable en la asimilacién de las formas expresivas modernas y de las
propuestas de la vanguardia nacional e internacional, un evidente contraste en el nivel literario
logrado en esta zona respecto al observado en el centro del pais, un relativo desfase y atraso.

(51)

A las indagaciones sobre el potencial de la obra, el autor agregaba “la ausencia de una

infraestructura editorial” (52) que pudiera impulsar la difusion y el reconocimiento de los
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autores de la region. En afinidad a lo expuesto por Saravia, en 1997 Socorro Tabuenca

afirma que la literatura de la frontera norte

surge y se consolida durante los afios setenta, especialmente en los centros urbanos  mas
relevantes de los estados fronterizos (...) los autores y autoras que se incluyen en esta
literatura nacieron, en su mayor parte, en la década de los cincuenta y su obra comienza a

publicarse a partir de los afios ochenta. (101)

Perla Abrego explica que los motivos por los cuales a principios de la década de los 80
es posible reconocer una literatura distintiva en la frontera norte mexicana —aunque
todavia carente de buena produccion y difusién—, se debe a que en los nuevos textos,
“la frontera se observa como un espacio de distinciones sociales, historicas,
geograficas, politicas y culturales (...) del cual se desprenden diversas expresiones
simbdlicas” (50), elementos contrastantes con lo producido en el resto del pais y por lo
tanto, originales.

Sin embargo, no sélo por las caracteristicas de la literatura que se gestaba en la
frontera norte, es por lo cual la década de los 80 resulta especialmente interesante en
el panorama cultural mexicano, pues en el ambito politico destacan las iniciativas
centralistas por incluir al norte en un proyecto nacional, derivadas del latente ingreso de
México al sistema neoliberal.

Este nuevo interés del centro por el norte mexicano, a decir de Tabuenca
Cérdoba, inicia con el Programa Cultural de las Fronteras (1985), con el cual se
pretendia “apoyar a las ciudades de la frontera norte para que se hicieran propuestas

en las que se rescataran y destacaran ‘los valores y tradiciones nacionales™ (1997:93).
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Sin embargo, a decir de la académica, en la agenda de esta iniciativa subyacia mas
alla del interés por la region, el interés por demostrar que pese a la crisis de 1982, el
gobierno funcionaba y el proyecto nacional se mantenia en pie.

Nduria Vilanova destaca la importancia del lanzamiento de la coleccion Letras de
la Republica, donde por primera vez se afiadian textos de autores norfronterizos; y el
Programa de descentralizacion (1989), en el cual se intentaba incluir a los estados de
provincia en la vida cultural mexicana. A decir de Socorro Tabuenca, tales esfuerzos
eran llevados a cabo con el fin de reforzar la identidad nacional ante “la inminencia de
las futuras pléticas y la eventual firma del Tratado del Libre Comercio de América del
Norte (TLC/NAFTA)” (1997:94).

De tal modo, la preocupacion por integrar al ambiente nacional a un sujeto y a
una zona histéricamente marginados,** en gran parte obedecia a que el contacto de los
estados limitrofes del norte con Estados Unidos, era percibido como una amenaza para
la identidad mexicana de los habitantes de la frontera, como una aculturacion
inminente. Lo anterior suponia un problema para el gobierno en turno en tanto debia
exhibir estabilidad nacional de frente a los nuevos tratados que se avecinaban, pues
gueria demostrar “a la inversion extranjera y a las transnacionales que ‘en casa todo
estaba bien™ (1997:94).

A lo anterior se agrega la atenciéon que el Programa de Industrializacion de la
Frontera (1965) atrajo sobre los estados norfronterizos, el cual cuando estuvo bien

establecido, impuls6 un crecimiento econémico que se tradujo en

 Luis Leal, en el articulo “Mexico’s centrifugal culture”, otorga mayores detalles sobre la

marginacion histérica —identificada desde la era prehispanica— que el centro ha ejercido sobre
los estados del norte.
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increased demands on education and prompted the emergence of new universities and
libraries. As elsewhere in Latin America, young people from the northern Mexican border region

set up poetry and fiction workshops run by older, more experienced writers. (Vilanova 83)

De lo cual se infiere, que a la par de las circunstancias politicas y econdmicas,
emergieron las circunstancias sociales, las cuales también contribuyeron a incrementar
el desarrollo de la literatura de la regién, y que como recuerda Tabuenca Coérdoba,

especificamente fueron

el auge de las clases medias (antes de 1982) (...) ; el que muchos/as de los escritores/as se
guedaran a hacer sus estudios en sus lugares de origen y decidieran crear desde ahi y desde
ahi promover su obra; el que se establecieran talleres literarios (...); el aumento de publicaciones

sobre cultura y literatura a nivel local y regional. (1997: 94)

El contexto politico, econdmico y cultural de la década de los ochenta, fue determinante
para el reconocimiento de una tradicion literaria surgida en la frontera norte de México.
Si bien algunos de los criticos recién mencionados ya sefialaron la agenda oculta que
en la década de los 80 impulsé el interés en la zona, falta ahora evaluar qué es lo que
mantiene vigente tal interés; pero actualmente, no de parte del gobierno en turno, sino
de parte de, en términos de Bordieu, el campo intelectual, especificamente de las
casas editoras, de los lectores, de los criticos y de los escritores.

Antes de formular una respuesta a tal cuestionamiento, hace falta indagar en las
caracteristicas y en las definiciones que la critica ha otorgado a dicha vertiente de la
literatura mexicana, medio a través del cual sera posible generar un mayor

entendimiento sobre el objeto representado en la faceta literaria aqui expuesta.
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1.3¢Qué es la literatura de la frontera norte?: La  critica responde

Una vez identificado el campo de la literatura de la frontera norte de México, se hizo
necesario establecer cuales eran las caracteristicas de las obras literarias que era
posible adherir a €l. No obstante, este rubro de la literatura no logra escapar a los
debates que histéricamente han generado los esfuerzos clasificatorios de la lengua
escrita. Durante cerca de treinta afios de critica, se ha generado una importante
cantidad de libros, de ponencias y de articulos donde, “debido a la distinguibilidad que
puede llegar a tener esta literatura” (Guzman 9), intelectuales mexicanos y extranjeros
han intentado responder al cuestionamiento, ¢ qué es la literatura de la frontera norte
mexicana?

Aunque muchos han sido los pronunciamientos referentes a tal interrogante, el
debate se mantiene ante la falta de un consenso técito. Por lo anterior y debido también
al auge y a la vigencia que tal especie de literatura mantiene, en este apartado se
realizard un recuento de algunas de las principales definiciones emitidas por la critica
para el objeto de estudio.'® Las limitantes de tiempo y espacio no permiten incluir todos
los trabajos que han abordado dicho tema, sin embargo, se realiz6 un esfuerzo por
mencionar un amplio espectro tedrico que permita dilucidar la magnitud del debate, la
vigencia del tema y claro, por lo menos algunas de las mas importantes caracteristicas
de la literatura que aborda la frontera nortefia mexicana.

Respecto a la falta de estudios tedricos que en un inicio se enfocaran en indagar
en las cualidades de la literatura que se generaba en el norte de México, en 1987

Gabriel Trujillo sefalaba que

15 Aunque, como se vera, muchos de los autores omiten el término “frontera” en la clasificacion, aunque
lo incluyen tajantemente en la definicion, por lo cual la diferenciacién del objeto de estudio se complica.
Hacia el final de este apartado, se tratara de sortear dicho conflicto.
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desde los afos 60, las instituciones académicas y cientificas de ambos lados de la linea divisoria
[habian] emprendido una amplia serie de investigaciones en relacion a la economia, la sociedad,
la politica, los movimientos migratorios, la ecologia, la industrializacion e incluso el lenguaje
fronterizo. Pero, [que] las actividades artisticas y culturales [habian quedado, hasta entonces], al

margen de tal interés. (7)

En el mismo afio, en el texto “Alambrada: hacia una teoria de la escritura fronteriza”,
Harry Polkinhorn presentd las que serian algunas de las primeras aproximaciones para
la definicion de la literatura producida en la frontera México-Estados Unidos, las cuales
aludian a “la falta de voz, la no-identidad” (29) del sujeto fronterizo; “a su marcada
marginalidad con relacion a los centros de poder cultural” (29); al contacto y lucha entre
dos o mas culturas en la regién; y a “la doble lengua en la que esta escrita” (32).'°

Por lo menos los ultimos elementos propuestos por Polkinhorn encontraron una
definicion mas detallada en algunas de las propuestas criticas siguientes, la referente a
la no identidad del sujeto fronterizo, sin embargo, ha sido una de las caracteristicas de
mayor ambigliiedad y menos sustento tedrico o literario hasta ahora, como sera
expuesto mas delante.

También en 1987, Sergio GoOmez Montero comenzaba a construir su corpus
tedrico sobre la que él denominaba “literatura de la frontera”, la cual a decir del
académico, se edificaba con base en dos factores contextuales, “uno de ellos es el
entorno social (...) [el otro], el entorno geografico” (17). Segun Gomez Montero, en la

literatura de la frontera se representa su entorno social, el cual esté caracterizado por la

® Estas caracteristicas estan intimamente ligadas a las que el mismo critco otorga a la

literatura escrita del lado de la frontera estadounidense, el cual era el principal campo de
estudio del autor.
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heterogeneidad que surge de los procesos migratorios, mismos que traen consigo la
marginalidad de ciertos sectores. En relacién con lo geogréfico, el autor destaca la
influencia de los espacios no so6lo en el contenido, sino en la forma de la literatura
producida en la region.

Justamente, fueron las caracteristicas del territorio, las que a principios de los
afios 90 impulsaron la calificacion “literatura del desierto”, la cual se utilizé desde la
capital de la Republica (Félix Villar 167) para clasificar y homogeneizar la narrativa
escrita durante la década de los ochenta por los autores Gerardo Cornejo, Ricardo
Elizondo, Jesus Gardea y Daniel Sada, principalmente (Parra, 2004:72). Sin embargo,
este término “no tardé en mostrar sus limitaciones criticas” (Romero 17), pues “el norte
de México no es sélo simple geografia” (Parra, 2004:72), por lo que entré en desuso al
retomarse la clasificacion “literatura fronteriza” y mas tarde, al extenderse el de
“literatura del norte”. Aunque esta Ultima es la mas socorrida en la actualidad, las
designaciones suelen variar desde las perspectivas de la critica.

En 1993, Humberto Félix Berumen declar6 que la para él denominada “literatura
fronteriza”, se construia con los textos de aquellos autores nacidos entre 1937 y 1960
que escribian desde la frontera mexicana teniendo a dicho concepto como un referente
central dentro del proceso creativo. Para Félix Berumen, elementos como la estética
del desierto, la representacion de la oralidad y el despego del costumbrismo
regionalista, eran algunas de las principales caracteristicas de dicha narrativa.

Gabriel Trujillo, en el articulo “La frontera: visiones vagabundas” (1994), pone
especial énfasis en la relacién y en la influencia reciproca de las fronteras de México y

Estados Unidos que se representa en las obras literarias de su objeto de estudio. En el

19



mismo afio, Socorro Tabuenca enumeré las tres principales caracteristicas que la
sefalada “literatura de la frontera norte mexicana” debiera contener para considerarse
como tal, las cuales, a decir de la critica consisten en: el escritor es de la zona narrada,
la frontera aparece como espacio geografico en la narracion y, el desarrollo de las
costumbres de la region ocupan un espacio protagonico (La literatura de la frontera
norte de México y Rosario Sanmiguel como una de sus narradoras, 101).

También en 1994, —como en 1987, todavia utilizando el concepto “literatura
fronteriza”- Sergio Gomez Montero afirmé que ésta se encontraba definida en tanto era
creadora de nuevos coédigos linglisticos generados o bien, por la interaccion
econdmica entre México y Estados Unidos o como medio de resistencia ante la cultura
centralizada y dominante (71-73).

En 1995, en el texto “Reflexiones sobre la literatura de la frontera”, Tabuenca
aflade a su corpus tedrico la relevancia en torno a la representacion de las
particularidades del lenguaje de la regién en la literatura de la frontera norte, sin
embargo otorga un mayor protagonismo a la importancia de la oralidad reflejada en las
obras, pues advierte que en la literatura de la frontera norte de México, “la tendencia
coloquial y vernacula del lenguaje permite mostrar una realidad linglistica propia de la
zona” (10). Dos afios mas tarde, Tabuenca Cérdoba amplia sus sefialamientos tedricos

al sentenciar que

dentro de los diversos temas en [la narrativa y la poesia] la realidad geografica (...) es
fundamental. La tendencia coloquial y vernacula del lenguaje permite mostrar una realidad

linglistica propia de la zona. Se privilegia la recreacion de la cotidianidad, sin caer en el
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costumbrismo provinciano de épocas pasadas, y la representacién del espacio urbano

conforma otra de sus particularidades. (101)

Dicha concepcion sobre la presencia de la realidad geografica y de la recreacion de lo
cotidiano en la literatura de la frontera norte de México, aunada a las consideraciones
sobre el lenguaje presentadas por los académicos recién mencionados, prevalecen en
gran parte del ejercicio critico mas actual sobre el tema, como seréa visto mas delante.
Pasada la década de los noventa, tedricos dedicados al estudio de este ambito y
gue han hecho esfuerzos por discernir entre los textos que a éste pertenecen,
coinciden en mayor o menor medida con las ideas hasta aqui expuestas, aunque
problematizandolas, jerarquizandolas, radicalizandolas o bien, redefiniéndolas. En
2000, Nuria Vilanova, atendiendo a uno de los principales significantes de la vertiente
literaria en boga, analizé la funcién de la frontera en la narrativa norfronteriza mexicana,

sobre la cual afirma,

en algunas obras, como las de Luis Humberto Crosthwaite (...) o Rosina Conde (...) la frontera
se hace presente de forma explicita, articulada como referente, como tema, en los personajes y
en el lenguaje (...) la frontera esta presente sélo implicitamente en obras como la de Jesus
Gardea, donde ésta no adquiere una presencia especifica, sino que es el espacio desierto el que
la remite. La de la narrativa gardeana es la frontera rural, paisajistica, de la soledad y el

aislamiento, y, a la vez, de una cierta movilidad humana. (150)

Este analisis es interesante debido a que la autora expone la manifestacion de la
frontera tanto en su representacién concreta, como en la abstracta. Debido a que la

frontera es uno de los actantes de mayor importancia para el desarrollo de la literatura
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aqui abordada, resulta indispensable tener presentes estas dos posibles
manifestaciones del mismo. Aunque su presencia implicita ha encontrado eco en voces
como las de Eve Gil y Rosina Conde,'” la vertiente que mas ha sobresalido es la que
Vilanova denomin6 como la frontera explicita, principalmente en el ambito del lenguaje.

Lo anterior comienza a confirmarse con lo expuesto en 2001 por Eduardo
Antonio Parra en un articulo publicado en La Jornada Digital, donde centra su definicion
sobre “la literatura del norte de México” en dos ideas principales, la primera alude al
lenguaje, pues declara que la originalidad del habla fronteriza, y por ende, de su
literatura, radica en que ésta se encuentra “influida en gran parte por el idioma
anglosajon, en otra parte por las jergas de los chicanos y en otra por la potente
imaginacion linglistica de quienes habitan ahi” (parr. 6),—premisa que, ademas, ya
habia sido abordada por algunos de los académicos previamente mencionados—.

A lo anterior, el autor aflade una segunda idea, donde afirma que otro punto de
coincidencia en la literatura del norte radica en la representacion de lo que él denomina
el ser nortefio, sujeto caracterizado por “una manera de pensar, de actuar, de sentir y
de hablar derivadas de (...) la lucha constante contra el medio y contra la cultura de los

gringos,*®

extrafia y absorbente” (parr. 6), la cual es una premisa parecida a la
enunciada por Polkinhorn en 1987 cuando éste hablaba de un ser fronterizo. Sin
embargo, aludir a una identidad nortefla constante y definitiva que se define por su

resistencia ya sea a Estados Unidos o al centro, ha sido interpretado por autores como

" Mientras que en el articulo “Temperamento fronterizo: ¢existe una literatura nortefia?” Eve Gil
asegura que la frontera no se filtra en sus temas pero si en su estilo, en “Las fronteras como
experiencia creativa” Rosina Conde explora la posibilidad a la cual el titulo de dicho trabajo
alude.

'8 Nevamente, se alude a la frontera sin que el término se considere en la clasificacion.
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Julian Herbert y Diana Palaversich® como una postura reduccionista de los sujetos
narrados, en tanto se pretenden encasillar en un solo bloque discursivo, que por lo
demas, tampoco esta presente de manera uniforme o mayoritaria en la literatura que
refiere al norte fronterizo.

Sobre el mismo tema, Roxana Rodriguez afirma que aunque si es posible hablar

de un “sujeto transfronterizo™®

, éste se caracteriza por moverse de manera cotidiana
entre México y Estados Unidos para realizar intercambios econémicos sociales y

culturales, por lo cual

no incurre en procesos de formacion identitaria tan complejos [como los del sujeto
chicano, por ejemplo], por lo que las variables que deben analizarse en la escritura
fronteriza se refieren principalmente al fenomeno urbano, alas caracteristicas del espacio
liminal, a la reconfiguracion social de la mujer y a la maternidad de su cuerpo como agente

activo de la economia. (115)

De tal modo, la idea sobre la identidad fronteriza, en un principio propuesta por
Polkinhorn, no ha tenido gran respaldo en la critica contemporanea en general, sin
embargo, en lo referente a la existencia de un cdédigo linguistico diferenciable al del
resto del pais, aunque en términos que no aluden exactamente a la combinacién de
dos lenguas —como el autor proponia—, si ha encontrado mayor eco.

Tabuenca Coérdoba, al retomar lo expuesto por ella en 1997, en el texto Border
Women: Writing from la frontera publicado en 2002 junto con Debra Castillo, sefiala que

ademas de la utilizacibn de un lenguaje coloquial y vernacular de la regibn como

1 En 2010 y 2007, respectivamente, por lo que mas delante se expondran sus premisas
tedricas en torno al tema.
%2 Término que toma del articulo “El ir y venir: la relacién transfronteriza” de Olivia Teresa Ruiz.
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caracteristica clave de tal vertiente de la literatura mexicana, entre los rasgos mas
definitorios de los textos se encuentra también la representaciéon de la realidad
geografica fronteriza y la de la vida cotidiana de sus habitantes, los tres, elementos
clave para algunas de las definiciones subsecuentes sobre el género.?’Cabe sefialar
gue en el mismo texto, Tabuenca retoma su premisa presentada en el '97 referente a
gue cuando autores que sin residir en la frontera la narran, incurren en un “colonialismo
intelectual” (12-13), término al que se aludi6 en la introduccién.?

En el mismo afio, Nuaria Vilanova, en concordancia con lo expuesto por
Tabuenca y Castillo, amplia sus aseveraciones tedricas al sefialar que, la por ella
denominada “Northern Mexican fiction”, incluye las especificidades de “the landscape,
geographical features, [and] the socio-economic conflict of the area” (73). Elementos
gue, a decir de la critica, surgen de la interpretacion que los autores realizan sobre la
frontera, la cual se incorpora en su escritura “as the real, physical and external border”
(76) y no como concepto o metafora. Por lo anterior es posible inferir que, de las ideas
que habia expuesto dos afos antes, Vilanova identifica con mayor presencia a la
representacion de la frontera como espacio concreto, antes que como ente abstracto
en la literatura de la zona.

En 2003, Miguel G. Rodriguez Lozano expone que los autores de la en ese

entonces, ya mas generalmente denominada “literatura del norte mexicano”, “escriben

2 Los géneros literarios son, a decir de Alfonso Reyes, funciones y al mismo tiempo,

expresiones hegemanicas de épocas precisas. Por tanto, la literatura del norte de México podria
considerarse como un nuevo género literario ya que es una expresion recurrente e identificable
(no existe ningdn otro tipo de literatura que con tanto auge tenga como objeto de
representacion el mismo escenario) que refiere a un lugar y periodo determinados —desde la
década de los 80 hasta la actualidad—.Sobre el mismo tema, Todorov sefiala, “los géneros que
deducimos a partir de una teoria deben ser verificados sobre los textos: si nuestras deducciones
no corresponden a ninguna obra, seguimos una pista falsa” (16).

2 cuando se mencion6 que los autores de mayor exposicion pueden opacar a los de menor difusion.

24



desde su ciudad, publican ahi o fuera de ella; se nutren del lugar desde el cual crean
sus obras” (15). En dicho punto, el autor se muestra menos flexible que algunos de los
demas criticos, ya que el académico toma en cuenta Unicamente a autores nacidos en
el norte de México (aunque con escasas excepciones como es el caso de Eduardo
Antonio Parra, caso que se justifica con el tiempo en el que éste radic6 en Monterrey,
Nuevo Laredo y Ciudad Juérez).

Dentro de las caracteristicas a las cuales el autor otorga una mayor importancia
para la clasificacion de la literatura nortefia se afiade, como sefala Isabel Pelaez, que
Rodriguez demuestra “cierta preferencia por enfatizar el aspecto social que rodea a los
habitantes de las obras” (24), de modo que la presencia de las particularidades del
entorno social nortefio y su relacion con los personajes, se ubica como un segundo
rasgo a tomar en cuenta para que Rodriguez considere a una obra como parte de la
vertiente literaria que aqui atafie.

De tal modo, para Rodriguez Lozano, al igual que para Humberto Félix Berumen
y Tabuenca Cérdoba —por mencionar a algunos—, la pertenencia al territorio
norfronterizo de los autores (Tamaulipas, Nuevo Ledn, Coahuila, Chihuahua, Sonora y
Baja California) y la representacion de las caracteristicas sociales del entorno, son
elementos de suma importancia para tomar en cuenta durante la construccion del
corpus literario norfronterizo mexicano.

En 2004, Ana Maria Hernandez sefiala que mas alld de las caracteristicas
sociales, culturales y linglisticas contenidas en “la literatura de frontera”, en ella
subyace un cuestionamiento referente a “la homogeneidad y la esencialidad de la

identidad cultural” (109), pues debido a que revela el quiebre de “la representacion de
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una unidad rigidamente ‘untiaria™ (114), esta suerte de literatura remite a los problemas
y complejidades de la nocién de identidad.

Sin embargo, Herndndez no define a la frontera como una linea divisoria, sino
como un espacio “de confluencia, hibridacién y de generacion de movimientos, de
ideas, de proclamas y expresiones de la historia” (112), donde una multiplicidad de
identidades convergen. A ese lugar de convergencia, es al cual la autora identifica
como el Tercer Espacio, —retomando el término formulado por Hommi Bhabha en
1990- un lugar donde se bifurcan culturas diferentes que originan un ser hibrido, “una
especie donde confluyen fuentes genéticas diversas” (113) y al cual la literatura
atraviesa y representa.

Dicha teoria de la frontera como un espacio para la hibridez, encuentra sus
primeras proclamas en el texto publicado en 1989 titulado Culturas hibridas.
Estrategias para entrar y salir de la modernidad, de Héctor Garcia Canclini. En dicha
obra, las grandes ciudades fronterizas se presentan como la ejemplificacién de la era
posmoderna, pues éstas otorgarian las condiciones idéneas para generar mecanismos
de hibridacion al concentrar en ellas diversas lenguas y culturas. A decir del teérico, en
tales zonas elementos como el inglés y el espafol “predominan y coexisten
‘naturalmente’™ (298), de modo que se rompe con la idea de una identidad “pura”, para
dar paso a la nocién de una identidad hibrida.

La teoria sobre el caracter hibrido de las zonas fronterizas, de sus habitantes y
de las manifestaciones artisticas y culturales ahi generadas, asi como por Ana Maria
Hernandez, ha sido soportada por criticos como Sergio Gdmez Montero, quien en 1993

sefialaba, “la literatura de las fronteras (...) es siempre un hibrido que intermitente
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busca escapar de la madre” (59); por Roxana Rodriguez, “[el] estilo propio de expresién
fronteriza utilizado por varios escritores, (...) da lugar a un lenguaje hibrido conocido
como Spanglish” (2008: 132); y por Florence Olivier, “la hibridez cultural de las regiones
fronterizas ha propiciado, (...) la escritura de relatos asi mismo hibridos” (2014:parr. 1);
los anteriores, por mencionar sélo algunos de los ejemplos mas notables.

Sin embargo, del mismo modo en el que la teoria de la hibridez de la frontera y
de sus productos ha encontrado defensores, han surgido también numerosos
detractores. En 2005 se publica el libro de Heriberto Yépez, Made in Tijuana, en el cual
el autor realiza una severa critica no tanto a Garcia Canclini como a “sus discipulos”,
guienes asegura “establecieron lo ‘hibrido’ como la categoria automatica bajo la cual
habria que definir lo fronterizo” (12), postura que el escritor califica como una “torpeza”.

Para Yépez, la complejidad de la frontera no puede ser comprendida mediante
dicha metafora debido a que “el concepto de hibridacion desdibuja tensiones;
neutraliza. Y lo que la frontera realiza es transgredir entendidos, cargar
intencionalidades: abrir conflictos” (14). Segun el critico, a través de dicha
neutralizacion se eluden las contradicciones propias de la frontera al generarse una

resolucién donde se borra y consume la otredad de ambas partes,

en este sentido, la metafora de lo “hibrido” es una nocién no sélo deudora de una posicion
binaria, dualista, sino también de su afan resolutivo, en que lo “otro” solamente puede ser

comprendido o aceptado si ya ha sido asimilado o mezclado con lo “uno”. (21)

Para el tijuanense, la hibridacién no existe pues las zonas fronterizas de uno y otro pais

no han logrado asimilarse y, por el contrario, se desvirtuan, “lo que la hibridacion busca

27



ocultar es que hay antagonismos e incompatibilidad sintética entre culturas o
fragmentos de culturas” (20). Por lo tanto, uno de los principales conflictos que podrian
surgir de la aceptacién del caracter de hibridez de la frontera, radicaria en que dicho
concepto tiende a *“borrar las diferencias” (30) inherentes a la zona y como
consecuencia, a empobrecer su realidad cultural.

En reciprocidad a lo expuesto por Yépez, en 2007 Gilberto Giménez declara que
el rasgo que puede distinguirse en la frontera norte “no es la hibridacion, sino la
multiculturalidad (...) pero sin que ello implique necesariamente la alteracion
substancial de la identidad de sus portadores” (27). Razén por la cual, el critico afirma
gue aungue observar a la zona como una entidad hibrida resulta plausible a primera
vista, en un andlisis profundo esto se descubre como “una representacion erronea”
(27).

Si no es la hibridacion la que determina ni a la frontera ni a la literatura que ahi
se produce, para Heriberto Yépez la narrativa de dicha regién devela que “la frontera se
caracteriza por sus formas de exclusién, sus agrupamientos o por la tension entre
culturas (...) ElI Otro como objeto bajo observacién y el sujeto como constructor de su
propio mundo, como solipsista y cinico funcional” (79). Por lo cual el autor asevera que
lo norfronterizo debe entenderse mas que como un género literario, como una
categoria tematica, hecho que se comprueba con la evidencia de que ésta ha sido
abordada tanto por autores de la zona, como por extranjeros. Por lo anterior aclara,
“quiénes son, entonces, los escritores del norte? Todos lo que lo deseen, sin
diferencias, porque si algo nos ensefia el norte es que la geografia es harto relativa y

no existen las esencias” (88).
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Al retomar la parte medular de sus ideas expuestas durante 2001, en 2004
Eduardo Antonio Parra reformulé su definicién sobre “la narrativa del norte de México™?®
al proponer tres caracteristicas que debe poseer para diferenciarla del resto de la
producida en el pais. A decir del autor, los rasgos distintivos son “la omniprescencia del
paisaje y el clima en los relatos, la proximidad geografica de los Estados Unidos que
trae como consecuencia los embates de la cultura norteamericana, y el lenguaje
caracteristico de los nortefios” (2004:73). Respecto a la pertenencia de los autores al
lugar narrado, Parra sefiala que no es enteramente necesario que éstos hayan nacido
ahi, sin embargo, aclara, bastaria con que hayan radicado en la regidon durante su
infancia o adolescencia, experiencias suficientes para proveer “material literario para
toda una vida” (73). De entre los elementos mencionados, el guanajuatense da mayor
importancia a —como hizo en 2001, el lenguaje, elemento que segun el autor resulta
en la piedra angular de los textos de algunos de los que para él son los principales
representantes de la literatura nortefia, tales como Luis Humberto Crosthwaite, Rafa
Saavedra, Juan Antonio Di Bella y EImer Mendoza.

También en 2004, en La frontera en el centro, Humberto Félix Berumen agrega a
las ideas por él emitidas en 1993, que la denominada “literatura de la frontera norte”, en
tanto es también literatura regional, posee “sus propias redes de produccion,
circulacién y recepcién del fenémeno literario. Todo lo marginales y limitados que se
quiera” (107), planteamiento que resulta problemético si se considera que, aunque aun

existen autores nortefios que a €l se suscriben (pues escriben desde el norte, son

* En esta clasificacion llama la atencién gue el autor omita el término “frontera” y que sin

embargo en su definicion si incluya la cercania con Estados Unidos (el cual es un elemento
propiamente fronetrizo), hecho que se repite en algunos mas de los criticos que seran
estudiados. Los problemas que esto genera seran vistos a continuacion y retomados durante las
conclusiones finales de este trabajo.
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publicados ahi mismo y circulan si no nada mas, por lo menos si prioritariamente en la
regiéon®!), existen también quienes, consolidandose como éxitos editoriales, han
publicado en las principales casas editoras del pais y que incluso, escriben desde fuera
de la zona, como es el caso de Luis Humberto Crosthwaite y Rosina Conde, por
mencionar dos de los casos mas notorios.

En el articulo “Balas de salva” publicado en Letras Libres en 2005, Rafael Lemus

afirma que

se escribe, se hacen novelas, se es del norte. Tanto entusiasmo es nortefio y, con mas precision,
fronterizo. Desde alla se escribe una literatura que alude irreparablemente al narco. Es imposible
huir: el narcotrafico lo avasalla todo y toda escritura sobre el norte es sobre el narcotrafico. (parr.

2)

Sentencia que encontré avidos detractores en las voces de Eduardo Antonio Parra,
Heriberto Yépez y Alberto Ribas-Casasayas, por mencionar a algunos. Sin embargo,
las aseveraciones realizadas por Lemus, no dejan de ser relevantes en tanto reflejan
una idea para nada aislada. En el mismo afio, José Andrés Rojo al escribir una nota
referente a una reunidon que sostuvieron Daniel Sada, Elmer Mendoza, Eduardo
Antonio Parra, David Toscana y Arturo Pérez-Reverte en el marco de la Feria

Internacional del Libro de Guadalajara (2005), refiriendo al género literario que algunos

2 yéanse los casos de Luis Antonio Zamora Aguilar y Diego Diaz Ordaz, quienes son solo dos
de los muchos nombres de autores que, al publicar en editoriales estatales pierden proyeccion
en el ambito nacional. Sin embargo, cabe mencionar, las herramientas de mercado
contemporaneas contribuyen a que las obras de estos autores sean de acceso para cualquier
lector interesado en obtenerlas, dicho fenémeno correspondiente a la globalizacion editorial
acentuada en la ultima década, se analizara en el desarrollo de esta investigacion.
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de esos autores han abordado, afirmg, “la vida no vale mucho ahi en la frontera. Todo
el mundo esta familiarizado con la muerte” (1).

Para 2006, en Cruces fronterizos, hacia una narrativa del desierto, Martin
Camps incluye dentro de la clasificacién de novelas de la frontera, a cinco textos de los
cuales al menos tres, resultan conflictivos para algunas de las teorias anteriormente
descritas. Camps incluye a Ignacio Solares (Ciudad Juéarez, 1945) con Madero, el otro
(1989); a Carlos Fuentes (Panama, 1928, nacionalizado mexicano) con La frontera de
cristal (1995) y Gringo viejo (1985); a Luis Arturo Ramos (Veracruz, 1947)% con La
sefiora de la fuente (1996) y Cronicas de un pais vecino (1996); a Rosina Conde
(Mexicali, 1954) con La Genara (1998) y a Miguel Méndez (Arizona, 1932) con
Peregrinos de Aztlan (1974).

De tal modo, para Camps no es ni el lugar de origen de los autores, ni el
lenguaje, ni un cardcter hibrido, los elementos que dan pie a la rama de la literatura de
la frontera norte. El pardmetro que el critico literario toma en cuenta, obedece
principalmente a dos elementos: el espacio narrado y la temética abordada. Es asi
como los puntos de coincidencia de los mencionados autores corresponden a la
seleccién del espacio narrativo, éste es la region fronteriza México-Estados Unidos; en

el apartado temético, se toma en cuenta

la guerra entre México y Estados Unidos en 1847 y la presencia de la industria maquiladora a
partir de 1960 y su importancia en la definicibn de las ciudades del norte; asimismo, los

lenguajes hibridos que se utilizan en esta zona, y el problema de la emigracién hacia el norte y

% Quien es el que, por el tiempo que ha radicado en territorio fronterizo, mejor empata con gran parte de
los postulados de la critica en lo referente a los autores y a su relacién con el territorio.
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los procesos de movilizacion e incorporacion a una cultura distinta, en este caso, la

estadounidense. (205)

Con aseveraciones como las de Heriberto Yépez y Martin Camps, es posible percibir
que ciertos sectores de la critica se han encaminado hacia la apertura de la
catalogacion relativizando el sentido de la muchas veces denominada literatura del
norte, de modo que el principal pardmetro a tomar en cuenta para la inclusion de una
determinada obra en dicho género, para algunos criticos puede centrarse en la
narracion del espacio o de las particularidades sociales y culturales del mismo, es
decir, en el apartado tematico.

En el articulo de 2006 titulado “El norte como fantasma”, Julian Herbert declara
gue los intentos por concebir a la literatura norfronteriza o del norte como un bloque
identitario, son en realidad “una profesion de fe: un afan de pertenencia a ciertos mitos,
conductas y codigos” (parr. 7) y agrega que intentar definirla con base en parametros
correspondientes a su “mistica insularidad” (parr. 11), resultan arcaicos debido a que
por un lado, los ineludibles procesos globalizadores ya no permiten hablar de literaturas
aisladas o regionales y por el otro, a que tal zona no puede seguir definiéndose segun
su postura de subalterno frente al centro. A decir de Herbert, es precisamente el
chovinismo del que el norte y su literatura han sido objeto, el elemento que otorga a
ésta “méas poder frente al tradicional discurso del nacionalismo centralista” (péarr. 11)
poder que a su vez, responde al caracter de la zona en tanto se ha consolidado como
“uno de los polos culturales mas ricos de México” (parr. 17).

En el mismo afio, la escritora sonorense Eve Gil en el articulo “Temperamento

fronterizo ¢ Existe una literatura nortefia?”, declaré que la influencia que el ambiente de
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la frontera norte tiene en su escritura, no es en modo alguno tematica sino puramente

formal,

vivir en la frontera ha repercutido en mi escritura; en mis cadticos procesos mentales, en el
pesimismo burlon de mi mirada, en la acaso inconsciente reincidencia de personajes
desajustados, inadaptados, melancdlicos, solitarios y preesquizofrénicos. Es decir: el medio

ambiente ha impregnado mi estilo, sin embargo, no ha logrado filtrarse en mis temas. (2-3)

caracteristica que de acuerdo con gran parte de la critica y con las definiciones
otorgadas para la literatura del norte, habrian de dejar a Gil fuera de dicha clasificacion.
A lo anterior, la escritora afiade la premisa de que “la mejor y mas representativa
novela de la frontera norte de México no la ha escrito un fronterizo, sino un
sudaméricano: 2666 de Roberto Bolafio” (6), afirmacion que abandera el rechazo de la
sonorense por buscar clasificar a los autores segun su lugar de origen.

El anterior es el modo por el cual Gil problematiza algunas de las definiciones
otorgadas para la literatura del norte y de su frontera, pues si ella, que es de la regién
no suele ajustarse a las mismas, y Roberto Bolafio, un chileno, ha escrito una novela
gue a decir de la sonorense, es la obra que mejor representa a la zona, entonces
¢,.como se salva la clasificacion?, ¢como se define y esclarece? La respuesta de Eve
Gil es clara: “solo le apuesto a una sola literatura, y es la buena literatura” (6), aquel
movimiento literario o estético que se centre Unicamente en los temas de mayor
sensibilidad para el norte, o para cualquier otra zona “no existe ni debe existir” (6).

En 2008, Roxana Rodriguez Ortiz sefiala que los autores de la frontera entre

México y Estados Unidos representan a la zona
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mediante la descripcién de los lugares, de las ciudades, de la aplicacién de las leyes, del estado
de gobernabilidad e ingobernabilidad, (...) asi como la inscripcion de sus tradiciones en la
descripcion psicologica de sus personajes y el desapego de la cultura que no les pertenece,
pero en la que estan inmersos gracias a la facultad que tienen como sujetos transfronterizos.

(126)

Para la autora, quienes escriben en la regidn generan una literatura que es
consecuencia del marco espacial y temporal al cual se adscriben. Por lo tanto, en dicha
vertiente literaria, Rodriguez destaca la presencia de los movimientos urbanos
generados por el contacto entre dos paises, dicotomia que dicta las pautas de las
corrientes tematicas presentes en las obras, de manera que “el espacio urbano es el
personaje que da cuenta de los modos de escritura mas significativos del momento
histérico actual” (127).

Hacia 2012, Gabriel Trujillo Mufioz otorga una definicién sobre la literatura de la

frontera mas amplia de la que habia dado en 1994, pues ahora el autor sefiala ésta es

un testimonio de como vivimos y pensamos en una regién especifica del mundo, pero cuyo valor
principal no es sélo su tematica sino su capacidad para imaginar situaciones, escenarios y
personajes que viven mas alld de un simple reflejo de la realidad, que se sostienen por el
lenguaje que les da valor y profundidad, amplitud y trama, presencia y prestancia a los ojos de

sus lectores. (2012:91)

En tal enunciacion, el lenguaje se mantiene como uno de los aspectos medulares que

dan forma y sostienen a la literatura de la frontera norte. Lo referente a la diversidad de
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tematicas que no necesariamente se adhieren a la realidad inmediata de los autores,
recuerda a lo expuesto por Tabuenca en 1997 cuando ésta sefialaba que “no todos los
escritores fronterizos de ambos sexos siembran sus raices en la literatura regional”
(101).

El anterior resulta en un punto trascendente para este trabajo debido a que
plantea la diferencia entre la literatura que se escribe desde la frontera norte de México
y la que se escribe sobre la zona. Aunque es cierto que, como ha sido articulado por
gran parte de la critica, la primer categoria excluye a la segunda, el mismo
procedimiento no funciona a la inversa, pues la literatura que se escribe sobre la zona
claramente puede incluir aquella que desde tal regién, también la narra, premisa que se
desarrollar en los siguientes capitulos.

Victor Barrera Enderle, en el articulo “Consideraciones sobre la llamada

Literatura del Norte en México"?®

(2012), en una rubrica un tanto parecida a la de
Lemus, refiere que, “Literatura del Norte es una féormula, o mejor: una metonimia (la
pequefia parte homogénea de un todo heterogéneo), que precisa de varias
reformulaciones” (73). Para el académico, la para él llamada “literatura del norte” se ha
vuelto un molde con formas especificas, otorgadas por la critica y la empresa editorial,
y exigidas entonces por los lectores, fendmenos que a decir del académico, tornan al
sefialado género en boga en una convencién o un simulacro.

Para Barrera, la catalogacion de textos literarios dentro de dicha clasificacion,

resulta conflictivo en tanto éste se nutre de elementos extraliterarios que refieren, en su

mayoria, a una sola interpretacion de la realidad, en la cual las acciones representadas

% Nuevamente un autor omite el término “frontera”, sin embargo, durante la definicién del mismo
ésta es determinante.
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guedan siempre supeditadas al medio que las rodea. De tal modo, segun el critico esta
narrativa se configura con base en una serie de lineamientos narrativos concordantes
con un realismo que ni reinventa ni cuestiona, sino que llanamente, afirma mediante la

reproduccion. Dichos lineamientos son

la migracion, la heterogeneidad cultural, la desigualdad, la frontera como metéafora y a la vez
como escenificacion del espacio marginal”, la ausencia del Estado y el imperio de mercado, el
desierto como metafora de la ausencia de significacion (...) el narcotrafico como la manifestacion
mas nitida del capitalismo salvaje, el desierto como el escenario idoneo para las pasiones mas

desmedidas. (76-78)28

Sin embargo, para Victor Barrera hay autores que logran escapar a dicho molde y
generar obras que realmente revitalizan el panorama literario de la region, como segun
dice, es el caso de Daniel Sada. Existen otros autores, declara el académico, que al
igual que Sada han logrado contribuir a la renovacién de las letras mexicanas pero que,
debido a que no se ajustan a las exigencias editoriales demarcadas por los
lineamientos enunciados, han quedado a la sombra, en una segunda linea tras el
“boom” nortefo y los autores de la Onda.

En un tono mas conciliador, en 2012 Francisco A. Lomeli compila las que ha
identificado son las perspectivas sobre la zona que con mayor recurrencia se

representan en el hecho literario; para el critico, a la frontera

2" Cursivas afiadidas.
* En este punto llama la atencién que el autor utiliza el término “literatura del norte”, ligandolo
con la frontera y con temas que otros criticos han identificado hacia este espacio.
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algunos la romantizan (version utépica), otros la ven como vislumbre del futuro, otros prefieren
describirla como aberracion (visién distopica), algunos la desprecian y otros optan por
ignorarla como si no estuviera alli, y aun otros la calumnian como blanco facil. (...) Lo

indudable es que se configura como un espacio o red de relaciones y diferencias. (134)

Lo expuesto por Lomeli puede confirmarse con el recuento que sobre algunos de los
postulados de la critica se ha realizado en este subtema. La frontera se presenta y
representa desde muy distintas perspectivas que pudieran ser correctas o equivocadas,
sin embargo, emitir juicios valorativos de tal indole no se encuentra entre los propdsitos
de este proyecto debido a que mas alla de juzgarlas, en las obras seleccionadas se
pretende analizar a tales perspectivas para saber cudl es el discurso que a partir de
ellas se genera, qué lo motiva y que consecuencias podria acarrear o acarrea.

Con la misma preocupacion expuesta por Victor Barrera Enderle, en 2013 Tierra
Adentro publica la compilacion de articulos titulada Tierras de nadie, coordinada por
Oswaldo Zavala, quien respecto a dicha publicacion sefiala surge debido a la inquietud
por erradicar de “la literatura del norte de México” la etiqueta de la narcoliteratura, de la
violencia, de la pobreza y de la marginacion. Del mismo modo, el mencionado trabajo
critico hace referencia a la necesidad de abandonar la idea del protagonismo del
escritor, sin importar si pertenece o no a la region narrada y poner atencién en el
discurso presentado en los textos que buscan representar el espacio geogréfico
sefalado, elemento al que se volvera en paginas subsecuentes.

Junto a este proceso por la definicion y el entendimiento de la literatura del norte
y de su frontera, surge para la critica la necesidad de especificar cuales obras o

autores pertenecen a dicha categoria. Si bien para académicos como Oswaldo Zavala
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y Maria Lebedev la tradicidén de la literatura nortefia se inicié a finales del siglo XIX con
la novela Toméchic de Heriberto Frias, para la academia en general existe un
consenso mas tacito con nombres como el de Gerardo Cornejo (1937), Jesus Gardea
(1939), Ricardo Elizondo Elizondo (1950), Gabriel Trujillo (1958), Daniel Sada (1953),
Luis Humberto Crosthwaite (1962), Rosario Sanmiguel (1959), David Toscana (1961) y
Rosina Conde (1954), principalmente.

A la clasificaci6n diversos criticos®® han agregado los nombres de Eduardo
Antonio Parra (1965), Elmer Mendoza (1949), Ricardo Aguilar-Melantzon (1947), Rafa
Saavedra (1967), Estela Alicia Loépez Lomas (1944), Heriberto Yépez (1974), Patricia
Laurent (1962), Felipe Montes (1961), Olga Fresnillo (1954), Joaquin Hurtado (1961),
Daniel Espartaco (1977) y Diego Ordaz (1979) entre otros.

En cuanto a las novelas que es posible relacionar con la literatura de la frontera
norte de México, y que incluso han sido estudiadas como parte de dicha vertiente
debido a la tematica que abordan, en mayor o menor medida destacan La frontera de
cristal: una novela en nueve cuentos (1995), de Carlos Fuentes (México, 1928);
Columbus (1996) y Madero, el otro (1989), de Ignacio Solares (Ciudad Juarez, 1945);
Las mil y una... La herida de Paulina (2000), de Elena Poniatowska (Paris, 1932);
Trabajos del reino (2003), de Yuri Herrera; Norte (2011), de Edmundo Paz Soldan
(Cochabamba, Bolivia,1967); La sefora de la fuente (1996) y CrOnicas de un pais
vecino (1998), de Luis Arturo Ramos (Minatitlan, Veracruz, 1947); 2666 (2004), de

Roberto Bolafio (Chile, 1953); La Reina del Sur (2002) de Pérez-Reverte® (Cartagena,

* Tales como Martin Camps, Lori Celaya, y Eve Gil, por mencionar a algunos.
% Novela por la cual el escritor espafiol obtuvo sendas criticas negativas en México, con voces
como las del académico y escritor Heriberto Yépez, quien declard, “La Reina del Sur, la
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1951) y Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel (México, D.F. 1950),
entre otras.

Como es posible advertir, pueden identificarse personajes que aunque no
nacieron en territorio nortefio han sido emparentados a la tradicion literaria de dicha
region, tal es el caso del guanajuatense Eduardo Antonio Parra y de la tapatia Estela
Alicia Lopez Lomas, quienes sin embargo, radicaron en zona fronteriza durante la
mayor parte de su vida e incluso, en el caso de Lopez Lomas, participaron en
movimientos sociales de la regién. Ademas, mientras que en la parte referente a las
novelas con tematica fronteriza o nortefia se identifican algunos autores no pertenecen
0 no crecieron en la zona norfronteriza nacional (Luis Arturo Ramos®, Laura Esquivel,
Carlos Fuentes y Elena Poniatowska, por ejemplo). Se ve también que en dicha lista
estan presentes ciertos autores que, originarios de la regién, han sido incluidos en la
rama de dicha literatura Unicamente con las novelas citadas y no con la totalidad de su
obra (como Ignacio Solares).

En torno a las caracteristicas que tal o cual obra literaria debe poseer para
adscribirse a la literatura del norte, es posible, a partir de las descripciones anteriores,
corroborar de entre todos los elementos sefialados por la critica cuales son los que en
efecto aparecen en el trabajo de los autores y en las obras mencionadas. El principal
punto de contacto entre las obras, mencionado por la mayoria de los criticos
estudiados, alude a la presencia del espacio fronterizo del norte de México en los

textos de los autores sefalados y en las obras especificas nombradas. Ademas, es

porqueria de novela kitsch que escribio ese espafiol bestselérico que le copié la idea al nortefio
Elmer Mendoza” (Tijuanologias, 133).

¥ Quien sin embargo, es el Unico de los autores mencionados que aunque se formaron fuera
del norte fronterizo, si tiene una relacion directa con dicha zona.
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posible ver que cada uno de los escritores y textos identificados, abordan aunque
diferentes, teméaticas generalmente particulares y definitorias del territorio norfronterizo.
Dilucidar si éstas son representadas de un modo homogéneo, con distintas funciones o
desde diferentes puntos de vista, tomando como parametro la posicion desde la cual se
escribe,** los recursos literarios y extraliterarios que se utilizan y el tema al cual se
alude, es uno de los objetivos principales de este trabajo de investigacion, y se
describira en los capitulos subsecuentes.

En cuanto al tema del autor, también mencionado y problematizado por gran
parte de los criticos, es posible identificar que, salvo en el caso de los escritores
distinguidos como los iniciadores de la tradicién®® por Nora Guzman, Lori Celaya, Maria
Socorro Tabuenca Cordoba y otros criticos, (pues dichos creadores escribian desde la
frontera), no ha sido posible identificar ninguna uniformidad en las voces que narran al
norte o bien, a la frontera norte mexicana, por el contrario, la diversidad generacional,
de origen, de motivos y de recursos es enteramente vasta.

Por lo anterior, resulta necesario analizar si existen puntos definitivos de
diferencia o de convergencia en la representacion del espacio norfronterizo de México
segun el lugar de enunciacién, el cual puede ser clasificado en por lo menos dos
vertientes: desde el espacio narrado y desde fuera de éste. Dicha identificacion es
importante porque las caracteristicas que pueblen a una u otra vertiente podran

esclarecer no nada mas el panorama de la literatura fronteriza nortefia mexicana, sino

3 va sea geogréfica o de enunciacion.
% Gerardo Cornejo (1937), Jesls Gardea (1939), Ricardo Elizondo Elizondo (1950), Daniel Sada
(1953), Rosario Sanmiguel (1959), Rosina Conde (1954) y Luis Humberto Crosthwaite (1962).
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ademas, contribuir a pensar a la regiébn como espacio con multiples significados desde
diferentes puntos de vista.
En julio de 2013, en una entrevista otorgada al periodico El Universal, Oswaldo

Zavala, al hablar del caracter del texto Tierras de nadie, sefialé que

parece muy improductivo que la literatura tenga que discutirse a partir de las condiciones
biogréficas del autor. Abandonemos esta idea de protagonismo del escritor y atendamos mas
claramente los vectores de significacion de su discurso. Nos importa menos quiénes son los

escritores y mas qué tienen que decir sobre el norte.

Aungue resulta verdadero que es mas importante el discurso mismo que su autor (pues
éste es y siempre ha sido el primer objeto de estudio), el discurso puede adquirir
diversos grados de significacién y mas enriquecedoras lecturas si se toma en cuenta la
posicion desde la cual es enunciado. En el texto Estructuras y funciones del discurso,

Teun A van Dijk sefiala,

el oyente no solo debe analizar el discurso mismo, sino también la situacion comunicativa total.
Sin este analisis de la situacion, el oyente no puede construir el contexto necesario para decidir
si las oraciones del discurso y el discurso como un todo funcionan como actos de habla

adecuados. (95)

Tales actos de habla se manifiestan, segun van Dijk, como “el significado de las
oraciones” (95), de modo que, en el objeto de estudio que aqui atafie, los actos del
habla corresponden al significado de cada una de las representaciones de la frontera

norte de México en la literatura que la narra. Tales consideraciones del teorico literario,
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adquieren mayor relevancia cuando se considera que un asunto tan especifico como es
el espacio norfronterizo mexicano, ha sido abordado por multiples autores desde
distintos puntos cardinales.

Ante el hecho anterior, surgen las interrogantes de cual es la significacion de la
representacion de dicha zona geografica, de si ésta varia segun el lugar de enunciacién
y del grado en que varia, pues como sefialé6 Tabuenca Cérdoba, “sobre la frontera o
desde la frontera podemos tener varias visiones, diferentes discursos y otorgarle un
significado distinto segun la vayamos atravesando” (1997:92). Por lo anterior, es
posible aseverar que para el estudio y la comprensién de la denominada literatura de la
frontera norte de México, categorizarla segun el lugar de su enunciacion y
posicionamiento, tomando asi en cuenta al autor, puede resultar en una herramienta de
gran utilidad si lo que se pretende es comprender la totalidad del discurso emitido.

Si omitir la importancia del autor pudiera ser un obstaculo para tener una
comprensiéon mas completa del discurso, delimitar el estudio de la representacion de la
frontera norte de México en la literatura sélo a la produccion de los autores que hayan
nacido, o radicado en la zona narrada durante su nifiez o adolescencia se constituiria
en un error no menos grave. Para evitar caer en tal error sin que sea necesario
catalogar toda la literatura que habla sobre el norte como literatura del norte -premisa
gue aunque tiene varios defensores, encuentra también muchos e importantes
detractores-, se debe recurrir a un ardid graméatico y de significado al que se volvera en
los parrafos siguientes.

La importancia de incluir en el estudio a textos escritos por sujetos propios y

ajenos de la zona, radica en dos aspectos fundamentales, el primero y mas evidente es
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el de la cantidad de textos que se dejarian fuera del margen de estudio; el panorama
de la literatura que habla sobre la frontera estaria incompleto sin la vision de los
autores que, sin pertenecer al territorio, se interesan por éste y de él tienen una imagen
0 experiencia que en mayor o menor medida, podria aportar herramientas para

reflexionar sobre la zona, pues como Yépez sefiala,

para recuperar la mirada fiel a la frontera, primero tienen que ser deconstruidos, identificados, la
serie de discursos estéticos que la definen, las versiones en juego, para que, detras de tales

mitos, sea redescubierta la realidad politica que los erige (Un mito y sus variantes, parr. 10).

El segundo aspecto obedece al discurso publico que desde el ambito literario se estaria
dando, pues si Unicamente los autores de la region tuvieran autoridad para hablar
sobre la misma, entonces, extrapolando ese discurso, el debate, el activismo social y la
busqueda por el entendimiento de lo que sucede o por la solucibn misma, quedaria
delegado de igual modo, Unicamente a los habitantes de la zona. Aunque es posible
comprender que dicho recelo quiza obedezca al desprecio hacia algunos narradores
que han buscado aprovecharse de la tragedia®* en aras del éxito editorial, no se deben
perder de vista los posibles aportes que obras con mayor legitimidad podrian producir
sobre la zona.

Sobre el tema de la pertenencia del autor a la zona narrada, que como se ha
visto, tiene un protagonismo técito en el estudio del tema, a sus ideas sobre la nula

importancia del origen del escritor para estudiar la literatura que sobre el norte se

* En la cual se incluyen los feminicidos perpetrados en Ciudad Juarez desde 1993, el
narcotrafico y las muertes que de éste se derivan, la pobreza, los fendmenos migratorios, y
demas problematicas que serdn exploradas durante el analisis de los textos seleccionados.
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produce, en el ensayo “Notas en torno al norte en la literatura mexicana” escrito en

coautoria con Viviane Mahieux, Oswaldo Zavala agrega que:

Nos rehusamos a creer que para escribir sobre el norte hay que nacer y vivir alli, que si uno
es del norte esta obligado a escribir sobre esa regién, o que escribir sobre el norte implica
enfocarse en la violencia, el narcotrafico, la migracion, la frontera. (...) resulta incomodo que
la llamada ‘narcoliteratura’ para algunos intercambiable con la nocién de ‘literatura del norte’,
tenga tanto éxito. Es dificil abordar el fendmeno de la violencia sin que surja la sospecha,

justificada o no, de que se esta respondiendo a conveniencias editoriales. (parr. 2-3)

Los primeros puntos abordados por Mahieux y Zavala en la cita anterior, han sido
algunos de los principales focos de conflicto a los cuales la critica se ha enfrentado en
sus intentos por definir a la literatura de la zona. Como se ha visto, el primer tépico,
concerniente al origen del autor, se ha consolidado como uno de los mas importantes
elementos por abordar por quienes han trabajado el tema, de modo que la idea aqui
soportada por los autores del articulo citado, coincide con las premisas promulgadas
por Camps y Yépez en 2005 y 2006, respectivamente.

Luego, los sefialamientos de los autores en torno a que es erréneo pensar que Si
se es del norte se tiene que escribir sobre el norte, y a que para hacerlo deben
abordarse las formas de violencia que con dicha zona se relacionan, fueron también
abordados por Eve Gil en 2006 con una postura similar, quien ademas, sefalé que si
bien los temas que se consideran inherentes a la zona no aparecen en su escritura, no
es posible escapar a la frontera nortefia por completo pues ésta se filtra en sus textos

por otros medios.
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Ademas, el desacuerdo en que se confunda a la literatura del norte con la
narcoliteratura —confusién enarbolada por Rafael Lemus en “Balas de salva” (2005)-,
ya Eduardo Antonio Parra, Heriberto Yépez y Alberto Ribas-Casasayas lo habian
también externado. Enfatizar en los puntos anteriores resulta relevante para este
trabajo de investigacion debido a que el ensayo de Oswaldo Zavala y Viviane Mahieux
gue fue publicado en agosto de 2013, —apenas hace un afio—, en lugar de “generar
nuevos impetus a una conversacion que se estaba agotando” (parr. 6) demuestra que
los debates sobre la literatura del norte de México y de su frontera que comenzaron a
tener mayor protagonismo desde la década de los noventa, tienen todavia vigencia y
por lo tanto conservan relevancia en el panorama de la literatura mexicana.

Para cerrar este subtema, resulta pertinente acudir a una de las aseveraciones
realizadas por Mahieux y Zavala en el articulo previamente mencionado, la cual es

aquella en donde los autores aseguran,

hoy se escribe en pro o en contra del norte, se es nortefio 0 se es centralista, se es
regional o se es globalizado, se es nativo 0 se es académico. Acaso en unos cien afos, si es
gue somos tan relevantes como hoy creemos serlo, alguien estudiara las polémicas en torno
al norte con la misma irénica sonrisa que no podemos evitar al recordar los dardos
bochornosos que se lanzaron a principios del siglo pasado [con Tierras de nadie se]
confirma lo mucho que queda por hacer para que nuestro fragmentado campo literario no

se mantenga atrincherado en la defensa innecesaria de territorios inexistentes. (2013)

Para estos académicos, seguir hablando de la literatura de una region especifica se ha
convertido en una tarea arcaica, fatigada y hasta absurda. El hecho anterior demuestra

gue ante la multiplicidad de voces que generan obras criticas y creativas sobre la
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frontera norte mexicana, se erigen también algunas que afirman la inexistencia de tal
vertiente, su caracter fugaz y endeble.

Sobre tales reacciones, Heriberto Yépez declara que en la tendencia a etiquetar
la literatura de la frontera como una moda caduca, “esta implicita la idea: la literatura
del norte siempre desaparece (...) La periferia volvio a hacerse invisible” (2005:85).
Aungue pronunciamientos como los de Zavala, Mahieux y los autores de La generacion
de los enterradores Il (...)*, son relativamente pocos en comparacién con quienes
aceptan la vigencia de la literatura de la frontera norte de México, vale la pena
detenerse en ellos en tanto forman parte de los debates que pueden contribuir a

generar un mayor entendimiento de la zona y de su literatura.

1.4Breves consideraciones sobre el marco editorial

El auge editorial que durante las uUltimas décadas ha protagonizado la llamada literatura
de la frontera norte de México, se edifica como un elemento que autores y criticos han
analizado y problematizado. Mientras que, como se sefald al inicio de este capitulo,
durante las décadas de los ochenta y noventa se atribuia parte del desconocimiento de
la literatura producida en la frontera norte de México a “la imposibilidad de difusién de
ésta [por] la ausencia de una infraestructura editorial” (Saravia 51-52), en las décadas
siguientes no es la falta de interés de la industria editorial la que se cuestiona, sino su
exceso.

Varias han sido las voces que han sefalado que “cada editorial tiene su [escritor]

Fronterizo y (0) nortefio” (Yépez 80), aludiendo asi a una estrategia mercadotécnica en

% Yépez afirma que dichos autores especulan que los narradores nortefios “emigraran o se
rejuntaran a la ciudad de México” (86) provocando asi la extincidbn de una literatura que a eso
estaba predestinada.
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donde, mas alla del interés por la region narrada, se revela el interés por las ventas.
Este interés, a decir de Barrera Enderle, encuentra sus raices a finales del siglo XX y a
principios del XXI, “la moda era hablar de la frontera, apelar a la cultura del narco, a la
geografia del desierto” (77). De tal modo, comenzaba a fraguarse una relacién
contractual, implicita que por muchos ha sido vista como la presencia del mercado
determinando los contenidos del discurso literario (Olvera 23).

Respecto a esta relacion sostenida entre las editoriales y no nada mas la
literatura de y sobre la frontera norte de México, sino la literatura latinoamericana en

general, Alejandro Herrero-Olaizola apunta,

el mercado editorial, que es obviamente participe de las politicas econdmicas globales,
perpetla la comercializacion de estos margenes y promueve cierta exotizacion de la realidad
latinoamericana “cruda” dirigida a un publico mas atento e instruido, en cuestiones socio-
politicas de América Latina y ansioso de leer algo mas light como Rosario Tijeras, pero
concierto peso cultural. La comercializacibn en el mundo editorial es un hecho ya

establecido. (65)

Ante este flujo de comercializacion en el cual durante las Ultimas décadas se ha visto
inmiscuida gran parte de la literatura que tiene como tema al norte de México y a su

frontera, Diana Palaversich sefala,

seria posible argiir que por su recepcion critica y el éxito con los lectores, dichos escritores han
logrado opacar el auge del “movimiento cosmopolita” Crack, liderado por Jorge Volpi y
“apadrinado” por Carlos Fuentes quien en varias ocasiones sefiald “la literatura del Crack” como

un nuevo canon de la literatura mexicana (10)
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razon por la cual, similar a lo sucedido a finales de los sesenta con el denominado
boom latinoamericano, el éxito ha generado escepticismo para algunos estudiosos del
ambito literario. La expansion y el reconocimiento se han traducido en un triunfo
editorial que trae consigo cada vez mas voces interesadas en abordar algun tema
norfronterizo. Tal fendbmeno provoca desconfianza en distintos circulos académicos y
literarios, debido a dos posibilidades problematicas: la primera, que tal literatura se
haya convertido en un molde con formulas facilmente imitables; o la segunda, que se
explote con el unico fin de que el autor en cuestidon sea publicado aprovechandose del
dolor ajeno, “es dificil abordar el fenomeno de la violencia sin que surja la sospecha,
justificada o no, de que se esta respondiendo a conveniencias editoriales” (Zavala y
Mahieux, 2013).

Respecto a la primera posibilidad, Diana Palaversich arguye que el éxito editorial
puede resultar problematico en tanto, indirectamente se excluye de dicho éxito a los
autores norfronterizos que no abordan los “temas vendibles tales como el narcotréfico,
las migraciones, la violencia, y la frontera misma” (11), parametros esperados por los
lectores y a veces exigidos por las casas editoras. Por lo tanto, aquéllos creadores que
en su obra no toman en cuenta tales parametros, “en su vasta mayoria, publican en las
pequefias editoriales regionales, sus obras se distribuyen y evallian dentro de su regién
fuera de la cual tienen poco o ningun alcance” (11), quedan fuera del auge editorial y
en muchas ocasiones, al margen del panorama literario mexicano.

Sobre el mismo tema, Victor Barrera Enderle sefiala que el éxito editorial de la
denominada “literatura del norte de México” se debe no a “las antiguas formas literarias

de consolidacion: talento, genio individual, personalidad a la vez vanguardista y
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marginada” (73), sino a un proceso que simula y sustituye dichas caracteristicas y que
es, especificamente, la estrategia publicitaria. Segun Barrera, la idea de la literatura del
norte se ha presentado como novedosa, atractiva, vanguardista y polémica, elementos
gue prometen la rentabilidad y el atractivo traducidos en ventas masivas.

Este primer punto desemboca en la segunda posibilidad mencionada, sobre la

cual Ramon Gerdénimo Olvera en el libro Solo las cruces quedaron, menciona,

El morbo, gran vendedor en la historia de la humanidad, es el que lleva a que el prefijo de
“narco” nos envuelva con su carga simbdlica, centrada en los imaginarios de la sociedad del
espectaculo, el consumo irreflexivo, el privilegio de la sucesion vertiginosa de imagenes. Hoy dia
la puerta de muchos editores es golpeada por un importante nimero de escritores, de buena y
mala factura, que con rios de sangre en sus tramas pretenden ingresar al mundo de las letras”

(25-26).

La desconfianza ante el éxito editorial, por tanto, no es del todo ilusoria. De ahi la
importancia de realizar estudios criticos que, a través del analisis del discurso y de sus
significaciones pragmaticas, permitan diferenciar a aquellas obras reflexivas y
comprometidas con la literatura y con el objeto representado, de aquellas que pueden
ser consideradas como meras manifestaciones oportunistas de la literatura. Contribuir a
tal analisis, se configura entonces como uno de los principales alicientes para el

desarrollo de este trabajo.

1.5Conclusiones: en la preposicion esta la diferen  cia
Durante el proceso de identificacion y compilacion de los postulados recién

mencionados, resultaba conflictivo determinar el objeto de estudio al cual algunos de
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los criticos referian, pues como fue descrito, éste es llamado literatura “del norte”, “de la
frontera norte” o llanamente “fronteriza”, dependiendo siempre del autor. Aunque es
cierto que el término de mayor recurrencia es el de “literatura del norte”, llama la
atencién que autores como Eduardo Antonio Parra, Victor Barrera, Oswaldo Zavala y
Vivian Mahieux, entre otros, evadan el vocablo “frontera” para la designacién, aunque
durante la definicién si identifiquen al objeto de estudio con dicho concepto. Por ello es
posible advertir que gran parte del conflicto referente a la identificacién de la literatura
ya sea, del norte de México, o bien, de la frontera norte mexicana, responde en gran
medida a que en varios sectores de la critica, todavia no se establece una diferencia
entre ambas vertientes y por el contario, se amalgaman en una sola, donde el término
“frontera” suele ser ignorado.

Omitir la palabra “frontera” en la taxonomia resulta conflictivo en tanto no todo el
norte de México es frontera, y en cambio, como sucede con los autores recién
sefialados, en las variadas definiciones otorgadas por la critica resulta constante la
alusion a fenomenos particulares fronterizos, tales como la convivencia entre dos o
mas culturas, la migracion emprendida por el sujeto transfronterizo (diaria), la mezcla
de dos lenguajes, y la presencia fisica de la linea fronteriza, principalmente.

Aungue es cierto que como afirma Zavala, la literatura producida en el norte de
México o mas bien, en el ambiente norfronterizo, forma parte de la literatura mexicana,
ignorar la regién de la cual surge supondria invisibilizar la problematica particular de la
zona, y en consecuencia, obstaculizar la reflexion social de la misma. Como resulta
innegable que debido a los procesos politicos, culturales y sociales que se desprenden

de la vida junto a Estados Unidos, en la frontera norte mexicana surgen problematicas
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identificables y diferenciables a las suscitadas en el resto del pais, es necesario afirmar
la existencia de una literatura que toma en cuenta tales procesos y que por lo tanto
exige la inclusion del término “frontera” para su terminologia.

La necesidad por la identificacién no es exclusiva de la literatura de la frontera
norte mexicana, lo es también de la del norte del pais, del centro, de la frontera sur y de
todos aquellos territorios individuales que en conjunto dan forma a la literatura
mexicana, la cual en ningin modo es un todo uniforme, sino mas bien un compendio de
expresiones heterogéneas que son parte y prueba de una realidad mexicana diversa. A
través de la aceptacion e identificacion de las literaturas regionales, es posible generar
reflexiones respecto a cada zona narrada, pues las diferentes posiciones geograficas
dan pie a problemas distintos que deben ser percibidos y comunicados primero en su
individualidad y después en su correspondencia con un territorio mas grande, el
nacional.

Debido entonces a que es imposible reflexionar a dicho territorio como un todo
homogéneo, para su comprension es necesario atender a las particularidades de las
regiones que lo comprenden para de tal manera aproximarse a un entendimiento de la
pluralidad de circunstancias sociales que lo habitan. Mediante lo anterior sera posible
generar una reflexion mas acertada tanto sobre la literatura del pais, como sobre las
problematicas del mismo, pues para dar pie a una reflexiébn consciente en torno a dicho
espacio, es necesario primero aceptar que son varios y que son distintos los conflictos
gue lo aquejan. Para entender el todo, es necesario primero entender las partes que lo

conforman; por lo tanto, del interés por el entendimiento de las manifestaciones
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literarias regionales, surgira una visibn mas plena de cada uno de los elementos que
conforman a la literatura nacional y por lo tanto, de los de la nacién misma.

Lo anterior se repite a menor escala, si bien es cierto que la literatura de la
frontera norte de México también forma parte de la literatura del norte, tales zonas no
deben estudiarse llanamente como un todo unificado, pues como se ha visto, en la
frontera nortefia se atiende a procesos sociales que estan definidos por la ubicacion
geografica y que se diferencian tanto de las ciudades nortefias que no son frontera,
como del resto del pais. Por ello, es necesario atender a la frontera del norte de México
en tanto espacio diferenciable, para poder reflexionar las problematicas que lo
componen, y de tal manera generar un mayor entendimiento respecto al mismo y quiza
algun remedio. De tal manera, es importante atender a la zona norfronteriza mexicana
primero en sus particularidades, y después como componente del territorio nortefio
mexicano.*®

Para la definicion de la literatura de la frontera norte de México, parte de los
criticos toma como punto de partida el origen de los autores, otros los temas, el
espacio, el lenguaje, la expresion de un ser de la frontera o simple moda. En cualquier
caso, la gramatica hace la diferencia. Ante pronunciamientos como los de Eve Gil o
Julian Herbert, no es posible afirmar que la literatura de la frontera norte es solamente
aquella que lo refiere. Del mismo modo, si se toman en consideracion posturas como la

de Martin Camps y Heriberto Yépez, resultaria abrupto negar que todas las novelas

% Serfa posible afirmar, por ejemplo, que la literatura del norte de México incluye a la literatura
de la frontera norte, pero que ambas vertientes tanto pueden diferenciarse, como relacionarse. Si
entre las coincidencias pueden contarse el desierto como marco geografico, el caracter vernaculo
del lenguaje y la oposicion politica y cultural respecto al centro, la diferencia mas definitiva es,
indudablemente, la presencia de la frontera fisica y las consecuencias socioculturales que de
este hecho se desprenden.
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gue sin haber nacido en el norte lo aluden, puedan adscribirse en alguna linea de su
vasta literatura.

Segun se ha visto, en lo referente a los rasgos de este hecho literario, aquellos
en los cuales la critica®” ha encontrado un mayor consenso en torno a su definicién y
clasificacion son, la representacion del espacio, la oralidad y el apego a temas
concordantes con la zona norfronteriza. Sin embargo, queda claro que todavia no es
posible identificar un consenso en el aparato critico en torno a la definicion o
clasificacion de este tipo de escritura, la cual sin embargo, mantiene un protagonismo
tacito en las letras mexicanas en los ultimos afios.

Al tener como marco la descripcién previa y acudiendo a los sefialamientos de
Tabuenca Cdérdoba cuando sefiala que, “el desconcierto radica en que hay escritores y
escritoras del centro que escriben sobre la frontera y se les llega a ubicar dentro de la
expresion que se ha venido estudiando” (1997:105), para efectos de diferenciacion es
necesario considerar los siguientes puntos para justificar, de aqui en adelante, con qué
nombre se designara el objeto de estudio:

a) Incluso quienes se oponen*® al proceso de taxonomia y clasificacién aceptan
a la vertiente tematica como un eje definitorio de lo que se considera literatura de la
frontera norte mexicana.

b) No se pueden dejar de lado a quienes, perteneciendo a dicha regiéon no
incluyen ningan tema propio del territorio en su escritura, pues indiscutiblemente son

autores de la frontera del norte de México haciendo literatura del mismo género.

3 Aquélla que acepta y pugna por la clasificacion.
3 vVeanse Julian Herbert, Eve Gil, Mayra Luna, entre otros.
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c) No es posible adscribir a la rama literatura de la frontera norte de México las
obras de los autores que sin pertenecer a la region, o sin haber residido en dicha zona
lo narran debido a los argumentos otorgados por gran parte de la critica y enunciados
previamente.*

d) Tampoco es coherente ilegitimar a aquellas obras que, teniendo a autores
gue sin tener una relacién directa con el espacio norfronterizo mexicano, toman dicha
zona como un punto central de su escritura, pues éstas pueden contribuir a una
reflexion sobre la regidon que no debiera despreciarse.

Por lo anterior, en este trabajo el objeto de estudio sera denominado “literatura
sobre la frontera norte de México”, la inclusion de los términos “norte” y “frontera” en
conjunto, resultan de suma importancia debido a que, como ya fue precisado, es

especificamente en la frontera norte de México donde “la barrera geopolitica, las

% Este tema se incluye en el conocido debate de los escritores vitalistas vs los escritores

metaliterarios, términos que dentro del terreno de la critica literaria han encontrado sendas
definiciones; Gabriel Ruiz Ortega recuerda que “lo metaliterario tiene que ver mucho con
aquellos escritos que se alimentan de la literatura misma, de libros sobre otros libros” (parr. 8);
mientras que Ricardo Badini define al “fulcro ‘vitalista-creativo’ [como] una estética basada en la
procreacion” (33); de lo anterior se infiere que aquellos autores cuyos escritos nacen del
contacto con otros libros, son los denominados metaliterarios; entre tanto, los escritores que
tienen obras surgidas del contacto inmediato con la realidad narrada, y que por ello la
“procrean”, son los vitalistas. Estos términos han originado mdltiples debates que van dese la
legitimidad de la existencia de dichos términos, hasta cudl de las dos es la vertiente que tiene
mayor veracidad. Mientras hay quienes pugnan por la supremacia de un término “Yo no soy un
escritor vitalista que escribe sobre microbuseros” (lvan Thays parr. 45), existen también quienes
rechazan la aparente dicotomia, “desde cierto punto de vista todos los Vvitalistas son
metaliterarios y viceversa” (Hernan Castafieda parr. 5). Aunque entre los objetivos de este
trabajo no se encuentra la busqueda por legitimar a una u otra vertiente, resulta importante
considerar estos postulados en tanto forman parte del debate y se relacionan con la
comparacion aqui propuesta. Mientras gran parte de la critica defiende que la literatura del norte
de México debe ser escrita Unicamente por quienes han tenido experiencias directas con la
region (como el haber nacido o vivido en la zona durante el tiempo suficiente para haberla
experimentado), una parte considerable opina que lo anterior no es necesario y que basta por
interesarse en la zona para hablar de ella con igual legitimidad. Debido a que no es posible
ignorar ninguna de dichas posturas resulta mas atinado denominar a la literatura aqui examinada
como “sobre la frontera norte de México”, determinar si existen diferencias en las obras de los
autores ‘“vivenciales” o “metaliterarios” aqui estudiados, es uno de los principales propdsitos de
este trabajo de investigacion.
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asimetrias econdmicas, y las divisiones culturales son referencias constantes” (Ribas-
Casasayas, 77).

Después de tomar en cuenta las premisas enunciadas, se comenzara con el
desarrollo del segundo capitulo, en el cual se realizard un analisis que tiene como
objetivo identificar las aristas y disidencias de los discursos sociales y literarios
presentes en las novelas por estudiar; lo anterior se realizara desde el estudio del
punto de vista y de enunciaciéon del que fueron creadas, tomando como punto de
partida las teorias sobre el analisis del discurso expuestas por Teu A. van Dijk, Ricardo
Gullon, Michel Foucault, Paul Ricoeur y Mijail Bajtin, principalmente.

Tal analisis resultara iluminador no sélo en lo referente a los procesos de
creacion, sino ademas, en lo que concierne a la percepcion, reflexion y exposicién de la
region nortefia fronteriza mexicana, con lo cual se contribuira en la ampliacion del
estudio de la literatura que nace del interés y/o de la pertenencia a esta zona. Para lo
anterior, en este trabajo se recurrird a algunos de los mas importantes fundamentos

tedricos del discurso emitidos por los criticos recién sefialados.
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2. SEGUNDO CAPITULO: EL VIAJE EN LA ACCION NARRATIV AY EN

LA ACCION DISCURSIVA

La vida es un viaje en paracaidas y no lo que tu quieres creer.
Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir

y dejamos el aire manchado de sangre

para que se envenenen los que vengan mafana a respirarlo.
Vicente Huidobro

De entre las novelas que refieren a la frontera norte de México con autores de la zona,
para su andlisis fueron elegidas Arboles o apuntes de viaje de Rosario Sanmiguel y El
lenguaje del juego de Daniel Sada. Luego, de entre la vertiente de textos que con
autores que no son de la regién, también la utilizan como tema o punto medular de su
escritura, se seleccionaron “La parte de los crimenes” de 2666, de Roberto Bolafio y
Norte, de Edmundo Paz Soldan. La eleccién de dichos textos se realiz6 con base en
tres pardmetros principales: el primero y mas obvio, que aludieran a la frontera norte de
México; el segundo, que en su conjunto abordaran temas distintos y al mismo tiempo
caracteristicos de la region, elemento con el cual se podra otorgar un panorama mas
amplio de la teméatica y problematica de la zona; y en tercer lugar, que la proyeccion de
los autores fuera distinta de modo que sea posible indagar en discursos con diferentes
niveles de exposicion.

Al tomar como referencia los postulados tedricos sobre el hecho discursivo, en
este apartado se analizara lo referente a la accién y aquellos elementos que de ésta se
desprenden y que son necesarios para comprenderla. Ademas, con el objetivo de
ampliar el resultado de la investigacion, se abordaran ciertos paralelismos que el eje
principal de la accion de dichos textos mantiene hacia el de algunas otras obras de

caracter similar.
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Cabe recordar que en los textos literarios, la accién puede identificarse en dos
niveles: el primero es el de la accion narrativa, es decir, la referente a los
acontecimientos relatados. Y, en el segundo nivel subyace la accién ejercida en las
consecuencias extratextuales*® de haber contado una historia de tal o cual manera. Lo
anterior se explica debido a que, si en la teoria semiotica del lenguaje la sintaxis
cumple con la funcién de estudiar qué y como se dice lo expresado, y la semantica
tiene el objetivo de indagar en qué es lo que se quiere decir, la pragmatica del discurso,
rama a la cual la accidén se adhiere y sobre la cual se inscribe esta investigacion, busca
identificar qué se hace al decir algo (van Dijk, 1987: 172).

Debido a que el propésito de este trabajo se cimienta en la pragmatica del
discurso, primero es necesario establecer qué se dice, esto es, abordar el eje
anecdotico de los textos, para después —a través de las pautas dictadas por la teoria
del andlisis del discurso—, inferir cual es o cuédles son los resultados de haber
abordado determinado eje semantico y asi determinar la accién que se construye con
la escritura.

Para llevar a cabo dicha tarea, es necesario establecer cual es el contenido
semantico global, o en términos de van Dijk, la macroestructura semantica** que
representa el sentido de las obras analizadas. Después, sera necesario identificar la

macroestructura pragmatica de cada texto, es decir, el propdésito practico del contenido

“® Tales como la social, cultural, intelectual, politica, etc.

Debido a que, como es aseverado tanto por Ricoeur como por Van Dik, los textos se
componen por la secuencia de oraciones, de parrafos o de capitulos individuales, para
determinar cudl es la macroestructura de una obra, ya sea semantica o pragmatica, primero
debe observarse que dichos elementos en su conjunto otorguen un sentido global a la obra, por
lo que éstos deben ser textualmente coherentes, y por ello, proveedores de un sentido
unificador.
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para identificar la funcion general que se realiza al emitir un significado en los textos
seleccionados.

Con el fin de comenzar con dicho andlisis, cabe sefialar que cuando se hace
referencia al tema o al contenido de un texto, los elementos que lo componen suelen
pensarse como cualidades globales y unitarias, pues “por lo general, no nos referimos
al sentido de las oraciones individuales, sino al del discurso como un todo o de
fragmentos mas o menos grandes, como, por ejemplo, parrafos o capitulos del
discurso” (van Dijk, 1980: 43).

En un tono similar, Paul Ricoeur afirma que la construccion de la trama se define
“como un dinamismo integrador que extrae una historia, una y completa de un conjunto
de incidentes” (1998: 384). Tales incidentes de los textos, ya sea en forma de
oraciones, de parrafos o de capitulos, son los que componen la macroestructura
semantica, si se quiere estudiar el significado, o bien, la macroestructura pragmatica
del texto, si el objetivo es identificar la accion del discurso.

Aunque es cierto que la macroestructura de un texto debe ser entendida como el
sentido global de éste, el texto también puede incluir tépicos locales o subtemas (1980:
45), en tanto el discurso no necesariamente se desarrolla en torno a un Unico tema o
asunto, “sino posiblemente a una secuencia de temas o0 asuntos” (47). Por lo anterior,
en un discurso es posible identificar cualesquier nUmero de macroestructuras que
pueden ser jerarquizadas y que en conjunto otorgan sentido y coherencia al texto.

De acuerdo con van Dijk, aquellas macroestructuras que no deben incluirse en el

nivel mas alto de la jerarquizacién®?, pueden denominarse como macroproposiciones.

*2 Debido a que se configuran como subtemas y no como el tema central del texto.
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Cada secuencia de proposiciones® dentro de un texto debe ser comprendida como un
subtema o una desviacién de los eventos centrales de la trama; si dicho subtema o
desviacion se presenta como un elemento imprescindible para otorgar coherencia al
texto, entonces adquiere un nivel alto en el conjunto de las macroproposicies y por lo
tanto, se convierte en uno de los ejes a sumar para obtener la macroestructura
semantica de la obra (1980: 51).

Mediante la identificacion de las macroestructuras, desentrafiar la ideologia en
las obras, objetivo que atafie al ultimo capitulo de esta investigacion, sera mas sencillo
en tanto “los esquemas estructurales (...) al tiempo que organizan el texto, favorecen
su interpretacion eficaz” (Calsamiglia, 85). De tal modo, con el estudio y la
jerarquizaciéon de las macroestructuras semanticas y consecuentemente de las
pragmaticas, se facilitara el cumplimiento de los mencionados objetivos.

Al atender a la premisa de van Dijk en la cual sefiala que cuando se analizan
cuentos simples es posible identificar un tema o un asunto, pero que “en narraciones
literarias mas complejas hablamos a veces de trama para denotar el contenido general’
(1980: 44), es importante tomar en cuenta tal término para comenzar con la
identificacion de las macroestructuras y asi obtener la unidad semantica de los textos
estudiados.

Segun Paul Ricoeur, la trama es la conjuncion de elementos heterogéneos que

vuelven comprensible a lo que se cuenta, pues su caracteristica principal es, “en primer

® Las proposiciones pueden ser identificadas a través de las oraciones completas. Si la

secuencia de dos o mas oraciones éstas establecen un tema en conjunto, de acuerdo con Van
Dijk, no necesariamente deben ser estudiadas como proposiciones separadas, pues al otorgar
una unidad de significado, pueden reducirse a una sola proposicion (48). A tales proposiciones
que pueden ser reducidas para establecer un campo semantico, Van Dijk las denomina como
macroproposiciones, (término aqui utilizado), con el fin de establecer que mediante la secuencia
de éstas, se obtendra la(s) macroestructura(s) o sentido(s) global(es) semantico(s) del texto.
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lugar, la concordancia. Y esta concordancia se caracteriza por tres rasgos: plenitud,
totalidad y extension apropiada” (92). De tal modo, los elementos heterogéneos pueden
entenderse como el equivalente a las macroproposiciones de las que habla van Dijk, y
son por tanto, los primeros ejes a identificar antes de la macroestructura semantica. Sin
embargo, es pertinente mencionar que, como se establecié hace unas lineas, debido a
dicha heterogeneidad, en la trama subyace una diversidad de temas que relacionados
otorgan totalidad a la obra.

En este punto es necesario especificar que debido a los propdsitos del presente
trabajo de investigacion, la linea tematica o bien, macropropositiva sobre la cual este
capitulo se desarrollara debe delimitarse. Como aqui atafie la identificacion de aquellos
campos semanticos que puedan otorgar un marco comparativo relevante y eficiente en
torno a la accién de las obras, la linea temética por explorar en este punto sera la del
viaje,* ello debido al impacto y relacién que dicho tema tiene tanto en la trama de los
textos seleccionados, como en el discurso emitido sobre la frontera del norte de
México.

Mientras es cierto que dicho eje semantico es sélo una de las partes de la
totalidad heterogénea a la cual tanto Ricoeur como van Dijk aluden, de acuerdo con la
jerarquizaciéon propuesta por este ultimo, debido a su impacto en el discurso, el tema
del viaje y sus implicaciones se sitlan en una de las posiciones mas altas de la
mencionada categorizacion jerarquica. Lo anterior se intuye a partir de lo expuesto por
Ricardo Gullbn cuando sefala, “viaja el personaje —terco inconmovible a las

negaciones del teorizante— y en su andar <<hace camino>> (...) no por casualidad”

* Por lo tanto no se realizara un andlisis de cada sentencia o parrafo, sino de las unidades

semanticas mas sobresalientes, tal es el “nivel de globalidad” (Van Dijk, 1980:47) aqui
seleccionado.
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(133-134). Es asi como se revela que la linea tematica del viaje® identificada en las
cuatro obras, cumple con funciones especificas, las cuales como se evidenciara, estan
intimamente ligadas tanto al marco de la accion, como al del espacio y al de la
ideologia. De tal manera, en este capitulo compete sefialar su relacion con el primer eje

de analisis discursivo propuesto por van Dijk, éste es, el de la accion.

2.1 Arboles o apuntes de viaje: ascenso y descenso
Para comenzar con el andlisis de Arboles o apuntes de viaje, de Rosario Sanmiguel, es
importante describir el eje anecdoético de la trama sobre la cual se construye la
narracion. Tal descripcion es necesaria debido a que como se establecid que este
apartado se enfocara en el estudio de la accion del viaje, por ello es oportuno sefalar la
indole de los acontecimientos narrados para comprender mejor el tema seleccionado.

El personaje protagénico de la novela es Andrea, una mujer que no conocié a su
madre —Amanda— y que vivié con su padre —el candelillero— hasta su muerte. La
protagonista, quien durante su infancia fue abandonada por Amanda, vive en El Paso,
Texas, un espacio distinto del pueblo donde sus padres se conocieron: Malavid, sitio al
cual Amanda regresaria después de abandonar a su hija y en donde se queda la mayor

parte de su vida. Sin embargo, poco tiempo antes de morir, Amanda deja Malavid para

%> Cabe sefialar que la tematica del viaje en la literatura puede ser abordada desde muchos y
muy variados puntos de vista. Es posible estudiar el viaje interior realizado por los personajes,
el viaje onirico, el viaje en el tiempo a través de las digresiones y la rememoracion, el viaje
intelectual, el viaje emocional y el viaje como cualquier tipo de experiencia significativa para
narradores, personajes, autores o lectores, entre otros multiples enfoques. Lo anterior obedece a
gue “se concibe la vida como un camino vital y el hombre como viajero a pie sobre este
camino” (Gullén 133). De tal manera, debido a que el viaje tiene multiples interpretaciones y a
gue de hecho, muchas de ellas aparecen en las obras narradas, por motivos de espacio y
enfoque, en este trabajo de investigacion se abordard el tema del viaje en su caracter de
desplazamiento espacial y, en consecuencia, los resultados de dicho desplazamiento.
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reencontrarse con Andrea, por lo cual la escasa convivencia entre ambas se da en el
hospital, lugar en el cual Amanda le relata a su hija algunos episodios significativos de
su vida en el pueblo. Cuando Amanda muere, Andrea emprende el viaje hacia Malavid
con el fin de conocer el lugar donde su madre creci6 y donde sus padres se
encontraron, por lo tanto el origen de su existencia. Para llegar a tal region, Andrea
primero debe cruzar el rio Bravo, desde el cual llega al ejido Nuevo Lajitas, donde
conoce a Tavera, cuya esposa se retrata como una mujer sola y nostalgica, subyugada
a las labores del hogar. Los hijos del matrimonio le habran de mostrar a Andrea el
camino para llegar a Malavid. Una vez en su destino, Andrea se encuentra con Jacinta,
la hermana de su abuela y con Galindo, el padre de Amanda. Durante su estancia en
Malavid, Andrea adquiere mayor conocimiento de la historia de sus padres. Hacia el
final de la trama, debido a un deseo que Amanda expres6 antes de morir, Jacinta y
Galindo deben dejar Malavid para ir a EI Paso con Andrea. Sin embargo, al salir del
pueblo Galindo muere, por lo cual tampoco Jacinta continda con el viaje. La trama
termina justo donde empezd, con la voz narrativa describiendo su llegada al nuevo
territorio, elemento con el cual se descubre que el texto es la libreta de viajes en la cual
Amanda relata la historia de su ida a Malavid.

Después de la descripcion anterior es posible identificar las macroproposiciones
gue en la novela recién puntualizada se consolidaran como la macroestructura del viaje
—factor que se intuye desde el titulo de la obra—, por lo cual, es necesario tomar en

cuenta una serie de reglas*® enunciadas por van Dijk y de cuyo entendimiento se

*® Macrorreglas: supresién, generalizacién y construccion. Mediante la supresion seran eliminadas
todas aquellas presuposiciones que no resulten necesarias para completar la coherencia del
texto. Con la generalizacion consecuentemente se producird una idea general que manteniendo
el sentido especifico de lo expuesto en la obra, permita formar “presuposiciones para la
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lograra “transformar la informacion semantica” articulada (47) de modo que sea posible
reducir las proposiciones del texto a la que aqui interesa.*’

Las primeras lineas de la novela son suficientes para introducir al lector en el
ambiente de la narracién, “del Big Bend a tierras ejidales, en una barca agujereada al
mando de un nifio, por un cuarto de dodlar crucé el rio Bravo” (9). La naturaleza
semantica de la obra comienza a revelarse desde sus palabras tempranas, los indicios
de tal enunciado sugieren al lector que, a partir de un viaje emprendido para el cual fue
necesario cruzar el rio Bravo, la historia acontece en la frontera.

Aunque lo anterior supone que la frontera es el espacio® en el que la trama
habra de desarrollarse —o por lo menos parte de ésta—, la informacion hasta entonces
proporcionada no es aun suficiente para realizar conclusiones sobre el tema. Pero,
debido a que de esas lineas es posible inferir que la protagonista ha emprendido un
viaje, término que para la literatura es definido por Jorge Chuey como el simbolo de
“una aventura y una busqueda” (Dibujo, el manifiesto), se intuye que tal accion resulta
en un eje definitorio para la anécdota.

Al tomar en cuenta el final de la narracién, donde se revela que el libro es el
cuaderno de viajes de Andrea, la accion del viaje se descubre como el elemento
detonador para la historia, por lo cual, —aunque este descubrimiento se realiza en las
Ultimas paginas—, tras la lectura de la novela es posible afirmar que la funcién primaria

de esta linea tematica consiste en provocar la escritura del texto. De tal hecho es

interpretacion del resto del discurso” (1980: 50). Finalmente, con la construccion, se realizara la
sintesis de las secuencias identificadas, para generar una proposicion nueva que mantenga el
sentido semantico global del texto. (47-51).

*" Este método sera aplicado también a los siguientes textos por estudiar.

*® El andlisis referente al contexto de las obras en los planos espaciales y temporales, se
desarrollara durante el segundo capitulo de este trabajo.
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posible generar la primera macroproposicion: el viaje se consolida como el elemento
originador del universo narrado.

A la anterior se afiaden otras dos funciones categoricas del viaje, pues como se
vera, por una parte la accion de desplazamiento de una zona a otra permite la
diferenciacion entre ambas y en este caso, la caracterizacién de la segunda —la frontera
nortefia mexicana®*—; y por la otra, el viaje se consolida como el principal medio de
busqueda de la protagonista, quien a partir de él espera encontrar su identidad y
origen. Por tal motivo, del analisis de la cita previa es posible afirmar que se ha
identificado una segunda macroproposicion: el personaje ha emprendido un viaje en el
cual, de norte a sur cruza la frontera por el rio Bravo. En el elemento anterior se
confirma lo expuesto por Nuaria Vilanova en lo referente a que en la literatura
norfronteriza mexicana, la frontera suele presentarse de manera fisica.

Mas delante en la narracién aparece un concepto que por su alto contenido
semantico se intuye como un eje central de la historia, éste es, el de la migracién.* Tal
elemento se menciona por primera vez cuando la narradora advierte, “los nifios,
visiblemente acostumbrados al paso de los migrantes, poca atencion prestaron a mi
presencia” (9). Aungue en el inicio de la novela tal tema figura como parte del contexto,
no es sino hasta que la trama avanza que se descubre que la migracion es el motivo

por el cual Andrea desconoce su origen, pues si no crecié en Malavid, fue por la

*9 El anélisis referente a los espacios sera ampliamente abordado en el siguiente capitulo, por
lo tanto en este punto sélo se tomard en cuenta dicho tema en relacién con su impacto para
comprender la accion y por ello, la relevancia del viaje en las novelas.

* Término definido por Victor Barrera Enderle como una “diaspora del Tercer al Primer mundo”
(76); la migracion como tema, en el primer capitulo de este trabajo se identific6 como uno de
los posibles elementos a considerar para la clasificacion de las obras en tanto literatura de la
frontera norte de México, pues se incluye entre los fendmenos sociales propios de la frontera.
Los académicos estudiados coincidieron en la trascendencia de dicho eje temético para la
consolidacion del género.
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decision de su padre de llevarse a Amanda al otro lado de la frontera. Por lo cual, para
la protagonista el viaje significa también el momento en el cual se despeg6 del lugar
donde su existencia comenzé a gestarse, premisa que se constituye como otra
macroproposicion.

Respecto a los personajes de los nifios, si bien, desde las primeras lineas de la
novela se presenta la figura de uno que dirige la balsa en la cual la protagonista es
transportada, y después son también infantes quienes aparecen cuando Andrea ha
cruzado el rio, estos personajes no generan cambio alguno en la trama. Sin embargo,
aunque no se crea una macroproposicién de tal actante, si es posible entenderlo para
concebir una analogia que resulta trascendente al estudio que aqui se plantea. Como
consecuencia de la imagen de los nifios conduciendo una barca que con un ocupante
cruza el rio, resulta casi inevitable generar paralelismos con determinados elementos
narrativos de La Divina Comedia.

Las primeras lineas de la novela de Sanmiguel evocan la imagen de la balsa de
Caronte, quien en la mitologia griega y por ello en la obra de Dante, es el encargado de
cruzar el rio Aqueronte para transportar a las almas condenadas al inframundo. En la
descripcion emitida por la voz narrativa de Arboles o apuntes de viaje, la insercion del
adjetivo “agujerada”, para describir a la barca, le otorga a la imagen un aura de
desolacién que también coincide con la del denominado barquero infernal. Esta
comparacion resulta importante en tanto que en La Divina Comedia, el viaje es el eje
anecdotico sobre el cual la trama se construye, tal y como sucede en esta novela.

En las siguientes lineas se descubre una nueva unidad por analizar, ésta es el

primer destino de la narradora después de haber cruzado el rio: “la casa de un hombre
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llamado Tavera” (Sanmiguel 9). Conforme la narracion avanza, se evidencia la
importancia de tal escenario debido a lo que en él se representa: la pobreza, el
ambiente patriarcal, el abandono y el espacio azotado por el sol. Tales elementos se
mantendran como un leitmotiv en la novela. Por ejemplo, como se sefald
anteriormente, la esposa de Tavera se presenta en subordinacion a su esposo y a sus
hijos, siempre en el plano secundario de una familia inmersa en un ambiente de

miseria;

le pedi méas agua. El no se levantd, a gritos ordend que la trajeran, varias veces, hasta que
aparecioé una mujer enjuta con una jarra de plastico. A pesar de la lentitud de sus pasos el agua
venia derramandose. Por un momento me parecié ver a la mujer caminar en puntas, supuse
que ella era la sombra detras de la mampara. Lleno el vaso sin pronunciar palabra, ni siquiera
contestdé cuando le di las buenas tardes, s6lo me mird y regresé al cuarto del que salid, puso la
jarra en una mesa y se sento frente a la ventana a mirar el camino, a abanicarse con un carton

gue le espantaba las moscas y el calor. (13)

Debido a que las alusiones a la penuria de la zona son recurrentes en la novela, se ha
encontrado una nueva macroproposicion: al cruzar el rio Bravo de norte a sur, Andrea
se encuentra en un ambiente patriarcal rodeado de pobreza y abandono. A partir del
elemento anterior y de acuerdo con aseveraciones tales como las realizadas por la
protagonista cuando advierte, “[no] quise comentar la desagradable impresion que me
causaron la desnudez del ejido y su miseria” (26), se infiere un contraste entre el punto
de origen y el del destino, pues si a la protagonista el ambiente le provoca una
“desagradable” impresion, se infiere que ha llegado de un ambiente distinto. Por lo

tanto, el viaje, a la vez que genera la historia relatada y que es un medio para la
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pérdida y la busqueda del origen de la protagonista, se articula también como un
descenso, sentencia que se afianza como la primera marcroestructura identificada en

este andlisis.

2.2 El lenguaje del juego: e | viaje como revelacion del detrimento
En una estructura similar a la anterior, durante la anécdota de El lenguaje del juego de
Daniel Sada, es posible distinguir que la trama se detona debido al viaje realizado por
Valente Montafio, el protagonista, quien por motivos de trabajo constantemente viaja
entre dos paises distintos, elemento en el cual se confirma la caracterizacion de los
sujetos transfronterizos los que alude Olivia Ruiz, “las personas que viven en un lado
de la linea nacional y trabajan en el otro” (56). Tal elemento, junto a sus consecuencias
narrativas, se analizard a continuacion. Para esta novela, el plano anecdético puede
ser resumido de la siguiente manera:

La historia se enfoca en la familia Montafio, la cual se conforma por Yolanda —la
madre—, Valente —el padre—, Candelario —el hijo mayor— y Martina, —la hija—. La mayor
parte de la accion toma lugar en San Gregorio, un pueblo nortefio del pais Magico
ubicado cerca de la frontera con Gringolandia. El comienzo de la historia gira en torno a
la decision de Valente de ya no cruzar de forma indocumentada al pais vecino, pues
considera que ha ahorrado el dinero suficiente para emprender un negocio en San
Gregorio. El negocio es una pizzeria, la cual se supone seria una gran novedad en un
pueblo ranchero. Conforme la familia comienza los preparativos para arrancar el
negocio, en los alrededores de la region paulatinamente aparecen cadaveres de

sujetos asesinados, a la par que en el mismo San Gregorio empieza a llamar la
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atencion la presencia de autos lujosos rondando por las calles. La pizzeria se inaugura
sin inconvenientes y con moderado éxito. Sin embargo, el primer problema que
atraviesan los Montafio es el abandono de Carmelo, quien al descubrir que Virgilio
Zorrilla, el padre de su mejor amigo, durante afios se ha dedicado al cultivo y
distribucion de mariguana, decide trabajar con él con la esperanza de enriquecerse en
poco tiempo. Subitamente algunos cadaveres aparecen en San Gregorio, detras de los
cuales los habitantes descubren la llegada del narcotraficante Flavio Benavides, quien
termina por desplazar a Virgilio y tras asesinar al presidente municipal, se convierte en
el nuevo regidor del pueblo. Mientras ocurre lo anterior, por encargo de Virgilio,
Candelario habia salido de la zona para entregar una carga de cocaina a Ernesto de la
Sota, un poderoso narcotraficante, quien al enterarse de la caida y sustitucién de
Virgilio, convierte a Carmelo en su empleado. De vuelta en San Gregorio, tras asesinar
a guienes se oponian a su presencia, Flavio entabla relacién con los habitantes del
pueblo, quienes no tienen otro remedio Mas que acatar sus ordenes. Esto sucede con
Valente, quien después de ser amenazado de muerte, debe aceptar que Flavio le dé
una suma mensual para solventar la negativa de sus secuaces de pagar por el
producto consumido. Mientras Yolanda se hunde en la soledad de una casa nueva,
Martina, siguiendo el ejemplo de su hermano, decide cambiar la direccion de su vida,
por lo cual comienza la busqueda de un hombre que pueda sacarla del hogar materno.
Martina conoce a Ifiigo, uno de los capos de Flavio, quien la lleva a vivir con él y el
cual, debido a su machismo, termina por asesinarla violentamente. Sin sus hijos y con
una pizzeria ya carente de sentido, el matrimonio Montafio queda desolado. Hacia el

final de la novela se descubren los planes de Ernesto de la Sota y otros capos para
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bombardear a San Gregorio y empezar ahi un negocio nuevo. Ante el descubrimiento
de Candelario sobre tales intenciones, éste planea ir al pueblo para rescatar a sus
padres y a su hermana, sin embargo, en virtud de la dificultad que dicha accién supone,
decide no hacer nada. De tal modo, la inminente destruccién de San Gregorio se
constituye como el final de la novela.

Después del recuento anterior y con el fin de encontrar la macroestructura
necesaria para generar la comparacion que habra de contribuir a las conclusiones de
este capitulo, es adecuado continuar con la identificacion de las macroproposiciones de
la novela. Mientras al inicio de la narracion de Arboles o apuntes de viaje, la
protagonista acababa de cruzar la frontera viajando desde ElI Paso, Texas, con

direccién a Malavid, en el segundo texto por analizar se identifica un trayecto similar,

Con decir que Valente habia cruzado de manera ilegal la frontera nortefia en dieciocho
ocasiones, pero ya no, ya nunca, porque ya habia juntado suficiente dinero al gato y al ratén
a lo largo del tiempo. Que los cruces nocturnos. Que los cruces con lluvia. Que si la border patrol
sorprendia a los migrantes en plena accion de cruce. Entonces el regreso desgraciado y de
nuevo el intento y... Pero eso avatares ya eran para Valente historia concluida. Ahora estaba

dispuesto a fundar un negocio en San Gregorio, un negocio modesto pero suyo. (Sada 5)

Queda manifiesto que Valente acostumbraba cruzar de una frontera a otra con el fin de
juntar dinero —nuevamente la presencia concreta de la frontera se hace presente—.
Dichos cruces geograficos, en los cuales el narrador pone especial énfasis, suponen un
traslado del protagonista entre dos regiones que identificado en su sentido mas basico,

puede interpretarse del siguiente modo: Valente solia viajar constantemente de la

69



frontera norte de Magico hacia Gringolandia y viceversa. De la decisién de interrumpir
dichos viajes surge la idea de poner una pizzeria en San Gregorio, por lo cual,
nuevamente, la primer funcion del viaje se edifica en su caracter de detonador para el
origen de la historia.

Si bien, a diferencia de lo relatado en Arboles o apuntes de viaje, en la novela de
Sada la descripcion de los desplazamientos no forma parte de los hechos relatados, lo
anterior no es necesario debido a que la accion y el efecto de dichos traslados quedan
manifiestos a través de las aseveraciones realizadas por Valente, de entre las que
destaca, por ejemplo: “para Valente los regresos de Gringolandia eran esperanzadores
(...) Yolanda como sus hijos esperaban que el sefior migrante les diera la sorpresa con
la muestra gigantesca de una cifra de miles de pesos (...): la rigueza producto del
trabajo” (28).

A partir de las premisas previas, es factible intuir cuales son dos de las funciones
gue la presencia del viaje tiene en esta novela. En concordancia con la primera funcién
identificada en el texto de Sanmiguel, en El lenguaje del juego es posible determinar
gue la alusion a los viajes de Valente funciona para establecer oposiciones entre las
regiones sobre las que el personaje oscila. Sin embargo, mientras la segunda funcién
también es similar a la encontrada en Arboles o apuntes de viaje, ésta es, la de la
busqueda, lo que el personaje de Sada busca no es su origen, sino el final del viaje, el
asentamiento definitivo.

La segunda funcionalidad es exhibida en aserciones tales como, “las pizzas
serian la novedad traida de la urbe a un pueblo tan maicero” (10), donde queda

manifiesto el desfase entre Gringolandia —la urbe—y San Gregorio —el pueblo maicero—.
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Esta funcion, aunada al motivo por el cual Valente tenia que trasladarse al pais vecino
constantemente —el econdmico—, pone a la vista la oposicion generada por el viaje y
establecida entre uno y otro territorio. El que Valente se viera obligado® a trabajar
indocumentadamente en Gringolandia para obtener dinero, implica que en San
Gregorio no encontré las posibilidades necesarias para sostener a su familia. Al tomar
en consideracion las premisas previas, es posible establecer una nueva
macroproposicion: El viaje era realizado entre dos zonas disimilmente desarrolladas, de
entre las cuales San Gregorio queda en desventaja.

Luego, para encontrar una nueva proposicion, cabe atender a la tercera funcién
del viaje, la cual se relaciona con ciertos elementos narrativos que se desatan cuando
Valente ha culminado con una etapa de repetidos viajes para establecerse en el cual se
consolida como su destino: San Gregorio. Nuevamente, cabe sefialar que debido a que
el andlisis de los espacios corresponde al siguiente capitulo, aqui sélo seran
mencionados aquellos rasgos del espacio que contribuyan a generar argumentos para
consolidar la macroestructura de la accion de las obras.

Como he afirmado que para Valente, San Gregorio es el destino definitivo de un
viaje constante realizado entre una frontera y otra, es pertinente referir a la necesidad
del personaje por finalizar el cruce continuo entre Magico y Gringolandia, “la friega
increible del sefior de la casa y todo lo que a modo rodeaba a la aventura de cruzar la
frontera sin papeles, con la zozobra a cuestas de que podia morir en el intento.
Historias semiheroicas y siempre, a fin de cuentas, tremebundas” (28). La fatiga y el

miedo que a Valente le producia cruzar la frontera es palpable: el protagonista se queja

L Este elemento se infiere del anhelo de Valente por ya no tener que cruzar a Gringolandia y
guedarse por fin, de manera definitiva en San Gregorio.
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constantemente del cansancio, del temor ante la posibilidad de los encuentros con la
border patrol, de la imposibilidad por forjar una vida estable continuando con sus viajes
a Gringolandia y, finalmente, del riesgo vital que supone cruzar sin documentos.

Por lo anterior y al tomar como referencia la descripcion sobre la trama, resulta
irbnico que por el miedo a perder la vida y por el agotamiento ante las tribulaciones del
cruce ilegal, Valente haya decidido establecerse en San Gregorio con la idea de
encontrar estabilidad y calma. Tal premisa se desprende del desarrollo y del final de la
novela, pues mientras en las primeras paginas es posible identificar enunciaciones

esperanzadoras,

el cuadro familiar estuvo mirando pensativo como si los recuerdos bulleran desde lejos: si:
como si algo empezara a redondearse. De pronto el sefior yla sefiora se miraron a los ojos
para luego besarse largamente en la boca. Bonita decision al fin y al cabo, no obstante que los
hijos se extrafiaron al atestiguar eso, levantando sus cejas. Felicidad —acaso— en virtud de que

habia que celebrar la hazafa de sentirse diferentes después de tanto esfuerzo y tanta  duda(5)

el que a éstas las sucedan los episodios de los asesinatos en San Gregorio, la huida de
Candelario, la enajenacion de Yolanda, la llegada de Flavio Benavides, la masacre
donde el presidente municipal muere, el abandono de la pizzeria, el asesinato de
Martina, la desolacién®® de Valente y Yolanda vy, finalmente el anuncio de la
aniquilacion del territorio, se permite vislumbrar lo ilusorias que resultaron las

esperanzas de Valente.

2 Como se vera, existen importantes paralelismos entre Arboles o apuntes de viaje y Pedro

Paramo, de entre los que destaca la desolacion del territorio narrado, el ambiente fantasmal, el
viaje en busca del padre o de la madre, entre algunos otros.
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De tal manera, después de tantos afios de arriesgar la vida, el destino que el
personaje sospechaba seria el sitio donde podria finalmente estar tranquilo,
progresivamente se convierte en un espacio destructivo y por destruir. Aunque la
premisa anterior se exhibe en cada una de las lineas narrativas mencionadas, quiza las
gue con mayor impulso representan la degradacién de la zona, son la aparicion de
cadaveres en la regién y la correspondiente al asesinato de Martina.

La transformacion de San Gregorio, resultado de la llegada y el viaje emprendido
a dicha zona realizado por el cartel de Flavio Benavides, se percibe mediante la
insercién de imagenes correspondientes a una especie de violencia que, aunque ya se
habia anunciado en los alrededores de la region, para los habitantes del pueblo era

todavia desconocida,

uno de aquellos desafortunados apareci6 a manera de propela, en cuelgue mdovil: huy: de
la rama de un roble (...) El otro jVaya caso!: un cuerpo mutilado, cual artificio gacho. La cabeza
(mugre extravio) (...) Dos destinos tremendos y la furia de tantos habitantes que vieron lo

gue nunca deseaban ver de nuevo. (41)

Tras la aparicién de estos dos cadaveres, encontrar hombres mutilados colgando de
las ramas de los arboles o yaciendo en las calles del pueblo, comenz6 a volverse un
hecho recurrente: la violencia habia llegado a San Gregorio, el destino final del viaje de
Valente desembocé en el lento descubrimiento de una criminalidad renovada, la cual a
su vez, en gran parte fue el resultado del viaje que Flavio Benavides debi6é emprender
para llegar a tal zona. Derivada de dicha llegada y del nuevo ambiente criminal que

imperaba en San Gregorio, se presenta el desenlace de la historia de Martina.
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Al inicio de la trama, la hija de los Montafio se presenta como una mujer de
caracter fuerte y con un nivel de madurez méas alto al de Candelario, “Martina prefirio
darle en seco la espalda a Candelario dejandole su marca de disgusto. Que su
hermano siguiera en su lento retroceso” (18). Sin embargo, pese a las caracteristicas
de la personalidad de la hija menor de la familia, el personaje se construye de acuerdo
con el rol tradicional emparentado al género femenino que se mueve en un ambiente
pueblerino, “a Martina, por lo tanto, le tocaria efectuar labores de limpieza y estar
atenta a lo que le ordenara su papa” (10). Al igual que la imagen de Yolanda, la de
Martina esta constantemente emparentada a actantes como el de la escoba (25), la
cocina (117) y las labores domésticas en general (81).

La conjugacion de los elementos anteriores resulta en el deseo de Martina por
abandonar el ambiente familiar y conocer a un hombre junto al cual pueda adquirir
independencia. Sin embargo, como fue mencionado, ifiigo, uno de los capos de Flavio
y el hombre con el cual Martina huye de la casa de sus padres, resulta ser un
personaje en el cual se agudiza y encarna el machismo sugerido en San Gregorio. Por
lo anterior, pese a tener un caracter fuerte y decidido, durante su relacion con lfiigo,
Martina adopta la personalidad que primero en la casa de los Montafio, y después en
Su concubinato, le es impuesta, “tu preocupacion primordial es saber cocinar. Después
hablamos de lo del hijo. Agresion. Bajeza. Humillacion para Martina, que sin decir
palabra se fue rumbo a la cocina” (117).

El ataque verbal que ifiigo ejerce sobre la hija de los Montafio se materializa en
violencia fisica. Tras ser cruelmente agredida en varias ocasiones por su pareja,

Martina recupera la personalidad que la caracterizo al inicio de la novela y con furia
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decide abandonarlo, “—Me voy, aunque no quieras. —iSi te vas ahora mismo te mato a
balazos! —jDisparame, si quieres! jAtrévete, cobarde! ” (118). El enfrentamiento de
Martina, quien malherida se encamina a la puerta, culmina en su asesinato.

De los ejes anecddticos anteriores, es posible establecer otra analogia hacia la
novela de Rosario Sanmiguel: el viaje es el detonador mediante el cual se construye y
presenta una linea de degradacién en los territorios narrados. Por lo tanto, al
considerar las funciones del viaje presentadas, es posible generar la siguiente
macroestructura: los viajes de Valente culminan en su lugar de origen, el cual
paulatinamente, a través de la presencia de la violencia que se evidencia en los
cadaveres que aparecen en la zona, en el asesinato de Martina y en la inminente

desaparicién del pueblo, se convierte en un espacio para la destruccion®?.

2.3 “La parte de los crimenes”: el viaje hacia el infierno

Our earthly fire destroys at the same time as it burns,

so that the more intense it is the shorter is its duration;

but the fire of hell has this property, that it preserves that which it burns,
and, though it rages with incredible intensity, it rages forever.

James Joyce

En cuanto al analisis de las funciones del viaje en “La parte de los crimenes” de 2666,
de Roberto Bolafio. En dicho texto, el lector atiende a la presencia de tres
desplazamientos espaciales fundamentales: los realizados por los personajes de los
primeros tres capitulos de la novela y que dan pie a la narracion del cuarto, el
emprendido por Sergio Gonzalez, y el viaje que llevé a algunas de las victimas del

feminicidio a Santa Teresa, espacio donde se desarrolla la trama. Como se vera, tales

*% paralelismo que debido a los muertos que pueblan Comala, también se genera hacia Pedro
Paramo.
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viajes son los detonadores de algunas de las principales lineas de accién de la novela,
otorgandole una carga semantica que a continuacién se explorara.

Aungue los motivos por los cuales algunos de los protagonistas de 2666 tuvieron
gue viajar a Santa Teresa no se relatan en “La parte de los crimenes”, debido a que los
viajes son la justificacion narrativa para que este espacio aparezca en la novela, es
necesario recordar, en el nivel mas basico, los factores que en los primeros tres
capitulos llevaron a algunos de los personajes a descubrir dicha zona. En lo referente a
“La parte de los criticos”, los personajes Jean-Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel
Espinoza y Liz Norton viajan a Santa Teresa mientras siguen las pistas del paradero
del escritor aleman Benno Von Archimboldi. Si bien en este primer capitulo Santa
Teresa no es todavia descrita del todo, hay varios indicios que sugieren el caracter

escalofriante de la ciudad,

vieron, en los extremos de Santa Teresa, bandadas de auras negras, vigilantes, caminando por
potreros y yermos, pajaros que aqui llamaban gallinazos y también zopilotes, y que no  eran
sino buitres pequefios y carrofieros. Donde habia auras, comentaron, no habia otros pajaros

(...) El cielo, al atardecer, parecia una flor carnivora. (Bolafio 171-172)

Algo similar sucede en “La parte de Amalfitano”, un profesor chileno que junto con
Rosa, su hija, tuvo que viajar desde Barcelona hasta Santa Teresa para dar clases en
su universidad. Amalfitano constantemente se cuestiona si la locura o el deseo de morir
son los motivos por los cuales se mantiene en Santa Teresa, pues consciente de los
feminicidios que asolan a la regién, teme por la vida de Rosa: “y también has pensado

en tu hija, dijo la voz, y en los asesinatos que se cometen a diario en esta ciudad”
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(268). Luego, en “La parte de Fate”, éste, quien es un periodista deportivo, viaja hacia
la ciudad fronteriza para cubrir una pelea de boxeo y al enterarse de las mujeres
asesinadas en la zona decide quedarse a investigar los feminicidios: “nadie presta
atencion a estos asesinatos, pero en ellos se esconde el secreto del mundo” (439). La
decision de Fate por realizar dicha investigacion es la que abre paso a “La parte de los
crimenes”, apartado en el cual Santa Teresa adquiere un papel protagénico y el que
por ello, aqui es el objeto de estudio.

El cuarto capitulo tiene lineas narrativas tales como la de Lalo Cura, quien de
ser el guardaespaldas de un narcotraficante, evoluciona para convertirse en el Unico
policia integro al que le interesan los casos de mujeres asesinadas; la del penitente
endemoniado que irrumpe en las iglesias para orinar en ellas y destruir el ornamento
religioso; la del policia Juan de Dios Martinez, —quien pone todo su empefio en atrapar
al Penitente—; la de la relacién entre Juan de Dios y la psiquiatra Elvira Ocampo, quien
descubre que el Penitente padece de sacrofobia; la de Florita Almada, la vidente que
asegura tener conocimiento de los crimenes; la de Klaus Haas, quien es condenado
por haber cometido feminicidos sin que ninguno de ellos pueda comprobarse; entre
algunas otras, que sin embargo, en conjunto forman parte del plano secundario de los
acontecimientos, pues la verdadera linea narrativa recae en quienes se articulan como
las Unicas protagonistas de la historia: las mujeres asesinadas en Santa Teresa, hecho
que se comprueba en las lineas que abren el texto: “la muerta aparecié en un pequefo
descampado de la colonia Las Flores. Vestia camiseta blanca de manga larga y falda

de color amarillo hasta las rodillas, de una talla superior” (443).
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Ya que “La parte de los crimenes” se construye a partir de un hecho real, éste
es, el de los asesinatos todavia impunes, que a partir de 1993 fueron perpetrados
contra cientos de mujeres en Ciudad Juarez, las descripciones de los cadaveres que
componen al cuarto capitulo resultan en una letania perturbadora. A través de la
repeticion y del lenguaje metddico, el narrador describe a las victimas violadas,
mutiladas, ultrajadas, brutalmente asesinadas y luego abandonadas en el desierto, en
basureros y en descampados. A la descripcion de una muerte violenta le sucede otra, y
otra, y otra més, fria e incansablemente. En la narracion las victimas suelen
identificarse como empleadas de maquiladoras, aunque también se encuentran
estudiantes, extranjeras, mujeres jévenes, por lo general de tez morena y de cabello
largo.

Debido al nivel de la maldad relatada, a lo inimaginable de las situaciones que
desembocaron en un cuerpo vejado desechado en el desierto y a la imposibilidad y
desinterés por encontrar a los culpables, la anécdota de “La parte de los crimenes”
pareciera inverosimil, ilusoria. Sin embargo dada la evidencia® de que los asesinatos
descritos no fueron producto de la imaginacion del autor, Santa Teresa adquiere un
caracter no solo desolador, sino infernal.

Como ya ha sido identificado que una de las funciones del viaje en la novela es

la de generar las condiciones narrativas y de significado para la inclusion y el

* Como se ha afirmado en gran parte de las investigaciones que giran en torno a esta novela,
mucho de lo narrado, y especialmente la descripcion de los hallazgos de las mujeres
asesinadas, fue tomado de Huesos en el desierto, un texto de caracter periodistico que realiz6
Sergio Gonzdalez Rodriguez —a quien Bolafio utiliza como personaje de su novela— donde se
investiga la impunidad y los datos reales tras los feminicidios que desde 1993 fueron cometidos
en Ciudad Juarez. Como Jeane Franco sefiala, “if the aridity of the landscape drew him to the
Sonoran Desert in the first place, his meeting with Sergio Gonzalez Rodriguez on the occasion
of the publication of Huesos en el desierto in Spain may well have changed the course of the
novel. Indeed, he later acknowledged that ‘Gonzalez Rodriguez’'s technical help in the writing of
my novel (2666) has been substantial™ (233).
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descubrimiento de Santa Teresa, en este punto es necesario formular la primera
macroproposicion. Pues fue reconocido que asi como los cuatro criticos, también
Amalfitano, y Fate® emprendieron el viaje en busca o bien de un personaje en
especifico o, en el caso de Amalfitano, de un nuevo modo de vida, el viaje en la novela
se consolida como un medio de busqueda, aunque de una indole distinta a lo
acontecido en el texto de Sanmiguel, ya que dichos personajes, en lugar de encontrar
lo que buscaban encontraron o el enajenamiento, o la soledad, o el desvario, o la
locura, aunados tales elementos al descubrimiento de un espacio escalofriante que
paulatinamente va revelandose como terrorifico. Con base en lo anterior es posible
generar la proposicion siguiente: las busquedas que provocan el viaje de los
personajes de 2666 hacia Santa Teresa, resultan en el develamiento gradual de un
espacio aterrador.

Debido a que la marcoproposicidbn previa se establecio a partir de los
desplazamientos realizados por personajes que no participan activamente en “La parte
de los crimenes”, en este punto es necesario recurrir a los viajes de mayor relevancia
gue si estan presentes en dicha seccion. El primero de ellos es el que en 1993 realiza
Sergio Gonzalez, un periodista cultural del DF que es enviado por el periddico La
Razon para investigar el caso del Penitente. Lo primero que llama la atencién de este
hecho anecddtico, es que La Razdn, al igual que Juan de Dios Martinez, que la
psiquiatra, que los policias y que los medios de comunicacion de Santa Teresa, esta

mas interesada en el caso de un demente que ha “profanado” cuatro iglesias, que en

> En el quinto y Gltimo capitulo de la novela, titulado “La parte de Archimboldi”, éste también

se dirige a Santa Teresa debido a una busqueda, la de Haans, sin embargo son los primeros
tres capitulos los cuales, debido a que anteceden al cuarto, tienen mayor relevancia para la
insercién de dicho apartado en la novela.
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incontables asesinatos violentos ejercidos contra mujeres en Santa Teresa, “fue gracias
a [el cura de Ciudad Nueva], durante la segunda y ultima vez que lo vio, como Sergio
Gonzalez supo que en Santa Teresa, ademas del famoso Penitente, se cometian
crimenes contra mujeres, la mayoria de los cuales quedaban sin aclarar” (474).

De tal modo, dada la indiferencia hacia los cadaveres que cada vez con mas
frecuencia se encontraban en la region, Sergio Gonzalez se entera de los crimenes por
una casualidad, por un descubrimiento fortuito en un ambiente donde las victimas de
los feminicidios no estaban ni siquiera en un segundo plano al del Penitente, eran
totalmente ignoradas®®. En la narracion, se vuelve evidente que uno de los factores que
con mayor impacto contribuye a propiciar las condiciones adecuadas tanto para los
asesinatos como para la impunidad, es el ambiente misogino que domina a la zona.
Uno de los momentos mas emblematicos de tal contexto, se da durante la reunion
sostenida por varios policias judiciales en un bar de Santa Teresa, donde con un
extenso recuento de chistes en detrimento de la mujer, se reproduce, contagia y

perpetlda la misoginia:

Y: ¢qué hace un hombre tirando una mujer por la ventana? Pues contaminar el medio
ambiente. Y: ¢en qué se parece una mujer a una pelota de squash? Pues en que en cuanto mas
fuerte le pegas, mas rapido vuelve. Y: ¢ por qué las cocinas tienen una ventana? Pues para que
las mujeres vean el mundo (...) O bien decia: las mujeres como las leyes, fueron hechas para

ser violadas. Y las carcajadas eran generales. (691)

*® Quiza ésta es la manera en la cual Bolafio plasma su reaccién ante la indiferencia de las
autoridades y de parte de la sociedad frente a los feminicidios cometidos en Ciudad Juarez.
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Si bien es cierto que en el texto ni todos los hombres, ni todos los policias son
retratados como seres mis6ginos®’, como se demuestra con la reaccién manifestada
por un policia ante el descubrimiento del cadaver de una nifia de diez afos, “en el
cuerpo se apreciaron ocho heridas de cuchillo, tres a la altura del corazén. Uno de los
policias se puso a llorar cuando la vio” (627), de cualquier modo, el machismo es
evidentemente preponderante en la zona.

La premisa anterior se demuestra con los feminicidios perpetrados, sobre los
cuales no se realizan investigaciones serias y que por lo tanto suelen quedar impunes.
Es asi como se manifiesta que en “La parte de los crimenes”, los cadaveres de las
victimas no producen interés, en gran parte debido al odio y al desprecio tacito hacia el
género femenino. Mas alla de que los asesinatos sean prueba de la sefialada aversion,
la indiferencia generalizada demuestra que tal especie de violencia se ha normalizado
en Santa Teresa. Si dichos actos no son vistos con repulsion, tristeza o asombro, es
porgue ya forman parte de lo cotidiano.

En los motivos del viaje por los cuales Sergio Gonzalez es enviado a la ciudad
fronteriza, subyacen primero el desconocimiento y después la apatia hacia los
asesinatos de niflas y mujeres en Santa Teresa. Una vez que el periodista llega a su
destino, se descubre la mentalidad machista que predomina en el contexto y que a la
vez que permite, promueve la violencia contra el género femenino. De las premisas

previas es posible generar la segunda macroproposicion: del viaje emprendido por

" Ppues, como recuerda Eduardo Lago, “los policias y detectives que acuden a la escena del

crimen, y que creian haberlo visto todo, a veces lloran o vomitan, o se rien con nerviosismo, 0
no pueden dormir, o se vuelven locos o, a fin de sobrevivir, se acostumbran y se olvidan” (Sed
de mal. 2666 de Roberto Bolafio).
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Sergio Gonzélez, se deriva el siguiente descubrimiento: debido a la mentalidad social
preponderante, en Santa Teresa, la maldad ha sido naturalizada.*®

Los ultimos viajes por analizar en “La parte de los crimenes”, son los que se
relacionan tanto con Mdnica Posadas, como con Erica y Lucy Anne. Aunque es cierto
gue en el texto se identifican mas victimas que viajaron o que pudieron haber viajado a
Santa Teresa, debido a que en los casos mencionados el tema del viaje se hace
explicito, éstos pueden ser estudiados como la representacion de la incidencia del
desplazamiento geografico en algunas de las mujeres que solas o con sus familias,
emprendieron dicha accion.

El tema del viaje de nuevo se presenta en el homicidio cometido contra Monica
Posadas mediante los pronunciamientos del narrador, quien al describir los resultados
de la investigacion hecha por la policia tras encontrar el cuerpo inerte de la joven,

sefala,

la familia de Moénica procedia de un pueblito de Michoacan desde donde habia llegado para
instalarse en Santa Teresa hacia diez afios. Al principio, la vida, en vez de mejorar, parecio
empeorar y el padre se decidié a cruzar la frontera. Nunca mas se supo de él y al cabo de

un tiempo lo dieron por muerto. (578)

* Sin embargo, al mismo tiempo, el viaje del periodista cumple con una funcién hasta cierto

punto esperanzadora, pues a través de varios indicios otorgados por la voz narrativa, tales
como, “un par de nifias pasaron corriendo ... Gonzélez las vio atravesar un descampado en
donde florecian unas flores rojas muy grandes” (475), o bien, “no habia olvidado —aunque él
mismo se preguntaba por la persistencia del recuerdo— los dias que pas6 en Santa Teresa ni
los asesinatos de mujeres” (581), se intuye que el periodista se ha conmovido por las muertes,
conmocion de la cual se sabe, habra de nacer Huesos en el desierto, un libro de denuncia y
lucha, del cual a su vez, en gran medida, se desprende 2666 ambos, textos que no permiten
que el tema muera. El que esta premisa no puede ser tomada como macroproposicion, se debe
a que esta funcion del viaje es una excepcién en la trama, y como fue establecido hace unas
lineas, a decir de Van Dijk, para que una proposicidn pueda incluirse en la macroestructura,
debe presentarse de manera recurrente en la trama.
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Se revela que para la familia Posadas el viaje emprendido hacia Santa Teresa habia
sido visto como la posibilidad de acceder a un mejor nivel de vida. Sin embargo, con la
desaparicion del padre de Monica, la posibilidad de una mejora comenzaba a
obnubilarse. Una vez resignada a que su esposo ya no volveria, la madre conocié a un
hombre nuevo, con quien contrajo matrimonio y junto a quien tuvo dos hijos. La
mayoria de los integrantes de la familia eran empleados en fébricas, entre ellos Mdénica
y su madre. Mientras ambas pensaban haber encontrado estabilidad, al grado de que
la hija buscaba nuevas oportunidades de empleo, la fatalidad se avecinaba. Tras un
breve interrogatorio, los policias descubren que el padrastro fue el culpable del
asesinato, “segun su confesion, amaba en secreto a Modnica desde que ésta tenia
quince afos. Su vida desde entonces habia sido un tormento” (578). El viaje definitivo
gue la familia Posadas hizo hacia Santa Teresa, trajo como resultado, primero la
desaparicion del padre, y después, la muerte violenta de la hija, cuyo cadaver fue
abandonado en un lote baldio.

El motivo por el cual Erica y Lucy Anne se trasladaron desde Huntville hasta la
ciudad ubicada en el desierto de Sonora, fue que “estaban dispuestas a vivir, aunque
s6lo fuera parcialmente, la noche inacabable de Santa Teresa” (508). Después de
rechazar a un mexicano de nombre Manuel, o Miguel, —quien flirteaba con ambas— las
amigas recorrieron las calles nocturnas de la ciudad fronteriza en auto. Por el consejo
gue otro turista norteamericano les dio de ir a visitar “la famosa prégola”, Erica
estaciond el vehiculo y Lucy Anne “se bajd, se quité los zapatos que llevaba y se puso
a correr por el césped acabado de regar” (509), ésa fue la Ultima vez que Lucy Anne

fue vista con vida y nunca atraparon a su asesino. De tal manera, tanto de éste, como
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del caso anterior, es posible desprender una nueva macroproposicion: el anhelo de una
vida o de una experiencia nueva que lleva a algunas mujeres a Santa Teresa, se
traduce en su muerte.

Al considerar las proposiciones provenientes de las diferentes representaciones
de viaje analizadas, es posible establecer que al tomar como parametro principal el
tema del viaje, la macroestructura de “La parte de los crimenes” puede resumirse de la
siguiente manera: los personajes, atraidos a Santa Teresa por motivos que van desde
la busqueda de un individuo, hasta la busqueda de una nueva experiencia vital, se
encuentran con un territorio espeluznante. Mientras para algunos el resultado es el
descubrimiento de su soledad, la locura o el enajenamiento, otros encuentran un nuevo
motivo de blsqueda: el esclarecimiento de los crimenes. Sin embargo, los viajes mas
definitivos son los de a quienes durante el encuentro con el nuevo territorio la vida les

es arrebatada, como sucede con las mujeres protagonistas del cuarto capitulo.

2.4 Norte: el viaje como transgresion definitiva

La ultima novela por analizar en este capitulo es Norte, del boliviano Edmundo Paz
Soldan. El texto se divide en varias lineas argumentativas complementarias en las
cuales se cuentan tres historias distintas. El primer eje narrativo da inicio en el norte de
México en 1984 y se centra en la historia de Jesus, quien con el paso del tiempo se
convirtiera en el denominado “Railroad Killer”. El segundo eje, acaecido en 1930, relata
la historia de Martin Ramirez, un indocumentado que pasa casi toda su vida en un
hospital psiquiatrico de California, recinto desde el cual se consolida como un

importante pintor de la época. Por ultimo, la narracion se ubica a principios del afio
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2000, donde Michelle, una estudiante latinoamericana, guionista y dibujante, mantiene
una relaciéon complicada con uno de sus profesores en Landslide. Similar a lo realizado
con 2666, donde durante el analisis puse especial atencion al cuarto capitulo de la
novela, en el estudio de Norte me enfocaré en la linea narrativa concerniente a Jesus,
esto debido a que su historia se ubica en el territorio que aqui interesa.

La historia de Jesus comienza en Villa Ahumada en 1984, cuando tenia quince
afios. Desde edad muy temprana, Jesus, junto con sus primos Medardo y Justino,
cometia actos de robo. La familia de JesUs estaba compuesta por él, su madre y su
hermana. Su padre habia cruzado hacia Estados Unidos para no volver nunca debido a
gue fue amenazado de muerte cuando su empleador descubrié que le robaba. Desde
las primeras péaginas de la novela se hace evidente el interés sexual que Jesus tiene
por Maria Luisa, su hermana menor, comportamiento que ésta rechaza constantemente
y por el cual se empieza a gestar el odio de Jesus hacia las mujeres. El primer episodio
a través del que tal aversion se materializa acontece cuando Medardo les cuenta a sus
primos que Suzy, una prostituta, lo rechazd. Ante el enojo de los tres por tal accion,
deciden buscarla con el objetivo de atacarla sexualmente. Esa misma noche la esperan
en su departamento y realizan lo planeado, sin embargo, Jesus, en una escena de gran
violencia, termina por asesinarla. En el confesionario, el protagonista le cuenta su
crimen al padre Joe, quien le da veinticuatro horas para abandonar Villa Ahumada o de
lo contrario avisaria a la policia. Es asi como JesuUs llega a Ciudad Juarez, donde es
empleado en el taller mecanico de Braulio, un roba-coches que le ofrece la oportunidad
de “cruzar al otro lado” para regresar con autos robados. Eventualmente Jesus acepta

el trabajo, aunque primero cruza por el rio. El principal medio de transporte en el cual
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viaja desde Juarez hasta Texas y a otros territorios del pais vecino es el tren. Dentro de
Estados Unidos, sus primeros crimenes consistian en allanar casas vacias donde
robaba objetos de valor. Sin embargo, en una de esas ocasiones fue sorprendido por
una mujer, a quien Jesus asesiné brutalmente. Después de dicha accion, Jesus
continla asesinando mujeres y con el tiempo también a sus acompafiantes masculinos,
victimas que vivian cerca de las vias del tren en el cual él viajaba. Cuando era
aprehendido por la policia generalmente lo enviaban de vuelta a México sin mayores
repercusiones. No solian reconocerlo porque cargaba identificaciones falsas, con
nombres distintos. Finalmente, es arrestado por robo y condenado a veinte afios de
carcel, pero lo liberan por buena conducta en seis. Durante su estancia en prision,
Jesus es abusado sexualmente, por lo cual al ser liberado busca vengarse del pais que
lo someti6 a dicha humillacion. Por algun tiempo, mientras trabaja como
indocumentado en distintos lugares de Estados Unidos deja de cometer crimenes.
Cuando tiene dinero suficiente se muda a Rodeo, un pueblo de Durango en donde
conoce a Renata, con quien se casa. Con el tiempo regresa al negocio de autos
robados y otra vez comienza con los asesinatos. Ya conocido como el Railroad Killer,
es descubierto debido a pruebas de ADN y a sus huellas digitales, por lo que Jesus
entra en pénico y comienza a buscar a Maria Luisa. Finalmente se entrega a las
autoridades y es condenado a muerte.

Similar a lo sucedido en el texto de Bolafio, la secciéon de Norte se construye a
partir de un hecho que acontecié realmente: el del denominado Railroad Killer que
asesind aproximadamente a 15 personas -entre hombres y mujeres—,

mayoritariamente en Estados Unidos, zona a la que accedia a través de los viajes que
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realizaba ilegalmente en el tren. Por lo anterior, la incidencia del viaje en la novela se
manifiesta durante todo el transcurso de la trama. Los constantes desplazamientos del
protagonista, aunados al hecho de que nunca permanece en el mismo sitio por mucho
tiempo, facilitan las condiciones en las cuales comete sus crimenes. Contrario a lo
sucedido en las tres novelas analizadas, en las que el territorio nortefio es el destino de
los personajes, quienes mediante el viaje lo descubren o lo re-descubren, en Norte
dicha zona, apuntalada primero como Villa Ahumada y después como Juarez, es mas
bien el lugar donde el criminal descubre su propension al asesinato.

Mas alla de la premisa anterior, es importante destacar que aunque antes de
comenzar a contar la historia de Jesus, el narrador refiere que los acontecimientos por
relatar inician en el norte de México, en la novela el titulo “norte” alude no tanto a la
frontera mexicana como al territorio estadounidense. De tal modo es posible aseverar
gue las primeras funciones del viaje son, por un lado y en el sentido mas claro, el de
ser el conducto a través del cual Jesus comete sus crimenes y por lo tanto, el medio
por el cual se construye la trama. Asi mismo, los viajes emprendidos por Jesus
nuevamente funcionan para descubrir un territorio, que sin embargo esta vez no es el
norte mexicano sino un pais distinto, visto a través de sus acciones.

La historia comienza en Villa Ahumada, sitio en el cual se hace palpable el
desprecio que Jesus y sus primos sienten hacia las mujeres. Las caracteristicas con las
cuales el narrador describe a la zona son escasas pero significativas. Villa Ahumada se
muestra como un territorio propenso a provocar y a auspiciar el crimen®, lo anterior se
establece cuando sobre los robos cometidos por JesUs y sus primos, el narrador

advierte, “en las calles solian atacar armados de cuchillos; generalmente eso bastaba

¥ Un andlisis mas extenso del territorio se realizara en el siguiente capitulo.
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para que las victimas entregaran todo; eran conocidos por la policia, dispuesta a
dejarlos tranquilos mientras sus asaltos fueran de poca monta y no hubiera sangre”
(Soldan 13).

Si es en Villa Ahumada donde se descubre la inclinacion de Jesus a la
criminalidad y donde de hecho la consolida durante el asesinato de Suzy, no es sino
hasta que el protagonista emprende los primeros viajes que se evidencia que dedicaria
su vida al crimen: “un verano tomé un tren de carga hacia la Florida. Era mas lento de
lo habitual, lo que le permitié varias veces bajarse a asaltar casas y salir corriendo y
subirse al mismo tren antes de que abandonara el pueblo” (95). Aunque durante sus
primeros allanamientos Jesus se dedica al robo de casas vacias, conforme la trama
avanza se evidencian sus deseos verdaderos, lo cuales se descubren cuando Jesus
piensa: “Lucy, Suzy... {Suzy! Queria repetir esa experiencia. Mujeres. Todas cabronas,
como su hermana. Ya verian ellas como las ponia en su lugar” (80), mismos que logra
consolidar a través de los viajes realizados.

De las formulaciones anteriores es posible enunciar la primera macroproposicion
para esta novela: los viajes en tren se articulan como el principal medio para que se
desarrolle la trama, pues ellos facilitan las condiciones mediante las cuales el criminal
puede actuar sin ser descubierto, “se sentia abrazado por la oscuridad. El tren iria
frenando pronto, al acercarse a la estacion de turno, y volveria a comprobar su poder.
Porque habia llegado a la conclusiéon de que algo lo protegia y nada malo le ocurriria”
(81).

En este punto es oportuno atender a la segunda funcion del viaje identificada.

Mientras en los textos anteriores el viaje cumplia con mostrar una oposicion entre dos
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territorios y aunque es cierto que en Norte algunos indicios dan pie al contraste, tales

como:

No le cost6 saltar la barda, cruzar el jardin, llegar a la ventana. La abri6 por completo y se
encontré en una sala con sillones antiguos (...) y por un momento se imagindé con una vida
prestada en ese pais que no era el suyo, recibiendo amigos durante las noches, cortando el
césped los sabados por la mafiana, viendo television con su mujer e hijos los domingos por

la noche, un perro o un gato a sus faldas (82).

A través del sefialamiento del narrador en torno a que a Jesus “le dio asco esa vida”
(82), se exhibe que no sera a través de la mirada del protagonista que se generen
disparidades entre uno y otro territorio. Lo anterior no implica que no sea posible
descubrir la nueva zona mediante los viajes emprendidos por Jesus, pues es
justamente tal elemento el que se configura como la segunda funcién del viaje y que en
un primer acercamiento se manifiesta cuando sobre Rafael, el detective tejano que
sigue el caso del Railroad Killer, la voz narrativa advierte, “lo perseguian los fantasmas
de los muertos que le habian tocado y cuyos asesinatos no se habian logrado resolver.
Ese arquitecto acuchillado en su oficina por uno de sus socios, libre por falta de
pruebas” (88).

De tal manera, no es posible inferir que Jesls sea un personaje representativo
de la region de la cual proviene irrumpiendo en un espacio perfecto, pues aunque es
cierto que su presencia produce dolor y muerte, al mismo tiempo revela circunstancias
de una zona donde también el caos esta presente. Lo anterior queda manifiesto tanto a

través de la menciéon a otros crimenes cometidos en el territorio nuevo, “Dawn Haze
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Johnson, la conductora de un programa de noticias (...) se quejaba de un pedofilo en
Wyoming (...) luego del peddfilo vino una noticia de ultima hora, un segmento sobre
una pareja asesinada brutalmente” (168), como con el relato de los sucesos violentos
gue se desarrollan dentro de la carcel, lugar al cual Jesus es enviado después de haber
sido aprehendido por allanamiento e intento de robo, “otros golpes lo tiraron al piso. Le
llovieron patadas. Se cubria la cara, pero era inutil. Los labios le sangraban” (105).

Con el viaje y la irrupciéon del protagonista al territorio que en las demas novelas
analizadas sélo habia sido mencionado como oposicion a un norte mexicano en
detrimento, en Norte dicha zona se revela al ser transgredida, y contrario a
representarse como el mas ventajoso de los dos lados divididos por la frontera, se
representa como una region susceptible al mal, lo mismo que su pais vecino. De
cualquier modo, sobre la frontera nortefia mexicana, particularmente sobre Ciudad
Juérez, en ocasiones se hacen menciones en torno a las condiciones sociales,
elemento con el cual el ambiente se denota, “esta ciudad esta cada vez mas peligrosa.
Lo peor son las mujeres muertas” (127).

De las premisas preliminares es posible formular la macroestructura que se
deriva de la linea temética analizada, ésta es: en la novela, los viajes funcionan como
herramienta no sé6lo para propiciar la actividad criminal del protagonista y por ello para
impulsar la trama, sino también para dar oportunidad al narrador de introducir
elementos que distinto a generar oposiciones entre la zona nortefia mexicana, y el pais
gue se erige tras “la linea”, presentan a ambas regiones como entidades que pueden
ser social y moralmente transgredidas. El viaje se edifica entonces como el principal

instrumento utilizado por JesUs para conseguir la transgresion sobre un territorio
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muchas veces idealizado, a la vez que otorga algunas de las pautas para describir al

norte de México y a su frontera.

2.5 Conclusiones: aproximacién a la accion pragmat  ica discursiva a través

del viaje
Para concluir este apartado, es necesario recurrir a lo expresado por van Dijk cuando
en El discurso como interaccion social, al referirse a los actos comunicativos sefiala
gue “son socialmente relevantes porque se manifiestan como actividad social y porque
nos son atribuidos por otros que interpretan esta actividad” (29). De tal manera es
posible ahora aproximarse al entendimiento de por qué los textos aqui abordados
resultan socialmente relevantes y consecuentemente a cual es la accion social que se
realiza al emitir las macroestructuras seleccionadas (una identificacion mas plena se
otorgara en las conclusiones finales).

Al inicio de este capitulo mencioné que en las obras literarias es posible
distinguir entre dos niveles de accién discursiva: el que corresponde a la accion que se
describe y plasma en el texto y el que refiere a la accion que tal pronunciamiento
provoca extratextualmente. Como ya se identificé el eje de la accion dentro de los
textos, ahora es posible comenzar a indagar en la accion social que ésta provoca, para

lo cual vale la pena recordar que, como advierte Bajtin,

El objeto del discurso de un hablante, cualquiera que sea el objeto, no llega a tal por primera vez
en este enunciado, y el hablante no es el primero que lo aborda. EI objeto del discurso, por

decirlo asi, ya se encuentra hablado, discutido, vislumbrado y valorado de las maneras mas
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diferentes; en él se cruzan, convergen y se bifurcan varios puntos de vista, visiones del mundo,

tendencias. (284)

Lo anterior adquiere relevancia cuando se piensa en el primer capitulo de este trabajo,
donde se plantea un recuento de la critica y la investigacion que se han realizado en
torno a la literatura de la frontera norte mexicana. De tal manera se evidencia que por
un lado, las novelas analizadas no fueron escritas desde cero pues ya existia un marco
literario, tedrico, critico y periodistico, surgidos del interés en la zona geografica
narrada, por lo tanto, —como sefiala van Dijk— las obras estudiadas son la interpretacion
de la realidad social hecha por los autores, quienes en mayor o menor medida utilizan
interpretaciones previas®® durante su proceso creativo; y por otro lado, estas mismas
obras dan pie y estan sujetas a nuevas interpretaciones, no sélo literarias sino, debido
a que narran una zona real y ciertos ejes tematicos de la misma, también sociales. Por
lo tanto, lo que compete ahora es distinguir como se interpreta la zona a partir de las
macroestructuras encontradas, para realizar un primer acercamiento a los posibles
entendimientos e interpretaciones sociales a los cuales las obras pueden dar pie. Para
lo anterior es necesario comparar los principales ejes de accidn recientemente
sefialados. Debido a su incidencia en las obras, los ejes relacionados con la accion por
comparar son: la anécdota primaria, los factores sociales representados y el viaje.®*

1) La anécdota primaria. Del desglose de las macroestructuras identificadas en los

textos abordados, es posible distinguir las siguientes diferencias entre las dos

® Como se demuestra, por ejemplo, con el cuarto capitulo de la novela de Roberto Bolafio

aqui estudiada, el cual surge de la lectura del autor de un texto de caracter periodistico,
Huesos en el desierto.

El tema del abandono también es de suma importancia entre los factores sociales, sin
embargo éste serd& mas cabalmente abordado en el capitulo que compete a la representacion
de los espacios, debido su correspondencia con la misma.
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vertientes sefialadas: mientras las novelas con autores de la region incluyen una
anécdota con personajes eminentemente ficcionales en situaciones de la misma
indole, las narraciones que hablan sobre la zona sin que sus autores pertenezcan a
ella presentan situaciones especificas tomadas de una problematica delimitada e
identificable en el plano de lo real.®? Si bien es cierto que las circunstancias planteadas
en los cuatro textos son ficcionales,®® la diferencia entre una vertiente de la ficcion y
otra es clara: en tanto la primera se construye a partir de la descripcion de situaciones
individuales de seres inventados (la historia de Andrea por un lado, la de la familia de
Valente, por el otro) para luego dar pie a la inclusidon de situaciones sociales que
pueden encontrar paralelismos con el plano de lo real (la migracion, la pobreza, el
narcotrafico), la anécdota de la segunda vertiente se origina y se mantiene en
problemas sociales, surgidos de la violencia extrema y facilmente reconocibles en el
marco de la realidad de la cual surgen.

2) Factores sociales representados. Los temas sociales representados en las

novelas son, principalmente: la pobreza del territorio, el narcotrafico y la misoginia
(estos ultimos elementos sobre los cuales se articula la violencia). En tanto que es
cierto que en su mayoria, dichos temas aparecen de manera uniforme en las
narraciones, los niveles en los que son expuestos varian. Si bien la descripcion de la
pobreza se constituye como un eje fundamental en Arboles o apuntes de viaje, en El
lenguaje del juego dicho eje se establece mas bien al principio de la trama y la
problematica que protagoniza la historia es la del narcotrafico. Entre tanto, en “La

parte de los crimenes”, la pobreza aparece como parte del contexto que genera

%2 | os feminicidios cometidos en Ciudad Juarez a partir de 1993 y la historia del Railroad Killer.
® La cual es una caracteristica inmanente a la literatura y que no por ello construye anécdotas
falsas o inverosimiles, como serd comprobado en el capitulo siguiente.
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algunas condiciones en las cuales se cometan los feminicidios; por ultimo, en Norte,
dicho tema se identifica al principio de la narraciébn y mas bien para especificar la
situacion de la cual surge el protagonista. La vertiente que refiere al narcotrafico ni
siquiera es mencionada en la novela de Sanmiguel debido a que el tono es mucho
mas intimista que social, en tanto que para el texto de Sada, tiene un papel
fundamental en el desarrollo de la trama. Luego, tanto en “La parte de los crimenes”,**
como en Norte, el tema del narcotrafico es mencionado Unicamente como parte de las
circunstancias de la zona, sin que por ello se desarrolle una linea narrativa al respecto.
Por dltimo, la conducta misdgina tiene una repercusion determinante en las Ultimas
tres novelas analizadas, pues es la que origina los asesinatos cometidos contra las
representantes del el género femenino. Si bien, en Arboles o apuntes de viaje dicha
conducta no se agudiza, se mantiene presente como caracteristica de la primera zona
gue Andrea descubre.

3) El viaje. Debido a que el viaje es la linea tematica seleccionada sobre la cual se
edificé el andlisis de cada novela, la comparacion en torno a sus funciones resulta en
un punto medular a tomar en cuenta. Una de las principales coincidencias en la
presencia del viaje, es que en los cuatro textos se identifica como el elemento que

detona el desarrollo de las historias. Luego, la diferencia en sus tratamientos radica en

gue, tanto en la novela de Sada, como en la de Sanmiguel, el viaje se relaciona con el

® En la novela de Bolafio hay algunas menciones al narcotrafico, pero s6lo para hacer notar su
presencia en un entramado de problemas de violencia, “el narcotrafico, les concedié, era algo
nuevo, pero el peso real del narcotrdfico en la sociedad mexicana (y también en la
norteamericana) estaba sobrevalorado” (671). Algo similar sucede en la novela de Paz Soldan
cuando uno de los mecanicos le dice a Jesls que Braulo habia sido decapitado, “estd cabron,
parece que fue una venganza. Un lio con el céartel. Esta ciudad estd cada vez mas peligrosa”
(127), el tema nuevamente aparece en un plano secundario.
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lugar de origen de los protagonistas®®, mientras en el texto de Bolafio y en el de
Soldan, el viaje esta mas relacionado con la llegada de los personajes a territorios que
no conocen y de los que no forman parte.

A partir del andlisis realizado y en un primer acercamiento a la identificacién de
la accion pragmatica del discurso, es posible sefialar que si como apuntaba Baijtin, el
discurso del hablante nunca se produce por primera vez, este hecho puede
reconocerse en la insercién de algunos de los factores sociales en las obras. Debido a
que —aunque en distintos niveles de exposicion—, la pobreza se relaciona con el
territorio narrado en los cuatro textos, es posible advertir que, segun lo emitido por
Bajtin, dichos escritos surgieron a partir de otros donde al mismo tiempo la pobreza
aparecia como una caracteristica inherente al territorio (como podria comprobarse con
lo sucedido entre Huesos en el desierto y 2666), hecho del cual puede inferirse que
textos siguientes a estas obras han producido o produciran un discurso similar: la
frontera norte de México es un espacio pobre, cuando no miserable.

Algo similar sucede con el tema del machismo. Mientras tal accion se plasma en
las cuatro novelas y en tanto que en tres de ellas se convierte en misoginia que culmina
en asesinatos violentos, el discurso que se aprehende y perpetla consiste en que en la
region narrada, las mujeres suelen convertirse en seres victimizados y objetos para la
violencia. En lo referente al narcotrafico no es posible realizar una enunciacion de tal

indole, pues aunque también aparece en tres de los textos, en dos de ellos sélo se

% Andrea vuelve a Malavid en busca de su origen y Valente regresa a San Gregorio, lugar al
cual pertenece, para establecerse ahi definitivamente.
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asocia a la regién sin que por ello adquiera un rol determinante, debido a que éste le
fue conferido a los actos feminicidas.®®

En otro nivel de andlisis se encuentra el discurso emitido a través del tema del
viaje, el cual para Ricardo Gullén a veces aparece en la literatura como “causa del
descenso a los ultimos circulos del infierno: los de la miseria (...) Espacios del cancer,
pero de otro cancer, el social (...) impregnados de la peculiar malignidad de esta
dolencia” (77). Lo anterior se confirma en las novelas analizadas, donde los viajes se
consolidan en el medio por el cual los personajes habitan o descubren lugares en un
proceso de destruccion social, o practicamente destruidos.®’

Por dltimo, dado que en los sefialamientos anteriores se han encontrado mas
bien coincidencias entre los cuatro textos, toca ahora exponer las diferencias
identificadas entre las obras con autores de la zona narrada y las que fueron escritas
por ajenos. La primera diferencia que llama la atencion es que los autores que no
pertenecen a la region, seleccionaron como los ejes de sus narraciones temas
concretos disipados o por la investigacion periodistica, o por los medios de
comunicacion.®® Cabe destacar que también es interesante que Paz Soldan haya
identificado a su protagonista como originario de Villa Ahumada, cuando el personaje

del que se inspira en realidad es un poblano, hecho que contribuye a establecer que

66 Aunque la mayoria de los asesinatos que JesUs comete en Norte se llevan a cabo en

Estados Unidos, el primero de ellos, que es el méas gréfico y por ser el primero es también el
mas emblematico, es el cometido contra Suzy en Villa Ahumada, pues en su ejecucidon se
descubre el caracter del protagonista y el tono de la trama.

" Nuevamente, si bien en Norte Jesis no descubre la frontera norte mexicana, porque proviene
de ella, los breves sefialamientos que el narrador realiza tanto sobre Villa Ahumada, como sobre
Juarez, apuntan a un declive social, del cual finalmente surge el protagonista.

® Si ya ha sido establecido que Roberto Bolafio se inspira en el texto periodistico escrito por
Gonzalez Rodriguez, Edmundo Paz Soldan asegura que “hace mas de diez afios, vi una noticia
en CNN acerca de un asesino serial en los Estados Unidos, un inmigrante indocumentado que
estaba en la lista de los diez mas buscados” (281).
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con frecuencia, el norte de México y su frontera se identifican como la representacion
del mal social del pais al cual se adhiere. A lo anterior se afiade que en estos textos,
los protagonistas se presentan como sujetos que viajan o descubren un territorio
nuevo, similitud que comparten con los autores de las novelas.

Por el contrario, en la otra vertiente los personajes principales pertenecen a la
zona relatada, tal como sus autores. Ademas, mientras es cierto que la region donde
acontecen los hechos se liga a menoscabos sociales, hay momentos en los que dichas
zonas resultan en un ente esperanzador para los protagonistas, pues mientras en la
obra de Sanmiguel, Malavid se erige como la posibilidad del conocimiento del origen de
la protagonista, en la novela de Sada, San Gregorio suponia la esperanza de Valente
por afianzar una vida estable. Debido a que en las otras dos novelas la representacion
de la frontera norte en ningln momento da cabida a posibilidades esperanzadoras,
también es notable que mientras en las novelas de Sada y de Sanmiguel la regién se
muestra en un proceso de declive, en las otras dos ya se presenta como un territorio
derrotado, en la de Soldan debido al sujeto que de ahi surge,®® para el cual no hay
posibilidad de redencién, y en la de Bolafio por la naturalizacion de la maldad.

Después de lo expuesto, la aproximacion al discurso pragmatico genera dos
preguntas fundamentales: ¢hasta qué punto beneficia o dafia a la region narrada que
se le suela representar como un “cancer social’? Y, ¢es posible hablar de una ética
social de la representacion? Lo anterior principalmente en 2666 y en Norte, donde se
articulan situaciones a través de las cuales se pretende representar capitulos violentos,

dolorosos y reales. Con el fin de tener un panorama mas amplio antes de intentar

% Sobre el andlisis de este elemento se volvera en el siguiente capitulo.
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responder a dichos cuestionamientos, es necesario abordar los siguientes ejes de

analisis, los cuales contribuiran a emitir posibles respuestas durante la conclusion.
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3. TERCER CAPITULO: CONTEXTO DISCURSIVO, EL ESPACIO Y EL

TIEMPO EN NOVELAS ESCRITAS POR AUTORES NORFRONTERIZOS

Lo méas grande es el espacio, porque lo encierra todo.
Tales de Mileto

Antes las distancias eran mayores porque el espacio se mide por el tiempo.
Jorge Luis Borges

Después de haber identificado las principales lineas anecdoéticas de los textos
seleccionados, en éste y en el cuarto capitulo se realizara el estudio del contexto en los
ejes espacial y temporal. Mientras a este apartado atafie el analisis del contexto en las
novelas escritas con autores de la zona de interés, en el siguiente se realizara el mismo
procedimiento pero en lo referente a las novelas escritas por sujetos no pertenecientes
a la region. La diferenciacién en dos apartados obedece a que en la construccién de los
espacios y en la del tiempo, las dos vertientes identificadas presentan marcos
ampliamente diferenciables, por lo cual tanto para el desarrollo del andlisis, como para
la lectura misma, la separacion es necesaria.

De las aseveraciones realizadas por gran parte de la critica que se ha dedicado
a estudiar la literatura que surge de la zona aqui abordada, en el primer capitulo se
identifico la distincion entre aquellos textos que narran a la frontera nortefia mexicana
desde ahi mismo, o bien, desde fuera. Por lo tanto, habiendo delimitado el objeto de
estudio y, en el segundo capitulo, el caracter anecdotico de los textos seleccionados,
ahora es necesario investigar si existen diferencias de representacion en lo referente al

contexto temporal y espacial entre las vertientes sefialadas.
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Como se ha visto, en el ambito literario los conflictos sociales, politicos y
culturales relacionados con la frontera del norte de México, han originado el interés por
narrar esta zona. Si bien, como se identificé en el primer capitulo, para los autores de la
region los temas inherentes a ella a veces declaran que éstos suelen “filtrarse” en sus
historias, también hay quienes utilizan la problemética del &rea como base para su
escritura. Lo anterior es lo que de manera uniforme sucede con quienes, sin pertenecer
a la zona norfronteriza mexicana han decidido narrarla.

Debido a que el espacio geografico que compone la frontera norte mexicana ha
sido trasladado al literario, se vuelve necesario analizar la representacion realizada con
el fin de identificar la manera en la cual la zona es, al mismo tiempo, comprendida y
transmitida. Por lo tanto, debido a que dicha region es un espacio con significados
geograficos, sociales, politicos y culturales que han suscitado el interés de propios y
ajenos, vale la pena reflexionar como se perciben tales elementos tomando como base
su representacion en el hecho escrito.

En el texto El discurso como interaccion social, Teun A. van Dijk sefala que el
contexto involucra “algun tipo de entorno o circunstancias para un suceso, accion o
discurso” razon por la cual se constituye como “algo que necesitamos saber para
comprender en forma apropiada el suceso, la accién o el discurso” (32). El anterior es
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el motivo por el cual el contexto, en este caso espacial™ y temporal, se configura como

un elemento medular que debe ser analizado en las obras.

" Como fue planteado por el tedrico Ricardo Gullon, los espacios pueden clasificarse en

absolutos vy literarios. De tal modo, mientras los espacios absolutos refieren a extensiones en
donde “los objetos ocupan posiciones” (3) y son por lo tanto tangibles, los espacios literarios
responden a un caracter “subjetivo y su relacion con las cosas” (3), por lo cual se advierten
intangibles. De acuerdo con el tema de este trabajo, en el presente capitulo el analisis del
espacio ira encaminado al entendimiento de la representacién de los espacios fisicos. Por lo
tanto, el analisis se enfocard en el estudio de los espacios absolutos ficcionalizados y de la
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3.1 Arboles o apuntes de viaje: espacios ficcionales en tres tiempos
Para comenzar con el analisis, resulta pertinente acudir a lo expuesto por Ricardo
Gullén cuando afirma que la conexion entre el espacio y el tiempo “los hace lo que son
y como son; intemporalizado, el espacio careceria de elementos distinguibles” (3),
motivo por el cual es necesario analizar tales elementos en conjunto dentro de las
obras. En Arboles o apuntes de viaje, es posible identificar dos ejes de marcos
espaciales y temporales: uno concreto y uno abstracto; debido a que el concreto es
mas evidente, en este analisis se comenzara con su identificacion y estudio, para luego
continuar con lo referente al eje abstracto.

En el eje concreto, el espacio en el cual la accidn se lleva a cabo es identificable
debido a que la narradora lo sefala desde el comienzo del libro y continia concediendo
detalles sobre tal actante durante el desarrollo. Cabe recordar que las primeras lineas
de la novela versan, “del Big Bend a tierras ejidales, en una barca agujereada al mando
de un nifio, por un cuarto de ddlar crucé el rio Bravo” (9), sentencia con la cual se
descubre la locacion en torno a la cual la accion habra de desenvolverse: un punto en
la frontera entre México y Estados Unidos, tal vez por Presidio o Manuel Benavides, al
norte del estado de Chihuahua.

Uno de los primeros elementos que sobresale en las lineas que abren el texto,
es que los lugares mencionados tienen referentes reales: primero, el Big Bend, el cual
es un parque estadounidense situado al sur de Texas y colindante con Chihuahua,

Coahuila, Nuevo Lebén y Tamaulipas a través del rio Bravo. Luego, dicho rio también

funcion que dicha ficcionalizacion cumple en los textos. Por lo anterior, el analisis de espacios
tales como el psicologico, el psiquico o el del silencio, no se incluird aqui en tanto dichos
actantes forman parte de una linea de investigacion que aunque intimamente relacionada, es
distinta.

™ Los indicios por los cuales es posible realizar esta aseveracién se mencionardn mas delante.
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aparece en la oracion citada. Por ultimo, llama la atencion la mencion a tierras ejidales,
zonas sobre las cuales la narradora no otorga aun datos precisos pero que también
refieren a un espacio verificable, en este caso, de la realidad mexicana.

Sobre los espacios en la literatura, Daniel Lee advierte que “any literary town can
be classified as fictional” (258), independientemente de si alude a un éarea
perteneciente al plano de lo real, o no. En coincidencia con dicha premisa, Ricardo
Gullén afirma que “el espacio absoluto puede ser abandonado en favor de un espacio
cambiante que en la novela desempefia funciones precisas” (2), siendo el espacio
absoluto el que se adhiere a la realidad y el cambiante, el ficcional y que surge en el
acto de la escritura.

Es sencillo inferir que aunque algunos de los espacios incluidos en Arboles o
apuntes de viaje —y como sera visto, en las demas novelas—, aluden a sitios reales, son
eminentemente ficcionales. Sin embargo, este caracter ficcional no implica que la
literalidad carezca de trascendencia en la aproximaciéon al entendimiento del espacio al
cual se pretende narrar, pues con ella es posible advertir la manera en la cual una zona
determinada se percibe y transmite en la literatura, ya que “si [la realidad] puede ser
imaginada, es que puede ser pensada y <<entendida>>" (Gull6n 3-4).

El hecho de que en los textos seleccionados se incluyan espacios
ficcionalizados, en ningiin modo demerita la contribucion que el estudio de los mismos
puede aportar al entendimiento de sus referentes reales. Precisamente porque se trata
de zonas inventadas que surgen de lugares concretos, en los textos por analizar se
atiende a “espacios-metéafora, autosuficientes en su reducciéon del todo a la imagen” (9),

metéfora que por lo tanto, puede contribuir a explicar los actantes de los cuales surge.
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Después de haber distinguido la relevancia del andlisis y entendimiento de los
espacios inventados en relacion con los reales, resulta importante detenerse en la
distincion de los tipos de espacios literarios identificados por Daniel A. Lee, quien

afirma:

Three types of imaginary towns can be clearly distinguished: 1) a town that doesn’t exist in
the real world either by name or by location, that is, it is pure fiction; 2) a town that exists but with
a name change and other modifications, and 3) a composite of several existing locales, similar

to but different from any real town. (258)

En el caso de la novela de Sanmiguel, los primeros espacios se ubican en la tercer
categoria de las establecidas por Lee, pues se trata de zonas similares a lugares reales
en su clasificacion y descripcion, aunque evidentemente distintas debido a su caracter
ficcional. El primer escenario al cual la novela alude es, como fue sefalado, el Big
Bend. Sobre dicho espacio, en este punto sélo es posible determinar que cumple con la
funcién de ser el sitio de partida de la narradora-protagonista, quien se dirige hacia un
territorio por ella denominado “tierras ejidales”, del cual de igual modo, en principio sélo
se puede deducir que es el destino de quien ha emprendido un viaje.

Sin embargo, las zonas anteriores adquieren mayor significado cuando se
recurre al tercer espacio contenido: el rio Bravo. De los tres sitios mencionados por la
VOz narrativa, es este Ultimo el que quiza posea una mayor carga simbdlica de modo
tal, que al mismo tiempo la confiere a los otros dos. La imagen que la narracién otorga
sobre el rio es la de una linea divisoria, un espacio que es necesario cruzar para llegar

a otro. Del conocimiento sobre la ubicacién geografica del Big Bend y del rio Bravo, se
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deduce que la protagonista ha emprendido un viaje de norte a sur, dicotomia que se
consolida como la primera dentro de un sistema de oposiciones sobre el cual la
narracion se erige.

Para observar la continuidad del sefalado sistema, es necesario comparar las
dos locaciones separadas por el rio Bravo, las cuales en las primeras lineas
representan al norte y al sur: el Big Bend y las tierras ejidales. Mientras el Big Bend es
una de las regiones méas importantes y protegidas de Texas’’, las tierras ejidales
mexicanas son propiedades rurales compartidas por determinadas comunidades que
suelen relacionarse con el abandono y la pobreza, de ahi deriva que la primera

descripcion realizada por la voz narrativa sobre tal lugar sea,

el ejido era una resolana implacable (...) Avanzamos por una terraza de cemento
cuarteado, en cuyo centro una mecedora desvencijada miraba hacia los cerros (...)
ahuyentamos con nuestra presencia a media docena de gallinas que picoteaban en la tierra

bajo un cobertizo de lamina. (10-11)

Es asi como comienza a exhibirse la dicotomia de los primeros espacios insertados en
la trama de la narracién, en tanto la primera zona con la cual se representa a Texas
bien puede funcionar como simbolo de estabilidad, la zona con la cual se narra al
territorio mexicano se edifica sobre la miseria. Sin embargo, en este punto cabe aclarar
gue en el texto se relata exclusivamente el territorio nortefio fronterizo mexicano, hecho

que se verifica a través no solo de la insercién geogréfica realizada (Texas-rio Bravo-

2 gl Big Bend es un parque nacional situado en el oeste de Texas, justo al lado del rio Bravo
y dividido en tres grandes é&reas. Se trata del area protegida de mayor amplitud en el desierto
fronterizo entre México y Estados Unidos.
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frontera norte de México), sino de la inclusién de algunos de los topicos reconocidos
por gran parte de la critica como elementos recurrentes en la literatura que versa sobre
dicha region.”

De entre tales elementos, en este caso resalta el del paso de los migrantes que
sin documentos legales diariamente cruzan de la frontera nortefla mexicana, a la
frontera sur estadounidense para trabajar, caracteristica aludida mediante la
conversacién entre dos de los habitantes’ de Nuevo Lajitas, el cual es el nombre del

ejido al cual ha llegado Andrea después de haber cruzado el rio,

¢Hasta donde llegaste hijo?, preguntd la mujer, Ultima en llegar al cerco. Delante de Lajitas, alli
me levantaron, contesto el jovencito en actitud suficiente. ¢ Trais dinero?, volvié a interrogarlo la
madre al pasarle carifiosamente la mano por la frente. Ni cinco, pero mafiana regreso a cobrar.

(14)

Los indicios que permiten afirmar que en la cita previa queda expuesto el tema de la
migracion de trabajadores indocumentados, son por un lado, el hecho de que el
personaje masculino fue “levantado”, es decir, descubierto por los oficiales migratorios
y enviado de regreso a su pais y, por el otro, el factor de que iba con el propdsito de
cobrar un sueldo.

A la par que se expone una de las caracteristicas sociales del territorio nortefio
y fronterizo mexicano, también se revela un elemento geografico que indica la

ubicacion de la trama con mayor precision. Nuevamente, en la narracién se incluye un

® Tales como la pobreza, la migracion y los paisajes desérticos, elementos relacionados tanto
con el ambiente urbano, como con las caracteristicas sociales a las que aludian Sergio Montero,
Socorro Tabuenca, Roxana Rodriguez y Eduardo Antonio Parra, por mencionar a algunos.

" Caracteristica que los ubica como seres transfronterizos, atendiendo al término propuesto por
Roxana Rodriguez.
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espacio en relacién con un referente real: Lajitas. Dicha zona, cercana al Big Bend,
esta ubicada en el sur de Texas y es frontera con Chihuahua y Coahuila, razén por la
cual es posible inferir que la protagonista ha llegado a alguno de los ejidos de
cualquiera de estos dos estados nortefos.

A lo anterior se afiade la revelaciéon del lugar de origen de la narradora, “¢De
dénde viene?, me preguntd enseguida en voz baja. El Paso. Le respondi a secas” (12).
Con los datos anteriores se tiene una imagen mas nitida del trayecto emprendido por la
protagonista, quien viajo de El Paso a Lajitas para cruzar el rio Bravo y llegar al ejido, el
cual sin embargo, no es su destino final, “el nifio me encaminé al cerco y me ofrecié su
ayuda para buscar transporte a Malavid” (15).

Antes de entrar de lleno en el analisis de Malavid”®, es importante detenerse en
las caracteristicas de las descripciones realizadas por la narradora sobre el ejido, lo
anterior por ser la primera zona de la frontera norte mexicana representada y por lo
tanto, el primer punto de encuentro entre dicha region y la protagonista. De entre los
elementos utilizados para describir al ejido, los que poseen mayor relevancia debido a
su correspondencia con los rasgos de zonas similares representadas en las siguientes
novelas por analizar, son:

1. La cercania con Estados Unidos y el contraste entre una y otra regién, “casi al llegar
a la orilla apuntd hacia el norte y me dijo, alld hay muchos teléfonos y muchas

televisiones y las casas estan siempre frescas y es muy facil comprar una troca” (15).

& Espacio que aunque no se encuentra en ningdn mapa “real” de los estados de Chihuahua o
Coahuila, de acuerdo con Tabuenca Cordoba, “parece ser un sitio que Sanmiguel privilegia en
su ficcibn ya que también se encuentra en un texto previo ‘Las hilanderas’ de su libro Callején
sucre y otros relatos publicado en 2004” (2014).
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2. El malestar econémico y el abandono gradual de la zona: “¢,No sabes que por
soledad desaparecen los pueblos? ... De eso se trata, de irse a tiempo” (56-59).

3. La presencia del calor, del polvo y del desierto “la troca se abria paso por un
intrincado camino de tierra, un rayon reseco trazado en la llanura. Esa ardiente tarde de
julio, mientras la troca daba tumbos en el camino de terraceria que iba a Malavid” (16).

Los anteriores son los rasgos mas recurrentes empleados para describir al
espacio norfronterizo mexicano’®. Como se vera enseguida, con la insercién de Malavid
a la trama tales caracteristicas se acenttan a la par que otras mas se agregan. Distinto
a lo sucedido con los primeros espacios identificados, Malavid pertenece al segundo
grupo de pueblos imaginarios propuesto por Daniel Lee, es decir, el de un lugar que
quizéd existe pero al cual el autor le ha cambiado el nombre, entre otras posibles
modificaciones.

Es posible afirmar que Malavid se ubica en la frontera norte, pues como se
sefiala en la novela, “Malavid con Lajitas es una [frontera] (...) de este lado del rio hay
un ejido, se llama Nuevo Lajitas” (25). Dado que este espacio carece de un lugar real y
paralelo con el cual comparta el apelativo, y a que en él se desarrolla gran parte de la
historia, vale la pena atendiendo a lo enunciado por Gullon sobre el sentido metaférico
de los lugares inventados, indagar en el nombre seleccionado para este pueblo
norfronterizo.

El término “Malavid” facilmente se descubre como la contraccion de la frase
“mala vida”, la cual asi se articula como el preambulo de lo que la protagonista habra
de encontrar al llegar a su destino. En este punto es posible intuir que dicho nombre

contiene una gran carga simbdlica en correspondencia con el territorio relatado, pues la

® Y que ya habian sido identificados por gran parte de la critica.
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idea de una mala “vid” también alude a “mala siembra, mala cosecha, cosa mala”
(Tabuenca 2014).”” Sin embargo, en la narracién el arribo de Andrea a dicha zona se
ve interrumpido por la primera digresion de la novela, por lo cual la descripcion del
lugar se obstaculiza para dar cabida a un entrecruzamiento de temporalidades en el
relato.

Detenerse en el analisis de la funcion de las digresiones es necesario debido a
gue como se mencion6 durante el inicio de este apartado, el espacio y el tiempo se
encuentran inevitablemente ligados, motivo por el cual, para comprender cabalmente a

uno, el otro también debe tomarse en cuenta. Sobre lo anterior, Mijail Bajtin advierte,

el pedazo del espacio terrestre ha de ser incluido en la historia de la humanidad, fuera de la cual
resulta muerto e incomprensible, fuera de la cual no hay nada que hacer con él. Pero, por otra
parte, tampoco hay nada que hacer con un suceso histérico, con un recuerdo historico
abstracto si no se le ubica en el espacio terrestre, si no es comprendida (si no es vista) la
necesidad de su cumplimiento en un tiempo y un lugar determinados. (Estética de la creacion

verbal 230)

Por ello, la aparicién de la primera digresién en la historia, da pie a la exigencia por
analizar al espacio en relacibn con el marco temporal, pues por lo general, las
digresiones transitan o bien, de un lugar a otro, o de un tiempo a otro, o ambos. Arboles
0 apuntes de viaje comienza con una narracion en primera persona realizada en el

tiempo presente. En la parte inicial de la novela existen ciertos indicios que pueden

" En esta clasificacion nuevamente es posible identificar un paralelismo con la obra de Juan

Rulfo, pues la carga simbdlica que contiene el término “Malavid”, se equipara a la contenida en
“Comala”, término definido en Pedro Paramo como “aquello que estd sobre las brasas de la
tierra, en la mera boca del infierno (9). Por lo cual los dos pueblos aluden a ideas
desesperanzadoras.
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contribuir a establecer que la trama se sitia en alguna de las Ultimas tres o cuatro
décadas de la época contemporanea (tales como la alusibn a ciertos aparatos
tecnoldgicos), sin embargo, no es sino hasta la insercion de la primera digresion que es

posible distinguir con mayor claridad el tiempo de los acontecimientos,

Es el primer sabado de mayo de 1940. Los Galindo y sus invitados se reflejan en el pulido encino
de los pisos, en la plata de los cubiertos resplandecientes, en el amplio espejo oval que trajera
Galindo desde San Antonio por capricho de dofia Andrea Carrasco. Uno mas de los muchos

gue tuvo y vio cumplidos su difunta esposa. (Sanmiguel 18)

Conforme la trama avanza, el lector descubre que Andrea Carrasco y el sefior Galindo
son los abuelos de la protagonista, factor con el cual se revela que aparentemente, la
historia oscila entre dos tiempos.’® El primero es el presente de la narradora, quien
relata la historia de su viaje a Malavid; el segundo es la época de infancia y juventud de
su madre. De tal modo, en la lectura se acude a momentos distintos y a espacios
similares, pues Andrea rememora las anécdotas que su madre le relataba mientras
describe el presente de Malavid, por lo que la narracién incita a la comparacion del
espacio narrado en épocas disimiles.

Para realizar un andlisis adecuado del manejo del tiempo y de su impacto en
ésta y en las demas novelas por estudiar, resulta indispensable atender a algunos de
los postulados que en Tiempo y narracion Il, Paul Ricoeur establece sobre la
configuracion del marco temporal en los relatos de ficcion. El primer elemento que debe

tomarse en cuenta, es que “en la ficcién tienen lugar dos discursos: el del narrador y el

® La identificacion de un tercer tiempo sera analizada unos parrafos mas adelante.
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de los personajes” (477), premisa de la cual se infiere que en los relatos también estan
presentes dos tiempos distintos.

A lo anterior se afiade la existencia de otro par de temporalidades, la del autor y
el lector, sin embargo, debido a que a este apartado compete el analisis del contexto
espacial y temporal del discurso identificable en las novelas, Unicamente se tomara en
cuenta a los tiempos en ellas insertos y, de manera incidental, al del lector
contemporadneo. Lo competente al tiempo de los autores sera brevemente sefalado
durante las conclusiones, debido a que para Ricoeur la construccion linglistica de las
obras provoca que sobrevivan y por lo tanto sean independientes al sujeto histérico al
cual se atribuye la composicion narrativa (Del texto a la accion. Ensayos de
hermenéutica Il 478).

La novela se construye con la narracion en tiempo presente’® de la protagonista,
luego, a partir del momento en el que Andrea llega a Malavid en la narracion se
incluyen digresiones que refieren a una etapa lejana. Como Ricoeur establece una
diferenciacion entre el tiempo del narrador y el de los personajes, cabe sefialar que a
partir de tales conjeturas, en la novela de Sanmiguel se identifican tres niveles
temporales: primero, el del momento de la enunciacion hecha por la narradora-
protagonista advertido como el presente; luego, el de la narracion de un pasado
cercano identificable por el uso del pretérito simple®® en la primera persona del
pronombre singular, en el cual participan los personajes que intervienen directamente

con la narradora y ella misma cuando actia como personaje; y en el dltimo nivel

" Sin embargo, esta narracion presente emitida por la protagonista se realiza siempre en

retrospectiva, es decir, Andrea habla ahora sobre algo que sucedié en el pasado. Algo similar
sucede con las digresiones aunque en éstas, se refiere a un pasado mucho mas lejano a la
rotagonista, del cual no forma parte activa.

 Sobre este elemento se volvera en las paginas que atafien al andlisis del tiempo pasado.
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temporal se encuentran quienes se desenvuelven dentro de las digresiones, esto es,
los personajes de un pasado lejano en el cual la protagonista no ha nacido aun y que
s6lo rememora debido a las anécdotas que le contd su madre.

Como ya ha sido identificado que en Arboles o apuntes de viaje participan el
presente y el pasado, es ahora necesario analizarlos para después indagar en su
impacto sobre el espacio que se relata. En torno a la presencia del tiempo presente en
la narracion, Ricoeur afirma, “una cosa es el criterio gramatical del presente, —el
caracter de referencia personal de la instancia del discurso— y otra la significacion de
esa misma referencia —la propia contemporaneidad entre la cosa narrada y la instancia
del discurso” (Tiempo y narracién 474). De tal modo, Ricoeur distingue entre dos tipos
de presente que se relacionan: el gramatical y el vivido, donde el primero adquiere
temporalidad gracias al segundo.

El tiempo gramatical refiere al momento en el cual, por ejemplo, en la novela
aqui estudiada, la narradora emite su discurso. El anterior es el criterio al cual el tedrico
menciona, si la instancia del discurso es el momento y el medio por el cual el discurso
mismo apela a los sentidos del receptor,®! el criterio para su realizacién dependera
entonces de su contacto con el posible lector. Pues el lector, quien habita el tiempo
vivido, se ubica en el presente, en consecuencia la voz narrativa tendr4 que
comunicarse con €l y relatar la historia en el mismo momento en el que es leida. El
proceso anterior no puede suceder de otra manera pues “la narracidon no puede excluir

el presente sin excluir las relaciones de persona yo-tu” (472), es decir, de narrador-

8 Como Van Dijk afirma, “el discurso literario pertenece a una clase de discursos que tienen en
comun el rasgo de ser definidos frecuentemente en términos de la evaluacion de los
lectores/oyentes: el hablante/autor, quiere que al oyente/lector le guste el discurso (...) por lo
general, se quiere que el discurso literario sea publicado y leido o escuchado por grupos o
clases de individuos” (Estructuras y funciones del discurso 134-139).

111



lector. De tal idea se desprende el que para Ricoeur, el contexto del autor pase a un
terreno secundario en tanto el discurso depende Unicamente de si mismo y del
momento de su recepcion.

El hecho anterior adquiere especial relevancia en los discursos ficticios en
general y en los aqui estudiados en particular, debido a que, como afirma Benveniste,
los discursos se consolidan como “toda enunciacién que supone un hablante y un
oyente, y en el primero la intencién de influir en el otro de alguna manera” (242). Por
tanto, las novelas aqui abordadas y en un primer momento de analisis concretamente
de Arboles o apuntes de viaje, sitian su enunciaciéon en la época del lector, ocurrencia
con la cual adquieren una vigencia infinitamente renovable, dependiendo claro, primero
de que sean leidas y luego del momento y del contexto en el cual dicho acto suceda.

Sin embargo, para el caso de la vertiente literaria aqui estudiada, el hecho
anterior puede resultar tan benéfico como problematico. Mientras el tema de la vigencia
representa una de las principales ventajas de las voces narrativas ficcionales, en el
objeto de estudio que aqui atafie dicha recontextualizacion puede tornarse conflictiva
debido a que el espacio referido en realidad existe, por lo cual, que una voz narrativa
siempre situada en el presente lo describa, puede provocar que se genere una imagen
estatica de tal espacio.

La posibilidad de dicha problematica serd apreciada hacia el final de este
capitulo; por ahora es necesario atender al segundo tiempo identificado en la novela de
Sanmiguel, el pasado. El pasado en la novela aparece en dos niveles: en el relato de la
accion en la cual Andrea participa, y en las digresiones que aluden a una etapa distante

donde la protagonista no actia. Debido a que, como ha sido denotado, la emision del
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discurso de la narradora-protagonista se sitia en el presente del lector con el fin de
cumplir con la dinamica del binomio yo-tl (necesaria para la realizacién del discurso), el
primer bloque temporal puede asimilarse al del contexto en el que es leido.

Lo anterior se demuestra mediante la oposicion de dos momentos de
enunciacion representativos de uno y otro marco temporal, dentro del primer nivel del
pasado, se encuentran sentencias tales como, “cuando finalmente sali de la
penumbrosa habitacibn que me habia asignado Jacinta, no me atrevi a recorrer la
casa, algo que deseaba intensamente” (21); luego, en el segundo nivel, es posible leer
enunciados como “me gustaba ver a dofia Locadia trabajar. En el patio de su casa
crecian las matas de trompillo, un arbusto silvestre que echa una flor violeta, después
una bolita amarilla del tamafio de una lila. Ese frutito se lo agregaba a la leche para
cuajarla” (29).

Como se percibe, la verbalizacion se consolida como un punto medular para
diferenciar los tiempos en que los personajes intervienen. En el primer nivel, la
narradora conjuga en pasado simple, “sali”, “me atrevi”, cuando refiere a
acontecimientos en los que participé directamente. Tal utilizacion de los verbos, aunada
a lo expuesto por Ricoeur en torno a que la enunciacion de la voz narrativa se sita
siempre en el presente del lector, desemboca en que este nivel del pasado sea intuido
por el receptor con cierto grado de inmediatez. Cabe recordar que, como las reglas
basicas de la gramética sefalan, el pasado indicativo simple se utiliza para referir a
acciones que sucedieron en un momento cercano al presente, de modo que la frase “fui

derecho a la cocina” (21), se interpreta como “ayer”, o “hace un momento”. De tal
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manera, en tanto lector y narrador comparten el mismo tiempo, el primer nivel del
pasado al cual Andrea alude, se advierte cercano al presente del receptor.

Por el contrario, en el segundo nivel del pasado inserto en la novela, los verbos
suelen conjugarse en el copretérito, el cual es un tiempo que alude a un momento mas
alejado del periodo en el cual la enunciacién se lleva a cabo. Algunos ejemplos de lo
anterior, son los vocablos “gustaba”, “crecian”, “agregaba” y “hacia”. A la par de la
lejania intuida, en el uso de esta conjugaciéon subyace la idea de que dichas acciones
pertenecen a un pasado que por mas lejano es mas absoluto, el cual por lo tanto
dificilmente puede repetirse, razén por la que es evocado por la narradora con un alto
grado de nostalgia.

En este punto es importante recordar, en sus caracteristicas mas generales, las
acciones que se llevan a cabo en los planos temporales indicados. En el primer nivel
del pasado, la protagonista describe su viaje, en el cual desde El Paso se traslada
hacia Malavid para conocer el lugar en el cual vivi6 Amanda, su madre. En el segundo
nivel, la protagonista imagina y rememora algunos de los episodios vividos en Malavid
por su familia durante la infancia y juventud de Amanda a partir de algunas de las
anécdotas que esta ultima le comunicé en su lecho de muerte.

Si ya se sugiri6 que la continuidad del tiempo presente, compartido por la
narradora y el lector, puede incidir en el espacio al convertirlo en un ente estético, es
oportuno ahora indagar en la inferencia que la presencia del pasado simple y del
copretérito tienen sobre el espacio literario, concretamente sobre Malavid, sitio donde
ocurre la mayor parte de la accion, para lo cual es necesario atender al caracter mitico

del tiempo y del espacio.
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3.1.1 Malavid: el mito del origen

Un mito es una construccion idealizada,
a partir de un hecho real, que se ha construido en una sociedad.
Paco Ignacio Taibo Il
De acuerdo con Ricardo Gullén, en los espacios literarios “pueden darse varios niveles
de significacién (...) Los hechos resuenan en planos diversos: narrativo... simbdlico,
mitico” (10). Atendiendo a los tiempos analizados, en este punto se estudiard a Malvid
en los planos mitico y simbdlico, los cuales se consolidan como el segundo eje al cual
se apuntaba hacia el inicio de este apartado: el abstracto. Lo que sobre el espacio

atafie al plano narrativo ha sido descrito previamente.??

De la distincién entre dos tiempos pretéritos en la narracion, surge también la
diferenciacion entre dos espacios. Si bien es cierto que tanto el pasado simple como el
copretérito refieren a Malavid, tal lugar es esencialmente distinto segin el marco
temporal al cual se adscriba. EI Malavid mas inmediato es descrito por la narradora
como uno de muchos “pueblos entristecidos por la memoria y la pobreza” (26). Dichos
rasgos, junto con los de la terraceria, la insolacion y el abandono, son los de mayor
recurrencia cuando Andrea describe a tal espacio, elementos que le otorgan un aura de
inmovilidad y de fijeza en el tiempo.

En contraste con la inmovilidad del primero, el Malavid del pasado mas lejano es

representado a través de una serie de acontecimientos dirigidos por una linea de

degradacion. Mientras que en los detalles de las primeras rememoraciones de Amanda

8 plano narrativo refiere tanto a los recursos que el narrador utiliza para describir el espacio,
como a las acciones que en éste se llevan a cabo. En lineas previas se establecieron los
tiempos y las conjugaciones verbales de los cuales la narradora se vale para describir las
acciones, por lo cual este punto ha sido cubierto.
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(retomadas por Andrea) el pueblo es descrito como un espacio lleno de vida y

movimiento, con familias fértiles y acomodadas econémicamente,

de nifia mi mejor amiga era Rita, ella vivia en contraesquina de la casa con sus padres, don
Fernando y Lupita Azziz, que tenian un comercio en su casa donde vendian telas,
quinqués, zapatos, muebles y muchas otras cosas ... cuando  pasaba por ella para ir a la
escuela, Severita la cocinera siempre estaba preparando la cuajada en un lienzo blanco que
colgaba del alero de la puerta del patio. Era una familia de cuatro hermanos, todos

mayores que Rita, por eso en la mafiana habia mucha bulla. (29-30)

Conforme avanza la trama, el curso del deterioro se evidencia. Uno de los signos mas
representativos del menoscabo de Malavid, se encuentra en el primer episodio de
abandono, “los Azzis cerraron la tienda y dejaron Malavid cuando se acabé la mina. De
Rita no supe méas” (32). La afioranza de Amanda por el Malavid de su nifiez se vuelve
tangible a través de la rememoracién hecha por Andrea. El cierre de la mina se
consolida como uno de los principales factores que ocasionaron la huida de muchas de
las familias del pueblo, “en Malavid ya circula el rumor del cierre de la compafiia
minera, suceso gque no ocurrira antes del cincuenta y cuatro, cuando Malavid empieza a
convertirse en un lugar desolado y nostéalgico” (94-95).

También resulta significativo que cinco afios después del cierre de la mina,
Amanda y el candelillero se fugan hacia Estados Unidos, donde tienen a Andrea. El
hecho de que ésta no haya nacido en el pueblo de su madre puede ser comprendido

como el fin de la posibilidad de que en tal zona nazcan generaciones nuevas. La
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premisa anterior adquiere mayor sustento al pensar en el caso de Idalia, una joven de
la misma generacién de Amanda que dejé Malavid para irse con un extranjero.

De tal modo, mientras mas antigua es la remembranza sobre Malavid, el espacio
adquiere cualidades positivas. Contrariamente, en tanto el recuerdo de dicha zona se
acerca mas al presente, las caracteristicas negativas se acentlan: el tiempo pasado
siempre fue mejor. En relacién con lo anterior y para retomar el analisis en torno a que
tanto Malavid, como el ejido Nuevo Lajitas son espacios con carga simbdlica y mitica,
es necesario recordar los argumentos por los cuales se ha establecido que dicho
espacio funciona como metafora para el territorio norfronterizo mexicano.

Lo anterior se comprueba a través de la identificacion de dos ejes: el geografico
y el social. Por un lado, ha sido expuesto que Malavid es frontera con Estados Unidos y
gue se ubica en algun punto cercano a Chihuahua, “en realidad, yo era la que bordaba
mientras Jacinta leia las novelas que compraba en sus viajes a Chihuahua” (44). Por el
otro, el cruce cotidiano por el rio Bravo para ir a trabajar en Lajitas, aunado al
fendmeno migratorio y al contraste entre ambos lados de la frontera, “[Tavera] parecia
buscar algo entre los fierros viejos y aparatos en ruinas que hacian del patio un
muladar (...) No era dificil adivinar que se trataba de todo lo que desechaban los
gringos de Lajitas” (46-47), responden al elemento social de la zona que gran parte de
la critica toma en cuenta para incluir a una u otra obra como parte de la literatura que
narra a la frontera nortefla mexicana.

Por lo anterior, es posible afirmar que tanto el espacio de Malavid como el del
ejido Nuevo Lajitas, funcionan como elementos para simbolizar al norte fronterizo

mexicano, el cual es representado como un espacio casi abandonado por completo,
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casi fantasmal®®, “por un momento los cuatro quedamos fijos en el tiempo” (98).
Justamente los momentos en los cuales se incluyen elementos de caracter “magico,
fantasmal, espectral, ficticio, fantastico...” (Gullon 25), elementos que le otorgan un

perfil mitico a los espacios de la novela de Sanmiguel,

Ninguno de los dos sentira a la gitana acercarse, pero ya esta ahi, a un lado de ellos. Insistira
en leerles la mano. Amanda se negara por supersticion, mas dira no creer en la cartomancia.
Ante la tenacidad de la mujer el candelillero la despedira de mal talante. Ella respondera con
frases de hangara y de pronto soltard una en cristiano: seria mejor conocer de una vez vuestra

mala fortuna. (104-105)

El caracter simbdlico de Malavid, aunado a la presencia de elementos tales como el de
la imagen de personajes fantasmales suspendidos en el tiempo y como el de una
gitana que tiene el conocimiento de un futuro turbio que en la narracién termina por
confirmarse, contribuyen a crear la imagen de tal lugar como un espacio con tintes
magicos y espectrales. Tales elementos contribuyen a configurar a Malavid como un
espacio mitico porque como afirma Mircea Eliade, “los personajes de los mitos son
seres sobrenaturales” (“Ensayo de una definicion del mito 1).

Para contribuir con el argumento anterior, es necesario examinar algunos mas
de los presupuestos sefialados por Eliade sobre tal fenomeno. En Mito y realidad, el
tedrico afirma que “el mito se refiere siempre a una <<creacion>>, cuenta Co6mo algo
ha llegado a la existencia (...) al conocer al mito, se conoce el <<origen>> de las cosas

(...); no se trata de un conocimiento <<exterior>>, <<abstracto>>, sino de un

% En este punto se genera una nueva intertextualidad hacia Pedro Paramo.
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conocimiento que se <<vive>>" (9). Baste aqui recordar que Andrea viaj6 desde El
Paso hacia Malavid con el fin de conocer el lugar en el cual se encontraron sus padres
y en donde su madre crecid y vivié toda su vida®*, “era importante que yo escuchara el
rumor de los arboles que acompafiaron en su juventud a Amanda” (26). En este punto
es importante destacar que Andrea conocié a Amanda poco antes del fallecimiento de
esta ultima, pues después del nacimiento de la protagonista, Amanda abandoné al
candelillero y a su pequefia hija, “Amanda me expulsé de su lado demasiado temprano”
(81). Debido entonces a que Andrea tenia un “recuerdo vago, casi inexistente” (80) de
su madre, se evidencia que se dirige a Malavid en busca de la historia y del origen de
ésta, y en consecuencia, del suyo, de su existencia.

En lo referente a que el mito exige un conocimiento “vivido” y no uno “exterior”
del origen, la preferencia de la protagonista por el primero se corrobora con el hecho de
gue no le bastd escuchar las descripciones que sobre Malavid le hicieron sus padres,
Andrea tenia que ver el pueblo con sus 0jos, vivirlo, “me atormentaba pensar que
nunca sabria quién era Amanda Galindo” (82). Para adquirir tal conocimiento era
necesario ir al lugar, aunque el descubrimiento de su origen pudiera ser doloroso, como
comprueba el pensamiento que deviene cuando en un museo de Malavid observa los
objetos con los cuales trabajaba su padre, “ver graficamente el desarrollo del oficio al
gue se habia dedicado mi padre me alteré el animo (...) aquellos artefactos, lograron

gue empezara a descifrar, no sin dolor, las causas de la malograda relacion entre el

candelillero y Amanda Galindo” (42). Sobre dicho factor, Eliade advierte:

8 Cabe sefalar que en el relato “Las hilanderas”, un procedimiento similar se lleva a cabo

cuando Fatima vuelve a Malavid “a encontrar a su madre muerta” (Tabuenca 2014). Ademas,
nuevamente en el hilo narrativo del viaje se genera un paralelismo con Pedro Paramo, donde
Juan Preciado emprende el regreso a Comala, un pueblo fantasmal,l en busca de su padre.
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<<vivir>> los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente <<religiosa>> puesto que se
distingue de la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana (...) La <<religiosidad>> de esta
experiencia se debe al hecho de que se reactualizan acontecimientos fabulosos, exaltantes,

significativos. (9)

Por lo tanto, el caracter de religiosidad de la experiencia de Andrea con Malavid, se
descubre a través de la reactualizacion de lo vivido por sus padres, pues tales
vivencias son significativas para la protagonista porque en ellas radica su origen. La
historia de Amanda y el candelillero se reactualiza porque adquiere nueva
trascendencia y significado en la experiencia renovada que de ella tiene la
protagonista.

Para la trama, el fendmeno anterior implica que “no se vive ya en el tiempo
cronologico, sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo
lugar por primera vez” (9), es decir, el tiempo mitico. A través de la experiencia y del
contacto de Andrea con Malavid, el tiempo del origen de la protagonista se revive,
hecho con el cual su existencia es reiterada ante el hallazgo de las huellas de su
creacion.

Al buscar sus raices, Andrea se busca a si misma porque “en el mito, [los]
hombres, desde la placenta del origen, inventan un suefio: la identidad” (Fernandez,
61), busqueda que se manifiesta en las palabras tempranas de la protagonista cuando
sefiala que ha ido a Malavid con una misién especifica que queria cumplir “al pie de la
letra” (Sanmiguel 34), la cual consiste en el encuentro de su identidad a través del

conocimiento de su origen.
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Si bien los elementos anteriores son fundamentales para afirmar que en Arboles
0 apuntes de viaje el lector atiende a un espacio y a un tiempo miticos, tal elemento se
reafirma con el analisis del final de la novela. Tras la muerte de Amanda su ultimo
deseo es que Galindo, su padre y Jacinta, su tia, salgan de Malavid y vayan con
Andrea. Sin embargo, dicho deseo no se cumple debido a que justo en el momento en
el cual los tres personajes han salido del pueblo, Galindo muere. Este acontecimiento
es implicitamente previsto por Andrea cuando al hablar del sefialado viaje, menciona,
“no creo que los Galindo resistan el cambio” (73).

Lo anterior resulta significativo debido a que Galindo y Jacinta son los
personajes mas representativos de Malavid en tanto siempre se negaron a
abandonarlo, por eso su salida del lugar es vista con extrafieza, “[Fatima®] estaba
atenta, como si el momento justo en que el camion entrara al camino de terraceria, con
Galindo y Jacinta en él, fuera un acontecimiento” (98). La muerte de Galindo que
sucede en cuanto deja Malavid, puede ser entendida partiendo de la idea de que entre
el personaje y el espacio existe una relacion simbibtica.

Tal elemento adquiere sentido debido al caracter mitico y por ello fantastico de
Malavid, “dentro de un ambito que no sera excesivo llamar magico, el ser se siente
dominado, y mas, poseido por los poderes que rigen ese universo” (Gullén 38). De tal
modo, si es posible afirmar que Malavid posee a Galindo —quien es el habitante mas
viejo de la regidn—, no resulta sorpresivo que éste haya muerto en su intento por salir
de tal espacio. Por lo tanto, en este caso dicho espacio resulta “formativo de quienes lo

viven en intima comunicacion con él, adaptandose de tal suerte a sus condiciones que

% Quien aunque en Arboles o apuntes de viaje es un personaje secundario, en “Las hilanderas”
es protagdnico.
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se diria renuncian a tener otra personalidad y otro caracter que el impuesto por el
espacio mismo” (52), hecho que se vuelve palpable a través de la vida y muerte de
Galindo, a quien el espacio determina de modo tal, que su existencia carece de sentido
sin éste, por lo cual una vez fuera de €l debe aniquilarse.

Si la relacién entre Galindo y Malavid es simbidtica, entonces la muerte del
primero debe afectar al segundo. Pues ya ha quedado establecido que Malavid es un
espacio mitico debido a que en él se encuentra el tiempo de la creacién de la
protagonista, toca ahora llevar dicho misticismo a un segundo nivel, para lo cual es
necesario retomar el postulado de Eliade que sefiala, “los mitos de cataclismos
césmicos estan extraordinariamente extendidos. Narran cémo el Mundo fue destruido y
la humanidad aniquilada a excepcion de una pareja o de algunos sobrevivientes” (25).
Con la muerte de Galindo se intuye el final cercano de Malavid, debido a los pocos
habitantes que le quedan, el fallecimiento del residente mas emblemético no puede
sino advertirse como la premonicién de una extincién futura, “s6lo quedamos tu y yo.
Jacinta hablé con una voz llorosa que yo no le conocia” (103).

Luego del deceso de Galindo y de la descripcion de la reaccion de Jacinta, la
narradora vuelve al comienzo de la historia, “recuerdo que llegué a casa de los Galindo
llevada por el estridor y el rezongo de los fierros mohosos. Cuarenta minutos de viaje
desde el litoral a Malavid” (105). Es decir, Andrea vuelve al tiempo y al espacio miticos,
a la basqueda. El hecho anterior resalta cuando en las ultimas lineas se lee “del Big
Bend a tierras ejidales, en una barca agujereada al mando de un nifio, por un cuarto de

ddlar, crucé el rio Bravo” (109) independientemente de si Malavid desaparecera o no, o
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del momento en el que eso suceda, el caracter mitico que le otorga ser el espacio —ya
vivido—, del origen, lo mantendra suspendido en el tiempo.

Para concluir con el tema del contexto espacial y temporal, se vuelve necesario
acudir a una de las figuras centrales de la novela: la del arbol. Desde el epigrafe y
hasta las dltimas lineas del texto, los arboles figuran como elementos protagdnicos del
espacio. Adivinar el simbolismo de dicha figura se advierte sencillo, el arbol representa
la fijeza, la fortaleza, la inmovilidad. Sin embargo, tal actante adquiere un alto grado de
complejidad al situarlo en un marco mitico. Para exhibir tal premisa, baste recordar las
palabras de Amanda, “que una tarde de San Juan, o una tarde de viento, o0 una tarde
cualquiera amarré el corazén al corazén de un arbol” (111). El arbol y su fijeza superan
al tiempo porque permanecen, de ahi que el espacio mitico sea atemporal: el corazén,
la vitalidad, la experiencia de Amanda, del candelillero, de Galindo, de Jacinta, estan
mas que ligados, enraizados en el arbol, en Malavid, por lo cual éste siempre sera el
punto al cual se debe retornar, el lugar de la creacién que se recrea en la imaginacion y
en la memoria de Andrea, en su cuaderno de viaje.

Se ha visto como en Arboles o apuntes de viaje se identifican dos ejes
contextuales, uno concreto y uno abstracto. En el eje concreto, dentro del marco
espacial participan lugares ficticios con una ubicacion geografica clara, mientras en el
temporal, por un lado intervienen el presente de la narradora y del receptor, y por el
otro, el pasado simple y el copretérito en el que se desenvuelven personajes. En
cuanto al eje abstracto, ahi se distingue la presencia de un espacio mitico, simbolizado

por Malavid, y de un tiempo también mitico —el del origen— que por ello es permanente.
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3.2 El lenguaje del juego: entre la contextualidad real y la inventada
Un proceso similar al recién identificado acontece en El lenguaje del juego, de Daniel
Sada, novela en la cual también es posible identificar los ejes espaciales y temporales
concreto y mitico. Antes de entrar de lleno en el andlisis, es importante recordar los
elementos principales —mas alla del origen del autor—, por los cuales esta novela se
sitla dentro de la vertiente narrativa que aqui compete. El primero, es el de la ubicacién
geografica, los eventos de la trama se llevan a cabo en un pueblo denominado San
Gregorio, el cual en el universo narrativo esta ubicado en un punto después del norte
de “Zacalucas” y muy cercano a “Gringolandia”, por lo cual puede deducirse que se
encuentra en la frontera nortefia.®® Luego, en cuanto a la insercién de temas inherentes
a dicha zona, similar a lo sucedido en Arboles o apuntes de viaje, aparece, por ejemplo,
el topico del cruce cotidiano indocumentado hacia el pais del norte, “Valente habia
cruzado de manera ilegal la frontera norteila en dieciocho ocasiones (...) Que los
cruces nocturnos. Que los cruces con lluvia. Que si la border patrol sorprendia a los
migrantes en plena accién de cruce” (5). Al elemento anterior se agrega el tema del
narcotrafico y el de las caracteristicas sociales con las cuales se describe al territorio,

sobre las que se volvera enseguida.

% La ubicacion espacial de San Gregorio pudiera estar abierta a distintas interpretaciones debido
en gran parte a su nombre y luego a la problematica social representada. San Gregorio es un
municipio del Estado de Michoacan en donde el narcotrafico se ha hecho presente de distintos
modos. Sin embargo, en lo referente a la zona narrada, aunque es posible relacionarla con
dicha entidad, no es posible ubicarla ahi espacialmente. Lo anterior debido a la vecindad del
territorio ficticio con Gringolandia, y a la cercania con el norte de Zacalucas (aunque no hay
evidencias que seflalen que se ubica en dicho territorio, sino en otro mas cercano a
Gringolandia). A los argumentos anteriores, y atendiendo a lo expuesto por gran parte de la
critica, se afiade el factor del origen del autor y principalmente, los conflictos sociales narrados.
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De tal modo, al comienzo de la novela se identifican dos espacios: Gringolandia,
con una relacién evidente al referente Estados Unidos®’ y San Gregorio. De tales
espacios, el primero funciona como marco para la ubicacion geografica y contextual del
segundo, “as is typically the case of works wherein writers create imaginary places,
authors also mention real towns and cities to invest their invented literary locales with
heightened impressions of validity and the sense of being real, even when they are not”
(Lee 259). Por lo tanto, debido a que la inclusion del espacio “gringo” esta supeditada a
la creacion literaria de San Gregorio, este ultimo es el principal foco de interés.

De acuerdo con la catalogacién propuesta por Daniel Lee, San Gregorio —igual
gue Malavid-, entra dentro de la categoria de un pueblo que quiza existe pero al cual
en la novela, se le ha modificado el nombre y cualesquier otros rasgos esenciales
(258). La idea en torno a que el pueblo de la novela “quiz& exista”, recae en el factor de
sus referentes verificables. En tanto en la narracién San Gregorio es situado al lado de
“Gringolandia”, un lugar que debido a su nombre facilita y promueve la produccién de
una imagen mental del espacio paralela a la realidad geografica, es posible relacionarlo
con aquellos lugares colindantes al pais aludido, es decir, a los que conforman la
frontera norte de México. Después, a través de la implantacion de sucesos sociales

mayormente emparentados con tal regién, la posibilidad de que San Gregorio

8 “valente y sus encomios desmedidos, demencial ilusion a la que hay que afiadir el tropel de
sospechas en cuanto a que el migrante regresara con bien de Gringolandia cada vez que se
iba, sobre todo a sabiendas del riesgo que se corre cuando se es ilegal” (6); debido al
conocimiento en torno a que dicho término es una metonimia para nombrar a Estados Unidos
utilizada frecuentemente por los nortefios, en este caso el cambio de nombre no necesariamente
obedece a factores ficcionales —como sucede en la modificacion a la denominacion de otros
referentes reales—, sino como medio para otorgar verosimilitud al discurso enunciado por los
personajes, pues en el norte, raramente —0 nunca— se escuchara decir “ voy a Estados Unidos”,
en su lugar algunas de las frases mas comunes versan, “voy al otro lado”, o bien, “voy a
Gringolandia”. Aunado a lo anterior, destaca también el factor espacial, debido a que dicho
término es de uso frecuente en el norte de México, su insercion se consolida como un indicio
mas para contribuir a establecer la ubicacion de San Gregorio.
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represente a un espacio concreto, ya sea como metéafora, simbolo, o encubrimiento, se
incrementa.

Conforme la trama avanza a ella se adhieren nuevos espacios, de entre los que
destacan Zacalucas, Mazapan, Puerto Vallarma, Acaluco y el pais donde tanto San
Gregorio como las mencionadas ciudades se ubican, éste es Magico. La equivalencia
con lugares reconocibles del mapa mexicano es latente —y con el pais mismo—, razon
por la cual vale la pena detenerse en la indagacién sobre algunos de los motivos por
los cuales dichos nombres se alteraron.®® Notoriamente, el cambio de nombre no
responde al deseo del narrador por ocultar las regiones a las que se alude, por lo tanto,
la interpretacion mas plausible es entonces que dicha transformacion obedezca,
primero al juego con el lenguaje, y después, a evidenciar el caracter ficticio de tales
espacios.

Pese a lo anterior, dicho juego con las designaciones no deja de ser complejo. Si
bien, la esencia ficcional de la novela se establece mediante el rechazo a utilizar el
nombre real de los referentes, el paralelismo con ellos es innegable. Empero, para la
realizacion de dicho paralelismo, el lector debe participar activamente, pues como

Gullén advierte,

Fenémeno de resonancia, la dilatacién se produce cuando en la mente lectora suenan voces
(palabras) que el eco (pensamiento) multiplica dando ocasioén a variaciones, alteraciones, y, en

definitiva, hallazgo de sentidos que el texto disimulaba en la imagen, en los simbolos, en los

% Que el narrador juegue con los nombres de espacios reales y los ficcionalice con términos
de tintes hasta cierto punto humoristicos, cumple con varias funciones. Debido a los objetivos de
este capitulo, las funciones que aqui se tomaran en cuenta son las que se relacionan con la
contribucién de los términos para producir una imagen sobre la ubicacién de los espacios
narrados.
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silencios, entre lineas. Imagenes y signos son formas de la reverberaciéon: van mas alla de lo

denotado por la palabra y son sus connotaciones las que dilatan el espacio hasta lo infinito. (44)

Asi, nuevamente se comprueba lo que ya habia sido identificado durante el analisis del
contexto en la novela de Sanmiguel: los espacios narrados son ficticios, sin embargo,
su caracter ficcional en ningun modo significa falsedad o engafio, por el contrario, abre
posibilidades interpretativas verosimiles. Por lo anterior se hace viable la “dilatacion del
espacio hasta el infinito” de la que habla Gullon, ésta es la plausibilidad de una
recontextualizacion®® realizada por el lector de acuerdo a su experiencia con la
realidad.®

De tal modo, el narrador otorga sefiales de aquellos lugares con los cuales los
espacios ficticios pueden relacionarse (ya sea San Gregorio 0 Mazapan), sin embargo
debido al despego simbolico® del plano real, la contextualizacién de los mismos
depende del lector. En tanto en la narracion se presentan los indicios que encaminan al
emparentamiento de los espacios ficticios con referentes extraliterarios especificos, es
posible advertir que en las novelas hasta aqui estudiadas, la ficcion debe
comprenderse como la recontextualizacion concreta de lo narrado, donde se utilizan
artificios retoricos y linguisticos empleados para resaltar los elementos primarios de los
referentes reales; en los casos aqui analizados, tales artificios son las referencias

geograficas y la problematica social incluida en la trama.

8 |a diferencia entre los términos “contextualizacion” y ‘recontextualizacion”, radica en que

mientras el primero apunta a la realidad del discurso, el segundo se ocupa de la manera por la

cual dicho contexto se actualiza a la realidad del receptor, es decir, a un nuevo contexto.
Debido a la importancia de las funciones de la ficcibn en El lenguaje del juego para la

comprension cabal de su discurso, se volvera sobre este tema durante las conclusiones de esta

seccion, ello debido a que, como sera visto, la ficcion cumple con varios objetivos.

% Simbdlico en tanto el alejamiento no es totalizador, sino significativo.
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En este punto resulta pertinente indagar en la funcion de tales espacios. En un
inicio narrativo similar al examinado en Arboles o apuntes de viaje, durante las lineas
tempranas de la novela de Sada, Valente acaba de cruzar la frontera con direccion de
norte a sur. Sin embargo, distinto a lo sucedido con Andrea, quien visitaba Malavid por
vez primera, en El lenguaje del juego Valente vive en San Gregorio pero transita hacia
Gringolandia con regularidad, por lo cual se afirma como el sujeto transfronterizo al cual
aludia Olivia Ruiz.

No obstante, para el protagonista el cruce cotidiano de la frontera representa
una forma de abandonar el lugar de origen, pues al no trabajar en su tierra el sentido
de pertenencia a ella se fragmenta. Por eso cuando decide que ya tiene el dinero
suficiente para prescindir de las idas al pais vecino, lo celebra como si se tratara de un
regreso definitivo, de un renovado afincamiento, “pero esos avatares ya eran para
Valente una historia concluida. Ahora estaba dispuesto a fundar un negocio en San
Gregorio, un negocio modesto pero suyo, como suya era la dichosa casita que él
mismo construyd” (5).

Similar a lo sucedido en lo referente a las oposiciones que contribuyen a forjar
espacios concretos en la novela de Sanmiguel, en El lenguaje del juego dicho factor se
presenta en uno de los momentos mas significativos de la historia, “la mira de Valente
desde que regresé de Gringolandia y paseé por las calles mas céntricas del pueblo
consistia en echar a andar algo en verdad llamativo como una pizzeria: lo nunca visto
alli” (6); que en la misma sentencia se rememore el lugar del cual Valente ha regresado
y al mismo tiempo se plantee la idea novedosa que el personaje trae consigo, implica

gue entre ambos factores existe una relacion implicita.
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A través del hecho de que a su regreso de Gringolandia, mientras camina por las
calles de San Gregorio, Valente decide abrir una pizzeria, se intuye que el protagonista
conocio tal indole de establecimiento en el pais al que se veia obligado a ir a trabajar.
Con la frase “lo nunca visto alli”, se establece una suerte de diferenciacion cultural con
respecto al pais vecino. De tal manera, la oposicion Gringolandia/San Gregorio —
compartida con la novela de Rosario Sanmiguel- subyace en la cita previa y por ello,
en el universo relatado, “las pizzas serian la novedad traida de la urbe a un pueblo tan
maicero como era San Gregorio” (10).

La pizzeria en la lectura representa la posibilidad del progreso, “pinta de algo
dizque moderno, porque ¢ una pizzeria?, uh: ni en los pueblos de los alrededores” (20);
el que para el lector contemporaneo pueda resultar sorprendente que un negocio tan
comun se asimile como algo innovador, remarca la visidn y la representacion del
seflalado pueblo como una zona rezagada, “economically under-developed and
seemingly suspended a bit in time —the place is not fully in the past but it is not yet quite
in the present—* (Lee 259). La pizzeria se consolida como simbolo de avance y por ello,
de la oportunidad de adherir a San Gregorio —espacio que por su retraso se asemeja al
pasado—, al presente.

Sin embargo, en otro paralelismo hacia Arboles o apuntes de viaje, donde
contrario a evolucionar Malavid parece degradarse, el progreso de San Gregorio se
vislumbra también inalcanzable. Ante la inminente apertura de la pizzeria, Candelario
advierte, “a mi no me parece conveniente poner la pizzeria. Ya empieza a haber terror
en este pueblo. En los alrededores estan matando gente para luego colgarla de postes

y de arboles” (11). Mas alla del caracter premonitorio de las palabras de Candelario,
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éstas consiguen revelar el caracter oximorénico de un espacio que mientras busca el
progreso, es alcanzado por la barbarie. Debido a que una situacion de tal indole puede
parecer delirante en tanto dos elementos excluyentes entre si coexisten, en este punto

resulta pertinente recordar lo expuesto por Gullon cuando sefiala,

La consistencia del espacio sera la de la perspectiva que lo construye, y no por engendrarse en
la alucinacion o el delirio serd <<alucinada>> o <<delirante>>; ambas formas de enfrentar la
realidad son realidades para quien las vive y para quien las descubre en el texto, modos de
organizar el mundo segun una logica impuesta por la circunstancia, que es de suyo

incitante y dinamica. (35)

Si bien es cierto que la realidad planteada en el texto resulta “alucinante”, pues un
hombre piensa abrir una pizzeria en un ambiente rodeado de violencia extrema, no por
ello el espacio donde lo anterior ocurre es alucinado, increible o inverosimil. La
consistencia en la verosimilitud de un sitio ficcional poseedor de caracteristicas
contradictorias radica en la perspectiva de quien puede extrapolar la anécdota y los
espacios de la narracién a realidades analogas. Aunque en una primera lectura la
situacion planteada en San Gregorio se antoja fantasiosa o carente de sentido, cuando
es reflexionada y equiparada a lo extratextual, el espacio se vuelve reconocible.

En el punto anterior radica una funcionalidad més de la ficcion en donde ésta
otra vez es legitimada en el discurso literario. Jorge Volpi expone que para las estéticas
de la interpretacion contempordneas, la ficcion se consolida como un elemento
ineludible de la informacién extrabioldgica que el ser humano acumula como especie,

por lo que perderia su funcién si fuera percibida sélo en el plano individual (35-50). Por
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ello, puede advertirse que debido a la obvia similitud entre algunas denominaciones de
los espacios ficcionales con espacios reales y a las caracteristicas sociales con las
cuales dichos lugares se pueblan —asi sean delirantes o contradictorias—, el lector es
encaminado a generar una equivalencia entre su realidad y la realidad narrada porque
la novela sugiere una lectura social, factor que sera desarrollado a continuacion.
Conforme la narracién avanza, las circunstancias que habran de determinar el

rumbo de San Gregorio comienzan a percibirse,

En los Ultimos meses circulan por el pueblo camionetas de lujo. Mas: ¢ por qué?: dia tras dia. Lo
cierto es que se ignora si los duefios son gente que vive en San Gregorio. Son BMW, asi es la
marca que hasta suena a clave, mas que oculta, perversa. Son vehiculos caros que sélo usan

personajes muy ricos y despilfarradores. Se les ve desde lejos, se les ve por las noches.

(20)

El anterior es uno de los ejemplos de la manera en la cual el narrador concede los
indicios de un acontecimiento que gradualmente se aproxima a San Gregorio. Debido a
gue los adjetivos utilizados, tales como “oculta”, “perversa” y “despilfarradores”, se
relacionan con ideas negativas, es posible intuir, si no es que afirmar, que el suceso
que en los indicios se anuncia posee un tinte malévolo, de ahi que comience a irrumpir
en el espacio durante la oscuridad del ocultamiento.

Aunada a la aparicion gradual de dichos indicios, en la narracién se revela un
elemento esencial para la configuracién del espacio, “a unos metros de donde ellos
estaban habia la siembra de un yerbaje verde jamas visto por [Candelario], que

pregunté azorado: —¢y esa hierba qué es? —Es mariguana. Sorpresa subidora y
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expansiva. Sorpresa que desvia” (19). Este yerbaje verde, se configura como un
elemento esencial del espacio de San Gregorio. La sorpresa ante el descubrimiento de
una zona inmensa, repleta de mariguana e instalada en el pueblo desde un tiempo
inmemorial, influye tajantemente en Candelario.

Después del develamiento de la yerba que permea el espacio en el cual
Candelario habita, éste quiere entregarse a ella, “fumar mariguana en soledad. Viaje
como extraccion de algo que se especula para luego diluirse. Novedades de formas y
colores” (34). La idea de experimentar una sensacion nueva a través del consumo de la
droga se apodera del hijo de Valente, mas lo relevante en este punto, no es la idea en
si, sino aquello que la provoca: las caracteristicas del espacio.

Se ha dicho ya que en El lenguaje del juego se atiende a la narracion de una
realidad delirante —hecho que se realza conforme avanza la trama—, en este marco, el
poder que la revelacion de la presencia de la marihuana ejerce sobre Candelario, se
edifica como un agregado mas en la construccién de un contexto alucinante. Para el
analisis de dicho actante, cabe recordar lo sefialado por Ricardo Gullén en torno a que
“el espacio es producto de una situacion, y se tifie de lo que ella es y significa. Siendo
la situacion delirante y delirantes los acontecimientos (...) el espacio es ldgicamente el
delirio” (60).

Por lo anterior, resulta significativo que Candelario pierda el control sobre si
mismo debido a los rasgos de la zona en la cual vive. Ante una situacion de delirio en la
cual algunos de los eventos narrados refieren a cadaveres que cuelgan de los arboles y
a los esfuerzos por establecer una pizzeria, resulta coincidente con el ambiente que al

primer encuentro con el “yerbaje verde”, Candelario instantanea y casi magicamente se
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transforme. De tal modo, ya que en esta novela las caracteristicas del espacio
determinan al hijo de Valente —como Malavid determina a Galindo—, se intuye que de
nuevo se asiste a una narracion donde la relacién espacio/personaje es simbiotica.

La forma en la cual las situaciones acometidas por los personajes producen al
espacio referido —como Gullon afirma—, puede advertirse mediante la linea de los
acontecimientos. Antes de proceder con el desarrollo del punto anterior, es necesario
recordar que en El discurso como interaccion social, Teun A. van Dijk afirma, el
“contexto puede involucrar parametros como los participantes, sus roles y propdsitos,
ademas de propiedades de un marco, como el tiempo y el lugar” (32). Por lo tanto y al
recordar que en este apartado el objetivo fundamental es el de analizar el contexto en
los planos espacial y temporal, introducir el estudio de acciones relevantes
emprendidas o propiciadas por los protagonistas, contario a provocar un alejamiento de
dicho objetivo, en este caso contribuirda a su cumplimiento.

Para la comprension de la relacion simbibtica entre actores y espacios, es
indispensable recordar —en sus aristas mas generales—, los principales acontecimientos
gue realizados por los protagonistas impiden la evolucion de San Gregorio
condenandolo asi al deterioro, los cuales son:

1. El descubrimiento de Carmelo Montafio sobre el crecimiento y la produccién del
“yerbaje verde” en San Gregorio.

2. La adhesién al territorio narrado de los actos violentos que en un principio solo
formaban parte de los alrededores del pueblo, “dos muertos. Dos espectaculos. Dos

espantosas novedades en San Gregorio” (41).
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3. La aceptacion de los habitantes de San Gregorio y, especialmente, de Valente
Montafio, de que el grupo de narcotraficantes liderado por Flavio gobernara San
Gregorio, “—Si dinero es lo que necesitas, yo te puedo dar un buen dinero mensual para
gue levantes tu negocio. La condicidn que te pongo es que hagas lo que yo te diga. —
iSi! Esta bien” (77).

4. La muerte de Martina Montafio a manos Ifligo, su pareja y miembro del grupo de
Flavio, “le dispar6 a Martina cuatro veces. Certeras cada una de las balas hirvientes:
dos entraron directo por la espalda, otra entré por el cuello y la otra por la nuca. Se
desplomé Martina. Muri6 instantdneamente” (118).

El primer punto contribuye al detrimento de San Gregorio debido a que el
descubrimiento y contacto con la mariguana y, en consecuencia con el mundo
ostentoso de sus productores, deviene en la anexion de Carmelo a las filas del
narcotrafico, “dinero facil, o dicho de otro modo: vida de rico jya!, sin contratiempos”
(34). La ambicién subita por el enriguecimiento a costa de lo que sea, genera que
Carmelo abandone el lugar de origen.

En lo referente al segundo actante, aunque es cierto que en un principio los
habitantes de San Gregorio se vieron obligados a aceptar que el cartel de Flavio los
gobernara, —pues quien se opusiera era aniquilado, como le sucedi6 Atanasio
Contreras, el presidente municipal del pueblo—, el hecho de que éstos normalizaran
dicho sistema al grado de entablar lazos de amistad con los integrantes del cartel y en
particular con Flavio, a la par que acentla el espacio de delirio al cual Gullon refiere,

otorga las pautas necesarias para el quebranto de la zona por causas internas.
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El elemento anterior se comprueba mediante las razones por las cuales el cuarto
punto, referente al asesinato de Martina, contribuye también a la degradacién de San
Gregorio. Similar a lo sucedido con su hermano, Martina también es objeto de una
transformaciéon. Si para Carmelo el cambio fue provocado por el contacto con un
espacio desconocido, para Martina éste se produce debido a lo emprendido por el

mayor de los Montafio,

tras la comparacién con lo que hizo su hermano hacia apenas hace un mes: su fuga
intempestiva, su rebeldia quiza precipitada, pero enérgica al tope, maciza a fin de cuentas,
pues ella se quedaba inerme, inepta, renegada a lo tonto, pasiva, posma, palida: y por lo

mismo se hizo mas concreto su deseo de destrabe. (56)

Lo anterior resulta en un cambio radical en la actitud de Martina, quien a partir de ese
momento se concentra en hacer todo lo que esta a su alcance para conocer a un
hombre que pueda ayudarla a salir de la extenuacion en la cual siente que se
encuentra. EI momento anhelado por ella paraddjicamente acontece en la pizzeria de
su padre, ahi es donde conoce a Ifiigo, su futuro asesino.

El episodio previo resulta de trascendencia para el analisis del espacio debido a
gque como fue referido, los espacios suelen ser productos de los sucesos en los que
forzosamente intervienen los personajes. El que San Gregorio se haya convertido en

un lugar turbio, con las condiciones adecuadas para que en él se cometieran crimenes
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tales como el del homicidio de Martina, fue en gran parte el resultado de los sucesos
descritos.*

La muerte violenta de la hija de los Montafio aunada a la huida de Carmelo, deja
a sus padres, Yolanda y Valente, en un estado de soledad y abandono que es analogo
a la situacion de San Gregorio, “Candelario y Martina: par de hijos ausentes. La
afioranza entendible” (128). La pizzeria pierde sentido con la llegada del cartel de
Flavio, pues aunque sigue suponiendo una entrada de dinero para Valente (el que el
narcotraficante le daba), se convierte en un espacio vano y monotono sujeto a los
deseos de un gobernante apdcrifo, “tampoco era solucién cerrarlo, el mero-mero no lo
permitiria y el resultado, por derivacién no era otro que el consumir horas engrosando
mas y mas una ociosidad nada agradable. Eso mismo estaba pasando con otros
negocios locales: la dejadez, la inmovilidad” (140-141). De representar la posibilidad de
progreso para San Gregorio, el negocio de los Montafio se transforma en el simbolo del
deterioro y del abandono, sin hijos, sin clientes reales y sin libertad, la desolacion del
pueblo se hace evidente en la imagen de una pizzeria vacia.

Una vez identificado el espacio concreto y antes de realizar el analisis del
mitico, resulta pertinente abrir paso al estudio del tiempo, para de tal manera generar
una comprension mas amplia sobre el contexto de la novela. Dado que ya ha sido
establecido que, no obstante los espacios hasta aqui analizados poseen referentes
reales, éstos son eminentemente ficcionales, por ello, el tiempo que inextricablemente

a ellos se liga y en ellos transcurre, es también un tiempo ficcional.

2 En este punto también interviene la historia de San Gregorio, un pueblo en el cual desde un
pasado desconocido —aunque intuido a través de la familia de Virgilio, quien fue el primer
narcotraficante de la zona— se siembra marihuana. Sin embargo, en este apartado resulta
pertinente poner atencién Unicamente a la participacion de los protagonistas, cuyas acciones
impactan en la construccion del espacio relatado en el presente.
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Sobre dicho tema, en Tiempo y narracion Il, Paul Ricoeur afirma que el tiempo

en la narracion,

es una experiencia de ficcion, que tiene como horizonte un mundo imaginario, que sigue siendo
el mundo del texto. Sélo la confrontacién entre este mundo del texto y el de la vida del lector
hara oscilar el problema de la configuracién narrativa hacia el de la refiguracion del tiempo

por la narracién. (533)

Si a tal pronunciamiento se afade el expuesto por el mismo tedrico en lo referente a
gue narrador y lector —mas alla del marco temporal al cual la voz narrativa aluda—,
siempre comparten el mismo tiempo y a que éste es, invariablemente, el presente,” el
elemento anterior adquiere mayor relevancia para el analisis contextual de la novela. Lo
anterior se debe a que el fendmeno de la confrontacion entre el mundo narrado y el
mundo del lector, adquiere un papel protagénico para el proceso interpretativo y por lo
tanto, para la comprension del tiempo y del espacio de la novela.

Para analizar tal premisa, hay dos factores que deben tomarse en cuenta, el
primero, que El lenguaje del juego fue publicada en 2012 —tan soélo un afio después de
la muerte de su autor—; y el segundo, la denominada guerra contra el narcotrafico que
en México dio inicio durante el gobierno de Felipe Calderén, el cual transcurrié en el
periodo de 2006 a 2012. Debido a los temas que se abordan en la novela y al marco
histérico en el cual surge, no resulta extrafio que la confrontacion del mundo de un

lector contemporaneo con el mundo del texto, culmine en la probabilidad de un

% postulado revisado y utilizado durante el previo andlisis de Arboles o apuntes de viaje, de

Rosario Sanmiguel.
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resultado interpretativo basico® (por ello ni el mas profundo ni el Gnico, como sera visto
en el final de este apartado): el espacio y tiempo ficticios de Magico, son la
representacion del espacio y tiempo reales de México, “pobre Magico, pobre pais
sumergido en un inexorable hoyo negro” (Sada 63). Por lo anterior, el modo en el cual
el lector contemporaneo posiblemente habra de experimentar el tiempo ficticio de la
novela, se asemeja a la manera en la cual experimenta el tiempo en el que de hecho

vive. En este punto cabe acudir a lo expresado por Ricoeur cuando sefala,

Lo que llamamos aqui experiencia de ficcion del tiempo es sélo el aspecto temporal de una
experiencia virtual del ser en el mundo propuesta por el texto. Asi es como la obra literaria,
librdndose de su propio cierre, se relaciona con (...) se dirige hacia; en una palabra: es respecto
de (...) Mas aca de la recepcion del texto por el lector y de la interseccion entre esta
experiencia de ficciéon y la experiencia viva del lector, el mundo de la obra constituye lo que

llamaré una trascendencia inmanente al texto. (534)

Si bien es cierto que, por los motivos expuestos en lineas previas, en los afios que
rodean a la publicacion de El lenguaje del juego —los actuales— se identifica una
interpretacion bésica probable, ésta de ningin modo es permanente o Unica. De tal
modo, en el caso de la novela que aqui atafie, que el tiempo ficticio pueda

experimentarse como el contemporaneo no implica que su interpretacién sea cerrada, o

% Es necesario aclarar que dicho resultado interpretativo es una probabilidad y no una especie

de regla o ley, lo anterior debido a que las circunstancias y el contexto de los lectores son
siempre variables y por ello, las posibilidades interpretativas son, del mismo modo, siempre
infinitas. Sin embargo, debido a la clara relacion que existe entre las denominaciones del pais
ficticio y el pais real (Magico/México), al conocimiento del origen del autor, a la etapa de
escritura y publicacién de la novela, al lenguaje en el que esta escrita y a que las posibilidades
de que sus lectores sean mayoritariamente receptores con un conocimiento basico del contexto
de la obra, la plausibilidad de que el resultado interpretativo sea el que se sefala, por lo
menos en lo referente al tiempo y al espacio —asi sea en el nivel mas superficial-, se advierte
alta.
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bien, exclusiva a dicho entendimiento, pues como Ricoeur afirma, tal experimentacion
es de caracter temporal debido a que el texto la propone segun el momento en el cual
la narracion se recibe.

Para esclarecer el punto anterior y como se ha identificado que por un lado, en
el contexto de la novela estudiada el caracter ficcional es especialmente trascendente,
y por el otro, que las directrices contextuales concretas encaminan al lector
contemporaneo a una interpretacion del tiempo y del espacio que ha sido denominada
como “basica”, es necesario ahondar en la relacion e impacto de los aspectos
sefalados para finalizar con lo referente al tiempo concreto de la novela.

Al tomar en cuenta que la ficcion se edifica tematica y estructuralmente de
material tomado siempre del plano de lo real, —.como se advierte en la novela de Sada-,
la ficcibn se entiende como un discurso verosimil, no necesariamente apegado a
hechos veridicos, pero si relacionado con una nocién congruente con la realidad, pues
no existen, y no pueden construirse, relatos de ficcion en los que no se represente
alguna vertiente de la experiencia humana (Volpi 42).

Por lo tanto, mientras es cierto que los indicios del contexto textual y extratextual
de EIl lenguaje del juego dirigen a la interpretacion de que el tiempo narrado es el
circundante al apogeo del narcotrafico en la frontera norte México —y en el pais en
general-, precisamente porque se trata de una novela de rasgos evidente y
esencialmente ficcionales, admite la recontextualizacion. Lo anterior obedece a que
para adquirir significado, esta ultima depende del momento en el cual es evocada, por

lo que su entendimiento puede siempre actualizarse.
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No obstante, debido a que los indicios contextuales son claros (piénsese en la
relacion Méagico/México o Gringolandia/Estados Unidos), su analisis e interpretacion
siempre consentira el regreso a los elementos primarios de los cuales fue construida,
sin por ello evitar que, acaso en lecturas lejanas ya sea en tiempo o0 en espacio, el
contexto y con él la novela en su totalidad, pueda acomodarse a algin plano de la
realidad de un receptor a quien el marco extratextual de la obra le sea desconocido,
elemento en el cual a fin de cuentas, reside el caracter de trascendencia inherente a la

literatura.

3.1.2 San Gregorio o el mito del final
En virtud de que al inicio de esta seccion se establecié que en la novela de Daniel Sada
—en coincidencia con lo identificado en la de Rosario Sanmiguel-, se distingue la
coexistencia de dos ejes contextuales, es ahora el turno de abrir el andlisis a lo
concerniente al eje contextual abstracto, donde nuevamente, el plano mitico es
preeminente. Sin embargo, mientras en Arboles o apuntes de viaje el mito interpuesto
es el de la creacion, El lenguaje del juego se inscribe al mito del fin.

Para observar dicho caracter mitolégico en la novela, es necesario ahora acudir
a lo expuesto por Mircea Eliade en El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion,
en el cual afirma que “en todas partes existe una concepcion del fin y del comienzo de
un periodo temporal (...) de la regeneracion periddica de la vida” (35). De tal manera de
las dos vertientes mencionadas por Eliade, la que con mayor fuerza subyace en las

paginas de la novela es la del advenimiento del final, como se vera a continuaciéon. La
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posibilidad en torno a que este final esté liderado por la eventualidad de una
regeneracion, sera igualmente examinada.

Como se dijo al comienzo del andlisis de esta novela, desde el principio de la
historia el narrador otorga indicios que anuncian la degradaciéon del pueblo, “Candelario
sabia de la inseguridad que ya se perfilaba en San Gregorio (...) apenas eran brotes
(...) por lo comun la criminalidad es un simple salpigue cuya incidencia ocurre como
ocurren las lluvias torrenciales. Un realismo eventual. Un dia si y quince no. Un
decurso maldito no puede durar tanto. (Sada 10-11).

Sin embargo, como se aprecia en la cita anterior, aunque la voz narrativa
confiere indicios claros del declive, suele dejar espacio para la duda, para la idea de la
posibilidad de que en efecto, los brotes de violencia que lentamente se inscriben al
universo narrado, sean pasajeros. Empero, conforme los acontecimientos se
desarrollan, las aseveraciones que en su literalidad refieren a la posibilidad de la
mejora, tales como “un decurso maldito no puede durar tanto”, se descubren en su
caracter de encubrimientos del desenlace del cual la voz narrativa siempre ha tenido
conocimiento.

No es sino hacia las paginas finales de la novela cuando se descubre que los
sucesos previos a los acontecimientos relatados en ellas, no sélo profetizaban, sino
ademas provocaban el advenimiento de un final; sobre este factor, Ricardo Gullén
menciona, “mito es historia, proyeccion en la entidad espacial de una secuencia de
acontecimientos a cuyo final algo ha cambiado” (76). De tal manera, el mito se
comprende como el final interpretado a través del conjunto de acontecimientos que lo

consolidaron.
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La premisa anterior se esclarece al recordar que durante el analisis de Arboles o
apuntes de viaje se establecido que pues el mito “cuenta como algo ha llegado a la
existencia” (Eliade Mito y realidad 9), por ello permite conocer “el origen de las cosas”
(9). En este conocimiento de la manera en la cual algo llegé a la existencia, reside un
amplio marco de historia que se encuentra inexorablemente ligado a la nocion de un
final, ya sea porgue o bien todo lo que comienza termina, o bien, porgue para que algo
se origine anteriormente otra cosa tuvo que haber finalizado.®

De tal modo, los acontecimientos acaecidos en los espacios narrados, generan
el caracter mitico de estos Ultimos, ya sea porque fue mediante tales sucesos que en
ellos se establecid un origen o que se determind un final, “espacios regados con
sangre, y sangre fecundante, elemento generador del texto y de la historia. Si <<algo
ha cambiado>> es porque corrié la sangre” (Gullébn 78). Con la aseveracién anterior,
Gullon enfatiza en la participacion de tres elementos fundamentales para la creacion
del por él denominado “ambito del mito”: el espacio dado, los sucesos definitivos (tales
como la muerte, necesaria para la generacion de algo nuevo —de ahi la recurrencia al
vocablo “sangre” —) y el resultado de éstos, —ya sea de inicio, de término, o de ambos—.

Tales actantes distinguidos por Gullén se analizardn desde la perspectiva del
universo narrativo que aqui compete. Como el espacio concreto fue previamente
identificado, en este punto la atencion debe dirigirse a los otros dos elementos: los

sucesos que determinan el final, y el final mismo; en consecuencia, dicho andlisis

% Esta aseveracién sobre el caracter del mito, se encuentra plasmada en el libro Mito y

realidad, de Mircea Eliade, donde el autor realiza un recuento exhaustivo sobre historias
mitologicas, que en diferentes culturas, constantemente acuden a la idea de un final que tiene
como objetivo un nuevo comienzo o bien, de un mundo o universo que a partir de su
comienzo, ha llegado al final. Algunos de los ejemplos otorgados por el autor, son los del
Diluvio, presente en la religiébn cristiana y en algunas antiguas a ésta y los del afio nuevo,
identificado en distintas culturas y religiones, entre otros mas especificos a zonas y etapas
concretas de la historia.
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concluird en la identificacién de la creacion del espacio y del tiempo miticos. Debido a
gue en el capitulo y en los parrafos anteriores ya han sido recordados los momentos
principales de la anécdota, en este punto Unicamente se tomaran en cuenta los
momentos de la accion correspondientes a la alusidon del final de San Gregorio y a la
posibilidad de la creacién de un espacio nuevo. Lo anterior se debe a que para el
entendimiento del marco mitolégico de la novela, tales son los elementos de mayor
trascendencia.

Una de las lineas de accién de mayor relevancia para el objeto de estudio aqui
propuesto, se edifica en la presencia de tres lideres criminales. El primero de ellos es
Virgilio Zorrilla, quien al inicio de la narracién reside en San Gregorio y posee un amplio
sembradio de mariguana. Dicho sembradio es el que impulsa el cambio generado en
Carmelo, quien al ser amigo de Modnico, el hijo de Virgilio, encuentra la oportunidad
para enriquecerse facilmente. Pese a vivir en la opulencia gracias a su actividad
criminal, Virgilio Zorrilla es un personaje mas bien pacifico. Durante su auge delictivo —
pues era el Unico lider narcotraficante de la zona—, aunque pobre, San Gregorio era un
espacio relativamente tranquilo, con un gobierno identificable y sin episodios
recurrentes de violencia.

El segundo lider delincuente es Flavio Benavides, quien es descrito por Valente
como “el nuevo capo intruso (...), venido en avalancha con todo su poder: con
camionetas de esas que ya saben ustedes, eran veinte ¢0 veintiuna?: contra jchin!
(...): el nimero de camionetas que Virgilio Zorrilla mandé a la guerra eran diez” (61). En
contraste con Virgilio, Flavio aparece como un hombre sumamente violento que llega a

San Gregorio con un afan bélico. Una de las primeras acciones que emprende en dicho
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espacio, es el asesinato del presidente municipal Atanasio Contreras y de sus
empleados, quienes se oponian a su presencia. La personalidad de Flavio deviene en
el desplazamiento de Virgilio, quien se ve obligado a huir de San Gregorio.

Por ultimo, el narrador introduce a Ernesto de la Sota, un narcotraficante que a
diferencia de Virgilio y Flavio, se mueve y tiene emisarios en diferentes ciudades de
Magico, “Ernesto de la Sota era duefio de una gran cantidad de negocios” (90). La
personalidad de este tercer narcotraficante contrasta de la de los dos anteriores debido
a que su poder es mucho mas grande. El sistema que el lider debe implementar para el
desarrollo de su trabajo incluye una importante cantidad de cabecillas, establecimientos
y contadores. Cuando Flavio se instala en San Gregorio, Candelario, por encargo de
Virgilio habia salido del pueblo para encontrar a Ernesto y entregarle una carga de
cocaina. Al enterarse de la caida de Virgilio, Ernesto decide apropiarse de Candelario y
de sus dos acompafiantes, a quienes el capo conocié en el momento de la entrega.
Ante la negativa de uno de ellos por traicionar a Virgilio —pues no estaba seguro de la
veracidad de su derrota—, es cruelmente asesinado por 6rdenes de Ernesto, episodio
en el que se descubre su personalidad inconmovible. Es asi como Candelario se vuelve
uno de los empleados y cabecillas del tercer narcotraficante, debido a su nueva
ocupacion, el hijo de Valente no volvera a San Gregorio. Ante la duda de si Ernesto
sustituird su relacién con Virgilio por una con Flavio, comienza a revelarse el plan del
capo para apoderarse del pueblo nortefio.

El recuento de dicho linaje de narcotraficantes era necesario para comprender la
calidad mitica de San Gregorio, pues en principio, es posible identificar que el proceso

de sustitucibn de un capo por otro, es similar a un proceso emparentado a la
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generacion del mito, “para el hombre tradicional, la imitacién de un modelo arquetipico
es una reactualizacion del momento mitico en que el arquetipo fue revelado por vez
primera” (Eliade, EI mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticion 50).

De tal modo, se intuye que el marco temporal mitico de San Gregorio acontece
cuando Candelario descubre el plantio de mariguana en la propiedad de Virgilio Zorrilla,
pues a partir de dicho descubrimiento la trama se transforma. Ese es el origen de los
acontecimientos subsecuentes, del final inesperado y por lo tanto, el tiempo en el cual
toma lugar, es el tiempo mitico. Ademas, es posible afirmar que durante dicho
descubrimiento, el arquetipo al cual Mircea Eliade alude aparece porque es en ese
instante cuando por vez primera en la trama, se revela el actante de la practica del
narcotrafico, elemento que se consolida como el arquetipo mismo.

A lo anterior se aflade que ademas de la identificacion del tiempo mitico, en la
novela también es posible distinguir la reactualizacion de dicho momento a la cual
Eliade hace referencia. Como el tedrico habla de un proceso de imitacién del modelo
arquetipico, y como ya fue establecido que en el territorio narrado tal modelo es la
actividad del narcotrafico, en consecuencia logica la aparicién y practica realizada por
Flavio, quien sucede a Virgilio, puede ser interpretada como la imitacién de dicho
arquetipo. La reactualizacion del tiempo mitico se lleva a cabo a través del instinto de
violencia, cuya practica se intensifica para la consolidacion del nuevo posicionamiento.

Del fenbmeno anterior se infiere que como a través de la imitacion del tiempo
mitico éste se reactualiza, dicha reactualizacion exige también un marco temporal para
llevarse a cabo. Por lo tanto, en la trama de la novela es posible atender a dos tiempos

miticos distintos, ya que “con cada nuevo soberano, por mas insignificante que [sea],
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[comienza] una ‘era nueva™ (52). Sin embargo, entre dichas temporalidades miticas, es
posible establecer un orden jerarquico debido a que “la estructura del mito (...) no deja
de permanecer inmutable, pese a que las experiencias provocadas por su actualizacion
no tengan ya mas que un caracter profano” (50), por lo que un tiempo mitico que a su
vez genera otros, tiene mayor jerarquia que éstos debido a que sin la existencia del
primero, los subsecuentes no hubieran logrado edificarse.

Hacia el principio de esta seccion se indic6 que contrario a lo sucedido en
Arboles o apuntes de viaje, donde es posible identificar un marco contextual mitico
debido a la busqueda de la protagonista por su origen, en la novela de Sada el caracter
mitico se distingue no en la basqueda del principio, sino en la inminencia del final. En
virtud de que ya ha sido establecido que el tiempo mitico se reactualiza a través de la
intensificacién de la violencia durante el proceso de imitacion del arquetipo, y que en la
novela es posible identificar dos marcos con tales caracteristicas, ahora es pertinente
analizar el alcance de dicha intensificacién en su tercera e inminente imitacion.

Las directrices que apuntan a la proximidad de un tercer momento mitico estan
determinadas por la necesidad del apoderamiento del territorio de San Gregorio, si el
segundo tiempo mitico de la trama se identifica en el marco en el cual Flavio sustituye a
Virgilio y se posiciona como el nuevo ser supremo del pueblo, de acuerdo con lo
establecido por Eliade, el tercer marco mitico debera seguir un procedimiento similar,
aunque actualizado. Por ello, esta tercera aparicion se identifica en las claras
intenciones de otros carteles, incluido el de Ernesto de la Sota, por apoderarse del

pueblo,
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Un nuevo cértel andaba con la mira de enfrentar a las huestes de Flavio Benavides (...) el efecto
perverso consistia en que muy pronto todos esos amagos pendencieros terminarian en guerra
(...) Tal sorpresa infeliz dicha por el teléfono amarillo a Candelario hizo que por inercia el
susodicho se rascara deprisa su cabeza, siendo que no deseaba saber que sus papas, sin

advertirlo, se encontraban en un marasmo que se revolvia. (Sada 135-136)

En el episodio anterior se introduce al lector el advenimiento ineludible de un cambio
sustancial en San Gregorio, el cual se advierte determinante, “lo por venir en unos
cuantos dias. Lo que se iba a encimar inevitablemente” (136). La transformacion
profetizada en la narracién puede comenzar a interpretarse a partir de la explicacion de
Mircea Eliade en lo referente a que los cambios “suponen una ‘muerte’ y una
‘resurreccion’, un ‘nuevo nacimiento’, un ‘hombre nuevo™ (46). En la novela, la premisa
anterior se verifica cuando en San Gregorio uno de los capos contrarios es capturado y

confiesa,

Imaginemos bombas, imaginemos explosiones. Un acabose: ¢una exageracién?
Ademas de confesar que el plan de la gente de su cértel consistia en atacar al unisono por los
cuatro puntos cardinales a ese pueblo que para ellos era harto importante. Era un punto central

apetecible. —¢ Y para qué las explosiones?— Para crear algo nuevo. (150-151)

El deseo por apoderarse del espacio con el fin de edificar en él un orden nuevo se
revela en la confesion del hombre capturado. Sin embargo, lo que queda al descubierto
no es unicamente el anhelo por poseer a San Gregorio —elemento del cual ya se tenia
conocimiento—, sino las intenciones de destruirlo a través de un ineludible bombardeo.

Debido a que “el nuevo nacimiento” esta anticipado por actos violentos que seran
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emprendidos por narcotraficantes y asesinos, el mito se vuelve paradoja. Lo anterior
obedece a que, como establece Mircea Eliade, los cambios en el espacio mitico suelen
estar dirigidos por el afan de la “regeneraciéon periddica de la vida” (35). De tal modo,
en el espacio narrado el objetivo del mito se invierte debido a que, contrario a que el
cambio busque una regeneracién, lo que busca es una degeneracion. Por tal motivo,
en contraste con el contexto mitificado identificado en Arboles y apuntes de viaje,
donde el tiempo y el espacio miticos son retomados con la esperanza de que la
protagonista encuentre su origen, en el universo anecdotico de El lenguaje del juego el
sentido del mito actta en direccion contraria a la esperanza.

En el marco contextual mitico de San Gregorio es posible identificar una carga
nostélgica ocasionada por la atmdsfera de derrota, “Candelario vislumbré fugazmente
la imagen de sus padres, se atrevio a trazar una cruz en el aire como si los bendijera
para siempre” (153), Candelario, quien era la Unica posibilidad de salvacion para
Valente y Yolanda, ha decidido no ir a rescatarlos: los ha abandonado.

Hasta este punto ha sido analizado el contexto espacial y temporal de las
novelas seleccionadas para representar a la vertiente literaria que en su corpus
narrativo incluye al espacio desde el que se construye. Da comparacion de las novelas
Arboles o apuntes de viaje, de Rosario Sanmiguel, y El lenguaje del juego, de Daniel
Sada, es posible inferir: A) Que ambas novelas incluyen dos ejes contextuales: uno
concreto y uno abstracto. B) Que en lo referente al marco contextual concreto, las dos
novelas se sitlan en un espacio asimilado como el norte fronterizo de México. C) Que
los espacios y el tiempo son eminentemente ficcionales, caracteristica que produce una

representacion verosimil del contexto tanto en el plano textual como en el interpretativo.
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D) Que debido a la necesidad de comunicacion entre el narrador y el lector y al caracter
ficcional de la anécdota, el tiempo concreto en el cual las novelas son narradas, es el
presente en el que se desarrolla la lectura.®® E) Que en el marco contextual abstracto
los espacios y el tiempo son entes miticos, aunque esta caracteristica cumple con
funciones opuestas en una y otra novela. F) Que en su caracter mitificado, el espacio

es identificado como el lugar del origen con un tiempo analogo.

% Sj bien esta es una propiedad inherente al hecho literario, debido a la relacién que guarda
con las demas caracteristicas identificadas, su inclusién era indispensable.
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4. CUARTO CAPITULO: EL ESPACIO Y EL TIEMPO REFIGURA DOS

POR AUTORES DE OTRA REGION

Asi, la sola existencia de la muerte nos aliena integros,
en nuestra propia vida, a favor del otro.
Jean-Paul Sartre

Hasta este punto, del analisis del tiempo y del espacio en novelas escritas por autores
de la frontera norte mexicana, se han obtenido conclusiones significativas que
contribuiran a cumplir con los objetivos del presente trabajo. Sin embargo, con el fin de
satisfacerlos cabalmente ahora es necesario comparar las novelas seleccionadas que,
escritas por autores que no pertenecen al espacio norfronterizo mexicano,
circunscriben a tal zona entre sus paginas.

Si ya han sido identificadas las coincidencias contextuales tanto entre Arboles y
apuntes de viaje y El lenguaje del juego, ahora toca lo pertinente a la identificacién de
las similitudes en la construccion del tiempo y del espacio entre “La parte de los
crimenes” y Norte. De la distincibn de dichas similitudes, sera entonces posible la
identificacion de las diferencias entre una y otra vertiente, la cual se consolida como el
objetivo principal de este trabajo de investigacion. Siguiendo el orden de publicacion
gue fue implementado en el analisis anterior, el primero de los siguientes textos por
estudiar es el cuarto capitulo de 2666, éste es, “La parte de los crimenes”, del chileno

Roberto Bolafo.
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4.1 “La parte de los crimenes”: la espacialidad de | cuerpo
A diferencia de lo sucedido en las novelas recién estudiadas, donde debido a la
escasez de trabajos de investigacion que las aborden era necesario sustentar el
paralelismo entre su marco contextual narrativo y el referente real que aqui ocupa —la
frontera norte de México—, para el analisis de “La parte de los crimenes” dicho trabajo
debe ser sustituido por uno mas bien argumentativo. Lo anterior se debe a que opuesto
a lo sucedido con Arboles o apuntes de viaje y con El lenguaje del juego, 2666 —y en
particular “La parte de los crimenes” es un texto que cuenta con un vasto marco de
investigacion en el cual algunos de sus ejes tematicos han sido estudiados
exhaustivamente, tal es lo sucedido con lo correspondiente tanto al espacio geografico
donde la accién se lleva a cabo, como al tiempo de su desarrollo.

De la premisa anterior no debe inferirse que sobre dichos temas “ya todo esta
dicho”, pues por un lado, como fue expuesto mediante los postulados de Ricoeur, los
textos literarios ficcionales pueden recontextualizarse,®” caracteristica con la cual las
posibilidades de sus ejes interpretativos se expanden; y por el otro, la identificacion y el
establecimiento de una visién interpretativa en un texto puede dar pie a nuevos
entendimientos o a distintos puntos de vista. Sobre este ultimo planteamiento se
desarrollara el analisis del espacio aqui propuesto.

Antes de dar inicio a mi estudio, y como ya indagué en que el espacio geografico
de la historia de “La parte de los crimenes” ha sido vastamente analizado, resulta

indispensable acudir a algunos de los planteamientos mas recurrentes en los trabajos

" Proceso obtenido mediante la actualizacion exigida por el encuentro con lectores
distintos, en momentos por ello también distintos.
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de investigacion que se han ocupado del mencionado objeto de estudio, para atender a
los objetivos de este capitulo.

El espacio geografico en el que se desarrolla la accion del texto de Bolafio es “el
espacio real de la frontera, el conflictual espacio fronterizo México-EE.UU. El ficticio
Santa Teresa de 2666 esta basado en la real y violenta Ciudad Juarez” (Mercado-
Harvey 69), motivo por el cual en los trabajos criticos que aluden a tal obra,
constantemente se afirma que Santa Teresa es “el soporte ficticio de Ciudad Juéarez”
(Fourez 78). La aseveracion anterior resulta consensual en los estudios que se han
dedicado a indagar en el marco del espacio, debido a tres factores fundamentales: 1) El
qgue en el universo narrativo, Santa Teresa se ubica en México, especificamente, en el
desierto de Sonora, con lo cual se sitia como un territorio fronterizo nortefio. 2) La
inclusién a la trama del “contexto violento, impune, miserable, machista, terrorifico”
(Cristal 2) auspiciado por los feminicidos cometidos en Ciudad Juarez, actos que se
consolidan en el principal eje narrativo de la cuarta parte de la novela. 3) La evidencia
textual®® y extratextual sobre el conocimiento y la intencionalidad de Bolafio por narrar a
dicha zona, “when asked about his idea of heaven and hell, he named Ciudad Juarez
as his idea of hell” (Franco 233).

De tal manera, Santa Teresa se edifica como la evidente representacion ficticia
de Ciudad Juéarez. Para contribuir en la legitimacion y en el estudio de las funciones de
la ficcion que se han desarrollado desde el analisis de las novelas anteriores, en este

punto vale la pena acudir a lo expuesto por Helena Beristain cuando sefiala que la

% Este elemento se evidencia en el texto a través de la insercion del personaje Sergio

Gonzalez en la trama, “asi que en julio de 1993 Sergio Gonzalez viaj6 en avion hasta
Hermosillo y de alli en autoblis a Santa Teresa” (Bolafio 471). El periodista del marco ficcional
encuentra su referente real en Sergio Gonzalez Rodriguez, quien es el autor del texto literario y
periodistico Huesos en el desierto, libro que de tal manera, se revela como la principal fuente
bibliografica para la construccion del imaginario narrativo de Santa Teresa.
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ficcion no es s6lo un instrumento retérico del acto creativo, sino la principal forma del
ser humano de percibir la realidad. En el caso de la literatura, la ficcion “permite al
lector —segun su experiencia del mundo—, aceptar la obra como ficcional y verosimil”
(208). De tal manera, si es posible afirmar que la representacion ficticia es el medio por
el cual la realidad puede ser interpretada y comunicada, entonces se infiere que en la
estructura sobre la cual se edifica interviene un discurso estético —inherente al proceso
creativo— y un discurso critico en tanto que si la realidad “puede ser imaginada, es que
puede ser pensada y <<entendida>>" (Gullon 3-4).

Debido a que el caracter ideolégico de las novelas estudiadas sera expuesto
durante las conclusiones del presente trabajo, en este punto se mencionara
Gnicamente lo correspondiente a la identificacién de la actividad critica a través de los
elementos mas primarios del espacio geografico. Sin embargo, por las causas que
fueron expuestas en referencia a que el corpus teorico que ha analizado el marco del
contexto espacial y temporal de 2666 ha sido muy prolifico, el principal foco de analisis
de esta seccion sera la espacialidad del cuerpo, especificamente la del cuerpo de las
mujeres asesinadas en Santa Teresa. Lo anterior sin por ello dejar de lado la
representacion y el impacto del espacio geografico.

Al comienzo de este capitulo fue sefalada la diferencia que Ricardo Gull6on
establece entre los espacios absolutos y los subjetivos, dentro de los cuales los
primeros se identifican como espacios tangibles y los segundos como intangibles. Ya
gue ha sido dicho que para cumplir con los objetivos de este trabajo de investigacion la

vertiente mas relevante es la de la representacion de los espacios absolutos, debido a
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gue los cuerpos son también espacios tangibles, el que en este apartado se cambie el
enfoque no implica que la linea de investigacion se modifique.

Sin embargo, es necesario aclarar que aunque el analisis se encaminara hacia
la interpretacion de la representacion de los cuerpos de las victimas de los feminicidios
cometidos en Santa Teresa, para su comprension y analisis, al mismo tiempo sera
estudiado el espacio geografico en el cual residen. Lo anterior obedece a que tanto lo
geografico como lo corporal adquieren significado en el contacto que mantienen, por lo
cual para el entendimiento de uno, es necesario también el del otro.

Para empezar a dilucidar el caracter critico y reflexivo del espacio de “La parte
de los crimenes” y con el fin de comenzar a examinar la relacion entre la espacialidad
geografica y la corporal, es necesario acudir a lo enunciado por Jeane Franco cuando
sefiala, “Ciudad Juérez, ironically renamed Santa Teresa in the novel (...) with all the
allusions to ascetism and piety that the name Teresa implies, whether it reminds us of
Santa Teresa de Avila or Thérése de Lisieux” (233-234). De tal manera, llama la
atencién que el area narrada adquiera un nombre femenino, cuya connotacion implica
una serie de virtudes que se transgreden en su espacio homaélogo.

La idea anterior da pie a la interpretacion del primer paralelismo entre el espacio
geografico y la espacialidad corporal del cuarto capitulo. En tanto que la regién se
presenta como un ente femenino debido a la designacion y las connotaciones con las
cuales se construye, y a que los cuerpos transgredidos en dicho espacio son también
espacialidades femeninas, es posible establecer un paralelismo entre ambos actantes.

Dicho paralelismo puede ser estudiado a partir de lo propuesto por Ricardo Gullon
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cuando advierte que en la literatura, el cuerpo femenino suele ser “descrito como
paisaje, ambito, recinto; contemplado, observado, recorrido, penetrado” (136).

De tal manera, si debido al caracter femenino que tanto Santa Teresa como las
victimas poseen puede establecerse un paralelismo entre ambas, es factible sefialar
gue en el texto analizado se realiza un proceso de integracion entre el espacio y los
cuerpos femeninos, “seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera
de la lista o que jamas nadie las encontrd, encontradas en fosas comunes en el
desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra
sabe en donde, en qué lugar se encuentra” (Bolafio 444). El anterior es uno de los
indicios por los cuales es posible intuir que los cuerpos de las mujeres victimizadas se
convierten en parte del espacio, en un elemento méas del paisaje desértico al cual se
han integrado porque en él yacen.

Al mismo tiempo el espacio también se integra a los cuerpos, pues a partir de la
analogia realizada y debido a las implicaciones semanticas de su terminologia, el ser
femenino adquiere cualidades relacionadas con la pureza. En su caracter de victima, la
mujer se presenta en oposicion a una fuerza victimizante, la cual por lo tanto se exhibe
contraria y por ello maligna, “la figura de la victima propiciatoria que a la vez es la
absorbente transformadora del varon” (Gullon 137). Que Gullon utilice el adjetivo
“propiciatoria” se debe a que para el critico la mujer en la literatura suele ser
representada como “instrumento de la excitacion” (136), como objeto perseguido y en
la novela analizada, destruido, “la mujer es objeto en Sade, en Pauline Reage, en
Cortazar; es campo de goces, pasividad sometida, tierra arada y no fecundada, altar de

misas negras” (137). La descripcion antepuesta se vuelve hiperbdlica en la

155



representacion de las victimas del femincidio incorporadas en “La parte de los
crimenes”.

A lo anterior, el critico agrega la idea de que una vez que la mujer es poseida,
sometida, o destruida, se convierte en la fuerza transformadora del que suele
identificarse como el var6n y en el texto abordado, especificamente como el
perpetrador, o los perpetradores. En “La parte de los crimenes”, dicha transformacién
es evidentemente negativa en tanto lo que la mujer ha absorbido a través del crimen, o
mas bien, a lo que el perpetrador ha renunciado, es a su humanidad, “Ménica Duran
Reyes (...) tenia doce afios y era un poco atolondrada pero muy buena alumna (...) su
cuerpo aparecié dos dias después del secuestro” (Bolafio 515).

Con el fin de contribuir con los argumentos para el establecimiento y la
afirmacion, tanto de la espacialidad del cuerpo femenino, como de la integracion entre
Santa Teresa y los cuerpos violentados en un espacio analogo, resulta necesario

acudir a una de las descripciones de los feminicidios,

En uno de los reservados de La Riviera encontraron el cadaver, que presentaba multiples
heridas en abdomen y térax, asi como en los antebrazos, por lo que se supone que Leticia
Contreras lucho por su vida hasta el Ultimo segundo. La muerta tenia veintitrés afios y hacia
mas de cuatro que ejercia el oficio de prostituta, sin que jamas se la hubiera visto envuelta en

ningun problema de orden puablico. (500-501)

En la cita anterior es posible advertir los medios por los cuales en la narracion, el
cuerpo femenino se articula como un espacio al cual el perpetrador “<<explora>>,

vence su resistencia, <<avanza>> por el camino secreto que la muchacha quisiera
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cerrarle y la penetra y la fuerza, como el asaltante que entra en la estancia por la
ventana” (Gullén 137). De tal manera y al tomar en cuenta que “the accumulation of
descriptions of the murdered women in the fourth part of the novel goes beyond
documentation and becomes an implacable litany of evil” (Franco 238), es posible
afirmar que los mdultiples cuerpos se edifican como “caminos” recorridos, como
territorios a los cuales se ha accedido por la fuerza, zonas fragmentadas y finalmente,
espacios destruidos.

Dado que ya se han manifestado algunas de las razones por las cuales es
posible afirmar que en la novela analizada los cuerpos femeninos son espacialidades,
ahora es necesario indagar en su integracion con el espacio geografico en el que se
encuentran, pues, como apunta Jean Franco, la insercion y descripcion de los
hallazgos de cuerpos violentados en Santa Teresa se convierte en una especie de
letania de la maldad, dada la recurrencia de imagenes de mujeres asesinadas
abandonadas en el desierto, en basureros y en descampados, éstas terminan por
convertirse en parte del paisaje y en consecuencia, en “mujer[es]-paisaje” (137),
clasificacion otorgada por Gullon para aquellos personajes femeninos entre cuyas

funcionalidades estéa la de consolidarse como elemento del territorio descrito,

Las piernas largas de las muchachas americanas, la verticalidad de las ciudades, el gigantismo
arquitectonico y cosas asi son evidentemente tépicos, pero topicos puestos a buen uso en

paginas que por su cargazén de sombras pueden llegar a ser deslumbrantes. (138)

Sin embargo, en el texto de Bolafio la espacialidad del cuerpo femenino no otorga

deslumbramientos a la zona con la cual convergen, por el contrario, la dotan de una
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oscuridad extraordinaria donde se evidencia el caracter infernal de Santa Teresa, “that
includes not only the femicides but also other crimes, domestic violence, the rape of
women and boys by police, and the revenge killings of drug traffickers in a city where
impunity reigns” (Franco 239).

De tal modo, asociar a Santa Teresa con la espacialidad de los cuerpos
femeninos, resulta no sdélo posible sino hasta cierto punto, l6gico, pues es precisamente
la imagen de uno de los hallazgos fatales la que al inicio se otorga como el primer
elemento para descubrir y narrar el territorio, “vestia camiseta blanca de manga larga y
falda de color amarillo hasta las rodillas (...) a partir de esta muerta [Esperanza Gomez]
comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres” (Bolaio 443-444). Por lo cual, las
descripciones constantemente aluden a “un paisaje de curvas, colinas, prominencias,
cavidades (...) descensos que son ascensos al éxtasis, culminacion del viaje” (Gullén

138), como se comprueba cuando el narrador enuncia,

Habia sido violada y golpeada en la cara repetidas veces, en ocasiones con especial
ensafiamiento, presentandose incluso una fractura de palatino, algo muy poco usual en una
golpiza y que llevo al forense a suponer (aunque por supuesto con la misma velocidad
descart6 la idea) que durante el secuestro el coche en que Maria de la Luz era trasladada
habia sufrido un accidente de carretera. La muerte se la habian producido las cuchilladas que

exhibia en el térax y en el cuello. (Bolafio 565)

El “insdlito paisaje del cuerpo femenino” (Gullon 137), se funde con el espacio
geografico, en un espectaculo de muerte y de violencia que conforme la trama avanza,

por su permanencia se descubre inherente a la zona. Contrario a algunos de los
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sefialamientos realizados por Gullén, donde el tedrico analizaba la espacialidad del
cuerpo femenil como motivo de deslumbramiento en zonas oscurecidas, o bien, como
espacio erotico que llevaba a la “comunién, comdn unién, integracién en la caricia
compartida” (138), en el texto de Bolafo la espacialidad del cuerpo femenino consiste
en la desintegracién, en parte y prueba de una territorialidad deshumanizada.

Al recordar que “no cabe hablar de espacio sin referirse a otro elemento de la
ficcion y de la realidad: el tiempo” (Gullén 141), es necesario indagar en dicho eje. Para
cumplir con tal objetivo y debido a que “La parte de los crimenes” se construye a partir
de una problematica y de una zona de la realidad claramente identificables, se acudira
a los postulados realizados por Paul Ricoeur en torno a “la relacion del relato, tanto
historico como de ficcion, con la realidad” (Tiempo y narracién Il 778) y a algunos de
los postulados de Hans Robert Jauss y de Wolfgang Iser en correspondencia con el
mismo tema.

Para comprender la manera en la cual se construye el tiempo en la novela, es
importante acudir al concepto denominado “horizonte de expectativas” propuesto por
Jauss, quien sefala, “una obra literaria no se presenta como novedad absoluta en
medio de un vacio informativo, sino que predispone a su publico (...) para un modo de
recepcion completamente determinado. Suscita recuerdos de cosas ya leidas, pone al
lector en una determinada actitud emocional” (164). Por lo tanto, el horizonte de
expectativas se entiende como el escenario de referencias que un texto articula
respecto de si mismo.

En “La parte de los crimenes”, la relevancia del mencionado horizonte se vuelve

reconocible al atender al tema del texto, éste es los feminicidios perpetrados en Ciudad
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Juérez desde 1993 y por lo menos hasta 2006.%° Por lo anterior, se evidencia que
contrario a presentar situaciones desconocidas, otorga temas identificables desde el
panorama histérico actual. La lectura no despliega misterio por revelar el final de la
anécdota, mas bien genera actos receptivos al ficcionalizar hechos de los que o ya se
conoce el final, o bien, en los cuales éste no interesa sino solo la descripcion de los
acontecimientos planteados.

Para continuar con el andlisis, nuevamente es necesario detenerse en el
concepto de ficcion, pues como fue sefialado en el estudio de las dos novelas
anteriores, no hay texto ficcional que no surja de una experiencia con la realidad, por

ello, toda novela de ficcién alude al marco del mundo real de modo que,

cruzar los limites viene a la palestra como epitome de la ficcionalizacidn, por lo cual dos mundos
divergentes se yuxtaponen [el real y el ficticio] para hacer patentes sus diferencias. A partir de la
observacién anterior podemos derivar la férmula béasica de la ficcionalidad: provoca la

simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente. (Iser en Garrido, 47)

Tanto en Arboles o apuntes de viaje como en El lenguaje del juego, se identifica que,
como el lector acude a seres e historias inventadas, debido al didlogo que sostienen
con la realidad es posible leerlas “cual si” los elementos referidos efectivamente
existieran. El caracter de yuxtaposicion en la obra ficticia reconocido por Iser establece
gue, si bien la anécdota ficcional no es estrictamente verdadera, esto no excluye que

pueda serlo y mas alla, que pueda entenderse como tal en medida de lo posible.

% Como recuerda Diana Washington Valdez “en 1999, los asesinatos de mujeres estaban en su
apogeo. Entre 1993 y 2005, fueron asesinadas alrededor de quinientas niflas y mujeres, [...] en
un informe del gobierno federal mexicano, en enero de 2006 se reconocieron alrededor de 400
victimas. Segun la doctora Julia Monarrez [...] las mujeres eran jévenes y fueron violadas antes
de ser asesinadas de manera brutal.” (54)
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En el texto de Bolafio el fendmeno anterior se agudiza debido a que el horizonte
de expectativas es sumamente concreto, pues el autor sitia al lector en un tiempo,

100 «nabian

lugar y situacion con referentes de una realidad perfectamente delimitada,
muerto mas de doscientas mujeres (...) Desde 1993 6 1994 hasta la fecha (...) Y puede
que el numero de asesinadas fuera mayor. Tal vez doscientas cincuenta o trescientas”
(182). Si al inicio de este apartado fueron reconocidos los motivos por los cuales Santa
Teresa es el equivalente ficcional de Ciudad Juarez —de entre los que se subraya la
revelacion de la principal fuente de Bolafio, Huesos en el desierto—, la identificacion del
tiempo de la narracién se establece en el mismo texto, el cual inicia en los primeros
afos de la década de los noventa.

En este punto cabe aclarar que, como Jauss advierte, es posible que el
horizonte de expectativas que guian la lectura no se cumpla; sin embargo, lo anterior
no impide que el texto continle en su exigencia por una situacidon hermenéutica
determinada, empero, ni toda la obstinacion del autor por materializar tal horizonte
habra de privar a los lectores de la libertad de entender el texto de forma diferente a la
dictaminada por la propia obra.

Pues en este analisis se siguen las pautas dictadas por el horizonte de
expectativas, es el tiempo otorgado por éstas y por el texto mismo el que esta siendo
analizado. Al atender a lo expuesto por Paul Ricoeur cuando sefiala que cuando se
ficcionaliza un hecho historico, “lo imaginario se incorpora a la perspectiva del haber-

sido, sin debilitar su perspectiva ‘realista (903), se infiere que, en el caso de “La parte

1% Mientras gue tanto en la novela de Rosario Sanmiguel, como en la de Daniel Sada, el final

de la narracion y el desarrollo de los acontecimientos son desconocidos por el lector de modo
gue los va descubriendo durante el proceso de lectura, en el texto escrito por Bolafio es
posible acudir a un marco referencial donde los acontecimientos reales se anticipan a los
relatados.
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de los crimenes”, aunque se atiende a la narracién de sucesos pasados, la perspectiva
realista se mantiene al saber e imaginar que tales sucesos alguna vez formaron parte
del presente, “las cosas pasadas estan abolidas, pero nadie puede hacer que no hayan
sido” (Micieli, 36). Tal premisa adquiere relevancia al pensar en el andlisis de la
espacialidad del cuerpo femenino en la obra, donde precisamente por la fatalidad
narrada, se advierte la vida detras de los sucesos representados.

Debido a que se tiene conciencia de que los hechos relatados surgen de una
realidad ya acontecida -originada en los afios 90—, en el texto se atiende al
amalgamiento de dos tiempos: uno diacrénico y otro sincrénico. Precisamente, al referir
a la historia de la recepcion literaria, Jauss sefala que el horizonte de expectativas que
se edifica en torno a una obra, estd acompafiado por la diacronia (cobmo se recibe en
un tiempo subsecuente al de su origen) y la sincronia (el tiempo en que fue originada)

(118) donde

la vida histérica de la obra literaria no puede concebirse sin la participacién activa de
aquéllos a quienes va dirigida, pues Unicamente por su mediacion entra la obra en el
cambiante horizonte de experiencias de una continuidad en la que se realiza la constante
transformacion de la simple recepcién en comprension critica, de la recepcidon pasiva en

recepcion activa. (Jauss 158, 159)

De tal manera, cuando Jauss enfatiza en la necesidad de la participacion del lector
para la permanencia y continuidad de una obra literaria, llama la atencion que el teérico
habla llanamente de los receptores, en quienes el texto adquirira relevancia estética e

incluso histérico-social. Lo anterior sucede independientemente del contexto histérico
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del receptor y por lo tanto, aun y cuando el contexto de la obra haya sido rebasado
temporalmente, o cuando ésta sea leida en una cultura ajena a dicho marco. Con lo
anterior puede afirmarse que aquellas obras que narran hechos pasados pueden
permanecer relevantes y provocar experiencias en los lectores de cualquier lugar o
tiempo.

Sin embargo, debido a que para este andlisis “La parte de los crimenes” se
asume como una lectura reciente, donde esta presente tanto el conocimiento historico
contemporaneo desde el cual la obra es leida —o diacrénico—, como el conocimiento del
contexto donde fue producida —o sincrénico—, de la identificacion de ambos tiempos
surge la suposicién de que los hechos parten “de un lugar cualquiera en el sistema de
todas las fechas posibles, a un acontecimiento que lleva la marca del presente y, por
implicacion, la del pasado o del futuro” (Ricoeur 904).

Al atender al marco contextual de la obra y a la fecha en ella plasmada (la
década de los noventa), ésta se sitia automaticamente en un tiempo pasado concreto
donde los hechos forzosamente tuvieron que haber acaecido antes de haberse escrito.
Por lo tanto es posible afirmar que debido al ya sefialado interés del autor en la zona, el
lector de “La parte de los crimenes” atiende a un intento por reconstruir un episodio
violento: el de los feminicidios cometidos en Ciudad Juarez, rasgo que dota a dicho
texto de un caracter historico.

Ya que es un hecho que el autor no estuvo presente ni en el momento, ni en el

lugar de los acontecimientos que relata, cuando se presentan descripciones tales como

En febrero murié Maria de la Luz Romero. Tenia catorce afios, media un metro cincuentaiocho,

tenia el pelo largo hasta la cintura, aunque se lo pensaba cortar uno de esos dias, tal como le
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habia confesado a una de sus hermanas. Desde hacia poco trabajaba en la maquiladora
EMSA, una de las mas antiguas de Santa Teresa, que no estaba en ningln parque

industrial sino en medio de la colonia La Preciada (Bolafio 564)

se acude a la lectura de un pasaje donde tanto intervienen situaciones relacionadas

con el marco de lo real (la muerte de una mujer y su oficio*®*

), como con lo imaginario
(el nombre de la victima, el de la maquiladora, quiza la relacioén con la hermana). Sin
embargo, contrario a demeritarlo, es justamente a través de la insercion de elementos
imaginarios en el texto “cuando se opera el entrecruzamiento propiamente dicho de la
ficcion y de la historia en la refiguracion del tiempo” (Ricoeur 907).

Para comprender el concepto de “refiguracion” y su incidencia en el texto aqui
analizado, es necesario recordar las etapas de prefiguracion, configuracion vy
finalmente, el de refiguracién, los tres, términos propuestos por Ricoeur en Tiempo y
narracion. La prefiguracion o Mimesis | es el tiempo original de la accion verdadera;
luego, la configuracion o Mimesis Il es el momento de la escritura, el tiempo en el cual
el texto es construido a partir de la prefiguracion; por ultimo, la refiguracion o Mimesis

lIl —el cual es el elemento de mayor relevancia en el presente trabajo— ocurre durante la

lectura de la obra, esto es, en el proceso de la recepcion.

91 En una gréafica titulada “Victimas con respecto a su lugar de origen” (1993-2008), Julia

Monarrez identifica que “las 26 obreras de la maquiladora representan el 22% de las victimas,
tres de ellas eran estudiantes y cuatro fueron a pedir empleo en las fabricas cuando fueron
desaparecidas. 16 estudiantes y dentro de este grupo 8 de ellas se desempefiaban como
empleadas, son el 13.6%. Las empleadas de bar, bailarinas y trabajadoras sexuales representan
9 casos. Otras 10 son clasificadas como empleadas, cinco de ellas se especifica que eran
empleadas domésticas. Seis de ellas se les menciona como desempleadas, para cuarenta y
cuatro casos se desconoce la ocupacion. En el caso especifico del Campo Algodonero, dos de
ellas trabajan como obreras de maquiladora y una de ellas ademas estudiaba la escuela de
computacién.” (24)
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Una vez establecida la nocién de refiguracién, es necesario retomar la premisa
sobre la importancia en la insercion de elementos imaginarios en un texto que también
incluye componentes histdricos, pues “lo sorprendente es que esta interconexion con la
historia no debilita el proyecto de representacion de esta Ultima, sino que contribuye a
realizarlo” (908). Ricoeur sostiene la premisa anterior mediante la inclusion del “pacto
de lectura” que implicitamente interviene en todo acto de recepcién de una obra de
caracter ficcional.

Para el tedrico, dicho pacto consiste en un acuerdo inherente al proceso de
lectura donde se establece una ‘“relacién de complicidad entre la voz narrativa y el
lector implicado. En virtud de este pacto, el lector baja la guardia. Suspende
voluntariamente su recelo. Se fia (...) la misma obra puede ser asi un gran libro de
historia y una novela” (908). Es asi como debido a la unién de elementos ficticios con
componentes reales, los sucesos narrados en “La parte de los crimenes” son
aceptados por el lector como muestra verosimil de un tiempo pasado que se
reconstruye en el texto.

Del postulado anterior se infiere que, cuando el narrador sefiala “en julio de 1993
Sergio Gonzélez viajo en avion hasta Hermosillo y de alli en autoblds a Santa Teresa.
La verdad es que el cambio de aires parecié sentarle de maravilla” (Bolafio 471), de
acuerdo con el pacto de lectura, el receptor dificilmente necesitara corroborar dicha
informacion pues debido a la razonable insercién del elemento real (el personaje), ésta
se presenta factible, concordante con la realidad narrada y por ello, asumida como

verosimil.
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Hasta aqui se han identificado tres tiempos de interés para este andlisis en
relacion con “La parte de los crimenes”. El primero es el tiempo en el cual la narracién
se sitia o bien, el sincrénico, éste es desde 1993 hasta un periodo indeterminado,
construido con elementos reales e inventados. El segundo es el diacrénico o el tiempo
del lector, el que de acuerdo con el punto de enunciacion de este estudio y por la
cercania con la publicacién de la novela (2004), se ha identificado como el actual. Por
altimo, de la interseccion de ambos, se construye el tiempo de la refiguracion, es decir,
el momento en el que debido al proceso de recepcion, los acontecimientos narrados
son refigurados y por ello reconstruidos en la mente de un receptor contemporaneo.

En este punto es importante mencionar que para Ricoeur, los acontecimientos
historicos que se ficcionalizan tienden a ser horrorificos, pues “cuanto mas explicamos
histéricamente, mas indignados estamos; cuanto mas nos golpea el horror, mas
intentamos comprender” (911). Quizd en el elemento anterior se explique la
visceralidad con la cual la voz narrativa se refiere a los cuerpos violentados, donde al
utilizar un lenguaje frio y distante contribuye con la deshumanizacion y por ello con el

impacto de las descripciones sobre el receptor, “la siguiente muerta®?

aparecio en
agosto de 1994, en el callejon de Las Animas” (Bolafio 521).

En el hecho anterior se revela el elemento no sélo histérico, sino también social
gue subyace en los textos de tal indole y particularmente en el que aqui ocupa, pues es
posible intuir que cuando un hecho histérico, concreto y verificable se reconstruye

literariamente, dicha reconstruccion seguramente obedece a una funcién que va mas

alla del mero acto de la escritura, pues como Ricoeur sugiere:

192 cursivas afnadidas.
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Fusionandose asi con la historia, la ficcion conduce a ésta a su origen comdn en la
epopeya. Mas exactamente, lo que la epopeya habia hecho en la esfera de lo admirable, la
leyenda de las victimas lo hace en lo de la horrible. Esta epopeya, en cierto sentido
negativa, preserva la memoria del sufrimiento, a escala de los pueblos, como la epopeya y la
historia en sus comienzos habian transformado la gloria efimera de los héroes en memoria
duradera. En los dos casos, la ficcién se pone al servicio de lo inolvidable (...) Sélo la voluntad

de no olvidar puede hacer que estos crimenes no vuelvan nunca mas. (912)

Se advierte entonces que para el tedrico la funcién de la ficcionalizacion de la historia
persigue un objetivo regenerador. La verdad histérica implicada en el discurso literario
incide en el tiempo debido a que puede generar, ademas de una reaccion critica o
comprehensiva sobre el presente, el planteamiento de futuras realidades. Asi como la
literatura se interpreta a partir del marco contextual en el que el receptor se inscribe,
también el pasado, explicado en este caso por la ficcionalizacion de un evento
historico, se interpreta desde el punto de vista del presente, como Luis Villoro afirma,
“debajo [de la historia] se muestra un doble interés: interés en la realidad, para adecuar
a ella nuestra accion, interés en justificar nuestra situacion y nuestros proyectos; el
primero es un interés general, propio de la especie, el segundo es particular a nuestro
grupo, nuestra clase, nuestra comunidad (41).

La ficcionalizacion de la historia, entonces, no es nada mas un componente del
conocimiento que socialmente funciona para confrontar el pasado con la realidad
presente, también es una edificacion discursiva que permite interpretarla. En su calidad
de discurso literario, éste crea un marco contextual de enunciacién preciso que lo
define —tiempo y espacio—, y que al mismo tiempo podra cambiar las posibilidades de

dicha interpretacion en cuanto sea leido desde un contexto distinto.
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Sin embargo, el elemento primario de la anécdota siempre se mantiene, donde
se relata la historia horrorifica de cientos de mujeres brutalmente asesinadas en un
pueblo asolado, en el cual la maldad ha sido naturalizada y donde por lo tanto, la
impunidad es inherente al feminicidio. Por ello, aunque “La parte de los crimenes” fuera
leida en una situacion comunicativa completamente ajena al contexto del cual surge, de
cualguier modo posee las condiciones intratextuales necesarias para interpelar
emocionalmente al lector.

Mediante las premisas previas, es posible adquirir una mayor comprensién en
torno a la edificacion de “La parte de los crimenes”, pues dado el conocimiento del
interés de Bolafio en Ciudad Juarez, donde “he described Huesos en el desierto as ‘not
only an imperfect photograph —how could it be anything else?— of evil and corruption’
but also one that ‘transforms itself into a metaphor of Mexico’s past and of the uncertain
future of all of us” (Franco 233), se manifiesta la inquietud del autor por impulsar el
cambio de las estructuras sociales. Con tal idea, el reconocimiento del tiempo pasado y
por ello histoérico en la novela, la revela como instancia modificadora del saber presente

y en consecuencia como posibilidad de mejora para el futuro.*®®

1% Aunque esta caracteristica no es exclusiva de “La parte de los crimenes” y también se

presenta con importancia en El lenguaje del juego, el motivo por el cual se decidi6 aplicar este
marco tedrico a la novela de Bolafio y no a la de Sada, se debe por un lado a que, como fue
mencionado al inicio del apartado, en 2666 el pasado histdrico se encuentra claramente definido,
en cambio, en la novela de Sada los acontecimientos se intuyen mas en el marco temporal del
presente que en el del pasado, lo anterior debido a la influencia y amalgamamiento del tiempo
ficcional y del tiempo del lector; y, por el otro lado, durante el desarrollo de este trabajo de
investigacion se han presentado distintos argumentos por los cuales legitimar al discurso de
ficcion en el objeto de estudio abordado, por lo cual era necesario aplicar marcos teoricos
distintos que por lo demas, al mismo tiempo las obras exigian.
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4.1.1 El mito apocaliptico y post-apocaliptico
Si en Arboles o apuntes de viaje se identifico la presencia del mito del origen, y en El
lenguaje del juego la del mito del final, en “La parte de los crimenes” se asiste al mito

del Apocalipsis, donde el texto

despierta resonancias apocalipticas que tienen que ver con la tendencia milenarista de fines del
siglo XX, es decir, con el desarrollo de textos que aluden a los ultimos dias. No es casual
que Bolafio utilice un nimero que duplica al signo de la bestia: 2 veces 666. La novela parece
vincularse con la aparicion de  un monstruo dispuesto a demoler la sociedad (...) Bolafio
no piensa en un angel que se rebela contra Dios, sino en un signo que alude a la
tendencia humana de provocar su propia devastacion. 2666 como centro culto revela una

profecia aciaga para la humanidad. (Candia 133)

De tal modo, y debido a que en los andlisis previos ya se indagé en algunos postulados
sobre el mito, en este apartado se recurrira al estudio de éste sOlo para atender a sus
diferencias con los recién identificados. Sobre el tema, Edmundo Paz Soldan afirma
gue “la ciudad de Santa Teresa es un ‘crater’, un agujero negro del crimen multiple sin
solucion (...) [2666] es un libro no en la tradicion de aventura sino en la tradicién
apocaliptica” (Roberto Bolafio... 18-19). De tal manera, si debido a la trama de la
novela y a los indicios otorgados por el titulo es posible emparentar al texto con el mito
apocaliptico, es necesario estudiar este eje respecto a los dos mitos previamente
analizados.

Mircea Eliade sefiala que en el Apocalipsis “el tiempo no es ya el tiempo del
eterno retorno, sino un tiempo irreversible” (Escatologia y cosmogonia). En la definicion

anterior recae una de las diferencias entre la articulacion del tiempo y espacio miticos
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en el texto de Bolafio con respecto a Arboles o apuntes de viaje. Si en la novela de
Sanmiguel se distinguié que por el retorno realizado por la protagonista, en la narracién
se presenta el mito en su caracter mas primario, éste es, el del reconocimiento y la
vuelta al tiempo mitico, en la novela de Bolafio no es posible reconocer ni un regreso al
origen, ni el origen mismo, pues éste se ha difuminado en el presente aterrador, de
modo que “a pesar de su inscripcion en la historia y la geografia, se niega a desplegar
una temporalidad lineal” (Fabry 5).

Lo anterior obedece a que el texto se articula sobre la descripcién “del agujero
negro de la humanidad en el que un umbral moral se ha franqueado de manera
irreversible” (8). Por lo tanto, la trama se edifica en la narracion de sucesos inhumanos
donde no es posible advertir el tiempo del origen’® ya que los acontecimientos
relatados aluden Unicamente a la materializacion de un final irredimible, alejado de
cualquier elemento esperanzador, “me parecié un lugar horroroso, pese a la luz, que
parecia dorada, de un dorado ligerisimo por la mafiana y de un dorado intenso y
espeso por la tarde, como si el aire, en el crepusculo, marchara gravido de polvo del
desierto” (Bolafio 773).

En cambio, la diferencia entre el mito del Apocalipsis planteado en “La parte de
los crimenes”, respecto al mito del final identificado en El lenguaje del juego, no se
debe sélo a la falta de un tiempo mitico reconocible, sino a la exhibicion de un final que
se advierte, y otro que se ha apoderado de la historia. En la novela de Sada se anuncia

una destruccién inminente del espacio'® para crear un orden nuevo. Aunque dicho

1% En cambio, el espacio del origen puede advertirse como Santa Teresa, pues es donde el

final se materializa.
1% Con el bombardeo que planean emprender Ernesto de la Sota y otros narcotraficantes contra
San Gregorio.
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orden se consolida en una degeneracién producida por la agudizacion de la violencia,
de cualquier modo otorga a lo narrado una sensacion de continuidad donde subyace un
proceso que se intuye habr4 de culminar en un tiempo Apocaliptico. Sin embargo
aunque la inminencia de tal tiempo puede advertirse mediante los indicios, no esta
todavia presente en el universo narrado y depende enteramente del ejercicio
interpretativo del lector.

Al contrario, en el texto de Bolafio se “pone en tela de juicio la idea misma de
una catéstrofe final que pudiera tener dimensiones regeneradoras, como al mismo
tiempo niega al acto narrativo una dimension teleolégica” (Fabry 5). En “La parte de los
crimenes”, contrario a lo sucedido en la novela de Sada, no es posible identificar
indicios que aludan ni a una explicacion sobre lo acontecido, ni a un posible objetivo
gue tales sucesos persigan —ni regenerador, ni degenerador, pues éste ya ha
alcanzado un nivel paroxistico—. Contrariamente, “esos ‘agujeros negros’ son la derrota
de la ley, de la civilizacion” (Paz Soldan 22).

Debido a lo anterior es que para algunos criticos, tales como Edmundo Paz
Soldan y Genevieve Fabry, el mundo narrado puede también definirse como post-
apocaliptico, en tanto los personajes todavia actuan después de cada uno de los actos
violentos, después de cada hallazgo de las victimas, después de los episodios de
impunidad, después “de haber comprobado entre atonitos y vergonzosos, el fin de
cierta idea de lo humano” (Fabry 8).

Si el mito del Apocalipsis y el mundo post-apocaliptico confluyen, se debe a que
en el texto, este Ultimo se articula como la constante repeticiéon del primero. En “La

parte de los crimenes” se asiste a la narracién de un apocalipsis prolongado, “el Ultimo
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caso del afio 1997 fue bastante similar al penultimo, s6lo que en lugar de encontrar la
bolsa con el cadaver en el extremo oeste de la ciudad, la bolsa fue encontrada en el
extremo este (...) Las navidades de Santa Teresa se celebraron de la forma usual’
(Bolafio 790-791). En la narracidn no hay ningun vislumbre esperanzador, ningun
indicio para el cambio, sino sélo la afirmacion en la continuacion de un universo

devastado.

4.2 Norte: La produccion del espacio por el personaje
Si tanto en Arboles y apuntes de viaje, como en El lenguaje del juego se identificaron
los dos casos mas notables en los que se genera un proceso de simbiosis entre el
personaje y el espacio (Galindo/Malavid, Candelario/San Gregorio); y en “La parte de
los crimenes”, fueron precisamente las protagonistas, entendidas como espacialidades
corporales, quienes se analizaron como parte de Santa Teresa, para el analisis del
espacio de Norte se recurrira a un proceso parecido a este ultimo y al realizado durante
el andlisis de El lenguaje del juego, donde las acciones de los personajes fueron
identificadas como ejes definitivos para determinar el destino de San Gregorio.

El principal elemento a tomar en cuenta es el impacto que el protagonista y sus
primos tienen para otorgar caracteristicas al espacio narrado, de modo que se
demuestre como en la novela se “manifiesta una clara consecuencia de la relacion
hombre-espacio y del sentido que esta relacion puede tener” (Gullén 49). Para el
cumplimiento de lo anterior se recurrira principalmente a la figura de Jesus en relacion
con los espacios en los que actia y en la incidencia de sus acciones para la

representacion y configuracion de éstos. Debido a los propoésitos del presente trabajo
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de investigacion, se otorgara principal atencion a los espacios que aluden al norte de
México y a su frontera.

Nuevamente, cabe sefialar que se atiende a la edificacion de territorios
ficcionales. Lo anterior incluso cuando éstos, tales como Villa Ahumada, Ciudad Juarez
y Landslide —por mencionar a algunos—, encuentran una zona geografica identificable
en el plano de lo real. El que en este apartado se analice el efecto de la interaccion de
Jesus con un territorio determinado, obedece al interés por reconocer el caracter de
estrategia literaria que tal personaje supone. Con lo anterior se permitird identificar uno
de los elementos a través de los cuales se construyen los espacios ficcionalizados en
Norte.

Como sefiala Ricardo Gullén, cuando la voz narrativa ubica a los personajes en
un espacio mientras enfatiza en su actitud o estados de animo, dicha accion se realiza
para sugerir que el narrado “no es un espacio neutral, sino impregnado de un
sentimiento derivado de las sensaciones que [el personaje] suscita” (51). Tal premisa
comienza a observarse al inicio de la novela, cuando al referir al desenvolvimiento de

los personajes en Villa Ahumada, el narrador sefiala,

Al principio era sélo un testigo privilegiado: en lugares concurridos como el mercado o la
estacion de trenes, los veia robar billeteras y carteras. Trataban de evitar el enfrentamiento,
pero tampoco se rajaban si era necesario repartir madrazos. En calles oscuras solian atacar
armados de cuchillos (...) A la medianoche se metian en el California, el Unico téibol en que el
cadenero, previo pago de unas monedas, dejaba entrar a Jesus, que habia cumplido quince

afos. (Paz Soldan 13)
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Sin que la voz narrativa tenga que hacerlo explicito, mediante la descripcion anterior
Villa Ahumada se representa como un espacio nocturno y por ello oscuro, un lugar
donde coexisten la impunidad y el crimen. Los elementos a través de los cuales es
posible inferir dichas caracteristicas, son otorgados por las acciones de los personajes,
quienes al incurrir en robos, atacar en “calles oscuras” y aparecer a la “medianoche”,
dictaminan las posibilidades de representacién y de comprension del espacio en el que
se desenvuelven.

A lo anterior se agrega que los rasgos que si son directamente emitidos por el
narrador para contribuir con la descripciéon del espacio, confirman lo implementado por

el protagonista y sus primos,

Bajaron por una pendiente hasta llegar al rio. Continuaron por un sendero flanqueado por
montafias de desperdicios —JesUs creyd que alguien lo miraba desde la basura: eran los ojos
azules de una mufieca—, hasta detenerse bajo un puente. De alli salian al atardecer murciélagos
qgue ahora dormian apoyados en el techo y en las paredes. El puente crujia ante el paso de los

camiones. (16-17)

Dadas las primeras caracteristicas enunciadas por la voz narrativa en relacién con la
zona aludida y a la participaciéon de los personajes, del conocimiento en torno a que las
acciones narradas se llevan a cabo en un espacio y tiempo determinados donde se
relatan crimenes violentos, cabe tomar en cuenta lo sefialado por Gullén cuando refiere
a espacios poblados por la abyeccion. Para el tedrico, a través de tales espacios se

expresan “en su genuina sustantividad imaginaciones de lo horrible” (67).
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Desde las primeras paginas es posible identificar que se asiste al terreno de lo
abyecto, lo anterior principalmente debido a las particularidades de las acciones del
protagonista, quien no so6lo se construye a si mismo, sino también al ambiente y al
espacio que lo rodea, “Jesus ya no sélo robaba cuando sus primos robaban; le habia
ido bien asaltando a una pareja a la salida de la estacién. Le jal6 el collar de perlas a la
mujer y cuando el hombre corrié detrds de él lo mantuvo a raya con un cuchillo” (Paz
Soldan 19). Es asi como mediante las acciones emprendidas por el personaje, la
abyeccion se apodera del espacio.

En relaciébn con lo anterior, Ricardo Gullon advierte que si un territorio ha
adquirido las cualidades de lo abyecto, incluso cuando la voz narrativa o algan otro
actante en la trama pudiera indicar la derrota o la minimizacion de dicha caracteristica,
tal elemento seria engafoso, “si hay luz, es difusa y equivoca, aun siendo intensa;
nada deja de corresponder a la verdad de la ficcion, al equilibrio textual” (67). En el
texto analizado, lo anterior se comprueba durante las descripciones de los santos en la
iglesia, sitio al cual Jesus asiste después de haber asesinado a Suzy, “Santa Engracia,
con la cara quebrada, dispuesta a ayudar en los males de amor, temblaba al calor del
bosque de velas a sus pies” (41). La luz de las velas, en lugar de aludir a cualesquier
atisbo de calma o de esperanza, desde el punto de vista del protagonista se configura
como un elemento de tortura, motivo por el cual el recinto en el que se encuentra
también adquiere un tinte oscuro, acorde con la maldad relatada.

Conforme la trama avanza y el carécter de Jesus se intensifica “la degradacion
se extiende del personaje a la accion, de la figura al espacio (...): simbiosis predicada

por el tono y mantenida desde el principio hasta el fin” (Gullébn 67-68), por ello es

175



imposible pensar en una redencién del protagonista y consecuentemente en una

mejora del territorio, pues ante indicios tales como

vio en un periddico las fotos de Suzy destrozada por sus pufaladas (<<se ensafian con mujer
de la vida, asesinos>>; <<iSe bebieron su sangre!>>; <<Policia no descarta ritual
satanico>>); rompi6 el pedazo con las fotos y la noticia, se 0 metid6 en el bolsillo. Se distraia

reviviendo lo ocurrido (Paz Soldan 41)

so6lo es posible percibir que el caracter violento del personaje va en ascenso, por lo cual
también se intuye que la representacion del espacio recrudecera. Las acciones
emprendidas por Jesus y sus primos, reflejadas en los encabezados de distintos
periddicos de Villa Ahumada, otorgan a tal espacio las caracteristicas de lo abyecto,
por lo cual se representa como un espacio de violencia y sin ley. Por lo tanto, es
posible afirmar que, como advierte Henri Lefevre, “se pasa de la produccion en el
espacio a la produccion del espacio” (219). En el caso de Norte dicha produccion la
realiza el protagonista, mas alla de la voz narrativa.

Cuando después del asesinato de Suzy, Jesus huye de Villa Ahumada con
direccion a Ciudad Juéarez, la dinamica recién identificada se repite, pues es
nuevamente el protagonista quien otorga las directrices para la representacion del
espacio. La criminalidad vuelve a aparecer como el elemento primario que conduce el

primer contacto entre el lector y el territorio narrado,

Braulio, su jefe en uno de los talleres mecanicos en la Curva, le habia ofrecido la posibilidad de

traer carros robados del otro lado. No era dificil, todo estaba arreglado, le hacian cruzar la
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linea y lo esperaban en El Paso o Landslide, donde le entregarian el carro. Luego volvia y lo

dejaban ingresar al pais sin problemas. (Paz Soldan 45)

Asi es como se descubre que mientras Jesus intervenga en el territorio, “nada de signo
positivo puede existir en él. En la cloaca, solo detritus” (Gullén 67). Conforme la trama
avanza, la voz narrativa enfatiza en el caracter miserable del espacio, “cuando salié del
taller se dirigié a la cantina donde trabajaba Rocio (...) El lugar estaba desierto. Las
moscas se posaban sobre las mesas y en las ventanas” (Paz Soldan 48), elemento con
el cual el narrador contribuye con el protagonista a establecer la imagen de Ciudad
Juarez como una zona malograda.

La figura de Rocio resulta de suma trascendencia tanto para la articulacion del
caracter de Jesus como para la edificacion del espacio, porque es en ella en quien
nuevamente se materializa el odio del protagonista hacia las mujeres y la vocacion
criminal que impactara en la representacion de los territorios en los que el protagonista
participa. Pese a que durante el inicio de la relacidbn Jesus se muestra amable con
Rocio, “le dio un beso en la frente. Apago la luz y sali6 de la habitacion” (50), se
mantiene el tono de tension, la incertidumbre sobre en qué momento Jesus atacara a
su comparnera, “el amor s6lo podia manifestarse con una gran dosis de ternura, vy,
habia que reconocerlo, en él no habia nada tierno” (49).

Ricardo Gullon explica lo anterior al sefialar que “las asociaciones narrativas
lejos de producirse siempre segun la ley de la temporalidad (vinieron las lluvias,
segaron los campos) se rigen sobre todo por normas vinculadas a lo espacial” (72).
Debido a que la norma en los espacios en los que Jesus ha intervenido se relaciona

con lo abyecto, no es posible percibir que el personaje haya evolucionado moralmente
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con el transcurso del tiempo y so6lo se espera el momento en el cual ataque de nuevo,
“se pide al lector una retina y una memoria: acumular analogias, datos dispersos y
asociarlos en una representacion significante: cuadro y continuidad a la vez” (72).

Por lo anterior, cuando el protagonista finalmente agrede a Rocio, no resulta
sorpresivo, “un cuchillo brilld en las manos del hombre. Ella quiso gritar pero no lo hizo.
En la atmoésfera enrarecida de la habitacion, en ese olor a comida guardada que se
mezclaba con la ropa sucia tirada en el piso y un perfume dulzén, sinti6 la presencia de
algo nefasto” (Paz Soldan 52). La cita previa logra ejemplificar cabalmente la incidencia
gue JesuUs tiene sobre la zona, pues su aparicibn acentia e incrementa las
caracteristicas negativas del territorio ocupado.

Aungue cuando el protagonista, al llegar a Ciudad Juarez y enterarse de los
feminicidios perpetrados, decide que no participara de ellos debido a que “quizas
alguien se acordaria de sus antiguas conexiones con Braulio” (129) —quien fue
decapitado por narcotraficantes—, de cualquier manera decide utilizar “Juarez como
centro de operaciones” (129). Es asi como dicha zona se convierte en el lugar donde el
asesino, tras regresar de distintas ciudades de Estados Unidos, guarda las posesiones
gue ha robado de sus victimas.

En su ultimo viaje a Ciudad Juéarez, Jesus teme por su seguridad y por el
consejo de uno de sus amigos decide abandonar la ciudad y mudarse a Rodeo, un
pueblo al sudeste del estado de Durango. Dicho pueblo es representado como una
zona tranquila en oposicion a Ciudad Juérez, hecho que queda al descubierto cuando
Renata advierte, “la gente no aprecia lo que tiene aqui. Yo vivi un tiempo en Juarez

pero tuve una mala experiencia y me regresé. Ahora tengo un buen trabajo y no me
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quejo” (153). Por lo que nuevamente, el norte fronterizo es representado como un
“infierno, hecho para el hombre a la medida de su sordidez” (Gullbn 69), como un
espacio abyecto.

En lo referente al tiempo de la novela, si como Ricoeur sugiere “personajes
irreales, digamos, crean una experiencia irreal del tiempo” (818), se deduce que por lo
tanto, personajes reales crean una experiencia real del tiempo. Aunque Jesus es la
figura ficcionalizada de Angel Maturino Reséndiz, incluso si el lector desconociera ese
dato durante la lectura, debido a la informacién que el autor otorga en la nota final, del
conocimiento o descubrimiento del paralelismo del personaje principal con el
denominado Railroad Killer, deviene que las fechas presentadas en el texto puedan
parecer reales.

Sin embargo, aunque el autor sitda los acontecimientos en un marco temporal
similar al de los asesinatos verdaderos, de cualquier modo en ésta también se atiende
a un tiempo ficcional. Tal premisa se justifica principalmente con la ficcionalizacion del
protagonista, quien en la trama adopta un nombre distinto al del sujeto que inspir6 su
creacion. A lo anterior se agrega la articulacion de espacios con elementos ficticios,
pues como mencioné, el verdadero Railroad Killer era poblano, mientras que Jesus es
de Villa Ahumada.

De tal modo, en la novela convergen “sin ningln problema, personajes
historicos, acontecimientos datados o datables, [y] lugares geogréaficos conocidos”
(820). Sin embargo, diferente a lo sucedido en “La parte de los crimenes”, donde se
atestiguaba la articulacion de un evento histérico subyacente en el universo ficcional de

la novela, en Norte “los acontecimientos histéricos no se denotan, sino simplemente se
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mencionan” (820). Asi, cuando en el texto se refiere al narcotréfico y a los feminicidios,
se hace solamente como menciones al margen, como datos ineludibles para incluir en
la descripcién del Ciudad Juarez de la década de los noventa.

Sin embargo, el que tales acontecimientos sélo sean mencionados, no implica
que la narracion pierda el tinte histérico que obtiene al refigurar un evento. Ricoeur
establece que existe una diferencia entre “el tiempo privado del destino individual y el
tiempo publico de la historia” (798), donde el primero alude a la reconstruccion de un
evento que gira principalmente en torno a un individuo, y el segundo a aquélla que se
erige sobre un suceso donde no se identifica un solo protagonista, sino una cantidad
incalculable, como la de una comunidad, un pais o incluso el mundo entero.

No obstante, el tiempo privado y el tiempo publico no son excluyentes el uno del
otro, pues el primero forma parte de una cadena de memorias que terminan por
consolidar al segundo. Aunque la historia de Jesus parezca ser la rememoracion de la
vida criminal de un solo individuo, “si remontamos [la] cadena de memorias, la historia
tiende hacia una relacion en términos de nosotros, extendiéndose de forma continua
desde los primeros dias de la humanidad hasta el presente” (799). Por lo anterior, en la
novela se atiende también a la construccion de un tiempo histérico aunque con
procedimientos distintos a los utilizados por Bolafio, quien articul6 “La parte de los
crimenes” a partir de la refiguracion de un tiempo publico.

Debido a la diferencia entre el medio por el cual Paz Soldan edifica el texto aqui
abordado respecto a lo realizado por Bolafio, es posible identificar uno de los
elementos principales que en Norte contribuye a edificar el tiempo historico, éste es el

de las huellas. A decir de Paul Ricoeur, en narraciones donde se representa un evento
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de la historia suelen identificarse huellas que auspician la refiguracion del
acontecimiento, pues permiten “la representacién de los muertos, no ya s6lo como
ausentes de la historia, sino como aquellos que atormentan con sus sombras el
presente historico” (801).

Si bien es cierto que en “La parte de los crimenes” también se presentan dichas
huellas,'® se eligi6 el texto de Paz Soldan para indagar en tal vertiente debido a que, a
diferencia de lo que ocurre en la novela de Bolafio, en Norte el asesino es identificado,
hecho que facilita la distinciébn de cada uno de los rostros involucrados, de las huellas
tangibles de las victimas y del victimario. A decir de Ricoeur las huellas, ademés de
funcionar como los componentes principales mediante los que se reconstruye el
acontecimiento, tienen también una funcion simbdlica, la de colmar un vacio humano
“mediante la figura de los antepasados, iconos de lo inmemorial, y la de los sucesores,
iconos de la esperanza” (802).

Dicho vacio puede deberse tanto al desconocimiento del pasado, como a la
incomprension del mismo. Por ello, segin Ricoeur es necesario que el ser humano
busque refigurar al tiempo porque “son los hombres del pasado los que han dejado
vestigios; pero son igualmente los productos de sus actividades, sus obras, por lo tanto
cosas —que Heidegger llamaria datos y utilizables (...)— los que han dejado una marca”
(807-808). En este caso tal marca refiere a un episodio de lo abyecto, donde en la

figura de Jesus se rememora un conjunto de victimas y su brutal asesino, cuya

1% Cabe sefialar que tanto en Arboles y apuntes de viaje como en El lenguaje del juego,

también es posible identificar ciertas huellas que atienden y recrean momentos historicos
(migracion, narcotrafico). Sin embargo, debido a que en las Ultimas dos novelas analizadas se
asiste a eventos evidentemente tomados del marco de lo real con el objetivo preciso de
refigurarlos, el analisis del tiempo histérico resulta mas adecuado en dichos textos.
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personalidad pareciera exigir enraizarse en el norte de México y acomodarse en la
frontera, contribuyendo asi a la configuracién histérica de tales espacios.

Quiza lo anterior obedezca a que ante la indole de representacion que por el
tema seleccionado era necesaria en Norte, las “imaginaciones de lo horrible, [debian
permanecer] fieles a un contexto politico-social a la vez absurdo e historico” (Gullon
67), por lo cual el escenario idéneo se consolidaba como el norte de México y su
frontera. En las ideas anteriores adquiere relevancia la premisa de Ricoeur referente a
gue “el paso expresa mejor la dinamica de la huella, la accion de marcar dice mejor su
estatica” (808). Pues en la novela las huellas se conforman tanto por las fechas, los
lugares, la figura del asesino, el crimen, e incluso las alusiones al feminicidio y al
narcotrafico, dichos vestigios se consolidan en una marca de caracter estatico, a través
de la cual se interpreta entonces que el territorio aludido podria entenderse y
representarse regularmente como un espacio de violencia y violentado. Por ello
adquiere sentido que como advertia Ricoeur, el presente es atormentado por la

rememoracion del pasado, porque “los hombres pasan; sus obras permanecen” (808).

4.2.1 La disolucion del mito
Distinto a lo identificado en los tres textos anteriores, donde era posible analizar un
espacio y un tiempo miticos, en Norte dicho procedimiento no se lleva a cabo. Contrario
a lo que sucede en Arboles o apuntes de viaje, donde se asiste a la busqueda de la
protagonista por el tiempo y el lugar del origen, JesUs se representa como un sujeto

completamente desarraigado, pues mientras en la novela de Sanmiguel
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el espacio sagrado era tal porque habia dado origen a la creacién, por tanto, esta
creacion era el momento auténtico, y la imitaciobn de este acto daba autenticidad al
hombre. Este retorno a lo sagrado daba al hombre la oportunidad de poder regenerar a
la historia y depurarla para comenzar de nuevo. (Basile Mircea Eliade, hombre

historico, hombre mitico 3)

Tal planteamiento no aparece en la historia de Jesus, porque aunque pareciera factible
pensar que cuando vuelve a Villa Ahumada por su hermana se presenta la basqueda y
el regreso al espacio que dio origen a su creacion, tal premisa se quebranta debido a
gue el personaje no tiene interés por indagar en el tiempo o lugar de origen. Esto se
observa con su reaccion ante la antigua cama de Maria Luisa, “no quiso acercarse a la
cama. La vio desde lejos, asustado, como si lo ocurrido alli tuviera el poder de llevarlo a
espacios en los que no habia nada mejor (...) Su madre lo acompafié a la puerta” (Paz
Soldan 135). De tal modo, solo se presenta el anhelo de encontrar a quien fuera su
mayor objeto de deseo: Maria Luisa. Al enterarse de que su hermana estd en Nuevo
México, simplemente emprende el viaje hacia esa zona sin prestar atencion a Villa
Ahumada, por lo cual el caracter de religiosidad que con la acciéon de regresar al
espacio original debiera implementarse, se pierde.

En la historia de Jesus tampoco se presentan ni el mito del final, ni el del
Apocalipsis identificados en las dos novelas anteriores. El mito de fin no aparece
porque para que éste se lleve a cabo es necesario que subyazca la idea de una
transformacioén, de un proceso de cambio en el espacio original o sagrado después de

un acontecimiento destructivo. Debido a que como fue recién sefialado, Villa Ahumada
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no se representa como el espacio original en el sentido pleno del mito, la muerte de
Jesus no supone ningun transcurso transformacional para el territorio.

En lo referente al mito del Apocalipsis, el que éste no aparezca obedece a una
razon evidente: dentro del terreno de lo abyecto, donde el protagonista es la figura del
mal y la locura, al final es atrapado y sentenciado a muerte, hecho con el cual en la
narracion se atisba cierto grado de justicia. Aunque es cierto que la aprehension de
Jesus de ningin modo borra los crimenes que cometid, por lo menos se presenta una
sensacion de cierre en dicho capitulo de la violencia, situacién que no aparece en “La
parte de los crimenes”, donde se atiende a la narraciéon de una maldad impune,
inenarrable, irrefrenable y por ello apocaliptica.

Sin embargo, después del analisis de las cuatro novelas es posible afirmar que
si bien, aunque en la Ultima no se atestigua la edificacion del tiempo y del espacio del
mito, al ser vista entre un conjunto de textos que también utilizan al territorio nortefio
mexicano como zona literaria, Norte contribuye a edificar a dicha zona como un
espacio mitico debido a que “la funcion del mito es revelar modelos, proporcionar asi
una significacién al mundo y a la existencia humana” (Eliade Mito y realidad 153).

Como fueron identificadas importantes similitudes en la representacion del
territorio norfronterizo mexicano —que van mas alla de lo meramente geografico—, es
posible afirmar que se atiende a la formulacién de un modelo representacional de la
zona. Sin embargo, dicho modelo presenta diferencias de articulacion esenciales y
correspondientes al punto de enunciacion desde el cual se refigura o recrea,

circunstancia que se retomara y sintetizara enseguida.
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5. CONCLUSIONES

La mas noble funcion de un escritor es dar testimonio,
como acta notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha tocado vivir.
Camilo José Cela

En el primer capitulo de este trabajo se establecieron los motivos por los cuales el
objeto de estudio exigia ser delimitado. La problematica aparece desde el momento en
el cual con la terminologia “literatura del norte de México” se han clasificado obras que
son escritas por autores de la zona y obras que surgen de plumas ajenas al territorio,
suceso para el cual no es posible identificar una postura consensual de la critica que se
ha ocupado del tema.*®” Otro punto de interés radica en que a veces se confunda la
“literatura del norte de México” con la “literatura de la frontera norte de México”,**® si
bien es cierto que la frontera también es territorio nortefio, en la region fronteriza se
fraguan movimientos sociales y culturales provocados por la cercania con Estados
Unidos.'® Tales elementos diferencian a la frontera respecto al resto del norte
mexicano y consecuentemente, a su literatura.

Al haber atendido a las premisas previas, las cuales forman parte del extenso

debate en el que se indagé durante el primer capitulo, se establecidé que el objeto de

estudio para esta investigacion debia denominarse “literatura sobre la frontera norte de

17 | a diferenciacion la establece Maria Socorro Tabuenca Cérdoba en “Aproximaciones criticas

sobre las literaturas de las fronteras”, ademas es sustentada por autores como Eduardo Antonio
Parra y Miguel G. Rodriguez Lozano, para quienes la relacion del autor con la zona narrada es
un punto medular a tomar en cuenta dentro de la taxonomia de la literatura de la frontera norte
de México. En contraste, de entre quienes amalgaman tales vertientes indistintamente en una
misma categoria se identificaron a Martin Camps, Eve Gil y Graciela Silva Rodriguez, entre
otros.

1% ygase el caso de Cruces fronterizos, hacia una narrativa del desierto, de Martin Camps,
donde autores como Rosina Conde, Carlos Fuentes y Miguel Méndez son estudiados como
arte de un mismo bloque taxonémico y discursivo.

% Gabriel Trujillo, Sergio Gémez Montero, Socorro Tabuenca y Roxana Rodriguez son algunos
de los autores que se han dedicado a explorar las particularidades sociales reflejadas en la
literatura que surge de la frontera México-Estados Unidos, de entre las que destacan los
fendmenos linglisticos, el intercambio cultural provocado por el cruce continuo de los habitantes
fronterizos y la representacion del espacio urbano.
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México”, término en el cual parece mas acertado insertar tanto a obras escritas por
autores de la zona, como por quienes sin pertenecer a ella, la narran. Sin embargo, en
tanto que en dicha terminologia subyace el objetivo por diferenciar a los textos segun
su punto de enunciacion, se hizo necesario realizar un estudio comparativo que a la
vez que pudiera soportar la nocion del término aqui utilizado, lograra contribuir a
identificar si mas alla del origen de los autores es posible observar diferencias
esenciales en el contenido de las obras, especialmente en lo referente a la
representacion del espacio.

Para lograrlo se realizé un andlisis del discurso tomando como parametro
principal el estudio de la accién, del tiempo y del espacio en cuatro textos que fueron
seleccionados de acuerdo con la tematica abordada, el lugar de origen y la exposicion
de sus autores. Por ello las obras elegidas tienen diferente impacto a nivel regional,
nacional, continental y global. De exposicion mas bien regional se eligié Arboles o
apuntes de viaje, de la juarense Rosario Sanmiguel, novela publicada por una editorial
local y por ello escasamente difundida; con mayor reconocimiento nacional esta El
lenguaje del juego, de Daniel Sada, publicada por Editorial Anagrama y por ello de
mayor circulacién; debido a que aborda el tema de los inmigrantes latinoamericanos en
Estados Unidos, Norte del boliviano Edmundo Paz Soldan puede entenderse como una
novela de mayor incidencia a nivel continental, pues debido a que fue publicada en
espafiol, por Random House en Estados Unidos, es mayormente difundida entre los
lectores latinos radicados en dicho pais; por ultimo se seleccioné 2666 del chileno

Roberto Bolafio, novela que ha sido traducida a cuarenta y nueve idiomas en por lo
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menos doce paises,’® por lo que de los cuatro textos analizados es el de mayor
exposicion.

La inclusion de obras de distintos niveles de exposicion con autores que
escriben desde y sobre la zona, resulta importante para sortear los conflictos que trae
el colonialismo intelectual al cual refiere Tabuenca Coérdoba, donde cuando sélo se
toma cuenta a escritores consagrados que escriben sobre la region, se desplaza a “los
referentes reales (...) de quienes estan haciendo carrera desde la frontera” (1997: 106).
De tal modo, al tomar en cuenta tanto a autores que escriben por el contacto con el
referente real, como a quienes escriben por otros medios (el literario y periodistico en el
caso de Bolafio y el informativo en el de Paz Soldan), es posible generar un
entendimiento mas amplio sobre el discurso que se realiza sobre la frontera del norte
de México desde distintas posiciones, a la vez que se identifican las diferencias de
representacion, sin excluir a ninguno de las vertientes identificadas.

De la comparacion de tales textos, donde los primeros dos se asocian a la
vertiente de obras escritas por autores de la zona, y los dos restantes a la de obras
producidas por sujetos ajenos a ella, se han encontrado similitudes y diferencias
discursivas asociadas precisamente al punto de enunciacién. En el inicio del presente
trabajo se estableci6 que el principal objetivo es el de reflexionar al territorio
norfronterizo mexicano como un ente con significado geogréfico, social e ideoldgico.
Tal reflexién se erige y se desprende de la comparacion realizada, como se vera a
continuacion.

Durante el andlisis del plano de la accidén se identificé que los cuatro textos

analizados comparten un hilo narrativo, el del viaje. Del estudio de tal vertiente tematica

1% Como establece Jorge Herralde en el texto titulado Para Roberto Bolafo.
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fue posible encontrar que en las obras, ademas de que los desplazamientos espaciales
funcionan como detonadores de la trama, se consolidan como un medio para el
descubrimiento del territorio narrado. Si bien es cierto que la anterior puede ser una
funcionalidad inherente al viaje en la literatura, llama la atencion que en cada obra la
zona descubierta se configure como un espacio en proceso de destruccion o destruido.

En el punto anterior radica la primera diferencia distinguida en las vertientes
estudiadas. Mientras que en aquéllas enunciadas por autores de la frontera norte
mexicana dicho territorio se representa como un ente en proceso de destruccion —por el
abandono, en el caso de la novela de Sanmiguel y por la aniquilacién en la de Sada-,
en los textos escritos por autores no pertenecientes al territorio el deterioro es mas
definitivo. Si en “La parte de los crimenes” Santa Teresa es expuesta como un territorio
infernal y post-apocaliptico, en Norte, en la linea anecddtica de Jesus la frontera
nortefia se identifica como un territorio estatico poblado por fuerzas criminales y donde
se refugia una figura para la cual no hay redencién.

De entre los problemas sociales que acompafian a las acciones de los
personajes y que aquejan a la zona, se identificaron el abandono, la pobreza, el
machismo y la misoginia, actantes que se presentan en las cuatro obras, aunque en
distintos niveles. Mientras la tematica del abandono se hace mas presente en las
primeras dos novelas, la referente a la pobreza y al machismo aparece en las cuatro de
manera uniforme, donde la misoginia se agudiza violentamente en los Ultimos tres
textos estudiados.

Quiza lo anterior en gran parte se deba a las premisas establecidas por Bajtin en

torno a que el discurso emitido sobre un tema nunca se emite por vez primera, por lo
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cual es natural que ciertas ideas se repitan. A lo anterior es posible afiadir que debido a
gue los temas abordados son de caracter marginal, parece consecuente que se
desarrollen en un contexto del mismo tipo. Sin embargo, no deja de ser problemético
gue la frontera norte constantemente se presente como un territorio de miseria,
empero, los elementos sociales identificados no resultan totalizadores en las cuatro
narraciones, sino solo en las dos ultimas, como sera visto a continuacion.

En Arboles o apuntes de viaje y en El lenguaje del juego los personajes se
identifican con el espacio narrado, de algin modo pertenecen a él y por ello a la par
que con el viaje que emprenden descubren al territorio en un evidente proceso de
desolacion, éste también presenta momentos esperanzadores. Para Andrea Malavid es
la respuesta a las preguntas sobre su origen, para Valente San Gregorio es algo
pequeiio pero suyo, la posibilidad de estar tranquilo. Aunque Malavid decrece la
protagonista lo rescata en su cuaderno de viajes, donde recupera la memoria de sus
padres. San Gregorio se deteriora paulatinamente ante los ojos de Valente, quien tras
intentar modernizar a su pueblo se encuentra con que éste se cae a pedazos y él no
puede hacer nada.

En contraste, el de “La parte de los crimenes” es un espacio descubierto por
extrafios, quienes después del viaje encuentran un territorio devastado. En Santa
Teresa no hay asomos esperanzadores, no es el punto de partida, no es el espacio del
origen, es el destino final, la muerte y la vida después del infierno. En Norte Villa
Ahumada y Ciudad Juarez se representan como zonas no en un proceso de deterioro
sino ya deterioradas, donde en la primera no es necesaria una linea evolutiva para ver

el primer asesinato porque aparece en las primeras paginas, mientras la segunda se
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describe a través de sus caracteristicas mas definitivas: el feminicidio y el narcotréfico,
elementos en cuyo caos el asesino encuentra remanso.

En el andlisis del contexto de las novelas el espacio geografico se describe
como una zona desértica, azotada por el sol y por el polvo. Sin embargo, mas alla de
tales caracteristicas destaca una de las diferencias identificadas en torno a la ubicacién
geografica implementada en las dos vertientes analizadas. Mientras que tanto en la
novela de Sanmiguel como en la de Sada la oposicion entre uno y otro lado de la
frontera es definitiva para la configuracion econémica y social del territorio, en las
novelas de Paz Soldan y de Bolafio el contraste aparece de manera distinta.

En las primeras dos novelas la dicotomia de los territorios que representan tanto
a Estados Unidos como a la frontera norte mexicana, funciona para establecer que ésta
se encuentra en desventaja econdémica y social respecto al pais vecino. Lo anterior se
observa con las enunciaciones emitidas por los hijos de Tavera, en cuyo discurso recae
el anhelo por la estabilidad econdmica y los bienes materiales que tales personajes
creen, existen en el lugar del cual la protagonista proviene. Tal idea también se
presenta a través de las dilucidaciones de Andrea, para quien Malavid es un espacio
miserable y para ella, nuevo. En El lenguaje del juego, se da un proceso similar en lo
referente a la funcion de la polaridad entre Gringolandia y Magico, donde mediante las
aseveraciones de Valente se descubre que San Gregorio esta también en un desfase
econdmico respecto al pais en el cual el protagonista pudo obtener dinero suficiente
para poner una novedosa pizzeria.

En los dltimos dos textos estudiados la oposicidon entre ambos lados de la

frontera aparece aunque de manera implicita, definitiva. Si en las dos novelas
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anteriores era posible establecer diferencias entre uno y otro territorio debido al viaje
emprendido por los protagonistas, en éstas dicho proceso se da de manera distinta. No
es a través de las aseveraciones o de la remembranza de los personajes como surge la
oposicion entre los territorios, sino del manejo de los crimenes narrados. Jesus es
capturado por las autoridades estadunidenses. En Santa Teresa un detective va a
buscar al asesino de Lucy Anne y aunque no lo encuentra lo busca incansablemente.
De un lado de la frontera se preocupan por las victimas, del otro no lo hacen.

Segun van Dijk “los contextos son, para decirlo de algin modo, la interfaz entre
el discurso como accién por un lado y las situaciones y estructuras sociales por el otro”
(27). Debido a que el contexto, en este punto representado como el espacio geografico,
esta ligado tanto al eje de la accion discursiva, como al de la estructura social, resulta
no sélo pertinente sino necesario puntualizar en el discurso generado por dichos ejes
en conjunto.

Para el tedrico, los discursos “son interpretados o construidos, y estratégica y
continuamente, producidos como hechos relevantes por y para los participantes” (38).
Por lo tanto, los “hechos relevantes” que surgen de la concatenacion del espacio, de
las acciones y de las estructuras sociales identificadas durante el analisis, son los que
generan la discursividad en torno a los elementos en los que confluyen.

Como se sugirio, el discurso emitido sobre el espacio geografico es distinto en
las dos vertientes estudiadas. Mientras los autores que no pertenecen a la zona la
retratan como un ente no solo rebasado por las circunstancias sociales, sino ademas
sin posibilidad de salvacién, quienes si pertenecen al territorio lo representan en el

proceso de declive, ya sea por el abandono o la violencia, pero no como una zona
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aniquilada y mas bien, como una zona que esta siendo advertida. Aan mas, tanto en
Malavid como en San Gregorio es posible atestiguar a la construccion narrativa de por
lo menos dos tiempos: el pasado y el presente.

Pues van Dijk afirma que “los contextos son construcciones mentales (con una
base social) 0'** modelos en la memoria” (38), es posible inferir que para los autores
gue no son de la region, ésta se configura como una construccién mental, mientras
para quienes si pertenecen a ella, es un modelo en la memoria. En lo anterior se
explica que para Sanmiguel y Sada, el territorio no se represente como un ente
devastado, pues dada su pertenencia a él, tal vez los autores por experiencia saben y
reconocen gue aunque en descenso, todavia vive. La amenaza textual de un pueblo en
peligro de extincion por el abandono, y de uno que esta por recibir un ataque de
violencia que terminara por destruirlo, pueden interpretarse como advertencias también
extratextuales.

En cambio, para los autores aqui estudiados que sin pertenecer al territorio lo
incluyen en sus paginas, éste es una construccion mental surgida del conocimiento
social obtenido principalmente de medios de informacion periodistica. Por un lado, los
feminicidios impunes perpetrados en Ciudad Juarez, por el otro, el Railroad Killer. Estos
autores no narran al territorio en un proceso de declive porque su experiencia con él es
evidentemente distinta. No hay memoria mas alla de la que rescatan los textos en los
cuales se inspiran y ésta es en efecto, devastadora. Acaso narrar la historia de los
feminicidios no puede permitir claro-oscuros, la inhumanidad y la impunidad rebasan la

trama y no dejan espacio para una idea redentora.

11 cursivas afadidas.
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Algo similar sucede en la linea anecdotica del Railroad Killer, pues como Paz
Soldan advierte, decidié narrar dicha historia a partir de una noticia que vio en una
cadena televisiva. Aungue es cierto que la figura que da origen a Jesus no nacio en
Villa Ahumada, como Diana Washington advierte, “at the time of his surrender, Maturino
had a strong bond to Juarez. His mother lived there. He alternated between living in
Villa Ahumada, a village south of Juarez, and in Anapra” (151). En Norte tampoco hay
redencion para el territorio pues éste se asocia con la criminalidad cual si ésta por él
fuera atraida.

Otro punto medular por diferenciar es el de la configuracién de los personajes en
relacion con el espacio. En las novelas escritas por autores de la zona se aprecian
sujetos transfronterizos, seres que como los hijos de Tavera y como Valente mismo se
forjan “sobre la adyacencia de dos economias diferentes en su estructura: el
capitalismo desarrollado y el subdesarrollado. Esta diferencia se traduce
concretamente en diferencias en el salario” (Ruiz 57). Por ello, estos personajes
transitan de una region a otra con fines econémicos, elemento que como fue visto,
funciona para generar oposiciones en la representacion de uno y otro territorio.

Entre tanto, los personajes de “La parte de los crimenes” no se edifican como
seres transfronterizos porque no participan en el traslado continuo entre dos paises.
Antes bien, las protagonistas generalmente eran empleadas de maquiladoras locales o
estudiantes de instituciones también de la regién. De igual modo, los demas personajes
tales como los criticos, Fate, o el propio Gonzalez Rodriguez, tampoco son seres
transfronterizos porque no radican en la zona y sélo estan de paso. Aunque Amalfitano

es el unico de los personajes foraneos que reside en Santa Teresa, igual que las
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victimas de los feminicidios trabaja localmente, por lo cual el procedimiento econémico
la que alude Ruiz no se lleva a cabo.

En lo referente al Railroad Killer, aunque es cierto que es un personaje que se
mueve constantemente entre la frontera del norte mexicano y Estados Unidos, no es
posible afirmar que sea transfronterizo porque los procesos culturales y econémicos a
los cuales éstos seres se exponen, deben “conformalr] el sentido coman del lugar,
donde los que lo comparten se reconocen unos a otros” (64). Como es dificil imaginar
que la mayoria de los habitantes de Ciudad Juarez pudieran reconocerse en Jesus,
éste tampoco puede comprenderse como un ser transfronterizo.

Al elemento anterior se agrega que mientras los personajes que Sanmiguel y
Sada configuran tienen raices en el territorio narrado, los que Bolafio y Paz Soldan
articulan carecen de ellas. Si para Andrea y para Valente la frontera del norte de
México (o de Magico) supone el origen, para los personajes de Bolafio y para Jesus, la
frontera es un territorio visitado, una regiébn completamente ajena. Si bien es cierto que
Jesus es originario de Villa Ahumada, por muy cerca que este poblado se encuentre de
Ciudad Juérez, la frontera es esta ultima. Por lo cual la relacion entre Jesus y dicho
territorio no es de pertenencia, sino de refugio para su maldad.

En las premisas anteriores adquiere mayor sentido la figura de los arboles
presente en las lineas de la novela de Rosario Sanmiguel. Mientras ni en “La parte de
los crimenes”, ni en Norte hay cabida para la simbologia del arbol, en cambio, si la hay
en El lenguaje del juego. Como se observa, una de las diferencias mas definitivas entre
las novelas escritas por autores de la regién, respecto a las escritas por “foraneos”,

consiste en el significado que para los personajes de una y otra faceta tiene el espacio.
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Para los primeros la frontera norte es la raiz y por lo tanto, el sitio que permanecera
presente mas alla del declive. En cambio, para los visitantes la frontera del norte
mexicano es el infierno consumado y perpetuado, una especie de hoyo negro que atrae
a la maldad y hacia donde la humanidad pareciera precipitarse.

En lo previo recae la diferencia entre las temporalidades manejadas en las
novelas. Mientras en las primeras dos se atiende a la configuracion del pasado y del
presente, la accion de las dos ultimas se lleva a cabo mas bien en el tiempo presente.
Tanto Malavid como San Gregorio estan dotados de una linea temporal que permite
identificar entre un antes y un después. Los espacios no se presentan siempre
degradados y por ello, ante la nocién de un pasado que era mejor, los lugares se
liberan de representaciones totalizadoras e infernales; aunque claro, los horrores del
presente relatado tampoco desaparecen. En contraste, Santa Teresa y Ciudad Juarez
se muestran como entes estaticos, territorios condenados sin pasado y sin futuro.**?

Lo anterior no implica que las narraciones de los autores que no son de la zona
sean irreales o inverosimiles, pues como se observé durante el andlisis, en las novelas
se atiende a la reconstruccion de realidades historicas ficcionalizadas. Sin embargo, si
es posible aseverar que la teméatica que abordan los autores de la zona es mas
cercana a la cotidianidad de los habitantes de la frontera norte de México, donde
confluyen distintas realidades sin que ninguna sea completamente avasallante. Es
decir, aunque la degradaciéon y la violencia son realidades ineludibles en la frontera

norte, a diferencia de lo sucedido en las novelas de Bolafio y de Paz Soldan, en las

12 Aungue es cierto que los acontecimientos narrados son reconstrucciones de eventos pasados, en “La

parte de los crimenes” el tiempo esta representado como un presente continuo que no admite ni quiebres
ni digresiones. Algo similar sucede en Norte, incluso cuando en la narracion nuevamente se atiende a la
reconstruccion de un evento del pasado, dadas las cualidades ficcionales de la novela, éste es relatado
como un presente que no admite otras temporalidades.
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otras dos si hay momentos de redencién y de consuelo enarbolados por algunos de los
habitantes de la region.

Un ejemplo de lo anterior se exhibe en el deseo de Valente por abrir una
pizzeria, el cual es un gesto esperanzador que no tendria cabida en las dos ultimas
narraciones estudiadas. De igual modo, como fue sefialado, la rememoracién de
Andrea de un pasado mejor del espacio narrado tampoco esta presente en las novelas
de los escritores que no son de la zona. Aunque es cierto que en “La parte de los
crimenes” Sergio Gonzalez se presenta como una posibilidad de mejora para Santa
Teresa,**® llama la atencién que se trata de un personaje ajeno al territorio; entre tanto,
Lalo Cura, quien podria parecer un personaje iluminador perteneciente a la region,
aunque preocupado, nunca hace nada, ni siquiera cuando escucha a las mujeres que
estan siendo violadas en la carcel, a unos pasos de él. De manera similar, los
personajes de la frontera que se presentan en Norte son siempre criminales, tales
como Braulio y sus complices. Es asi como se erige otra diferencia en el discurso:
mientras los personajes creados por autores de la zona pueblan al espacio de claro-
oscuros, donde ni la maldad ni la indiferencia son definitivas, en la otra vertiente sucede
lo contrario, pues los personajes se presentan totalmente absorbidos por una maldad
abrumadora.

Por lo tanto, la diferencia entre los discursos existe, es identificable y en gran
parte subyace en la intencién y accion discursiva. Para van Dijk, la pregunta que surge
durante el andlisis del discurso es ¢qué accion social se realiza al decir algo? La accion
pragmatica discursiva de las primeras novelas revela su preocupacién por una regién

determinada, para la cual pareciera todavia hay esperanza porque el fin no es narrado,

13 En tanto habra de denunciar los crimenes ahi cometidos.
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s6lo se anuncia como si fuera una advertencia que va mas alld de lo meramente
textual. Malavid siempre sera el punto de origen, el arbol que trasciende al tiempo en
un cuaderno de viajes. Aunque en San Gregorio el final se presume inminente, todavia
no esta escrito. De ahi que el caracter mitico en estas novelas si presente continuidad,
pues en las dos se identifica el espacio y el tiempo del origen, los dos advertidos por
una secuencia ciclica que en el universo narrado no es aun definitiva.

Luego, incluso cuando las Ultimas dos novelas carecen de atishos
esperanzadores para el territorio, éste no por ello se banaliza. Si Ciudad Juarez se
representa como el nido de la criminalidad y Santa Teresa como una zona infernal, la
accioén discursiva no es la de etiquetar de rojo al territorio, sino la reconstruir sucesos
pasados acaso con el fin de recordar el horror para no olvidar, y de no olvidar para no
repetir, como afirma Gullon. Mientras es cierto que con dichas representaciones se
corre el riesgo de encasillar a la zona en un modelo donde la violencia es regla, dado el
contexto original lo anterior no resulta ilusorio. Sin embargo, atendiendo a los
cuestionamientos de Geronimo Olvera —mencionados al inicio del trabajo—, el conflicto
surge cuando el espacio es utilizado para beneficiarse de la tragedia ajena, el cual, por
los motivos ya expuestos, en los textos aqui analizados no es el caso. En este punto se
presenta otra diferencia respecto a las dos novelas anteriores, pues mientras en ellas el
mito se recrea, en el caso de “La parte de los crimenes” éste es Apocaliptico, terminal;
entre tanto, en Norte, el espacio ni siquiera adquiere un caracter mitico. Tal elemento
esta relacionado precisamente con que en la primera vertiente las novelas adquieren
una suerte de caracter de advertencia, mientras en la segunda son muestra,

contundente ultimatum.
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El que las nociones poder e ideologia —las ultimas dos piezas del analisis del
discurso— hayan sido dejadas para analizarse hasta el final de la conclusion, obedece a
gue como van Dijk advierte, éstas surgen de la interfaz entre el marco contextual y la
accioén (27), motivo por el cual dichos conceptos exigian desarrollarse primero, pues de
ellos surge la identificacién de los otros dos. Para el tedrico, el tipo de poder en el cual
el andlisis del discurso debe enfocarse, es el del poder social, el cual se define “como
una relacion especifica entre grupos sociales o instituciones” (40).

En el objeto de estudio aqui abordado, tal relacién la mantienen los lectores (el
grupo social) y la institucion (el autor). En las novelas seleccionadas el poder social se
ejerce, en gran medida, a través del tiempo de las narraciones, donde radica un
elemento mas de divergencia entre las dos vertientes distinguidas. En tanto que en las
primeras dos novelas se atiende a un tiempo ficcional que, como fue visto,
necesariamente se equipara al tiempo del lector, en las ultimas dos el tiempo es
ademas de ficcional, refigurado y por ello histérico. Debido a que en Arboles o apuntes
de viaje y en El lenguaje del juego el tiempo que se construye se equipara al presente
del lector, entonces el poder social que se ejerce se encamina, justamente al cambio y
la mejora del presente y en consecuencia, del futuro. Mientras que en las ultimas dos
novelas analizadas, debido a que el tiempo es el de la historia que se reconstruye, el
poder social, ejercido mediante la palabra, alude al intento de generar conciencia sobre
el tiempo pasado, a mantenerlo en el presente para que ni se olvide, ni se repita.

En las premisas anteriores radica el descubrimiento del discurso ideolégico
latente en los cuatro textos. A decir de van Dijk, las ideologias son “gramaticas de las

practicas sociales especificas de un grupo” (54). Como al comienzo de este trabajo se
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establecio que las cuatro novelas estudiadas pueden clasificarse dentro de la categoria
“literatura sobre la frontera norte de México”, es posible afirmar que pueden adscribirse
a un conjunto, a un grupo gue se conforma segun la zona a la cual narran. De tal modo,
si a través de los conceptos anteriores fueron mas las diferencias discursivas que se
identificaron, es en éste donde la similitud mas importante confluye. ¢ Qué accién social
se realiza al narrar a la frontera norte de México? Mas alld de que en la primera
vertiente identificada la pragmatica social del discurso presenta a la zona como parte
de un proceso de degradacién, y en la segunda como prueba de los resultados
aniquiladores del mismo, en los motivos por los cuales tales discursos se emiten, la
ideologia se descubre.

Si como Jean Franco afirma, “when the taboo against harming another is broken,
there can be no limits, no social pact” (1), a través de la comparacion y andlisis
realizados se descubre que en los textos aqui abordados el ejercicio literario es visto
como posibilidad y medio para recuperar dicho pacto, ya sea a través de la denuncia
del presente o del recuerdo del pasado; ya sea mediante una mirada esperanzadora o
desesperanzadora; o al retratar a la zona como el arbol que supera al tiempo, o como
el infierno al cual el tiempo ha superado. La ideologia presente en las obras descansa
en la creencia de que la literatura puede contribuir a restablecer el pacto social que con
la violencia ha sido quebrantado, hecho que se evidencia al ficcionalizar y al reconstruir
a la frontera nortefia mexicana, donde, al igual que el pais en que se incluye, tanta falta

hace dicho restablecimiento.
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