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Nombre del entrevistado: Venustiano Machado

Fecha de la entrevista: 12 de enero de 2008

Nombre del entrevistador: ~ Alejandra Valles

Mi nombre es Alejandra Valles y estoy aqui con el sefior Venustiano Machado en la
Preparatoria Tolleson, en la ciudad de Phoenix, Arizona. El dia de hoy es 12 de enero de
2008 y esto es para la Universidad de Texas en El Paso, para el Proyecto Bracero.

AV: Buenos dias, sefior Venustiano
VM: Buenos dias.

AV: Antes de empezar a hacerle las preguntas de bracero, me gustaria mucho saber,

¢donde y cuando nacié usted?

VM: Yo naci en el estado de Sinaloa, diciembre 12... No, diciembre 30, diciembre 30

de 1931, en el estado de Sinaloa, que ya dije.
AV: Y hébleme de su familia y del lugar donde nacié. ¢ Cuantos eran en su casa?

VM: Nosotros éramos ocho, dos hombres y seis mujeres, las mujeres eran mayores que
nosotros hombres. Entonces yo me crié como quien dice huérfano, porque mi

papa murid a la edad de seis afios tenia de edad yo.
AV: Chiquito.

VM: Si. Y por eso no fui a la escuela, porque tuve que ayudarle a mi mama a sostener a
las hermanas mujer, porque no habia, alla no se usa el welfare en México no se

usa nada de eso. Cada quien...
AV: Y, ¢aqué se dedicaban sus papas, su papa antes de que muriera?

VM: Mi [p]apa era musico, era director de bandas, de esa banda sinaloense que es tan
famosa, pero de otra banda. Y era carpintero, era agricultor, y era, hacia canoas

barqueras.

AV: Y, ¢sumama a qué se dedicaba?
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Y, mi mama hacia menudo pa[ra] vender, hacia champurrado, café, todas esas

cosas vendia ella.
Y ¢usted en qué trabajaba? ¢ Cual fue su primer trabajo para ayudar a su familia?

Mi primer trabajo fue trabajar en el tomate, repartiendo cajas a los que los
andaban cortando, porque como digo, yo quedé huérfano en muy temprana edad,
y mi papa nos dejo solos. Pos no hubo mas remedio que yo tuve que ir a trabajar
pa ayudar a mi maméa a mantener a las hermanas mujeres. A muy tierna edad yo

empecé a trabajar y hasta la fecha estoy trabajando todavia.
Y entonces, ¢no fue a la escuela?

No tuve escuela por eso.

¢Ningun afio? ¢Nunca?

Ni modo, la forma que tuve escuela yo, es porque mi mama le daba asistencia a
unas maestras que iban de afuera ellas a dar clases, y ahi se abordaban con ella. Y
ellas en los ratos libres que tenian, que estaban de humor, me daban a mi clases.

Asi fue cdbmo aprendi yo.

Pero, ¢usted sabe leer y escribir, verdad?

Si, gracias a Dios.

Que bueno.

Y, ¢cuantos afios tenia usted cuando empezé a trabajar?
Siete afios de edad.

Se murio su papa, ¢;me dijo que a los seis?

A los seis afos.

Y, usted al afio siguiente empezd a trabajar, mire nomas.
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Ei. No queria mi mama porque dijo que estaba muy tiernito yo, pero yo si queria,

porque, pos como te digo, alla no se usa el welfare, nada de eso, en México.
La necesidad, ¢no?
La necesidad.

Este, y entrando ya para el tema del bracero. ( CoOmo se enterd usted del programa,

sefior?

Yo me vine pa aca muy nifio, le pedi permiso a mi mama y me vine pal [para el]
norte, para alla por Mexicali. Por California entré y me brinqué la linea sin
papeles. Y me vine como el caballo blanco de Sonora me vine, del pueblo alla que
me vine de Hermosillo y de Hermosillo a Caborca, y de Caborca a Mexicali, y de

Mexicali brinqué pa California, la linea sin documento legal.

Y se entero del Proyecto Bracero, ¢en México o en Estados Unidos?
En Estados Unidos, en 1954,

¢ Cuantos afios tenia usted?

Yo ya tenia quince afios. Nos decia los inmigrantes decian: “Vayase a contratar,
no sean tontos, pa que trabajen a gusto”.

¢Legalmente?

Si, pa que venga a trabajar legalmente. Y en esto me mandaron una carta a mi de
Sinaloa, donde estaban haciendo una lista, porque se tenia que hacer una lista de

gobernacidn, y entonces cuando me llegoé recién esa carta, me fui a enlistar.
¢En donde se enlist6 usted por primera vez?
En el estado de Sinaloa.

En Sinaloa.
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Me fui de acé de California pa alla pa Sinaloa, pero ya tenia yo como diecinueve
afios de edad. Porque ya, todo ese tiempo, desde que me vine de alla de, le pedi
permiso a mi mama, ya no volvi yo hasta los cinco afios, hasta que me fui a

contratar. Bueno, pues este...
Entonces, se enlisto en Sinaloa...
En una lista de gobernacion.

Y luego, después, ¢qué hizo después de que se contratd? ¢ Qué requisitos le

pedian, sefior, para contratarse ahi?

Si, pues si hay uno. En primer lugar el origen de nacimiento de uno, en el estado

de Sinaloa, qué edad tenia, el nombre del papa y mama.
¢Le pedian algiin documento?

Bueno, el documento que pedian es el registro de nacimiento, a ver si tenia la
edad uno pa contratarse. Y0 ya tenia, se me hace tenia los diecinueve, entrado en
veinte afios cuando me enlisté. Y nos venimos, hasta Empalme nos mandaban en
el tren y ahi nos contrataban otro dia, y del mismo hotel nos mandaban hasta
Mexicali que...

Entonces se contrato, iban en tren, y, cémo eran las condiciones del tren sefior?

Pues, ahi ibamos en los furgones, sentados ahi, unos cantando, otros tristes, y

otros alegres porque veniamos a ganar dinero, pues.
Cuando usted se vino no estaba casado, ¢verdad?
No era un nifio todavia, como quién dice.

Déjeme le pregunto, describame un poquito mas de ese proceso de contratacion.
Me decia que usted llegaba, ¢habia mucha gente o no? ;Pasaban cuanto tiempo

ahi?
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Nosotros nomas duramos, llegamos en la tarde y otro dia nos hablaron. No nos
detuvimos mucho tiempo, porque veniamos en una lista de gobernacion y a esas

listas les daba preferencia.
Al que ya estaba ahi.

Los que estaban contratando la gente, a los braceros, o0 ya sea llamado braceros

que les llamaban.
Y, ¢su mama qué pensaba de que usted se hubiera, se fuera para, como bracero?

No, pos mi mama, en el mismo tiempo, le dio tristeza y le dio gusto. Porque, yo

venia a ganar dinero pa ayudarla.

Y cuando estaba usted como bracero, ¢no le pedian algun requisito aparte de la
edad?

No, pues el Unico requisito que teniamos que pagar una cuota que cobraban ahi

los secretarios que estaban llenando las formas.

Ah, ¢le cobraban?

Bueno, era una cuota que le fijaban a uno para este para...
Y, iera mucho?

No. No, no era mucho, como $10 pesos mexicanos. Le ddbamos ahi pa que
estaba, al escribano que estaba llenando las formas, de los ayudé él a todos,

porque la mayoria éramos analfabetas, no teniamos mucha escuela.
Entonces, va y se contrata, ¢se enlista en Sonora?

En Sinaloa.

Ah si, en Sinaloa. Y luego, viaja desde Empalme en tren.

Desde Sinaloa hasta Empalme, nos venimos en tren.
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Y luego, ¢cdémo llego usted a Estados Unidos? ¢En qué se transport6?

En el mismo tren. Después que nos contrataron nos echaron arriba del tren,
porque veniamos de diferentes estados de la republica y nosotros éramos
veinticinco que salimos del estado de Sinaloa y nos traiban [traian], creo en nos
traian en un, en un furgdn aparte, y otros aparte, y asi, cada quien de cada origen
donde pertenecia. Del estado del sur, de diferentes estados del sur, de mas al sur

de Sinaloa.

Y cuando se enlisto, ¢no habia algan tipo de examen fisico?
Si.

¢ Qué le hacian?

Bueno, ya después de que nos enlistibamos y que veniamos, que nos traian en el

tren hasta la frontera, de ahi pasabamos y de ahi habia unos edificios.
¢No se acuerda como se llamaba ahi?

El Centro, California. LIegamos a Centro, California y estaba, unos galerones y
muy frio. Nos desnudaron todo y nos hicieron chequeo de todo, hasta el ano, ¢ve?
Hablando, pues francamente. A ver si estaba bien uno de, si no tenia
enfermedades de almorranas o otra clase de enfermedad. Y si acaso salia uno
enfermo lo apartaban y ese lo regresaban. Y los que estaban buenos y sanos esos
seguiamos pa adelante y de ahi lo metian al bafio y ahi los cambiaba y ahi ya
estaban los documentos ahi listos. Y ya con la mica ya lo reclutaban a un galerén

ahi, y de ahi le estaban gritando a uno por su nombre ya con la mica.

Ah, ¢los llamaban después de eso?

Si, ya que pasaba todo, ahi tenian los datos de nosotros, el nombre, y todo.
¢Los gringos les hablaban?

Los gringos. Si, fue en el Centro, California ahi nos reclutaban.
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Y los americanos, ¢le decian qué iba a hacer usted de trabajo 0 no?
Si, si le decian a uno.
Si le explicaban.

Ustedes al condado de Orange y me dijeron a mi, ahi va a haber, hay pisca de

fresa y hay pisca de tomate, pisca de ejote, de calabaza.
¢Al condado de donde me dijo?

Al condado de Orange.

¢Orange?

Ahi [es]taba, ahi pertenece Santa Ana, California a [d]onde yo llegué por primera
vez. Y veniamos veinticinco y cuando llegamos a ahi, que los empezaron a, 0 ya
sea el sefior que los estaba dando las orientaciones del trabajo, dijo: “Aqui tienen
trabajo si son buenos trabajadores y tienen buen comportamiento, aqui van a tener
trabajo por dieciocho meses, pero renovandoles, de a tres, de a cuatro, segun
meses, segun la temporada del trabajo”. Y yo alli llegué en septiembre de 1955.
Entonces a mi me toc6, me mandaron a, yo me fui con un patrén que era japonés.
Eran tres hermanos japoneses, pero primero me contrataron con uno, que era
nomas, y él se retird, y él eran amigos de él esos tres hermanos y me recomendé

con ellos, entonces, la misma Asociacion me...
¢Lo mando para alla con los japoneses?

Me recluté pa los hermanos esos. Entonces alli duré yo como decimos luego, en la
misma asociacion de los japoneses siete afios. Siete afios y venia cada dieciocho
meses venia a Mexicali, pisaba tierra mexicana y por una semana ahi voy pa atras

de vuelta, como especial.
Y, ¢le informaron acerca de su salario? ¢ Cuanto iba a ganar?

Ochenta y cinco centavos por hora.
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Pero, ¢si le avisaron?

Si.

¢Le dijeron: “Te vamos a pagar tanto”?

“Aqui van a ganar $0.85 centavos por hora”.

Y, ien donde vivia usted? ¢ Cual era su condicion de vida?

Ahi era un campo onde cabiamos mil trescientos braceros. Tenia comedor, tenia
camas, Yy las camas taban bien, tenian que estar bien tendidas, nosotros mismos las
teniamos que tender bien. Y teniamos que tener todo limpio, todo en orden y
habia un campero que se encargaba de limpiar todo, los escusados, los bafios, y se
me hace, cada tercer dia le cambiaban a uno de tendidos, de sabanas y cobijas, lo
que usaba uno ahi en la cama. Eran camas individuales, noméas pa una persona. Y,
y ahi la historia esa fue, pues mi historia fue larga, de siete afios, vivir ahi.

Después yo agarré mujer, taba contratado todavia y pedi permiso.
¢En donde estaba contratado? ;Ahi con los japoneses?

Si, la asociacion, se llamaba Asociacion Talbert. Era la asociacion de reclutacion

[reclutamiento] de braceros.

¢En qué ciudad?

En Santa Ana, pertenecia a Santa Ana, California. Y bueno, ya que...
Me dice que se caso.

Si, lo nombraron a todos los patrones y yo como digo, nunca cambié de patron,
solamente una vez, porque el patrén se enfermo, el primero que me agarrd a mi y
me paso con los tres hermanos. Y de ahi segui con la misma asociacion yo de
japoneses, por siete afios. Y cuando ya se iban a cerrar las contrataciones, que fui
en 1962, que duraron mas, entonces me aconsejo a mi el distribuidor de la gente,

que distribuia a los trabajadores, me aconsejé que le dijera a mi patron que me
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ayudara, que si él me podia dar las cartas de sostenimiento y la de trabajo, porque
eran dos y mande, yo fui con un abogado y me dijo como se llama mi patron. Y
ya le di los datos y todo. “Yo voy a hablar con é1”, me dijo. Y fue y hablo con él.
Me dice: “Dicen tus patrones”, dice, “que si como son dos cartas las que

necesitaras, jueran veinte, las veinte te daban”.

iAh, mire! O sea, que usted hizo buena amistad.

Y me choco la mano el licenciado, porque dice: “Te quieren mucho”.
Y describame sefior, ¢qué era lo que usted piscaba?

Pues ahi ellos, pues los japoneses, ellos siembran poquito de todo. Ellos tenian
esparragos. El fuerte mio fue la fresa y el esparrago, porque la fresa duraba seis
meses y el esparrago también. Y yo sali bueno pa todos esos trabajos. Como yo
soy de un estado que todo el tiempo hay mucho trabajo, yo creo yo sabia de

tomate, de chile, de ejote, calabacita.

Y, describame su trabajo, ;,como que tenia que hacer? ;Qué usaba? ;Sus manos?

¢Usaban guantes o0 no o les daban herramienta?

Cuando era una, por ejemplo, habia una clase de legumbre que era una bola
guinda, que tenia espinas, usaban guantes, pero pal tomate, no, ni pal ejote, ni pal
esparrago, ni pa la fresa, porque con el guante dafidbamos la fresa, es muy
delicada la fresa cuando la anda cortando uno y asi con la mano pelona la piscaba
uno. Y yo les trabajé diez afios, porque después de que ellos me ayudaron pa yo
emigrar, pa agarrar mi visa, en agradecimiento trabajé tres afios mas después.
Entonces ellos mismos me dijeron: “Mire Machado, cuando usted quiera buscar
un trabajo onde le paguen mejor, busquelo, nosotros lo apoyamos. Y el dia que

termine que no tenga por alguna razon, aqui esta su trabajo”.

Y digame, hableme de otros braceros que estaban ahi, ¢hizo alguna amistad

duradera ahi con ellos?
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Oh si. Yo tuve gracias a Dios muchos amigos, bueno los recuerdo, porque muchos

ya murieron.
Y, se acuerda de lo que vivieron juntos.

Convivimos, platicabamos mucho, haciamos proyectos, y asi paso la historia.

Pero gracias a Dios yo estoy vivo todavia.

Y entonces, ¢su patron lo trataba a usted bien?
Gracias a Dios.

Le fue bien, fijese.

Me fue bien. Nunca me dejaron ellos, nunca me soltaron ya, el que me mando el
distribuidor de la gente por primera vez, con esos patrones estuve. Hasta que me

dieron las cartas de sostenimiento pa arreglar mi visa de trabajo.

Oiga sefior, y mientras usted estaba aqui en Estados Unidos, ¢se comunicaba con

su familia en México?

Si, les mandaba dinero a mi mama, porque como digo eran puras mujeres. Y el
hermano de hombre que tenia yo, era mas chico que yo. Y tenia que ayudarle a mi

mama, tenia que mandarle dinero.
Y ¢como le mandaba usted dinero a su mama?

Se lo daba a un sefior que era el que se encargaba del borde, ahi del comedor, todo
lo que quieran mandado de dinero, que quieran mandar el dinero a su familia,
vayan Yy hagan la carta y llévenmela y diganme lo que le van a mandar y yo voy y

los pongo a Santa Ana.
Y, ¢si le llegaba a su mama o la persona se quedaba con el dinero?

Si. El mandaba el dinero, registraba las cartas y las mandaba a su domicilio alla
en Mexico. Y gracias a Dios ya la vida de mi mama fue diferente.
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iAndele! Y, ;cuantos dias a la semana trabajaba?

No, yo llegué a trabajar hasta siete dias a la semana, porque cuando hay fresa y
esparrago, si tiene que cortarlo diario uno, porque se pasa, se echa a perder.
Entonces trabajabamos los siete dias pa que no se fuera a pasar la fruta.

Y, icuantas horas? ¢ Todo el dia, de sol a sol?
Yo llegué a trabajar hasta trece, catorce horas.

Describame sefior, ;,como era su dia? ;A qué horas se levantaba? ;Qué comia?
¢Luego se iba a trabajar? Si, ¢tenia un descanso o no? Describame un dia,

acuérdese de un dia normal, comuUn de cuando usted era bracero.

Los dias por lo regular, nos alevantabamos a las cuatro de la mafiana. Porque a
esa hora ya estaba abierto el comedor pa desayunar y, excuse me, descansdbamos
un dia sdbado, pero por lo regular cuando habia esa fruta de la fresa y del
esparrago y del tomate, trabajdbamos los siete dias, aunque sea medio dia

trabajabamos el sabado pa levantar la cosecha pa que no se echara a perder.
Entonces, ¢se levantaba a las cuatro?

Todos los dias a las cuatro de la mafiana.

Y, ¢luego desayunaba y al trabajo?

Y al trabajo, y alli en el trabajo habian diferentes carros, que eran del duefio del
comedor, que era un sefior de Jalisco, se llamaba David Limon. Ese sefior nos
mandaba a cada cuadrilla, les mandaba segun los que anduviéramos trabajando,

ahi nos mandaba el lonche, calientito lo comiamos ahi.
O sea que tenia tiempo para comer.

Pa comer nos daban, pos cuando habia mucho trabajo només nos daban media

hora.
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Y, ¢qué comia ahi en su descanso?

Pos lo que mandaban de comer, carne, carne quien sabe, como bistec y frijoles no

nos faltaban. Y luego la soda, una fruta.

¢ Le daban suficiente comida?

Si

Y, ¢quién pagaba esa comida?

Nosotros.

¢Usted pagaba la comida?

Si, se me hace que $12.20 pagabamos por semana.

Y, ¢cuanto ganaba a la semana? ¢No se acuerda?

Pues si, si me acuerdo llegamos a ganar arriba de $50 dolares por semana.
Y, ¢le quitaban $12.50 pal borde?

Al borde, ya venia rebajado del cheque. Pero, ya que empecé yo que teniamos
tiempo con ellos, yo trabajaba mas horas, yo ya trabajaba como ochenta horas por
semana, y no tenia cansadura [cansancio], gracias a Dios, por el amor de ganar

dinero pa mandarle a mi mama.

Y donde usted vivia me dijo que tenian camas individuales y tenian estufa y

tenian banos.

No, no teniamos estufa. Ahi no teniamos mas que la pura cama. Y el tendido que
usabamos pa taparnos cuando hacia frio. Y el comedor estaba aparte. Teniamos
gue levantarnos a las cuatro de la mafiana a hacer cola pa meternos
ordenadamente a comer, no habia ahi nada de que anduvieran queriéndose meter
adelante, no. Ahi estaba el mismo sefior, duefio del borde estaba ahi pendiente y

parado, para el que se queria meter, “Vayase, alla atras esta la cola”.
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Y si alguien se metia o si alguien se portaba mal, ;qué les hacian?

No, ese por mal comportamiento, si lo hacia arriba de tres veces, le cancelaban el
contrato y lo mandaban pa México. Por eso todos respetdbamos la ley de, que nos
imponian ahi, pos no queriamos nadie irnos pa México. Veniamos a trabajar
(risas) y [es]ta duro contratarse y batallar tanto, pa por no obedecer el reglamento
que tenian ahi, quebrarlo y luego que lo corrieran. No, yo nunca anduve
quebrando ningln reglamento que me ponian. Y luego en el campo, donde
dormiamos ahi, a las nueve de la mafiana no habia ni un ruidito de nada, pura

gente de trabajo ya durmiendo todos.
Y, ¢para bafiarse, lavarse los dientes, lavar la ropa?

Habia muchas de estas tinas de cemento, asi de chorreritas, y la que estaba
desocupada, llegaba y se lavaba su dentadura uno, luego se lavaba sus manos, y

iba al comedor, bien peinado y todo.

Y, laropa, ¢,como la lavaban?

Habia, ahi también donde lavarla. Habia lavadora.
Me dijo que le pagaban ochenta...

$0.85 centavos.

La hora.

La hora.

Y ya le iba a preguntar que cémo le pagaban, pero ya me dijo que le reducian el

borde del cheque.
Si.
Entonces le daban a usted un cheque.

Ei. Me daba el cheque ya que, lo que era mio, ya.
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Y, me dijo que le enviaba el dinero. Y, ¢todos los braceros ganaban igual que

usted o no?

No, porque el que trabajaba en la fresa y en el esparrago, les pagaban, a mi me,
me empezaron a pagar $0.85, porque esos trabajos tenian que ser muy aguantador,
porque todo el tiempo andaban en cuclillas asi, piscando la fresa, uno encuclillado
[en cuclillas]. El esparrago agachado, porque usaba un cuchillo asi con una palita
adelante y el mango pa acda y asi agarraba el esparrago, hasta que hacia el mango
lo ponia aqui y otro venia en un carrito recogiendo el esparrago que ya estaba
cortado y ya lo concretabamos. En la fresa y en el esparrago nos pagaban $0.20
centavos mas por hora, porque era mas pesado, y no todos aprendian bien a, la
fresa, todos los trabajos tienen su manera de aprenderlos uno a cosechar. La fresa
es muy delicada, si no la agarraba bien uno.

Y, ¢alguien le ensefi6 a hacer eso sefior o...?

La patrona, las mujeres eran muy buenas pa piscar fresa ella. Cuando yo empeceé a
trabajar ahi, ella piscaba tres cajas por hora. Era la mejor de todos pa piscar. Y
luego, habia otro también era de Sinaloa que se le seguia a ella. Entonces yo traté
de seguir, primero al que, al hombre y lo rebasé, y después de que rebasé al

hombre, rebasé entonces a la patrona. Yo llegué a cortar seis cajas por hora.
iNo me diga eso!

Le doble a la patrona. No, pos aqui me traiban. (risas) Porque, lo que querian ellas
era fruta, pues pa venderla. Porque venian por ella de diferentes partes del pais de

Estados Unidos.
Y, ¢siempre recibia usted su pago correcto por las horas que trabajo?

Bien, gracias a Dios. Hasta bonos me daban pa que yo le mandara a mi mama,
porque me decian: “Mira, esto es pa ti, pa tu mama”, cuando era dia de ella, de las

madres, “este cheque de $75 dolares, es especialmente pa tu mam4, y dile que
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porque ella tuvo un hijo muy bueno. Muy buen trabajador”. Y el dia de Christmas

también le mandaban otro cheque, especial por ellos.

Entonces, le pagaban justo y me dijo que le quitaban del borde.
Si, nos quitaban el borde, $12.20 se me hace que era por semana.
Y, ¢nho tuvo alguna vez algan problema en su trabajo, sefior?

Gracias a Dios no, porque yo todo el tiempo traté de hacerme amigo de mis
compafieros de trabajo, porque eran de diferentes estados de la Republica
Mexicana y tengo el orgullo de decir que yo tuve muchos amigos de la Republica
Mexicana, porque ahi era un reclutamiento de que cabian muchos braceros ahi,
mil trescientos braceros cabian en ese campo, era muy grande. Nomas que de ahi
nos sacaban pa diferentes trabajos. El caso es que yo tuve muchos amigos en toda
la Republica Mexicana, lo digo con orgullo, gracias a Dios.

Y, ¢cuando trabajaba no hubo algun accidente, alguien se murio?
No.
¢Alguien se enferm(?

No, enfermedades como de catarro, de tos, se enfermaba la gente, y la mandaban
pa la casa o la llevaban con el dotor [doctor]. Le daba medicinas el dotor,
reposaba dos, tres, cuatro dias, segun la gripa o el catarro que tuviera o la tos. Se
aliviaba y otra vez venia a trabajar. No habia problema, gracias a Dios lo atendian

bien a uno.

Y no, ¢usted nunca sinti6 algun tipo de discriminacién? Es que a usted le tocd
trabajar con japoneses, pero, ¢no se sintié usted menos? ;No le hacian sentir a

usted menos?

No, yo me sentia querido por mis patrones. Apreciado. Gracias a Dios.
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Y luego vamos a entrar un poquito en sus pasatiempos. Cuando usted descansaba,

el sabado o ya ve que me dijo que trabajaba hasta medio dia.
Si.

Pues, le quedaba la noche, ¢verdad?

La noche.

¢ Qué hacia para divertirse en su dia de descanso?

Bueno, me iba pal pueblo de Santa Ana a comprar calcetines, ropa interior,
camisas de ropa de trabajo, y zapatos, segun lo que me hiciera falta. Me metia a
un restauran[te] a comer, porque a mi nunca me ha pesado gastar pa mi comida,

gracias a Dios. Y me metia en restauranes buenos, donde fuera bien atendido.
Y, ¢usted era libre de ir y venir cuando quisiera?

Si. Ahi, nomas que teniamos que venir temprano, no a deshoras de la noche,
haciendo escandalo o borracha la gente que venia y hablando recio. Ahi taba, ahi
taba un security que le llamaba la atencidn. Que se fuera a acostar callado. Y el
que no hacia caso, él lo retenia, el security, porque era de la ciudad de Santa Ana,
y se lo llevaba pa que lo detuviera la policia ahi mientras se reponia. Pero gracias
a Dios, yo nunca di lugar a esas cosas, porque como yo estaba muy joven, si yo
me tomaba una cerveza, dos, o tres, yo toda mi vida he sido controlado pa tomar,
pa bebidas embriagantes, nunca yo me he descontrolado. Si yo fuera tomador de
esos, yo no tomaria nunca. Muy controlado he sido yo toda mi... Yo saco a mi
mamay a mi [p]apa. Mi ap4, él era tomador, tomaba un mes entero de cada afio se
terminaba el mes y cortaba su tomadera él, y hasta otro afio, cada vez el mismo
mes. Se me hace que en octubre le gustaba y la ultima borrachera que se dio él,
durd el mes y ya estaba bien mi apa y tenia amigos que, porque mi mama vendia
menudo, vendia café y varias cosas. Y, se despidié de la gente y resulta que le
pego un ataque a él, pero le dijo a mi mama: “Me peg6 un dolor, tréeme agua

caliente”, y cuando le trajo el agua caliente, le dijo, “pero, tiene chile”, dijo,
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“tréeme mas”, y cuando volvio a traerle la demas, “llévame pa la cama”. Y no
alcanzd a llegar a la cama, quedd con la mitad de los pies pa abajo y la mitad del
cuerpo pa arriba, y yo me toco mirarlo porque me levanté, porque con los llantos
de mi ama, despertamos, pues las hijas y los hijos, era yo de hombre el méas
grandecito, y las demas eran puras mujeres. Y yo lo miré a mi apa con los pies
colgando y la mitad del cuerpo pa la cama. Entonces mis hermanas mayores le

ayudaron a componer.
Y, ¢se murid de un ataque al corazon?

Si. Sabe que le pasaria, pero es que fue una muerte repentina de él, como le

Ilaman, pues.

Pero que curioso que tomara un mes y luego ya los once no.

Y lo dejaba y ya todo por el resto del afio ya no tomaba él.

Oiga sefior, y, ¢hacian deportes ahi como braceros? ¢Jugaban fatbol o no?
No, pos no teniamos tiempo de todo eso.

¢No tenian? Nomas iba al pueblo y, iba a comer.

Si a comer.

Se echaba una cerveza y se regresaba.

En veces cerveza en el pueblo, porque ahi se observa que tenia que tener veintiin
afio. No tenia los veintiun afio. Yo tenia amigos que, braceros que comprabamos,
se vendian por seises, comprabamos un seis pa tres, cuatro que nos juntabamos,
los mas allegados, los mas platicadores, que haciamos, como te digo, haciamos
proyectos, “Que Yo voy a hacer esto en México y voy a hacer esto otro”. Otro

decia que iba a juntarse pa irse a casar. Bueno, cada quien hacia su proyecto.

Sus planes.

17 de 25 Venustiano Machado



VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

Y sus planes y no, pues se nos acababa el seis y nos acostabamos a dormir, porque

no debia uno de escandalizar nada ahi, pura seriedad, pura...

Y, ¢no iban al cine?

Si, también al cine.

¢Si iban al cine?

Nos juntabamos tres, cuatro comparieros y agarrabamos un taxi.
Le iba a preguntar, ¢en qué viajaban?

Nos cobraba $3 pesos y en veces, si yo le decia a mi patrén: “Quiero ir al cine”,
mandaban un hijo de ellos o un hija, o venia la sefiora. “Y, ¢pueden ir dos, tres
amigos mios conmigo?”. “Seguro”, y los echaban. “Y, ¢a qué hora va a terminar
la pelicula?”. ““A tales horas™. Y ahi estaba pa llevarnos pal campo de vuelta. Muy
amables.

Y, ¢habia una iglesia por ahi? ¢ Iban a misa, no iban a misa?

Habia iglesia onde hacian destas, no sé si tu sepas lo que es una kermesse.
Si.

Ah, hacian kermesses en la iglesia. Ahi me consegui una novia yo.
iAndele! jYa salio el peine! (risas)

En la kermesse, ella tenia diecisiete afios.

Y, iusted veinte?

Yo, yo tenia, andaba entrado a veinte. Y lueguito nos pusimos de novios y cumpli
yo los dieciocho meses, me vine pa Mexicali a otros dieciocho meses y ahi estaba
ella. Ella me llevaba al cine, me llevaba al drive-in. Nos juntdbamos dos parejas,

otro amigo mio y otra amiga y ellay yo. Y el carro, en veces se llevaba el de ella,
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en veces, yo compré uno tambien, un 1951 Chevrolet. EI primer carro que tuve
yo, me lo fiaron, me lo dieron en $400 pesos y yo en el 1957, agarré crédito en
Santa Ana, California y desde entonces, gracias a Dios, no lo he perdido nunca.
Ahorita tengo crédito por todo el pais, noméas doy mis datos.

Entonces, ¢;se iba con la novia al cine, al drive-in?
Al drive-in.
Y, ¢tenian ustedes ahi en su, en donde estaban las camas, radios o...?

Si teniamos radio. Teniamos radio, pero lo poniamos bajito. Y ya nomas se

llegaba la hora del silencio, que eran las nueve, y nadie ponia radio.

Y para celebrar, no sé, Semana Santa, Navidad, el dia de la Independencia de

México, ¢si tenian tiempo de celebrar o...?

Si, nos daban medio dia, porque habia mucho trabajo en esos tiempos, es el
tiempo del esparrago y de la fresa. Como en julio habia mucho trabajo, que es
cuando el 4 de julio es la, el dia de Independencia de Estados Unidos, y ese dia,
nos daban medio dia, nos llevaba la patrona, nos llevaba a la playa, y se juntaba
dos, tres, cuatro carros de, de los, de los mismos patrones, porque eran una

asociacion japonesa y una asociacion gabacha.
Ah, Okay.

Y yo estaba con la de los japoneses.

Si.

Y se juntaban tres, cuatro patrones. Cada quien llevaba a sus trabajadores a la
playa. Y, alli nos tomaban retratos. Yo tengo retratos de esas épocas, pero los

tengo en Sinaloa.

Y cuando usted termin0 su contrato, ¢Se regreso a México?

19 de 25 Venustiano Machado



VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

VM:

AV:

Me regresé a México cuando terminé mi contrato, pero el licenciado me mando
porque €l me hizo la cita consular. Y me despacho pa Sinaloa. Entonces ya se
iban a cerrar las contrataciones, pero no se cerraron, pero yo corté las
contrataciones en 1962, porque me mando él pa alla, pa que yo fuera a
presentarme a la embajada ya con mis documentos en regla y todo, en la
embajada de Nogales. Y si, iba yo, me faltaban como unos tres dias pa que se me
cumplieran, no sabia cuanto, pero pa que se cumplieran veinte dias que me
pusieron, me faltaban tres dias. Entonces yo no sabia leer muy bien y a otro
vecino se las di a leer y me las ley6: “Te faltan tres dias muchacho, pa que te
presentes en la embajada”, dijo, “ya mero no llegabas a tiempo”. “No, pos, me
arranqué un dia antes”. Y entonces ya tenia que estar presente a las seis de la
mafiana en la Embajada Americana en Nogales. Y asi fue. Y apenas la hice, como
dicen luego. Y lueguito me gritaron a mi, tempranito, y ahi voy pa dentro y ya me

sacaron todos los papeles.
Y, ¢se la dieron?

Si, me metieron pa adentro y alla me dieron mi visa, me dieron un permiso

temporal y como a los treinta dias me lleg6 la mica.
Pero, ¢le dieron su mica para ser qué?

La mica ya de emigrado, de la visa ya, de pa vivir temporalmente en Estados
Unidos.

Ah, Okay. ¢ Como residente?
Residente legal. Gracias a Dios.
Entonces, ¢se quedd ya a partir de ahi en los Estados Unidos?

Si, ya entonces en ese tiempo, como yo agarré mujer, pedi permiso pa vivir con

ella y me dieron permiso.

¢Donde se casé usted?
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En Santa Ana, California. Y dice: “Si tienes derecho a vivir con ella, nomas que
tienes que estarte reportando aqui”. Ya con permiso me apoyo el patrén, los, eran
tres hermanos, como te digo. Y yo tuve derecho a vivir con ella. Luego tuvo un
nifio ella y cuando tuvo el nifio, me aconsejé el, fue cuando todavia no arreglaba
yo la, taba contratado. Cuando tuvo el nifio ella, me aconsejo el licenciado que me
casara con ella, pa que tuviera yo méas apoyo, como ya padre, pues del nifio. Y si,

si me sirvié todo eso.

Y, ¢su patrén le ayudo a conseguir también sus papeles o0 no? Ah, si me dijo

que...

El patrén me dio...

Si es cierto.

Se necesitaban dos cartas.

Dos cartas y que le dijo que si necesitaran veinte, le daba las veinte, ¢verdad?

Las veinte me las daba, encantado de la vida, pa que él arregle dijo: “Pa que se
haga residente de este pais, porque es muy buen trabajador”, le dijo al abogado.
Que vino y me ensefié y me choco la mano el abogado. Dijo: “Te quieren mucho
tus patrones”, me dijo esto, esto y lo otro, “que t0 eras buen trabajador, que si

como necesitas dos cartas, necesitaras veinte, las veinte te las dan”.
Oiga sefior...

Asi que tienes vara alta.

Claro, le fue bien.

Me fue bien, gracias a Dios.

Ya estamos casi por terminar la entrevista y quiero que en si puede pensar en una

palabra o en una frase corta, ¢qué significa para usted la palabra bracero?
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Bracero, lo que tengo entendido de hace muchos afios que la palabra bracero, es la
razon de que no somos operadores de ninguna clase de maquinaria ni teniamos
permiso de entrar a ninguna fabrica nosotros a trabajar en maquinarias, en cosas
que fueran manuales de maquinaria de esas. Sino trabajar a puro brazo. Ese es el
origen de la palabra bracero. Que nosotros venimos a levantar cosechas a puro
brazo, sea fruta de manzana, porque algunos se contrataron especial pa la
manzana, pal durazno, pal aguacate, pal membrillo, pa diferentes frutas, y lo mio
era agricultura, era levantar a brazo la cosecha de tomate, cebolla, fresa, como he

dicho, esparrago, ejote.

Y, ¢cOmo se siente usted de que le llamen a usted bracero? ;Qué siente?

No, siento orgullo, porque yo sé lo que... Siento orgullo pa mi, porque yo sé lo
que vale un bracero. Nosotros en la época que fuimos braceros, nosotros valiamos
mucho pa los rancheros que nos traiban aqui. EI que salia mal, desobediente, pos
cumplia el primer contrato y lo mandaban pa México. Porque hay gente renuente,
rebelde, que nunca aprende los trabajos, muy cerrados de cabeza. Y se enfadan los
rancheros, se enfadaban de ellos y los reportaban, o los mandaban con otro patron
pa ver si cambiaban y le buscaban la forma de no querian mandarlos pa México,
porque era mucho sufrimiento, pa llegar uno a [d]onde llegamos los que fuimos

braceros, es mucho sufrimiento.

Y cuando usted termina su trabajo de bracero y empieza una nueva vida, ¢qué

hizo sefior? ¢ Qué hizo después de que ya no fue bracero? ¢En qué mas trabajo?

Ya no fui bracero, yo segui trabajando tres afios mas con mis patrones. En el
mismo oficio de agricultura, pero ellos me dieron la preferencia que buscara

trabajo...

Y, ¢usted encontro otro trabajo?
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Onde ganara mas. Entonces me meti a trabajar a la construccion de casas. Estaban
empezando a hacer muchas casas en ese tiempo. Y aprendi luego lueguito al

trabajo que me pusieron a hacer y ya fue otra mi vida, empece a ganar méas dinero.
Le empez0 a ir bien, pues.

Si. Llegué a tener el primer carro del altimo modelo, pero ya estaba ahi en la

construccién. Llegué yo a ser yo mayordomo de la compafiia. Que me contratd.
¢Usted llego a ser mayordomo?

También fui mayordomo de los japoneses. Desde que estaba de bracero y me
ponian ellos a cuidar la gente, a ayudarles con la gente, a ensefiarle a los que
venian reclutos, que no sabian trabajar. EI como se agarraba la fresas, el tomate,
muchos no conocian el tomate, de muy al sur. En Sinaloa y en Sonora si hay
mucho trabajo de ese. El caso es que cuando ya aprendi bien el trabajo de
construccién, entonces me puso la compafiia que le ayudara a cuidar la gente.
Entonces yo empecé a comprar equipo de lo que se usaba pa limpiar las casas.
Porque yo limpiaba las casas de piso, ventanas. En los cines los escusados y todo
eso aprendi. Entonces ya que compré mi equipo, empecé a buscar trabajo por mi
cuenta. Entonces me dijeron que sacara un permiso de la ciudad. Y saqué un

permiso.
Y se dedicd a eso, ¢cuantos afios?

Me dediqué varios afios. Me dediqué como unos, bueno, asi m&s 0 menos, como

unos catorce afos.
Y, ¢tuvo mas hijos aparte del primero que ya me habia mencionado?
Si, tuve cuatro hijos por todos. Dos mujeres, dos hombres.

Andele, igual que en mi familia. En términos generales sefior, haber sido bracero

para usted, ¢ le trajo cosas positivas 0 negativas?
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Positivas, pa mi siempre positivas. Porque en primer lugar, cambio mi vida.
¢En qué cambid su vida sefior?

Mira, cambié mi vida en una forma porque me vine a un pais muy rico, que habia
mucha oportunidad de segun la inteligencia tuya, lo que td supieras, tu sabiduria,
de tus habilidades, de conocimiento que tuvieras o que tuvieras escuela. Tu podias
desarrollar un trabajo mejor donde ganabas mas dinero, porque el dinero existe
aqui en este pais. No hay que desconocerlo, si hay que darle crédito. Yo el crédito
que le doy a este pais es que hay muchas oportunidades y la gente que le gusta

trabajar y ganar dinero y que tiene buena cabeza y llega a ser alguien aqui.
¢Por eso se cambio su vida?

Por eso cambi6 mi vida, gracias a Dios. Y ha tenido un cambio muy radical, yo he
sido feliz. Trabajé muy duro al principio, muy duro, me golpié [golpeé] mucho,
como pocos trabajadores, porgue yo he sido muy orgulloso de mi trabajo. No me
gusta que los patrones se fijen en mi y que me hagan mala cara por flojo o porque

yo falte al trabajo, por falta de mi irresponsabilidad.
Le gusta destacar por las buenas cosas.

Yo siempre fui puntual y muy responsable de mi trabajo. Y yo he cuidado mucho
mi dinero todo el tiempo y nunca me fallé la ayuda pa mi madre. Y era lo que me
tenia mas contento a mi. Y yo vivo contento en este pais todavia hasta la fecha.
Aunque ya me hice viejo, como le dije a mis amigos cuando, los que veniamos
juntos cuando nos leyeron la cartilla: “Aqui tienen una oportunidad de estar
renovando el contrato hasta dieciocho meses, y el que sea responsable, lo
mandamos a Mexicali por una semana y viene de nuevo”. “No”, les dije a los
comparieros, “ya estuvo que aqui me voy a hacer viejo”. “Yo también, yo

también”, dijeron todos. Nomas se lleg6é Navidad, ni uno quedo. Y yo quedé solo.

O sea que sus proyectos de vivir aqui, de tener su familia, de ganar dinero, de

envejecer en este pais.
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VM: Eso fue, que miré yo futuro. Mire, habia mucho trabajo, mucho futuro, y como yo
no soy flojo, yo como digo, yo empecé a trabajar de siete afios de edad porque
estuve sin padre a temprana edad. No tuve escuela a causa de eso porque yo
trabajé mucho en México pa ayudar a mi madre y a mis hermanas. Y hasta la
fecha, yo vivo agradecido porque, si yo me he sabido comportar en este pais, me
lo debo a mi mismo, porque a mi nadie me ha aconsejado nada, yo he vivido a mi
sistema. Y0 soy una persona que me digan: “Vamos pa tal parte”. Y te diga yo:
“Vamos”, no. Si tengo ganas de ir, voy, y si no le digo: “No, no voy”. Y no me
hacen lucha porque yo soy nomas de una palabra o me mando yo o me dejo
mandar de este que me invita. Entonces, yo mejor me mando, yo voy cuando

quiero o cuando puedo.
AV: Por eso es que también logr6 poder hacer todas estas cosas.

VM: Esaes larazon de que yo he salido adelante, porque a mi no me ha mangoneado

nadie, ni de nifio, menos ahora que estoy viejo.

AV: Sefior Venustiano, yo le doy las gracias por esta entrevista, por habernos dedicado

el tiempo y porque me pudo abrir su experiencia...
VM: Gracias, gracias.
AV: Le doy gracias porque este proyecto lo va a conservar y...
VM: Gracias.

AV: Doy por terminada la entrevista. Mi nombre es Alejandra Valles. Estoy con el
sefior Venustiano Machado, cuando el dia de hoy es 12 de enero de 2008, en

Phoenix, Arizona, para la Universidad de Texas en El Paso. Gracias sefior.

VM: Gracias a ti.

Fin de la entrevista
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