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Biographical Synopsis of Interviewee: Alejandro Herndndez was born July 10, 1927, in
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support his family; consequently, he was formally educated only through the second grade; by
the time he was eleven years old, he was working in the fields picking cotton; in 1950, he
enlisted in the bracero program; as a bracero, he labored in the alfalfa and cotton fields of Las
Cruces, New Mexico, cleaning, pruning, watering and picking for ten years; in 1954, he married
a woman he met in El Paso, Texas; they had three boys while he was a bracero, and later they
had two more boys and three girls, eight children in total.

Summary of Interview: Mr. Herndndez talks about his family and how much he suffered
growing up; he initially learned about the bracero program through the radio; in 1950, he and a
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recounts several anecdotes about his experiences; moreover, he talks about the woman he met in
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while he was a bracero, and later they had two more boys and three girls, eight children in total.

Length of interview___ 74 minutes Length of Transcript__55 pages




Nombre del entrevistado: Alejandro Hernandez
Fecha de la entrevista: 12 de enero de 2008
Nombre del entrevistador:  Hugo Camacho

Mi nombre es Hugo Camacho y estoy entrevistando al sefior Alejandro Hernandez, en la
ciudad de Phoenix, Arizona, el dia 12 de enero del 2008, para el Proyecto Bracero del
Instituto de Historia Oral, en la Universidad de Texas en El Paso.

HC: Muy buenas tardes, sefior. Sefior Herndndez, voy a empezar por preguntarle,

¢donde y cuando naci6 usted?
AH:  Enjulio 10 de 1927.
HC: (Endénde?
AH:  En, es un pueblito, se llamaba Ceceda.
HC: (Ceceda?
AH:  Ceceda, Durango.
HC: ¢Donde queda esto en Durango oiga? ;Qué parte?
AH: Uh, queda a noventa kilémetros de Gomez Palacio, al norte.
HC:  Sus papas, ¢cémo se llamaban?
AH:  Mi padre se llamaba Hilario Hernandez. Mi madre se llamaba Pascuala Zufiiga.
HC: Pascuala Zufiiga. ¢ Cuantos hermanos tuvo usted?

AH:  Hermanos hombres tuve, ¢cuéantos fueron? Dos. No, Santiago y Narciso. Si, dos,

dos hermanos y una, y dos hermanas.
HC: /Como se llamaban ellas?
AH: ;Mande?

HC: ;Como se llamaban?
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El, una de los hermanos se Ilamaba Santiago. Y, el otro se Ilama Narciso.
Narciso.

Y, la hermana se Ilama Petra y la otra hermana se llama Lucila.

¢Usted es el mas chicooesel...?

No, soy el gradotote.

¢Usted es el mas grande?

El més grande.

Andele. ;Usted fue a la escuela? O, ¢habia escuela ahi?

Ahi si habia, pero, yo nomas jui [fui] a segundo grado, porque yo quedé huérfano
de nueve afios, siendo el mayor de la familia. Asi que me puse a trabajar. Mi
primer trabajo fue cuidar becerros, porque en ese tiempo habia muchas vacas en
ese rancho. Fue mi primer trabajo de alli comencé a trabajar, hasta ahora, el afio

pasado que paré. Muchos afios duré trabajando.
Nueve afos.

Yo sufri mucho en México, huérfano de padre, y mi madre quedé con toda esa
familia, y alla no es como aqui, que ayudan a la gente, alla es muy diferente. Era

muy diferente, ahora parece que esta un poquito mejor.
¢ Tenian sus propias tierras sus padres?

¢Mande?

¢ Tenian tierras propias?

Bueno, en ese entonces, habia un costumbre, que les nombraban ejidatarios. Eran
todos para uno y uno para todos. Todos sembraban la tierra, pero, mi padre murid

cuando andaban repartiendo las tierras a cada persona, no duefios nomas pa que
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las trabajaran, y a mi madre le quedo cierto lugar, cierto derecho a trabajar tierras,
pero, ¢quién las trabajaba? Yo tenia nueve afos. Asi que, ellos siguieron
explotando esa tierra que le pertenecia a mi padre. Ahora si la esta trabajando un
hermano mio. Que es el que se llama Narciso, es el que la esta trabajando ahorita,
pero, yo no, yo me vine para aca en 1950, cuando yo tenia veintitrés afios, cai aqui

a Las Cruces, Nuevo México.

Oiga, y volviendo, trabajé cuidando becerros, ¢hasta qué edad?

Becerros, uh, como unos once afios.

¢Once anos?

Y, luego de ahi pa all4, a los once afios ya empecé a ir a piscar algodon, y a...
¢Como aprendio usted a hacer esos trabajos?

¢;Mande?

¢ Como aprendi6 usted a hacer esos trabajos?

Pues, mis tios me ensefiaron. Ellos son los que me decian como le hiciera, ¢eh? Y,
no falté por ahi quien se acomediera [acomidiera] de nosotros, a ensefiarnos
cémo, a piscar algoddn, que habia mucho algodon ese entonces alla. Piscabanos
algodon, entre yo y mis dos hermanos, piscabanos [piscabamos] y luego ahi nos,
que usamos sacas Y alli echamos todo el algodon y alguien nos ayudaba a echar
arriba del burro, y luego, mis hermanos, yo y otro hermano, el méas siguiente nos,
ibamos por ahi agarrandola, y el chiquillo atras sentado en el burro, llegabanos
[llegdbamos] alla a onde las pesabanos [pesabamos], la entregaban, y ya nos

pagaban. Asi es de que, todos esos trabajos que hacia en México.
¢Como cuanto duraba su jornada de trabajo cuando usted estaba chavo?
¢ Cuanto duraba?

¢De qué horas a qué horas trabajaba?
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Pos, eran como unas cinco o seis horas.
¢Cinco o seis horas?

Si, de trabajo que haciamos.

¢A qué hora se levantaba?

Uh, me levantaba, pues, temprano. Mi [m]ama nos levantaba como a las, pos,
antes que amaneciera, pa[ra] podernos echar un cafecito, lo que hubiera, pos, no

teniamos mucho que comer, ¢eh? Yo comi ratas.
¢En serio?

Pero, no creas las, esa rata prieta no era, alla hay una rata blanca, en la pisca. Es
como la carne de conejo y comiamos de eso, cuando a veces decia mi madre:
“Pos, no hay mucho que comer hijos, nomas tengo unos frijolitos”. Los quebraba
ella, que en el metate, los cocia y nos ibamos a buscar ratas yo y mi hermano, y

traiamos cuatro o cinco ratas, ya peloncitas, y llegadbanos y ella las cocia.
¢ Ustedes mismos las despellejaban?

Si, nosotros mismos las, ya muertas les quitabamos la...

¢ Como las cazaban?

A pedradas. (risas)

(A poco?

A pedradas, mi hermano, mi hermano menor, es muy bueno pa la piedra, y luego

se subian arriba de los mezquites, y les tiraban asi, las mataban.
Y, ¢con qué? ;Asi con la mano?

Si, con la mano, les tirabanos [tirdbamos] las piedras. Y, llegabanos a la casa ya

con los animalitos ya peloncitos. Mi mama los cocia, entonces, si tenia por ahi
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una poquita de manteca, las freia, entonces, las haciamos pedazos, y las hacia con

chile colorao [colorado], y masa espesa, y se nos hacian tan sabrosas.
(A poco?

Yo creo el hambre. Que si ahora me la dan, no me las como. Si.
Ahora se pone mas exigente.

Si, si, ya ahora aqui esta muy diferente. Asi, todo eso, poquito falta de ropa, pos,
no teniamos quien nos comprara, ¢eh? Un pantaloncito que estaba bueno nomas,
cada siete semanas no[s] los poniamos. Los zapatitos también, nomas que ya
después andabanos [andabamos] en huaraches, es lo que andabanos, ¢ves? Asi es
de que sufri mucho yo en México, yo y mis hermanos. Pero, ahora gracias a Dios
que aqui tengo todo, tengo mi casa, tengo mis hijos, tengo mi esposa, tengo
muebles en que andar, tengo casa [d]onde vivir. Aqui estd muy diferente.

Oiga, y alla cuando usted estaba nifio, ¢iban a la iglesia? ;Se acostumbra ir a la

iglesia?
Si, nos llevaban a la iglesia catdlica.
¢Cada domingo?

All4, cada domingo nos ibanos [ibamos]. Ya fue donde me, que me, bueno, me

bautizaron y luego después, la primer comunién que hace uno, segun ellos, ¢eh?
¢ Si la hizo usted?

¢(Eh?

¢ Si la hizo usted?

¢Eh? Si, si la hicimos. Si me acuerdo que la hice, pos, en aquel entonces, pos, lo

que sus madres le dijera a uno lo hacia, ¢ve? Asi es de que todas esas cosas pasé
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Y0, ¢ve? Yo y mis hermanos. Asi es de que ahorita, [es]ta muy triste la cosa.

Y, sumama, ;a qué se dedicaba?

En lo de la casa.

¢En la casa?

Ella...

¢Eran ustedes los que salian a trabajar?
¢ Mande?

¢Eran ustedes los que salian a trabajar?

Si, ella, pero, ella también hacia, planchaba ropa ajena, lavaba ropa ajena, a las
demaés gentes que tenian poquito mas dinero, es lo que hacia ella, ;eh? Y, pos,

también conseguia poquito dinero y poquito conseguiamos nosotros.
¢ Sus hermanas?

No, pos, [es]taban chiquitas.

¢ Taban chiquitas?

Si, pos, yo soy el que, en el dia yo segui pa abajo. ;Como estarian? Chiquitos
todos. Todo eso estabanos [estdbamos] mucho, bueno, pos no la pasamos. Gracias

a Dios que como quiera vivimos. No te digo, mi padre muri6 en 1936.
Mil novecientos treinta y seis.

Mi madre murio el [19]82, muri6 ellay asi es de que, todos esos sufrimientos los
pasamos nosotros alla en México. Hasta que ya creci, creci, creci, creci, creci, y
creci, ya me vine para aca y cosa que en 1950, el dia 9 de sectiembre [septiembre]

del afio [19]50, ahi por El Paso, Texas, de alli cai a Las Cruces, Nuevo Mexico.
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Oiga, por decir, la primera vez que vino a trabajar como bracero, ¢cOmo se entera

alla en México? ;Como se enteraba la gente de eso?

Pos, habia programas del, que se extendia el gobierno por medio del radio, pos,
television no habia o si habria, nosotros no la teniamos. Por medio del radio
decian que estaban necesitando cierta cantidad de gentes pa los Estados Unidos,
que el que quisiera, podria venir a ciertos lugares. Yo sali de mi casa en 1940y, el
[19]50.

[Mil novecientos] Cincuenta.

Sali de mi casa al estado de Chihuahua, a piscar algodén y caimos con tan mala
suerte, que el algodon ta [todavia] no estaba reventado, tenia mucho peyote, pero,
no taba reventado. Ahi duramos dos semanas, de ahi conseguimos trabajar en una,

¢t0 sabes lo que es un gin, veda? Despitito [despepitar].

Si, si.

Ahi conseguimos trabajo por dos semanas, ganamos $150 pesos.
¢Esto en Chihuahua?

Fue en Chihuahua. Nos venimos a Ciudad Juarez yo y otro camarada que él ya
habia venido pa aca de mojado, de ilegal, €l ya sabia el camino, yo no, pos, yo
venia ciego. Llegamos a Ciudad Juarez el 16 de sectiembre de ese afio y luego,
ahi nos quedamos que en un, no era hotel, era un, quién sabe como le nombraron.
Nos dieron un petate, pa acostar una almohada de piedra, no sé qué. Amanecimos,
nos fuimos que a comer que a los Agachados, donde vendian comida, comimos
menudo, luego de ahi nos fuimos a, ahi en Ciudad Juarez hay una calle que esta
de bajada, dijo: “Alla esta toda la gente contratandose, pa este lado”. Que vamos
Ilegando, habia asi mira, miles de gentes. Habia unas filas tan anchas asi como

estos, larguisima.

¢ Qué era ahi? ¢Era un edificio?
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No, era un hipédromo.
Un hipédromo.

Abandonao [abandonado], ya lo habian abandonao. Ahi en ese lugar, habia miles
y miles de gentes formadas para pasar pa este lado, y luego, le dije a la persona
gue venia conmigo: “Vamonos”, nos deciamos primos, “vamonos”, le dije, “mire
que gentio, se nos va a acabar el dinero y con qué no vas”. “[Es]pérese,
espérese”. Nos empezamos a encontrar gente conocida de alla de donde somos.
“.Qué hubo? ¢Cdémo les llego? ¢ Cuando llegaron?”. “Pos, anoche”. “;Ya se
enlistaron?”. “No, ¢cudl lista?”, dijo, “vayanse a un hotel que se llama el Hotel
Cumplido”, dijo, “alli estamos todos los de por alla y esta una lista alli pa pasar pa
el otro lado”. Pos, ya fuimos, si, alli estaba la lista y por suerte que faltaban dos
personas que ya habian pasado pa este lado. En ese entonces yo pasé con el

nombre de Carlos Olvera Venegas.
Y, (€S0 por qué oiga?

Porque pos era la persona que faltaba en esa lista. Yo no pasé con mi nombre,
pasé con Carlos Olvera Venegas. Pos no, ya nos enlistamos, como a los tres,
cuatro dias, pos veniamos todos los dias aca donde estaba la, toda la gente. Habia
un sefior pelotero que se Ilama Julio Hernandez, era pelotero de la que pa ahi en
Ciudad Juérez, le decian los Indios de Juarez, era un beisbolista. Ese hombre
estaba muy, amigo del jefe de poblacion de Ciudad Juérez, y por medio de €l, nos
estaba llevando pa este lado. Pues, llegamos alla a la fila, es la que pasamos. Pos
no, ahi estamos listos, pos ya nos hablaron. “Fulano de tal”, pos, ahi vamos. Pos
no, ya nos enlistaron, ya todo, ya veniamos pa este lado. Cuando estabamos en el
puente, yo a lo menos, yo le pregunte: “Oyes, ¢cual es aqui la gestion?”. “Estados
Unidos y México aqui [d]on[de] tamos parados”, dijo, “pa aca es Estados Unidos,
aqui es México”. Entonces, yo mi pensamiento dije, si Dios me da licencia pasar
pal [para el] otro lado, no me voy a venir hasta que me corran, y aqui estoy
todavia.
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Fijese.

Todavia estoy aqui, gracias a Dios, ¢eh? Y ya te digo. Y no ya cai a Las Cruces,

Nuevo México.

Oiga, pero, ahi por decir en lo de las listas, ¢cuanto tiempo le tomo para que le

hablaran a usted? ¢ Durdé mucho?
¢Pa que me hablaran?

Para que le hablaran.

¢Pa pasar pa este lado?

Aja.

No, pos...

Porque ahi como habia mucha gente.

Si, pero, como nosotros teniamos una lista aparte. Era una influencia que
traiamos. Pero, llegamos ahi como a las cinco, seis, siete, ocho de la mafiana,

como pa la una de la tarde nos hablaron.
(A poco?

Si, pos, era una lista ac4, pos, chueca como luego dicen. “Fulano de tal”, pos, ya
entramos, entramos, entramos, no si. Y, ya de este lado, nos estaban esperando
unas personas que ya estaban aqui de braceras, ellas ya venian a seleccionarnos
que por, pa llevarle la gente a los patrones de él, a nosotros. Pos no, ya pasamos

por de aquel lado y...
Cuando pasan a Estados Unidos, ¢a donde llegan primero?
Pos, ahi llegamos al El Paso, Texas.

A El Paso.

9de 55 Alejandro Hernandez



AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

A un, fue un lugar que se llamaba, no recuerdo como se llama ese lugar ahi, pos,
ahi nos metieron, ahi nos desnudaron, nos echaron polvo por todas partes del
cuerpo. Entonces, ya nos vestimos, y luego nos tomaron muchos datos. ;Como te

Ilamas? ¢ De qué parte eres de México? Nos fuimos.
Y, ¢les pidieron algun papel ahi?

No nomas...

Puros examenes.

Palabras nomas, de donde éramos y todo.

¢Le sacaron sangre?

No, alli no.

¢No0?

No, alli no, hasta que llegamos acé a Las Cruces, Nuevo México, aca si. Entonces,
ya todo ese grupo nos echaron en un, trailer, no era trailer, era un, como un
cerco, como llevaban animales. (risas) Ahi venimos ahi todos y llegamos a aca a
Las Cruces, Nuevo México, y acé estaba un corraldn bien grandototote, de
alambre, y ahi nos metieron. Y, andamos ahi, no, de rato empezaron a llegar los
patrones que querian gente, a buscarnos, pero, nosotros ya traiamos patron,
porque dos personas que ya estaban de este lado, ya nos tenian los patrones listos
para llegar con él. Pos no, ya llegé la hora que nos vinimos pa al campo, alli onde
estuve yo diez afios trabajando, y no pos, llegamos. Uno lo que queria era llegar a

saber donde llegar. Era una...
¢En el camino les daban de comer algo?
No, que...

¢Nada?
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Comer ni qué nada, (risas) nada de eso. No, pos, ahi de El Paso a, ¢td conoces El

Paso?

Si.

Pos...

De alla vengo, fijese.

Bueno, ¢qué tanto son? Como treinta, treinta y cinco millas, yo creo de El Paso a
Las Cruces, Nuevo México. Alli llegamos y no, hasta que llegamos a ahi, ya nos
entrevistaron, nos apuntaron. “; Tienen patron?”. “Si, si lo tenemos”. “;Quién
es?”. “Pos, Salopek, asi se apellidaban esos hombres, eran este, no me acuerdo

qué raza eran.

¢ Peckers?

¢;Mande?

¢ Como se apellidaban?
Salopek.

¢Salopek?

Quien sabe qué raza eran ellos. Eran como unos cinco o seis hermanos, y el papa.
Tenian muchos ranchos, pos no, ya llegaron por nosotros, ya nos fuimos, ya
llegaron una cuadrita de casas, ahi nos metieron como unos siete, ocho personas
en un, por cuarto chiquito. Nos dieron la camita, nos dieron una estufa de
petrdleo, no hielera, nada de eso, ni aire acondition, ni calentdn, nada, nada.

Sufriamos mucho alli el frio, el calor.
Las camas, ¢estaban comodas?

Pos, eran camitas chiquitas, ¢ves? Con su colchoncito, y una cobijitas que nos

dieron. Y, una mesita con...
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¢Habia bafio?

¢(Eh?

¢ Tenia bafio?

Si, pero, agua fria.

Hijole.

No, era agua caliente. En tiempo de frio, pos...
¢En qué mes fue esto, la primera vez que se contrat?
En septiembre.

¢En septiembre?

El dia 20 de sectiembre pasé yo pa este lado.

¢El dia 20?

El 20 de septiembre. Asi es de que, no, no cual...

¢ Como le hicieron ustedes para llegar a Juarez a la contratacion? ¢En qué se

vinieron?

No, pos, nos trabaja de cuando nos venimos en, a Ciudad Juarez, llegamos

nosotros en autobus.

¢En autobus?

Si, no, alli llegamos nosotros.

Ustedes, ¢desde alla juntaban su lanita antes de venirse?

No te digo que alli en ése, un pueblito que se llama, ahi en el estado de Chihuahua

gue se llama San Pablo Mioqui.
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Ah, estuvo trabajando ahi, si es cierto, en el gin y todo esto.
Y, ahi juntamos los $150 y nos vinimos en el autobdus.
Mire.

Y, llegamos alla a este, a Ciudad Juarez y ahi nos contratamos. Pero, después que
se nos cumplio el primer contrato, fuimos a Chihuahua, a recontratarnos.
Entonces si, ahi nos echaban en vagones del tren, ahi amontonados. Y, ya, pos, ya
veniamos ya con nuestros papeles, pa pasar pa este lado, ¢eh? Yo fui como dos
veces a ciudad, a Chihuahua a contratarme. Y después, ya no ibamos a
Chihuahua, ahi mismo en Las Cruces nos reformaban el contrato, si es que el
patrén queria. Nomas firmaba él y ya no, ahi mismo ellos pagaban por
recontratarnos, porque los contratos eran de cada seis meses, seis meses, seis

meses, Seis meses.

Entonces, la primera vez que llegd, ¢a dénde fue?

A Las Cruces, Nuevo México.

A Las Cruces, Nuevo México. Y, de ahi, ¢a dénde lo mandaron? ; Ahi mismo?
Ahi yo, ahi duré yo los, esos diez afios trabajando.

¢ Qué hacian ahi?

¢ Mande?

¢ Qué hacian ahi?

Algodon.

Algodon.

Piscaba algoddn y tumbaba hierba del algodén, y anduve regando el algodén,
regando alfalfa, muchos trabajos hice alli, pero, no, yo no anduve, yo no anduve
piscando, cortando lechuga ni nada de eso, verdura nada.
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Puro algodon.

Puro algodon vy alfalfa que habia. A veces sembraban los patrones maiz, frijol, lo
regébanos [regdbamos] y asi es lo que haciamos ahi. Trabajabanos [trabajdbamos]
ocho horas diarias.

Ocho horas, ¢de qué horas a qué horas trabajaba?

Pos, éramos de la, pos, en tiempo calor desde las siete de la mafiana,

completdbamos las ocho horas.
Y, ¢a qué horas se levantaban?

No, nos levantabamos temprano, ;vea? Antes de que amaneciera, Nnos

levantdbamos a hacer nuestros frijolitos.
¢Usted se tenia que cocinar su comida?

Si, nosotros (risas) pos yo, alld como el, como a los dos afios, llegd una familia
alli a ese campo, y esa empezd a darnos, ellos nos hacian la comida, les

pagabanos [pagabamos] nosotros a ellos.
¢ Qué tanto les pagaban?

Se me hace que les pagabanos como $15 dolares por semana. Pos, taba todo
barato en ese entonces y nos daban de comer ellas alli, nos daban el almuerzo y la
comida, la cena no, nosotros la haciamos alla en la casa, en el cuartito onde
estabanos, pero, asi como, fue como paso6 yo mis, mis diez afios en Las Cruces,

Nuevo México. Teniamos el representante que se llamaba, se apellidaba Apodaca.
Apodaca.

Era el que nos representaba y a veces nos quejabanos [quejabamos] de ciertas
cosas. Un dia, algunos fuimos a decirle que si, ¢por qué no nos ponian calenton o

aire, para que no estuviera caliente? “No, si voy a hacer”. Nunca lo hizo. No, pos,

14 de 55 Alejandro Hernandez



HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

él estaba a favor de los patrones. Claro, a nosotros nomas nos querian pa trabajar,

pero, no, nunca nos hacian caso. Asi es de que, pos, sufrimos mucho, no creas.
¢Como es la pisca de algoddn? ;Como se hace?

¢Que no sabes como se hace compadre?

No.

Pos, te pones un tuto, muchos cargaban el costal aqui asi, en el que iban piscando,

Y Y0 no, todo aqui por debajo, me lo amarraba aqui, y ahi va.
Si.

Y, zas, y zas, Yy zas.

Y, ahi agarrandolo.

Y, ahi agarra. Porque yo no fui, yo no fui muy tonto pa piscar, yo piscaba

quinientas libras diarias.

¢En serio?

Quinientas libras, ganaba yo, ganaba quince ddlares diarios.
Le iba, le iba bien.

Si, me iba bien. Muchos no, muchos pobrecitos, doscientas, trescientas, todo eso
en todo el dia, gente que era por alla de muy adentro del sur. No, no piscaban
mucho y yo si, gracias a Dios, nada mas como unos seis o siete personas que
piscaban esa cantidad, y habia otras que hasta piscaban seiscientas libras por dia,
pero, livianos pa, yo me acuerdo que el costal que usaba era de, le metia cien
libras al costal y decia el hombre que pesaba: “Oye muchacho, te vas a lastimar,

mira queé costalote”. “Bueno, pos”. Pos, era joven, tenia veintitrés afios.

Estaba entero.
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Ahi voy y lo pesaba. Lo subia arriba del, onde vaciamos el algodon y ya me venia
de vuelta. Pero, ya te digo, de esa manera [es]tuvimos alli en el mentado Las

Cruces, Nuevo México.

¢Se vino por contrato entonces?
¢(Eh?

¢ Se vino con un contrato?

Si, pos claro.

¢Por cuénto tiempo era ese contrato?
Ese contrato era cada seis meses.

¢ Cada seis meses?

Si, cada seis meses el contrato y cuando se nos vencia, pero te digo que yo fui dos
veces a Chihuahua a recontratarme, y ya después, ya no nos mandaban pa
Chihuahua, sino que ahi mismo en el Condado de Dofia Ana, nos recontrataban,
hacian bueno el contrato, només que dijera el patron: “Si lo necesito”. Ya firmaba
él, pagaba, no sé cuanto les cobrarian, cobraba yo creo barato, porque éramos
nosotros, y ya seguiamos trabajando. Pero, dos veces vine a Chihuahua. Me
acuerdo que ahi una vez en Chihuahua, pos, con poquito dinero que traiamos, no
mucho, porgue yo siempre lo gastaba en andar de vago. Si, todavia no me casaba
y no, me acuerdo bien que en Chihuahua durdbanos [durabamos] hasta una
semana pa recontratarnos, llegabanos y nos apuntabanos [apuntdbamos, y ya casi
ya los patrones los teniamos listos, ya nomas le deciamos: “;Con quién estan
trabajando en Estados Unidos?”. “Pos, con fulano de tal”. “Okay”, nos apuntaban.

Ya, a los dos, tres, cuatro dias nos hablaban. Y, ya nos veniamos.

Usted cuando, los primeros seis meses que esta usted, ¢tenia oportunidad de venir

a visitar a su familia?
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Si. Pero, no vine, no vine, hasta como a los otros, como al afio, si, ya vine a

visitar, pedi un permiso y me lo dieron. Y, vine acd a mi casa a visitarlos y

entonces, pero, uno si queria venia cada mes o dos veces le daban permiso. No, no

por muchos dias, dos, tres, cuatro dias, segun lo retirado que viviera. Si, pos yo,

yo vivia hasta acé por el lado de Durango, cufiado.

Si esta retirado.

Si estaba retirado. Como yo no estaba casado entonces, yo me casé hasta el

[19]54.

Sus papés cuando se vino de bracero, ¢qué le decian?

No, pos, nomas mi madre vivia, ya mi padre habia muerto.

Digo, bueno, si, su mama.

Mi papéd murio el...

Cuando usted tenia nueve afos.

Si, ya tenia veintitrés, ¢cuanto hacia que murié? Tenia nueve afios cuando él

murio, tenia yo, ¢qué?
Ya sea catorce, no...
Catorce afos.

Catorce anos.

Catorce que ya habia muerto, nomas mi madre vivia. Me acuerdo que la primera

vez que sali yo de mi casa, yo era una de las personas que decia que yo fuera de

mi casa nunca saldria, y son mentiras, mira onde estoy.

Mire. Hasta donde llego.
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Al salir, ésa es la primer vez, sali pal estado de Tamaulipas, a piscar algodon, y
me hice como de $500 pesos. Me vine a la casa, pos, se me acabaron y todavia
cuando me vine, todavia habia pisca pa seguir piscando, pero, me vine, también la
novia me estaba, este, viniendo, estaba escribiendo, porque alla& duramos como un
mes y medio o dos, y ya llegué a la casa, gasté el dinerito. Entonces, ya cuando
ese muchacho me invito a la pisca de algodén a San Pablo Meoqui, alli en
Chihuahua. Dije, me vine, dije: “No, ahora si, ira, ya no voy a venir”. Le dije a mi
mama: “Me invita... Se Ilamaba Remedios Maldonado, no sé si todavia vivird,
“me invita a que vayanos [vayamos] a... “Vayase hijo, si quieres ve”. Ya nos

vinimos. Entonces cuando acabé¢ alla...
Entonces, ¢su mama lo apoy6?
¢Mande?

¢Su mama lo apoyaba en que se fuera?

Si, me apoyaba, si, pos me apoyaba, porque ya le mandaba yo, cuando ya estuve
de este lado, le mandaba yo dinero. No, pos, ya cuando caimos a, pos, como te
digo, cuando subi a Ciudad Juérez, y que ya pasé para este lado, yo mismo, como
te digo, me dije en el pensamiento: “Si yo paso pa all4, no me voy a venir, no voy
a hacer lo que hice aca en México, que me vine habiendo [d]onde trabajar”. No,
pos, como te digo, me vine, y hasta la fecha aqui estoy, ¢vea? No me he ido para
alla.

¢ Cuanto tiempo duré en Las Cruces yendo de bracero?
Diez.

¢Diez afos? ¢De qué afio a qué afio?

Del [19]50 hasta el [19]60.

Hasta el [19]60.
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El dia 10 de mayo, cumplia mi contrato y me vine aqui a Chandler, Arizona, alli

cai.

Oiga, y durante esos diez afios, ¢iba y venia a México?
De vez en cuando, no muy seguido.

No muy seguido.

No, no muy seguido.

¢No tenia problemas en la pasada cuando venia?

No, no, pos traiamos nuestro pasaporte. Traianos [traiamos] nuestra mica que le

deciamos mica y mica, y la traia.
La mica mentada.

Pasale, pasale, pasale. No, no habia problema, y entonces, estaba mas facil las
cosas, como no, ahora esta muy dificil. Nomas presentaba nuestro, nuestra tarjeta

como bracero y pasaba. No nos decian nada.
¢Cuantos dias a la semana trabajaban ahi en Nuevo México?

Pos, a veces los cinco, los seis dias. Cinco, seis dias trabajaba. Yo trabajaba
también de noche a veces. Me pusieron a regar el algodén. Yo batallé mucho en
ese mentado Condado de Dofia Ana, tocante al riego de algodon, porque traiamos
agua de canal, no de pompa, de canal. Los diches [dithces] eran de tierra, uno de
esos tapones que pone uno pa que se detenga el agua, era de puras estacas y luego
una lona. Eran pipas de seis pulgadas y traia como doce pipas yo pa echarle al
algodon, y luego, los patrones no querian que el agua se tirara alla en la orilla,
querian que quedara nomas llenita. Andabanos pa alla'y pa ac4, pa alla y pa aca,

con una linterna de petréleo. (risas)

¢En serio?
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En serio, (risas) asi lo haciamos. A lo menos, yo asi, no, pos todos, no nomas yo.
Ahi andabanos [andabamos] ahi, no. A veces, una vez cayé una de lluvia, pero,
fuerte en la noche, y habia un escusado alli en un lado de madera, pos, ahi me
tuve que meter, taba bien apestoso, pero, ahi me la aguanté pa no mojarme,
porgue a uno no le daban capa, nada de eso. Asi es de ahi me la pasé toda la

noche.

A la pisca de algodon, ¢de qué hora a qué hora trabajaban?
No, pos, trabajabanos como unas siete horas.

¢ Siete horas?

Siete, siete horas trabajabanos, porque...

¢Desde temprano?

¢(Eh?

¢ Desde temprano se levantaban?

Desde temprano, desde que amanecia. Bueno, amanecia, pero, no, como quera

[quiera] antes all& entrdbamos como a los ocho o las nueve.
Las ocho.

Porque habia rocio que mojaba el algoddn y no lo querian que lo piscara uno

mojao [mojado].
Taba maés pesado.

Si, pos, pesaba mas. Y, no lo querian, como que eran unas seis, como las seis
horas que trabajabanos de piscar algodon. Pero, si andabanos en friega, ¢eh?

Mucha gente...

¢Es dificil la pisca de algodon?
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Pos si, porque estaban todas entre todas las matas tienes que meter la mano, y
meter la mano, meter la mano. Y luego, tienes que ser precavido pa agarrar el
capullo, porque si lo agarras dos, tres veces, pierdes mucho. El chiste es que no,
no andar agacha, no, nomas, pero, agarrar el capullo y un puro agarrén, tréetelo
todo, pa dentro. Porque muchos, no, le daban dos, tres veces al capullo, pos,

perdian por agarrar otro.
Claro.

Asi es de que ya te digo, yo estuve esa costumbre, un trabajador me dijo: “No seas
tonto”, dijo, “mira, agarra el capullo, con cuidado”, dijo, “trate de agarrar una
pura vez, y asi es como avanzas mucho”. No, y asi era. Y, muchos no, pos, era,
pos si, como te digo, no piscaban mas de doscientas treinta libras, todo el dia. Y,
nosotros éramos buenos pa piscarlo, como unos seis, siete personas que
piscabamos bastante algodon. Nos querian mucho los patrones ahi, luego, a veces
venian otros patrones de otros ranchos, y nos, le pedian la gente ahi a los patrones
de nosotros. Dijo: “Oyes, préstanos, unos trabajadores, pero, de esos buenos”. Y
fuimos como unos siete a piscar algodén con ellos. No, porque ellos tenian pura
gente alla de, alla del sur de México, pobrecitos, que apenas piscaban, como te
digo, las doscientas, trescientas libras, es lo que piscaban en todo el dia, y
nosotros no, pos, ya piscabanos bastante. Y, anduvimos como en tres, cuatro
ranchos, aparte de nuestros patrones, piscandoles algodén a ellos.

¢ Con gente de qué partes de México compartian ustedes el trabajo?
No, pos, alli habia de muchas partes de México.

¢Oh, si?

Si, de muchos estados, de muchos estados habia gente alli.

Y, en los cuartos, ;,como los acomodaban? ;,Cémo cayera?

Si, como cabian en un cuartito como, yo creo como de ahi a onde [es]ta el papel

amarillo, asi. Cabiamos siete, ocho personas. Ya después, empezaron a traer
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camas, una arriba de otra. Pero no, como quera que sea, pos, ahi la pasabanos

[pasabamos], ¢qué haciamos?

Y, ientre ustedes se trataban bien? ;Habia buena relacion?
Oh, si.

¢ Si?

Si, casi nunca hubo, nunca hubo disgustos. Nos tratdbanos [tratabamos] bien, ¢;ve?
Porque a veces era alli que nos aconsejaban: “No se peleen muchachos, no se

peleen, no se peleen, no se peleen”. Porque ahi nos gustaba la cerveza. (risas)
¢Les gustaba entrarle?

Si, nos gustaba a todos la cerveza, ¢ves? Y, habia un, ahi un muy, poco
escandaloso y un dia llegaron a oido de los patrones, y los patrones le llamaron la
atencion. Dijo: “Mira, si sigues tu haciendo, ya sabemos que eres un poco
escandaloso cuando tomas”, dijo, “te vamos a quitar de nosotros, te vamos a echar
pa alla pal condado, alla pa que, haber pa onde te mandan”. No, se la cort el
hombre, ya tomaba, pero, ya muy pacifico. Porque, habia unos cuatro o cinco
personas que les gustaba mucho jugar la baraja, el mentado pocar [péquer]. Y, por

medio de apuestas se ponian borrachitos y empezaban a pelearse.
¢Apostaban?

Si, si, claro, apostaban dinero. Apostaban dinero esas personas. A mi nunca me
gustd ese juego, nunca, y habia unas personas que si, les gustaba. Habia un sefior
que se llamaba Pedro Padilla, ya sefior mayor, como unos cincuenta afios en ese
entonces, y cada fin de semana le compraba una gallina a un matrimonio que
habia que nomas tenia, no tenian hijos, pero, tenian muchas gallinas, les compraba
una gallina, entonces las cocia (risas) y estando jugando, la estaba pelando ahi,
pos, tenia todas las manos llenas de plumas. (risas) Y, le dicen, le decian, decian:

“Don Pedro, no haga eso, vea como ta llenando las barajas de plumas”. “jAh!”. El
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en la baraja ahi pelando la gallina. (risas) Si, si le gustaba mucho jugar la baraja a

ese sefior.

¢Como le hacian para comprar su comida ustedes?

ibanos a una tienda ahi que, de un sefior que se llamaba Concho, ahi nos. ..
¢ Estaba cerca de las barracas donde estaban ustedes?

No, siempre eran como unas cinco millas.

¢Cinco millas?

El venia por nosotros.

Ah, mire.

El tenia dos venes [vans] y nos llevaba a la comida y hasta la fecha, yo le debo
como $150 pesos, $150 dolares. Si, me vine para aca y no se los pagué, porque
nos daba crédito.

;Les daba crédito?

Si, a ciertas personas, nomas. Y, yo le pagaba, le pagaba, le pagaba, pero, esa vez

no sé, me vine para acay ya no le pagué, pos, me vine aqui pa Tijuana.
Ya ni se preocupo.

No. (risas) Ya no. Y, no, cosa que haiga muerto, en ese entonces ya tenia como

unos cincuenta anos el hombre.
No, ya.

Pos, ahorita ya, sabra Dios, ya no viva. Y, ya te digo, pero, en esa tienda ibanos a
comprar y casi todos los de ese lugar ibamos a comprar todo ahi con él. Tenia
mucha comida y mucha ropa, y todo ahi, nos atendia muy bien el hombre, y como

nos empezo a dar crédito, credito, yo, de ahi sacaba uno hasta comida alli, ropa,

23 de 55 Alejandro Hernandez



HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

zapatitos, o botas que comprabanos [comprabamos]. Y, pero, como te digo, no,
me la pasaba medio fea, pos, lo tratan a uno, pos, no le daban las comodidades
que debia de tener la persona. No se las daban, ;ve? Nomas lo querian que uno
que trabajara, eso si lo querian, ¢eh? Y, hasta eso, el mayordomo que teniamos no

nos exigia mucho.
¢N0?

No, porque habia uno ahi que era medio hablantin de los trabajadores, le decian:
“No le pintas a nuestro nombre, esta usted mal”. “No”, dijo, “no, no. Si acaso
cometemos algun error, pos, nomas corrigelos, llamame la atencién para no
volverlo hacer”. Pos, tocante como el que andabamos tomando alcohol, hierba del
algoddn, a veces, tu sabes. Cuando andabamos platicando a veces, y luego, en ese
entonces me acuerdo que habia unos relojitos chiquitos que costaban $3 dolares,
de bolsillo, y comprabanos relojes. Y, el mayordomo que andaba con nosotros, se

Ilamaba, un hombre gordo, no me acuerdo cémo es su apellido.
¢Era mexicano?

¢Eh?

¢Era mexicano?

Si, era mexicano. Y luego nosotros acé, pos, nunca habiamos tenido reloj, que ya
cuando se llegaba la hora de ir a comer, a las doce, “Ah, ya mero es hora, ya mero
es hora”, y a veces oia él. “Oh, pos, ¢qué traen muchachos?”, dijo, “éste, es el que
saca pedos™. (risas) Este es el que saca pedos. No, si. (risas) Y luego, lo bueno es

que apellidaba, Tony Lona.
Tony Lona.

Un gordo, moreno, parecia negro, pero, fue atento, no nomas andaba, nos andaba

cuidando él.
Y, ¢eran buena gentes?
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Si, era buena gente el hombre, nomas es, a veces dejabanos [dejabamos] por ir
platicando alguna hierba, “jMuchachos! Platiquen, pero, no dejen la hierba”. “Ta

bueno”. Asi lo haciamos, ¢ve?

Y, ¢el patrén? ; Tenian contacto con el mero mero?
¢(Eh?

¢ Tenian contacto con el mero mero?

Casi no.

¢El duefio? ¢Casi no?

No, casi no. Eran cinco hermanos y el papa. Cada hermano tenia su rancho. No,
casi con ellos no teniamos contacto. El que a veces, a veces platicabanos
[platicAbamos] con el papa de ellos, ya estaba sefior grande. A veces platicadbanos,
si, fue alli a [d]onde estabamos nosotros, “;Como les ha ido muchachos?”.
Porque, hablaba muy buen espafiol, como si fueran polacos, y hablaba muy buen
espafiol el sefior, y luego, ya platicabanos con él, asi dos, tres palabras, ya. Y, con
mas que le platicabanos era con el hombre que pesaba el algodon, se llamaba
Francisco, le deciamos Panchito, ya estaba sefior mayor, con él si. Decia:
“Muchachos, si tienen alguna queja o algo, diganme, yo le digo al patron”. No,
pos, no, ¢;qué queja les dabamos? Pos, teniamos ahi como que era pobremente las
cuartitos y la cobijita, el, no teniamos, como te digo, no teniamos hielera, nada de
es0, no, eso no. Ahi poniamos unos cajones que nos dieron pa poner la comida
ahi.

Y, ¢la comida como la conservaban, oiga, cuando la compraban o qué?

No, pos ahi en unos cajones que nos pusieron, pero, no teniamos cosas que se

refrigeraran, no, carne no, nomas pa el dia que no la ibanos a comer.

No, se la comian ese mismo dia.

25 de 55 Alejandro Hernandez



AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

Las sodas, ¢sabes donde las poniamos? Ahi pasaba un drenaje que nombramos,

onde todo el tiempo lleva agua, y [es]taba la arena mojada, ahi las enterrabanos.
(A poco?

Si, pos, pa que estuvieran frescas.

Pa gue se enfriaran.

Si, que a veces ponemos un palito con nuestro nombre, ¢ves? Y, ahi enterrabanos
[enterrdbamos] los cinco, las seis docenas, la que trajéramos de sodas ahi las

metiamos.
Y, de regador, ¢cémo era el trabajo, oiga?

No, pos, de regador como te digo, era andar regando algodon. No, pos echabamos
mielgas en un bote y luego otro iba y abria diez o quince surcos en esos cuadritos
y alli poniamos una pipa o dos pipas de seis pulgadas. Y, andabamos que jue
[fue], corriendo parejo, ¢ves? Que no juera pa un lado nomas, no, ahi andabamos,
ahi andaba, con la linternita, con la linternita. No, luego ya nos ibanos alla por la
orilla, y hay veces que faltaba cierto pedazo, cortabanos [cortabamos] las pipas,
las quitaban, y las ponia uno pa adelante, y ahi va el agua, y ya no se tiraba,
nomas quedaba. Y luego, a veces llegaba el patron en la noche, llegaba, “;Como
va Alejandro?”. “Voy bien”. “;No necesita mas agua?”. “No”, dijo. “Okay”. Se
iba y siempre iba le abria mas al tapdn, ahi viene mas agua. Pos, y nosotros, y
luego, que habia muchos, muchas tuzas, topos, ¢tu sabes lo que es un topo?

Si.

Bueno, habia muchos regados y a veces nos reventaba el diche [ditch] de tierra, y

nos metiamos al agua. En la noche.

¢En serio?
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Entonces, teniamos que meternos pa poderlo tapar, ¢ve? Ya te digo, pero no, el
riego era poco pesado. Fue muy, por lo menos yo, lo noté muy pesado porque, no,

cuando ya cuando me vine para aca...
¢De qué horas a qué horas era el riego? ;A qué horas lo hacian?

Desde en la tarde hasta el amanecer. Toda la noche, toda la noche era el riego.
Porque no nomas yo era, eran otros personas también que regaban. Pero te
Ilevabas toda la noche, pero, como te digo no dormiamos nada, nada, nada,
teniamos que andar que el agua fuera parejita corriendo por cada surco, y aunque
no, cuando, habia veces que no llegaba hasta la mera orilla, a cierto peso la
cortabanos [cortdbamos] y ya iba, y alli llegaba, y ya se estancaba. No, y cuando
Ilegué aqui a Arizona, pos, aqui era muy diferente, aqui son los diches de
cemento, las cunas de lamina. Ah, lo que batallé aqui fue para poner las pipas,
porque, era aqui pipitas de dos pulgadas y alla eran de seis, usabanos [usabamos]
un tapén, le metiamos el agua, luego un tapon, y las agarrabanos [agarrabamos], y
ya. Y, aqui no, pos, teniamos que ir con la pura mano y no podia, cuando cai al
rancho aqui a trabajar, me dijo el mayordomo: “;Qué no sabe?”. Dije: “Mire”. Ya
le expliqué aqui yo lo que, las pipas que usaba en Nuevo México. “Ahorita, al rato
te ensefias”. No, si, al rato ya me ensefié, con una mano las echaba a andar, pero,
si era muy diferente el riego. La pipa aqui la hice nomas de dia en el rancho que
trabajé. En la tarde siempre trabajaba a las nueve, diez, once, doce horas pa que
llegaba, y el mayordomo me agarr6 mucha confianza, cuando llegaba, “;Ya
cenaste?”. “Ya”. Dijo: “Vamos pa que me ayudes a cambiar el agua”. El
mayordomo, y yo iba y duraba las dos, tres horas, pero, nos pagaban igual, no nos

pagaban mas.
¢No le pagaban mas?

No, no era, era tiempo extra, como le nombran ahora. No, no era lo mismo el
sueldo, ya te digo, pero, asi fue la manera que cai aqui a Arizona. Y me dijeron

cuando ya...
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Todo esto, ¢en que parte de Arizona fue?

¢ Mande?

Esto, todavia estamos en California, ¢ verdad?
No.

No, en perdon.

No, yo aqui cai a Arizona.

En Arizona.

Si.

¢ Qué parte de Arizona?

Aqui en un pueblito, se llama, este, ;,como se llama? Pos, pertenece a all3,
pertenece, ¢a donde pertenece el pueblito? Pues, suena a que pertenezca al
Mirage.

¢El Mirage?

Ei. Ahi en, alrededor del Mirage, ahi.

O sea, cuando termina esos diez afios en Las Cruces, ¢se viene a Arizona?
¢Eh?

Duro6 diez afios en Las Cruces, ;/no?

Si, del [19]50.

Al [19]60.

Hasta el [19]60. Entonces, me vine aqui a Arizona.

Si, de ahi, Okay.
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Pero, ya como te digo, ya con el contrato vencido, el dia 10 de mayo de ese afio se
me vencio el contrato, cai en la noche alla, ya traia una garrita de carro que habia
comprado yo, apenas me ensefié a manejar. Cai un domingo, fue ese dia 10 de
mayo del [19]60. Al otro dia fui y me presenté en la inmigracién y ya les, alguien
me aconsejo, dijo: “Preséntate”, dijo, “pos, tu tienes todo eso que arreglar”, dijo,
“pos, tu familia es de aqui, tu esposa y los tres hijos”. “Si, pos orale”. Ya fui y me
presenté en la inmigracion, y ya les dije como andaba, dijo: “Pero, ¢por donde
pasd?”. Le dije: “Mira, yo crucé de bracero”, dije, “si, pero, no aqui en Nuevo
México, y ahorita no es bracero”, le dije, “ya se vencid el contrato. Quiero saber,
¢qué van a hacer conmigo? ;Me van a echar para México?”. “No”, dijo el
emigrante, dijo, “no”, dijo, “y, ¢su familia?”. “No, ellos son ciudadanos, todos,
aqui estan los papeles de la sefiora, de los chamacos, y el papel de matrimonio”.
Y, ya nos dijo: “Bueno”, dijo, “;usted nunca ha sido deportado?”. Le dije:
“Nunca, nunca he sido deportado, pasé por El Paso, Texas y aqui estoy hasta la
fecha”. “Okay”, dijo. No, se fue pa adentro, yo creo habl6 con el mero jefe de
inmigracion, y de alla pa aca trajo unos papeles, “Pues, diga cuantas veces ha sido
deportado”. Le dije: “Nunca”. “Nunca ha sido deportado”, dijo, “le vamos a dar
un permiso para que usted siga trabajando, pero, cuando usted, por un mes, pero,
cuando usted venga por otro permiso, queremos Yya traiga usted papeles para

arreglar su residencia”. “No, si”.
iAh mire, qué suave!

Al mes ya le traia yo ciertos papeles y asi duré con permiso desde esa fecha, hasta
el 9 de, de abril del [19]62, ya me mandaban a Nogales a arreglar, y el consulado
de Nogales no me queria, porque yo soy del estado de Durango. Y, me dijeron
gue me pertenecia al estado, me pertenecia a Monterrey, le digo: “Pos, aqui me
mandaron”. “No”, dice, “pos aqui no puedes arreglar”. “;No puedo arreglar?”, le
dije, “mira”. “Oh”, dijo, “trae permiso de trabajar en Estados Unidos”. Le dije:
“Si”. “;Por que?”. Ya le explique por qué trabajaba yo hasta ahorita. “Ta bueno”,

dijo, “aqui puede arreglar”. Y, ya me mandaron, ya me dieron los papeles.
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¢En que afio se caso usted?

¢(Eh?

¢En qué afo se cas6?

El [19]54, el 24 de septiembre.

Mil novecientos cincuenta y cuatro.
Si.

¢ Cuantos afos tendria usted ahi?

¢ Mande?

¢ Cuantos afios tendria?

Tenia veintisiete.

Veintisiete.

Cuando me casé yo, ¢ves? Y luego, ahi duré, digo, de septiembre del ese afio

[19]50 hasta, no, del [19]54 me casé, y ahi duré hasta que me vine aqui a

Chandler, pues, ya traiamos tres nifios, tres hombrecitos, porque en mi familia

fueron cinco hombres y tres mujeres, ¢eh? Toda esa familia tuve que mantener. Y,

me la vi muy a raiza(?), pero, ya cuando cai aqui a Arizona, ya fue poquito

menos, ya aqui ganaba mas, y luego, todo el tiempo yo vivi en los ranchos, donde

me daban casa, yo nunca pagué renta aqui, hasta que compré mi casa, y es la que

tengo hasta la fecha. Ya, mi casa ya est4 pagada y todo, pero...

0iga, y, ¢cuantos hijos tuvo?
Cinco hombres y tres mujeres.

¢ Cinco hombres y tres mujeres?
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Tres nacidos en Texas Yy tres aqui.

¢En que parte de Texas?

En, bueno, ellos nacieron en un pueblo que se llamaba Canutillo.
Oh, en Canutillo, Texas. Cémo no.

En Texas. Y luego, los otros tres nacieron aqui en Arizona, y la dltima, las Gltimas
nacieron, las dos ultimas nacieron en el estado de Oregon, porque alla me fui yo
el [19]70, me fui yo pa all4, a los trabajos de la mentada fresa, y todos los
chavalos andaban, pero, ya estaban grandecitos, no, me llevaban a trabajar, ya
duré diez afios, del [19]70 hasta el [19]80. El [19]80 me vine, porque la casa que
ya tenia, se la dejé rentada a alguien y me la abandono, y no me pagé ni la renta.
Entonces, fue un hermano que yo tenia aqui, que ya murid, me escribié y me
telefoned, y me dijo: “;Sabes qué? Tu casa ya esta sola”, dijo, “y el rentirado
[inquilino] se fue”, dijo, “y ahorita se estad quedando ahi puros winos adentro”.

“¢,Como?”, le digo. “Pos si”.
(A poco?

Y, ya me tuve que venir. Me vine en el [19]80 para aca y ya, estoy en mi casa
hasta la fecha. Pero, como te digo, me fui para Oregon y alla estuve diez afios, y
luego, le dije al mayordomo que, lo que paso, dijo: “No, mejor vete”, dijo, “mejor
tu casa, el trabajo ondequiera consigues”. No, si, cuando vine a aqui, pues, volvi a
agarrar trabajo como nuevo. Ya conocia yo aqui, pero, duré como quiera en
conseguir trabajo. Estuve trabajando en un cementerio ahi en Glendale, un en
Glendale, por trece afios, en un cementerio, y luego, de ahi me sali, y me fui con
el mayordomo, y me fui pal [para el] norte de aqui de Arizona, a onde juegan la
pelotita, el golf. Ahi duré diez afios.

¢ Otros?

Y, apenas paré el mes, el afio pasado, en agosto.
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¢ Qué hacia ahi, oiga?

Alli, mi trabajo era, no sé si ti conoceras, en esos lugares hay unos hoyos
grandes, no hondos, pero si, que estan llenos de arena, y a los viejitos a veces se
les cae la bola alli, y les dicen trampas.

Las trampas mentadas.

Las trampas Yy ahi trabajé yo, ¢ve? Habia treinta trampas en ese, en ese golf. Y, es
lo que yo hacia. Y, después me la mantenia tumbando hierba o haciendo otra
cosa. Trabajando en los tractores.

¢Cuanto le pagaban ahi?
No, Gltimamente me pagaban casi $12 délares.
¢Lahora?

Ei. Nomas que, pues, ya me cansaba mucho, ya con ochenta afios encima. Mejor
paré de trabajar y luego, con el ahorro que estuve haciendo, y no, mejor ya. O, me
decia la, todavia tengo un hijo en la casa que no esta casado, me decian: “Pos, ya
para [p]apé, ¢ya pa que trabajas?”. Ya ahorita me da el seguro social como ciento,
como $1070. Me da el seguro social, porque yo nunca trabajé por contrato, puras
horas y horas, y horas, y horas, y las personas, tengo un amigo que trabajé mucho
tiempo por contrato y ahorita dice que les dan nomas $700 dolares, el seguro.
Porque en esos afios, segun las versiones, el contratista les quitaba el dinero del
seguro social, pero, no lo reportaba. (risas) Se quedaba con él y por eso, ahora que
ya la persona llegé a mayor, que le dan su seguro, pues, no le dan mucho. Y, yo
no, yo nunca trabajé por contrato, puras horas y horas, y horas, y horas. Desde el
[19]60 que cai aqui, empecé a trabajar asi, por eso me dan toda esa cantidad de
dinero, y luego, me dan todos los beneficios del Medicare, yo no pago més de, no,
las dos caras medicinas que compro, son $60 dolares, porque estoy tomando

muchas fregadas pastillas. Como ahorita no me he tomado ni una.

En Arizona, ¢qué me dijo que hacia?
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¢ Mande?

En Arizona, ;qué me dijo que hacian?

Que, ¢qué trabajo hacia?

Si.

Pos, también la labor.

¢ También la labor?

Si, casi aqui era puro tractorista yo.

¢ Tractorista?

Si. Aqui no pisqué yo algoddn, nada de eso, puro tractorista.
¢Ddnde aprendio usted a manejar el tractor?
¢(Eh?

¢Donde aprendi6 usted a manejarlo?

Aqui.

JAQui?

Porque, cuando, allad en Nuevo México estaba de bracero, no habia chanza, habia
tractoristas que ya venian, sabian manejar el tractor, de México ya sabian, y a mi
nunca me dieron chanza, pero, cuando llegué aqui a Arizona, al rancho onde
trabajé, como unos cuatro o cinco afios, trabajé alli, entonces, en eso el
mayordomo: “¢;Sabes manejar tractor?”. “No”, dije. “¢No sabes?”. Le dije: “No”.
“¢Por qué?”. “Pos, nunca me dieron chanza cuando estaba de bracero”. “;Quieres
ensefiarte?”. “Si, ¢por qué no?”. Me ensefio en una maquina de piscar algodén,

una que...
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¢En serio?

Una que se llamaba, una John Deere. “;Y, esto?”. Dijo: “Nomas no te me mates”,
dijo, “dele despacito”. Ya me anduvo diciendo como le hiciera, y cémo le hiciera,
y cémo le hiciera. No, si, duré como una semana que salia de la orilla, levantaba

el, ¢tl no sabes lo que es una maqguina de ésas, como se pisca?
No.

Son unas maquinas que tienen unos rodillos que ruedan asi, con picos. Y, esos
pasan por onde agarra agua, y pero, van rodando, y cuando caen en el algodon,
enredan el capullo del algoddn, lo enredan. Y, luego vuelven a pasar por onde,
onde te lo quita, te lo quita unos, unos, pasan por ahi onde te quita el cae y cae
una parte, y luego, hay un abanico que los chupa pa arriba y pa la canasta, y alla
lo echa. Asi es de que ahi fue donde aprendi a manejar tractor.

Fijese.

No, después ya empecé a manejar a los, todas las clases de tractores.
¢Le pagaban més en Arizona?

iOh, si!

¢ Por eso se fue de Nuevo México?

No, pos, como te digo, en eso, bueno, en eso me vine, porque se me vencio el
contrato. Y luego, no, pos, ya me lo reformaron, pero, alguien me dijo: “No”, dijo,
“pos, mira, ta tienes la chanza de arreglar tus papeles pa que ganes mas aqui”.
Porque asi como estas de bracero, no ganas. Como quera que sea con, el que no
era bracero que ya tenia papeles y todo, le pagaban, pos no le pagaban mucho mas
de como $0.80, $0.90 la hora, pero, a mi me pagaban a $0.40, nos pagaban a
$0.50, pero, el mendigo gobierno nos quitaba $0.10, que es el dinero que andamos
peleando ahorita, nos quitaba $0.10 centavos por hora a cada bracero, y entonces,

ya, pos, alguien me decia: “Vete pa alld”. Y luego, aqui la sefiora aqui tiene unos
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familiares aqui en Arizona, y habld con ellos, y dijo: “Véngase, aqui les
conseguimos trabajo a tu esposo”. Pos, no me conocian, ¢ve? Pos no, ya llegué

alla al mentado Chandler, y si, me consigui6 trabajo ahi en un rancho.
¢El Chandler era en Gilbert que esta?

Por ahi ta cerca de Gilbert, de ese pueblito. Me acuerdo que ahi cai con una
hermana de mi esposa, pero, tu sabes, como dice el dicho, el muerto y el arrimado

a los tres dias apesta.
A los tres dias hiede.

Si. Ya, como a las dos, al mes, ella te aventaba, toda hipdcrita dijo: “Ya consigue
un, rente por una casa por ahi”. Pues, no con el patrén que estaba trabajando,
habia una casita allg, sola, y le dije: “No”, dijo, “esa casa no esta habitable”, dijo,
“no tiene ventana, nada”, dijo, “si tiene techo, pero, no”. “No le hace, yo me
quedo ahi”. Y, asi me vine, (risas) Me acuerdo que habia una television grandota,
ya con el vidrio quebrao [quebrado] y mis chamacos metian de esos que
caricaturas que venian en el periodico, las metia alli, y es lo que estaban viendo,
de los Unicos cartoon. (risas) Bendito sea Dios, no, pos, ahi me la pasé. Y, ya, ya
estuve, estuve hasta que me vine al rancho onde Gltimamente que trabajé, y alli es

donde arreglé mis papeles, y alli me dio el patrén mero...
¢ Qué rancho era ese?

¢Onde?

El, donde arregl6 sus papeles.

Pos, no tenia nombre, nomas que el patron se llamaba, ¢cdémo se llamaba este

hombre?

¢Era americano?
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Si era americano, pero, pues, hablaba muy buen espafiol. No, no tenia nombre el

rancho. Enderson, se apellidaba el hombre.
Enderson.

Enderson. Era muy buena gente el hombre. Ahi duré algunos tres, cuatro afios
trabajando. El fue el que me dio las cartas pa arreglar, como quera yo podia haber

arreglado sin cartas, por la sefiora, pues, soy de aqui, ¢verdad? La esposa.

Cuando, cuando usted estuvo en Arizona, ¢usted ya traia su carro y todo? ¢ Vivia
también en el field?

Si, no te digo que me daban casa ahi en, onde trabajaba en el rancho, ya traia...
¢Con todo y familia?

Con, si. Traia una garrita de carro que habia comprado en $100 doélares alla en
Las Cruces, Nuevo México. Porque le dije, le dije al patrdn, le dije al patrdn:
“Oiga, usted necesita un carrito, pero, yo no sé manejar”. “Enséfiese, hombre,
cdmo no”. Si me ensefid a manejar, ¢ves? Yo solo, con un compadre que tenia,
que ya murio, él le gustaba mucho la cerveza y nos ibamos pa la cantina, y yo
también tomaba, pero, no mucho. Entonces, una vez se puso bien borracho y no
podia manejar. Agarreé la troca, traia cambios aqui arriba, era estandar, lo hice a
un lado, ya llegué a la casa, y [es]tdbamos como a unas cuatro millas, taba la
cantinita, en un pueblo que se llama Vado, quién sabe si conoceras. Ahi vivia
puro negro. Llegamos a la casa y ya otro dia amanecimos, y luego luego fue el
compadre, “Oiga compadre, compadre, ¢quién, quién nos trajo?”. “Pos yo,
compadre”. “¢Usted se trajo la troca?”. “Si”. ¢ A poco?”. Dije: “Si”. Pos, de ahi
pa adelante ya me la empezaba a prestar pa ir al mandao [mandado], con ese
mentado Concho, a la tienda.

El amigo Concho.

Dijo: “Nomaés agarre caminos de tierra”, dijo, “porque el camino de pavimento,

pos, no trae licencia, pos no”. Pos, como quera ya consegui una licencia en
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Juérez, pos, chueca, ¢veda? La consegui, pero, por medio, la tenia. Entonces le
dije: “Ya traigo licencia, deja voy”. “Si”, dijo, “pero, lo trae de México”. “Pos si”,

le dije, “pero, ya traigo”. Entonces...

¢ Todo ese tiempo trabajé como Carlos Olvera?
¢ Mande?

¢ Todo ese tiempo trabajo con el otro nombre?

No, no, como al mes que cai a alld a Nuevo México, me lo cambié. Ya le dije yo
al que nos representaba, que es el que te digo que se apellidaba Apodaca. Le dije:
“¢Sabes qué? Traigo este nombre”. “Si, yo s€”, dijo. <Y, quiero cambiarlo”. “Esta
bien, yo te lo voy a cambiar”. Y ya me lo cambid. Ya desde entonces, todo, mi

nombre Alejandro.
Hizo ya todo derecho.

Y, si, ya te digo, entonces, ya traia mi primer carrito y ya empecé a trabajar, y no,
pos, ya con la familia ahi me daban casa, hasta que agarré la casa que hasta la
fecha tengo ya, el [19]69 agarré casa, porque en ese entonces, el Departamento de
Agricultura de este gobierno, nos presté $8200 délares, como en unos diez o
quince personas, para que compraramos nuestra casa. El terreno nos costé $200
dolares y ahorita valen como $10,000, $15,000. Un lote y només que nosotros las
hicimos, teniamos dos afios para hacerla. Nos pusieron a una persona que nos
ensefiara como las hacia. Mi casa es de bloque, es de cuatro recdmaras y la
hicimos, ya, en el sesenta y, si, el sesenta y, [19]70, la terminé a fines del,
principio del [19]70, la terminé, porque me fui pa Juarez, digo, pa Oregon, pero,
desde entonces estoy en mi casa. Pero, ya te digo, todo ese tiempo batallé mucho,

pero, yo nunca pagué renta.
Oiga, ¢entonces usted se vino con todo y familia a Arizona?

Si.
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Y, ¢ahi vivia con su familia?
Si.

¢Ahi en el rancho?

Ahi vivia, si.

¢Le cobraba renta el patron?
No, no.

¢Nada?

Nada.

Mire.

Nomas si trabajabamos muchas horas, porque te, ahi luego en ese rancho, nos
pagaba, como yo digo, sueldo corrido, nos pagaba cierta cantidad de dinero al dia,
pero, teniamos que ir a trabajar nueve horas, y luego, como te digo, ellos daban a,
trabajaba las nueve horas, llegaba a la casa, y cenaba, y ya va a llegar el
mayordomo. “;Ya cenates [cenaste]?”. “Ya”. “Ve ayudame a cambiar la agua”.

Iba con él, duraba dos, tres horas cambiando el agua, pero, nos pagaban igual.
¢lgual?

No nos pagaban mas, porque era, y cuando luego dejaba de trabajar por una

enfermedad o algo, de todos modos yo ganaba sueldo. Me pagaban.
¢Llego usted a tener accidentes cuando estuvo trabajando?

¢(Eh?

¢Llegd a tener accidentes?

No.
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¢N0?
No.
¢Se enfermaba? ;Se llegd a enfermar?

No. No, yo nunca tuve un accidente, tuve tres choques, que me los dieron, pero,
yo nunca he chocado, hasta ahorita, hasta la fecha. No, ni cuando era borracho.
Ahorita ya no tomo, ya tengo como treinta y ocho afios que ya no tomo una

cerveza. Y, cuando tomaba, nunca tuve un accidente, nunca.
Y, ¢en el trabajo? ¢Un accidente de trabajo?

No, tampoco.

¢ Tampoco?

Nunca, nunca, nunca. No, gracias a Dios que nunca tuve accidente en el trabajo.
No, no. Pero, como te digo, yo tuve ésa, fue todo lo que he pasado aqui hasta que

ya arreglé mis papeles, ya fue diferente.

¢ Si?

Ya empecé a ganar mas y ya.

¢Le iba mejor?

Pos si.

¢ Ganaba méas?

Pos, fijate, ya, ya, y luego, ya cuando traté de que, compré...
¢ Como arreglo los papeles, oiga? Si es cierto.

(Eh?

¢ Como los arregld?
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No te digo que por la sefiora ésta es ciudadana.
Si es cierto.

Ella es ciudadana y luego...

¢La conocio aqui?

La conoci en El Paso. Vivia en Juarez ella, con sus papas, porgue ella es nacida
aqui, pero, criada en México. Ella se crié en Zacatecas. Como asi hay muchas
familias, que nacieron aqui los hijos, y luego, se fueron para México en aquellos
afios. Y, ella es nacida aqui en el estado de Arizona, no creo que sea el punto
donde nacio ella y yo la conoci en El Paso, Texas. Alli nos hicimos novios, ahi

estuvimos, y luego, hasta que ya...
¢Cuénto duraron de novios, oiga?

Uh, como, poco, algunos ocho meses.
Ah, mire.

A los ocho meses, hasta que una sefiora. ..
No perdio el tiempo. (risas)

Hasta que una sefiora dijo: “Pos, yo veo que andas ahi de carajo”, dijo. Yo venia
aca, cada ocho dias iba a verla, de aca de onde Las Cruces, pa alla pa El Paso, y
dijo la sefiora esa que nos conocia nos dijo: “¢Por qué no se ajuntan ya?”, dijo,

“casense”.

¢ Cuantos afios tenia usted cuando se cas6?
Veintisiete.

Veintisiete.

Ella tenia diecisiete afos. Decia...
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Taba menor, ¢verdad?

Si, era menor. Yo me casé en Ciudad Juarez, en México. Ahi por la, ahi en este,

en Zaragoza. Ahi me casé yo.
¢ Tuvo que pedir su mano de ella?

No. Nomas, si, hablé con los papas, porque ellos sabian que ya éramos novios y
yo les dije: “¢Saben qué? Yo quiero casarme con su hija, que se llama Margarita”.
“Ta bien”, dijo, “si ella quiere, ¢{por qué no?”. Bueno, ya nos casamos Y todo,

pero...
¢Margarita qué se llamaba?

Gonzalez. Pero, pa que ella se casara conmigo, tuvimos que mandar un permiso a
la capital de México, porque ella es ciudadana de aqui de Arizona. Me dijeron:
“Ta nomas tienes que sacar un permiso para que te cases aqui en México”. Si lo
mandamos pedir y si no lo mandaron como al mes, nos mandaron el permiso. Ya
fui y me casé alla a Zaragoza, ahi. Me acuerdo que fuimos a casarnos, entonces,
dijo: “¢ Tienen testigos?”. “No”, dijimos, “no tenemos testigos”. “Vayase a la
placita Juliana™, dijo, “y alli hay como tres hombres que todo el tiempo estan
sentados ahi, vaya diganles de qué se trata”. Pos, ya fuimos y ya nos dieron los
nombres. “;Usted es fulano de tal?”. “Si, nosotros somos”. “;Ya te vas a casar?”.
(risas) Ya habian sido testigos de otros matrimonios, y yo: “Si, a eso vengo”.
“Oh”, dijo, “vamos”. Pues ya, me los traje a los tres hombres, y eran mis testigos.

Me acuerdo que les di $20 pesos a cada uno.

(A poco?

Si. De esos pesos mexicanos, le di $20 pesos a cada uno.
Una propinita.

Si. “No”, dijo, “muchas gracias”, esa mujer, “que seas feliz y todo”. Sabria si

todavia viviran, ya estaban mayor de edad. Ya estan ahi sentadita ahi en la plaza,
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pero, ella ya cuando me vieron ir con la, con esta muchacha, con mi esposa que es
ahora, dijo: “jTe vas a casar! Ya sabia”. (risas) “¢Por qué?”. Dijo: “No, pos,

hemos ya ido apadrinar muchas”.
Ya sabemos.

“Hemos sido testigos de algunos matrimonios”, dijo, “pues, ni los conocemos,
sabra quién sean ustedes, pues, vamos”. Pues, ya venimos y no, pues, me case. Ya
me vine, me vine para aca, me la traje de esa, aqui a onde estabanos [estabamos]
viviendo, pero, como te digo, todos esos sufrimientos pasé, o pasamos muchos
braceros. Y luego, muchos braceros, le entraban mucho a la cerveza. Yo no
tomaba tanto. Yo nomas de vez en cuando. Aqui es cuando me hice borracho,

cuando cai aqui a Arizona.

¢En qué se divertian ustedes cuando su tiempo libre? ¢Se iban al pueblo y a las

cantinas? ¢ No?

No, pues yo, como los fines de semana, yo me iba de vago aqui en Arizona, a la
cantina, me iba, pero, en la tarde ya, como quera regresaba a medianoche. Pues,
hasta tenia pleito con la sefiora, me dice: “;Qué andas haciendo? No te vaya a
agarrar la polecia [policia] y todo eso”. No, yo no queria entender. No, hasta que
el freno un dia llegd, Dios me puso en la mente que dejara la cerveza. El dia 9 de

sectiembre de 1969, dejé de tomar y hasta la fecha no te tomo ni una cerveza.
¢Por qué dej6 de tomar?

¢Eh?

¢Por qué dej6 de tomar?

Paso esto, estaba yo con un amigo tomando, y era como la una de la mafiana, y

andaba el chamaco grande conmigo, y era domingo.

¢ Cuantos afos tenia su chamaco?

42 de 55 Alejandro Hernandez



AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

HC:

AH:

Tenia unos nueve afos o diez, por ahi, ya estaba grandecito. Y, ya pos, otro dia
tenia que ir a la escuela, y yo, pos, estaba trague y trague, y trague, ahi como a la
una de la mafiana, entonces, se me desparecio, le dije a mi amigo: “Oyes, ¢onde
esta Héctor?”. Se llama Héctor. Dijo: “No, pos, miralo ahi va”. Era, taba la luna,
como a la mitad del dia y taba, iba él caminando el chavalo. No, pos, ahi voy yo
de loco, borracho, fui y le meti unas nalgadas. Me dio tanta lastima, que hasta me
puse a llorar. Y, entonces dije: “No mas cerveza Dios mio. No mas cerveza”. Y
desde entonces, no tomo ni una cerveza. Fijate lo que hice, pegandole a mi
chamaco, nomas por andar borracho yo, y cada que me acuerdo, me doy las
nalgadas. Pos no, como que ahora dije: “Me voy a hacer viejo”, ya estoy, “voy a
andar borracho haciendo pantomimas, o andar con mis hijos tal vez borracho”.
Como me sali6 un borrachito, el segundo, me salié poco borrachito. Se cas6 y se
compuso. Pues, te digo, asi ha sido mi vida en este pais, andar de vago. Si, no te
digo, por eso dije: “No, no mas cerveza para mi”. Y hasta la fecha, muchos

menos, no tomo ni una y me tomo, dije: “Ni una”.
Ni una.

No quiero, no me hace falta. No hace falta uno tomar cerveza ni fumar, ni otras

drogas.

No.

¢ Tu tomas? Si, ¢verdad? De vez en cuando.
Pos, ahi cuando se ofrece. (risas)

No, yo ni una. Yo prometi ni una cerveza mas y hasta la fecha. Y ahora, pos dije:
“Me voy a hacer viejo, voy a andar haciendo pantomimas ahi todo mocoso, todo
orinado”. Que asi conocia a muchos amigos mios que ya estan viejos, y andan
haciendo esas pantomimas. O, andar borracho junto con mis hijos, no, no. De qué
cara te voy a decir: “Ya no tomes”, si yo ando tomando. Y, como le digo no hace
falta tomar, porque yo hasta la fecha, no me ha hecho falta. Asi que asi jue mi

vida aqui en estado, cuando estuve de bracero.
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Para usted, ¢qué significa? Bueno, no, si es cierto. ¢ Tuvo usted algun problema

con los patrones alguna vez? ;Con los mayordomos, con?
No.

¢(No0?

No.

¢ Fuertes problemas, serios?

Nunca, nunca, nunca, nunca.

Nunca.

Nunca tuve yo problemas con ellos. Como te digo, pues yo, me dediqué nada mas
a trabajar, ¢ves? Y como te digo, no manejaba maquinaria, porque habia muchos
braceros que sabian manejar. Me acuerdo que trabajé también con un patrén. Se
apellidaba Slinger.

Slinger.

Era muy renegado el hombre, muy corajudo. Y, tenia tres tractoristas y se iban pa
Ciudad Juérez a echarse sus cervezas y no venian hasta el martes, el lunes no
aparecian. El martes llegaban, los regafiaba. “;Onde estaba usted?”. Porque
hablaba muy buen espafiol. Ya lo empezaba a regafiar. Ellos arreglando el tractor
pa irse a trabajar. Los regafiaba y todo eso. Bueno, y el dia, el dia que nos pagaba,
que era el sdbado, a mediodia nos pagaba, les preguntaba: “; Cuantas horas?”, a
los tractoristas. Pos, no pos, le decian: “Pos, tantas horas”. “;Por qué estuvo
trabajando martes?”. No, no, ellos no decian nada se quedaban callados. Okay.
Digo, el lunes les preguntaba: ““;Cuéntas horas el lunes?”. Pos, no le preguntaban,
porque no habian venido. “Oh, Okay. Ocho horas”. Y se las apuntaba. De todos
modos les pagaba. (risas) De todos modos les pagaba. Y, se rieron los fregados,
pero, muy corajudo el hombre, muy bilioso. Si, pero no. Conmigo nunca tuvo

pleito, yo no manejaba tractores, para los tractoristas si, se enojaba con ellos,
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pero, no, no los corria ni nada. Decia: “Ei, ustedes, yo necesitaba a usted aqui y a
usted por alla de vago, tomando cervezas, y quién sabe qué cosas, andando con
las mujeres”, y les decia. (risas) Si, ¢ves? Pero no. Yo nunca tuve pleito con ellos,

nunca.
¢ Cuanto tiempo durd ahi en Arizona, oiga?
¢En Arizona?

Si, en...

¢Aqui onde estoy en Arizona?

Si.

¢ Cuanto tiempo duré qué?

Trabajando en la labor.

Oh, pos, del [19]60 hasta el noventa y, ¢hasta cuando? No, hasta el [19]87, se me
hace. Si, hasta el [19]87.

[Mil novecientos] Ochenta y siete, mire.

Trabajando en la labor. En el [19]87 ya agarré trabajo ahi en el cementerio. Ahi

en Glendale.
¢ Qué hacia en el cementerio de Glendale?

Uh, pos, ahi enterrando gente. (risas) Si, alli hay mucho, alli hay mucho trabajo.
Limpiando las piedras, levantandolas, y marcando los sepulturas que va a haber,
con esas, a veces, una vez hubo como seis, siete personas que enterrar en el

mismo dia. No cabian los tractores alli, los carros de los que venian con ellos.
Andaba la muerte ocupada, ¢verdad?

Si. Y, ahi duré trece afios trabajando.
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¢ Trece anos?

Sabe, pero, ta [todavia] estuviera ahi, hubiera estado, pero, me enojé con el
mayordomo, porque el trabajo que yo andaba haciendo en ese entonces, andaba
regando. Traia ciento, ciento veinticinco stickets(?). Pa regar y el hombre queria
que las pusiera en media hora. “No”, le dije, “en media hora no puedo. Si td me
ensefias en media hora como se ponen, yo los hago”. “No, que yo por eso
mando”. “Pos, ahi ta tu trabajo”. Me, me enojé, si, pos, porque queria, y fue
cuando me fui all& pal norte de aqui a donde estan todos los golfos, a eso de la

pelotita, alli entré a trabajar el noventa y, [19]97.
[Mil novecientos] Noventa y siete.

Alli duré diez afios, hasta ahora en agosto del afio pasado que paré de trabajar. No,

yo me la pasé muy a gusto.
¢Se jubilg?

Pos, no muy a gusto, porque el mayordomo que esta hasta la fecha es muy idioso

[ideoso], te mandaba una cosa.
¢ Mexicano?

Mexicano. Te mandaba una cosa, pos, como €él te mandaba, ibas a hacer. Llegaba,
“cQué paso? ¢ Por qué andas haciendo esto?”. “Pos me dijiste”. “No, yo no te dije,
es que ustedes no me ponen atencion”, segun él nomas él tenia la razén. Cometia
errores, pero, no los queria reconocer. Habia un sefior que alli se Ilamaba
Chaparrito, se llamaba Bernabé y una dia lo mand6 a tumbar hierba, usted sabe,
con el un, lo que es un talache, no un azadon, un talache, eso es como un pa
escarbar cosa dura. Lo mando que llevara el talache pa tumbar hierba. Pos, no
dice que llego: “¢Qué andas haciendo Bernabé?”. “Pos, tumbando hierba”. <Y,
¢pa qué trajiste el talache?”. “Pues, eso fue lo que me ordenates [ordenaste]”.
“No, es que ustedes no me ponen atencién”. Un hombre muy, quién sabe qué

costumbres tiene, que nomas lo que él dice, es cierto. Y, yo como yo todo el
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tiempo he tenido esa costumbre, de decirle sus verdades a la persona y que me las
digan. Y, yo le decia sus verdades al hombre ése, y por eso, nunca la llevaba muy
bien. Todo el tiempo estabanos de punta, porque yo le, una vez, me acuerdo,
habia una hielera ahi ajuera [afuera], ahi en la yarda, onde metiamos sodas. Una
hielera grande y hacia, hacia hielo la hielera, y metiamos sodas alli, y un dia me
dijo: “No, no quiero que metas sodas”, dijo, “porque viene el inspector y nos va a
dar un tiquete [tiquet]”. “Ta bien”. Ya no segui metiendo y un dia lo vi que
andaba sacando sodas de ahi. <Y, ¢qué pas6?”, le dije, “;por qué metes sodas?
Vayase”. No me dijo nada. ¢Eh? Y no, a mi no me queria muy bien, bien, bien,
porque Yo le decia sus verdades, le reclamaba todo lo que él hacia, y los demas
no, nomas callados, y yo si. Como te digo, he tenido ese costumbre. De decir a las
personas cuando hay razén de decirle sus verdades y cuando no, pues, me callo,
¢eh? Una vez estaba y me dijo, pero si se lo, no le dije nada. Cuando andaba yo
haciendo esas mentadas trampas, llegaba aca onde venden sodas y todas esas
cosas ahi, que sandwiches, y todo alli, y llegaba y parqueaba el tractor [d]onde
entran los viejitos a dejar su carrito, y una vez dijo: “No andes poniendo el carro
ahi, porque un dia el viejito, uno de los viejitos va a entrar ahi y se va a chocar”.
“Oh, ta bien”.

Y, ahi queda.

Si, no, tenia razén, no le dije nada. Entonces, lo parqueaba retirado el tractor,
pero, otra vez si le reclamé yo pa atras, por eso no me queria muy bien. Ya
cuando me sali, me enojé con él. No me enojé, sino le dije lo que, por lo que me
estaba diciendo. No, no le dije, no. Y luego, ese hombre tiene un costumbre, pero,
alla ellos. El corta yardas, el mayordomo ése y a veces se va tres, cuatro horas
antes de estar las ocho horas con nosotros, con los trabajadores, se va a cortar
yarda, o falta un dia o dos, cortando yardas. Y, pero, como él y el mayordomo
mas grande que él, ahi se llevan, no le dicen nada, pos, hacen sus cosas, cada

quien.

Hacen sus movidas.
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Igual nos hicieron ahi en el trabajo, porque ahi le pagan premio, ya vi otra vez y le
pagan sueldo corrido, pero, luego se va a cortar yardas, y gana dinero alla, y gana

dinero alli onde esta trabajando.
Oiga, y sus hijos, ¢a qué se dedicaron?

Pos, uno esta en el estado de Washington, el mayor. EI es mayordomo ahi en una

compaiiia de, ¢td que sabes cudl es el mentado jape(?)?
Oh, si, si he oido.

Es, es un arbol muy grande, es uno, hay unos palos altos, como dos veces més alto
que esto, con cordones, alambres de una orilla hasta otra, y luego, cada mata le
entierran unos cordones, y le esos estan colgando de alla de los alambres, de alli
enredan las guias, ahi se enreda el mentado jape. Ese jape, da unas frutitas como
esas que dan aqui los pinos, asi, de alli hacen la cerveza.

(A poco?
De ese...
Esta suave.

Ya hasta hacen la cerveza y él trabaja en una compafiia de esas ahi de
mayordomo. Ese es uno y el otro que trabaja en el estado de Oregon, es
mayordomo onde hacen treilas [trailers]. Ahi trabaja, ya tiene mucho tiempo
trabajando alli, eso dos, los que estan alla y los que estan aqui, pos, uno esté en el

servicio, que ya en este mes viene, se fue por un afio.
¢A donde se fue?

Pos, alla pa onde ta la guerra ahorita.

¢A poco? ¢Hasta alla?

Ei.
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Fijese.

Pero, él, él no anda peleando, €l es, él sabe manejar las computadoras. Y, él llego
a sargento y él ahi est& en una oficina, encerrado alli. (risas) Y, ya pa este afio
viene, porque nos habla cada semana, cada semana, y en este mes se va a venir de
alla. Y, el otro, el que esta en la casa, ése maneja semanas grandes, traileros
grandes, el viaja de un estado a otro, llevando mercancia alli y trayendo

mercancia.
Ah, pos, le ha de ir bien.

Y, el otro, el mas chiquito, trabaja en una comparfiia onde rentan muchas cosas,
desde unas pinzas, hasta un tractor. El ahi trabaja, ya tiene mas de veinte afios

trabajando alli.

Le ha de ir muy bien.

Oh si, le pagan ya como a $22 ddlares la hora.
iAh, fregado!

Si, pues, le est4 yendo, y como él no toma, él no fuma, nada, ahorita tiene ya tres
de familia.

Tres de familia.

Y, todos mis hijos estan casados, los que estan casados, estan casados con puras

gabachas. (risas)
¢En serio?
Si. (risas) Los tres.

Mire, hasta suerte tuvieron. (risas)
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Si, nunca les han gustado las mexicanas. Y, éste que tengo en la casa, ya esta
mayor, ya tiene cuarenta y siete afios, pero no. Una vez se juntd con una

americana, pero, le sali6 muy drogadicta la americana, y mejor se dejaron.
Mejor se dejaron.

Si. Y, el segundo que esté ahorita en el servicio, ése nunca se ha casado. Ni se ha

juntado con nadie, un chavalo muy serio, serio.
Dedicado a su carrera.

Si. El tiene su carrera, a ver si él ahorita, pos, ya esta por venir, a fines de este
mes, si Dios quiere, va a venir ya. Se fue en el, ahora en el afio pasado en febrero,
parece que se jue [fue] u en este mes del afio pasado se jue para alla, pero, ya
[es]ta por venir. De hecho él nos habla, nos habla desde allg, fijate, desde onde.

(risas)

Si entran las Ilamadas.

Si.

Y, oiga, ya para terminar, para usted, ¢qué significé haber sido bracero?

Bueno, mira, para mi haber sido bracero, pos, yo lo que, lo que pensaba, pos era,
ganar mi vida, qué comer, y ayudar a mis familiares alla de México, porque no
teniamos manera de hacerlo. Pero, ahora que ya entiendo poquito mas, pos,
cooperamos mucho con este pais, porque en ese entonces habia guerras. Y no
habia gente que trabajara y nosotros, pos, digo yo que ayudamos mucho a este
pais a que siguiera pa adelante. Y, hasta la fecha ahorita, ahorita si no hay gente
ilegal haciendo el trabajo, ¢quién lo va a hacer? No, no van a ir negros a trabajar.
No van a ir gabachos a trabajar. El otro dia estaba viendo la tele, en el periodico y
la television que el estado de Yuma, esté necesitando mucha gente, porque hay en
esas partes es onde se concentra mucho la verdura, pa todo el pais, y estaban
quejandose los rancheros, que ya a lo mejor ya habian perdido sus cosechas. En

California se perdio mucha cosecha, porque falta de manos, ¢eh? Por eso le digo
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que para mi, haber sido bracero, pues, estuve orgulloso que ayudé mucho a este
pais y por estar aqui, pos aqui estoy ya de todas maneras ya una cosa mejor, tal
vez mejor que estuviera en México, porque en México pos, hasta la fecha, no hay

trabajo.
No hay trabajo.

Ahi tenemos cientos y miles, y miles de trabajadores mexicanos y en México no
hay trabajo. ¢Por qué se esta viniendo tanta gente a morirse en las puras fronteras,
ahi los pobrecitos? Yo le doy gracias a Dios que yo nunca sufri, yo pase bien, y
hasta la fecha estoy bien, ;eh? Yo siempre he sido, he sido asi, me siento yo
orgulloso de haber trabajado a estos gueros fregados. Si. Muchos me dicen:
“Qyes, ¢por qué no arreglabas?”. “No, pos, no era tan facil arreglar”, le dije, “pos,
si era facil, pero yo nunca se me prendio el foco”, le dije. Yo podia haber
arreglado y no, ya no seguir de bracero, pa poder ganar un poquito mas, pero no,
no la hacia. Al fin, hasta que un dia se me, ese dia arreglé mis papeles y ahora
aqui estoy. Gracias a Dios. Yo, como te digo, yo sufri mucho con mis hijos, pa
mantenerlos, ¢ mantener ocho? jHijole! Bueno, ya tres son los que me dieron lata,
los tres de, que estaba en Nuevo México que, que ganaba $0.40 centavos la hora.

Ya cuando cai aqui ya gané mas y ya empecé a mandar el dolar.

Ya fue més fécil.

Si, ya nomas, ya no pagaba yo renta, hunca pagué yo renta aqui, nunca.
Su recuerdos como bracero, ¢son positivos o negativos?

No, positivos.

¢ Positivos?

Si, como te digo, le doy gracias a Dios que si, carecianos [careciamos] de algunas
cosas que, como te digo, de onde viviamos, pero, como quera el trabajo nunca nos
falld, nunca nos falté el trabajo, todo el tiempo trabajabanos, trabajabanos,

trabajabanos, trabajabanos, y asi es de que, como quera [quiera] yo ya cuando ya
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estuve casado, comencé a mantener, pos, mas pobremente, mas limitado porque
no iba, me acuerdo que ibanos a la tienda y comprabanos unas garritas pa
nosotros, valian $3, $4 dolares unos pares de zapatos, $2, $3 ddlares pantalones
asi, digo, pa la familia. Asi es de que me acuerdo ya cuando la sefiora salio
embarazada del primer chamaco, decia: “Ojala y nazca mijo, pa comprarle botas”,
porque en Ciudad Juarez habia unas botitas muy curiositas. Pos no, nacio el
primero, segundo, tercero, jhijole! (risas) Ya esta muy canijo comprar, tuve ya
otro. (risas) Si, ya que sea que esta, tengo fotografias de los, cuando estaban
chiquitos que nos ibanos pa Juarez y pasabanos pa este lado, aqui traemos de la
mano. Y, ahora que estan grandes se las enseno, “Y mira hijo”. “;,A poco yo soy
este, apd?”. “Usted es mijo, mire, cuando estaba chiquito”. ;eh? Asi que ya te
digo, pero, pos, le doy gracias a Dios que por andar de bracero, aqui estoy

todavia.
¢Cambio su vida?

Si. Cambié mucho mi vida. Como ahorita de todos mis hermanos que tengo en
México, pos, uno de ellos que es el tercero, si el tercero es el que estad sembrando
la tierra que le pertenecia a mi padre, él la estd sembrando. Y, el otro no, pos, taba
alla por, alla por este, por alla en el estado de Tamaulipas, alla estaba viviendo.
No sé onde ha de vivir ahorita, porque yo tengo rato que no los miro, estoy
queriendo ir, pero, con eso que ahorita que no quiero ir en mueble. Porque segun

noticias, va gente si va una persona sola en un mueble, uh, se lo echan.
Si, esté dificil.

Se lo roban. Cuando van tres, cuatro personas ya es diferente. Pienso ir, pero, si

pienso ir. En, en avion me da miedo subirme, pero, a lo mejor me animo.
Pos, si su hijo se sube y tan lejos que va.
(Eh?

Si su hijo se sube hasta, y, tan lejos que va su hijo, el que estan en el militar.
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¢ Qué tiene?

Pos, se va en avion a alla, ¢no?
Oh, si.

Y, mire.

En puro avion. Si, por eso se va alla. La gente sabe creo quién sabe cuantos horas

pa pasar, cruzar el, yo creo el mar.
Imaginese.

Si, ya te digo, ya tiene alla, ya va a completar el afio en este mes, pero si, el, un
chavalo muy serio. El cuando estaba aqui en Arizona, [es]taba viviendo aqui en
un pueblo que se llama Marranas, alli estaba la base o esta la base de soldados, ahi
esta él viviendo. Cuando venia a la casa cada dos semanas, llegaba a su cuarto y
ahi se encerraba, no salia pa nada. Como tiene una computadora, ahi se la pasaba,

pero no.
En su computadora.

No andaba por ahi de vago ni nada, porque casi no toma. Se echa una cerveza de
vez en cuando. El que si era poquito mas borrachito, era el que tengo en la casa,
pero, ahorita se la cortd, porgue el trabajo donde trabaja las treilas, él tenia que

andar, que no cada...

Al cien.

O, cada dos o tres semanas, 0 cada mes les hacian unos test.
(A poco?

Haber sino toman o fuman. No, eso es muy delicado. Gana muy buen dinero él,

gana muy buen dinero el fregado muchacho, porque de los viajes que hace.
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Sefior Hernandez, ¢algan comentario final que nos quiera hacer? ¢Algo que se me

haya olvidado preguntarle?

No, pos, tocante a la bracereada, pos, yo creo ya te lo dije todo. No, pos, tuve muy
a gusto, no tuve problemas con los patrones, ni con los mayordomos, yo me la
pasé muy bien, muy tranquilo. Alli tampoco, alli no era tan hablador como soy
ahora. (risas) Porque, pos, no habia razon de decirles a los deméas comparieros
nada, ni al patron, casi no hablamos con ellos, ni el mayordomo. Y, ahora que
estoy aqui en Arizona, cuando trabajé en esas otras partes que te digo que trabajé
en el cementerio trece afios y all4 onde acabo de parar diez afios, pos si, les decia
sus verdades, pos, querian hacerse el vivo, “No*, dije, “no, no tiene que ser asi”.
Asi es de que acd, cada quien agarra lo que le corresponde, cada quien hacer lo
que debemos de hacer, y no criticar a otros. Ese mayordomo que tuve que estaba
onde trabajaba en el ése de la pelotita. Como te digo, era muy carajo, bueno,
todavia. Muchas personas se le han salido, han trabajado un afio, afio y medio, o
meses, y se le van. La otra vez encontré un sefior alli en donde yo vivo, en
Surprise, una tienda. Le dije: “Oye Bernabé, te mand6 saludos Mario”, él se llama

Mario. “Que chingue a su madre”. Pos si, pos, se porta mal con ellos.

Sefior Alejandro Hernandez, pues, muchisimas gracias por haberme concedido

este tiempo.

Bueno.

Y, a nombre de la Universidad de Texas en El Paso, le agradezco...
Andele, pos bueno, ¢cuél es su nombre?

Esta entrevista. Hugo Camacho, para servirle.

¢, Cémo?

Hugo Camacho.

Hugo Camacho. ¢Hugo?
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Hugo.

No hubo.

No, no Hugo.

Hugo Camacho.

Hugo con “g”.

Bueno, muchacho, pos, mi nombre es ay, ahora pa pararme.
Ahora pa pararse.

Pos, es que...

Ahi le ayudo. Muchisimas gracias.

Esta rodilla me falla, me la quieren operar.

Fin de la entrevista
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