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Nombre del entrevistado: Lucas Edmundo Benítez Cárdenas 

Fecha de la entrevista:  5 de enero de 2008 

Nombre del entrevistador: Alejandra Valles 

 

Buenas tardes, estamos en la ciudad de Tucson, Arizona. Mi nombre es Alejandra Valles 

y estamos haciendo una entrevista con el señor Benítez para el programa de Historia 

Oral. [Las iniciales SS son de Sandra Serrano]. 

 

AV: Señor, voy a empezar a preguntarle acerca de su infancia, de su vida, y quiero 

empezar preguntándole, ¿en dónde y cuándo nació usted?  

 

LB: Bueno, de acuerdo con los datos del bautizo, según los datos de ahí de la fe y 

tengo papeles. Dicen que yo nací el 18 de octubre de 1918. Y, los papales del 

civil, dicen que yo nací el 18 de noviembre de 1919. Yo vine de una familia muy 

pobre. La prueba está en que estaba tan pobre, que yo no usé zapatos, hasta la 

edad de dieciocho años y los usé porque mis padres eran tan pobres que no tenían 

dinero para comprarme zapatos, y así andaba descalzo, y me dijeron mis padres: 

“Pa[ra] comprarte zapatos, tienes que hacer una alcancía”. Como en México se 

usa mucho la alcancía, yo empecé a juntar dinero pa comprarme unos zapatos. Y, 

ya como a la edad de dieciocho años, yo pude obtener un par de zapatos. 

 

AV: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres, señor? 

 

LB: Mi padre era nativo del Real del Oro, estado de México. Era minero y yo creo que 

ésa fue la única razón que se fue a Pachuca, porque casi siempre los mineros, 

buscan las minas, los lugares [d]onde hay minas. Mi madre nació en Tlalpujahua, 

Michoacán. Mi padre y mi madre no sabían leer ni escribir. La única cosa que yo 

admiro de ellos, es que me mantuvieron hasta que tuve uso de razón, me dieron la 

poca escuela que pude adquirir. Mi padre, yo no sé de onde aprendió a ser buen 

comerciante. Como en Pachuca se acostumbraba los comerciantes de, que vendían 

en los mercados, ir a la entrada de Pachuca, en los cerros, a encontrarse con los 

rancheros que vendían sus mercancías, venían en burro. Mi papá iba a hablar con 

ellos para negociar sus mercancías que iba a comprar y como él no sabía escribir, 
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ni escribir, ni leer, cuando le decían el precio de lo que iba a comprar, sacaba un 

librito que se llamaba Puntuario de cuentas hechas, y no sé si exista todavía, y de 

ahí sacaba las cantidades y el total. Para él cuando llegara al mercado, ya sabía 

qué precio tenía que vender. Y, la otra cosa que admiro de mi padre, que me 

contaba cuentos por muy largo tiempo, hasta horas podía ser. Yo no sé de a dónde 

sabía tanto cuento. En ese tiempo me ilustraron mucho y el único cuento que me 

acuerdo que fue uno que se llamaba Juan sin miedo. Resulta que este era un 

joven... 

 

AV: Señor, disculpe que le interrumpa. ¿Usted fue a la escuela? ¿Va para allá?   

 

LB: Me acuerdo que el cuento éste que decía, San Juan, Juan sin miedo. Me acuerdo 

de todos los cuentos de éste, decía que era un joven que no sabía lo que era el 

miedo y quizás yo tenga algo de eso, porque nunca he sentido el miedo. Hasta 

muchas partes, veces que he sentido la muerte, en la minas, y en los accidentes 

que he tenido en mi vida, nunca he tenido miedo de morir. Hasta esta fecha, estoy 

preparado pa morir.  

 

AV: Muy bien. 

 

LB: Y, la otra cosa que, ¿de a dónde sabe esas, sacó todo eso mi papá? No sé, si no fue 

a la escuela ni sabía leer ni escribir. Son ciencias naturales o mentes naturales, que 

solamente Dios las da. Y, mi madre, a pesar de que no sabía leer ni escribir, yo no 

sé de dónde tenía tanta inteligencia, que no olvidaba nada. Como nosotros 

salíamos a los pueblos chicos a vender y ella acostumbraba, o era la costumbre, la 

gente, pedir fiado. Y, había muchas marchantas que cuando regresaban al puesto, 

otra vez a comprar, a pagar, a abonarle a mi mamá, le decían: “No yo nada más le 

debo tanto”. Dice: “No señoras, no marchanta”, nunca la vi enojada a mi mamá, 

“acuérdese que cuando usted me pidió esto, que me compró esto, aquí estaba 

fulano de tal, sutano, y mangano, y era tal día, y  tales horas”. ¿Di [de] ónde sacó 

todo eso mi mamá, si no fue a la escuela? Una cosa admirable. 
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AV: Claro.    

 

LB: Lo que voy a decir de mi vida va a ser poco rápido, porque nos estaríamos 

muchos años ahí.  

 

AV: Claro que sí.  

 

LB: Hablando. 

 

AV: Estoy segura que sí.  

   

LB: Me acuerdo que cuando era chiquito, yo le ayudaba a mi mamá a ir a limpiar las 

tarimas onde estaban los puestos del mercado, por adentro, poner las mercancías. 

A mí me levantaban a las cuatro de la mañana, como si, Pachuca era en ese 

tiempo, muy frío. Las charcos de agua que había en la calle, yo quebraba el hielo 

con los dedos, y no sentía lo que no, sé que yo nunca sentí la pobreza, porque yo 

tenía qué comer. Así es de que, ¿qué es la pobreza? No sé. Quizás, la pobreza para 

mí, cada quien la siente como puede.  

  

AV: Y, ¿trabajaba al mismo tiempo que cuando estaba en la escuela o no?  

  

LB: Me acuerdo que cuando me mandaron a la escuela, yo era tan pobre, que iba 

descalzo a la escuela, nada más con un calzón blanco, grande, y una camisa 

blanca, y pelón, porque no había para más. Me acuerdo, de todo el tiempo que fui 

a la escuela en Pachuca. Lo más que yo fui a la escuela, a Pachuca, fue al tercer 

año de primaria. Y, me acuerdo de la escuela, que me gustaba mucho dibujar y 

aprender historia. Hasta después del tiempo se me fue olvidando la historia, pero, 

lo que nunca se me ha olvidado es que las clases de matemáticas, el maestro nos 

decía, como ustedes saben, en un salón de clases, hay de todas clases de gentes, 

de niños. Había una niña que se veía que era de buenas familias, porque iban 
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siempre muy vestida. Ella y yo éramos los únicos que levantábamos la mano 

cuando el maestro nos hacía preguntas. Una de las preguntas que nunca se me ha 

olvidado, digo, se me ha olvidado como hacer las pruebas, pero las palabras no se 

me olvidan. Decía: “Niños, quiero que me digan un problema. Si en un camión 

camina tantos kilómetros por hora, ¿cuál es la diferencia de un avión que camina 

tantas millas por hora, la cantidad de diferencia, de diferencia, diferencia? Y, la 

diferencia que hay de un barco que camina tantas nudos por hora, quiero que me 

den el resultado escrito”. Y, los primeros que levantábamos la mano, sin escribir 

nada, nada más para hablar, era la niña esa y yo. Y, en otras clases, también. 

Éramos los primeros que levantaban la mano. Nos decía el maestro: “Pérese, 

[espérese] quiero que los demás me contesten”.   

 

AV: O sea, ¿qué le gustaba a usted mucho ir a la escuela?  

 

LB: Pos, a mí, no sabe si me gustaba o no. Yo nada más iba porque me mandaban.  

 

AV: Y, después de que estaba usted en la escuela, señor, este y creció, ¿a qué año se 

casó?    

 

LB: Quiero decir poquito de atrás de la... Yo, como a los doce años me fui a trabajar a 

las minas para mantener a la familia, porque allá se acostumbra desde chamaco, 

mantener a la familia. Una de las cosas que tengo que decir de la, trabajo de la 

mina, que cada día de pago nos poníamos a jugar baraja. Habían un señor viejito 

que nos inculcaba a apostar baraja y hubo una de las veces, que me dejó sin 

dinero. Cuando llegué a la casa, mi mamá esperando que le diera yo la raya, le 

dije: “Mamá, perdí todo el dinero”. Dice: “Ay mijo”, dice, “y, ¿ahora qué vamos a 

comer?”. Es una de las cosas que nunca se me ha olvidado en la vida y yo creo 

que fue una de las razones pa no creer en jugar ni baraja, ni apuestas. Cuando ya 

fui creciendo, yo pertenecía a la Asociación A.C.J.M., que quiere decir 

Asociación Católica de la Juventud Mexicana. Yo allí estaba entre mucha gente 

rica y pobre. De lo poquito que yo aprendí del catecismo, iba yo entre semana a 
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los ranchos a enseñar catecismo, que me gustaba mucho. Voy a, una de las veces, 

hay muchas cosas que no me acuerdo, mucho de mi juventud.  

 

AV: Está bien, no se preocupe. Y, cuénteme señor, de, ¿cómo se enteró del programa 

de los braceros?  

 

LB: Poquito.  

 

SS: Es que es, es mucho lo que él tiene mucho, mucho que decir. El chiste está que lo 

guíes bien y que lo pares cuando lo tengas que parar.  

  

LB: En 1931, mi madre me trajo a México, al Centenario de la Villa y allí ya fui a, me 

llevó mi mamá a conocer, este, parientes y me aconsejaron que me quedara ahí, y 

me pusieron un puesto de jugo de naranja, y ahí, fui pa adelante. Después, empecé 

a trabajar, en Pachuca trabajé en un lugar que se llamaba el Bruja de Samperio, 

éste era una persona que tenía toda una hilera de, de… 

 

SS: Tiendas. 

 

LB: Cajones de ropa, allá se llama cajón a cada tienda. Muy extensa y tenía mucha 

clase de ropa, y yo vivía, yo trabajé allí con él.Y, una de las veces que yo fui, 

después de andar de bracero, a México, fui a saludar a ese señor, y ya tenía un 

pequeño establecimiento, chiquito, ¿por qué razón? No sé.  

 

SS: Pero, eso es cuando ya usted estaba enganchado como bracero, don Edmundo.  

 

LB: Sí. 

 

SS: Entonces…  

   

LB: Por eso.  
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SS: Ella le pregunta, ¿cómo se, quieren, quieren saber ellos, cómo empezó? ¿Cómo se 

engachó usted?  

 

AV: ¿Cómo supo de ese programa? ¿Cómo se hizo bracero?  

   

SS: Él le dice enganchar.  

 

LB: Cuando yo, hay muchas cosas de qué decir de, en 1942 supe que había 

contratistas americanos para venir a Estados Unidos, pero, yo sabía que había un 

reglamento, que los que le daban a uno el contrato, lo primero que revisaban era 

el modo de vestir, y enseñar las manos, a ver si teníamos callos. Sabiendo eso, yo 

me fui a los lugares a hacer ejercicio pa que me salieran cuallos [callos], y pude 

engancharme. 

 

AV: Y, señor Benítez, ¿qué otro requisito tenía que cumplir usted para poder ser 

bracero, aparte de revisarle sus manos, y estar fuerte? ¿Había alguna otra cosa que 

les pedían o algún documento?  

   

LB: Nada.  

 

AV: ¿A la hora que se contrataban?  

 

LB: Nada. 

 

AV: ¿Era un proceso fácil?   

   

LB: Nada más que fuéramos trabajadores.  

 

AV: Y, ¿les hacían algún tipo de examen médico? ¿Alguna revisión?  
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LB: No. Allá voy. Nos daban un examen médico y luego al pasar, nos bañaban con 

cierta clase de líquidos, que no sé que eran. Y, el ujai(?) nos subían después de 

todo eso, nos daban otro examen médico y nos subían a los camiones, que en ese 

tiempo se llamaban Greyhound. No sé si existen o no. 

AV: Sí.  

    

LB: Y, veía yo que en cada punto de Estados Unidos, que no sé en que puntos, 

bajaban cierto grupo de braceros y luego, otro grupo, y otro grupo, y el último 

grupo, era yo, que fui a Salinas, California. Ahí empecé a trabajar en el betabel y 

la lechuga, un trabajo muy duro para mí, que yo nunca había sido, aunque había 

sido poco ranchero en México, no sabía en realidad el trabajo de rancho. 

 

AV: Y, ¿las autoridades mexicanas o las norteamericanas nunca le dijeron qué tipo de 

trabajo iba a hacer o cómo le iban a pagar? ¿Se acuerda como le pagaban, si era 

en cheque o en efectivo?  

   

LB: Puro cheque.  

 

AV: ¿Puro cheque?  

 

LB: Puro cheque. Ahí no había cash. Había cash solamente cuando, los días de 

descanso del campo onde trabajamos. Había rancheros que ocupaban gente que 

encontraban en la calle o en los pueblitos, pa llevarlos a trabajar, porque estaban 

escasos de gente que trabajara. Entonces, como yo tenía un tío que mi mamá me 

decía, mi tío güero, sería güero, no sé, no me acuerdo. Pues, se llamaba José 

Benítez, entonces, nos, mi mamá nos platicaba mucho de él, y siempre lloraba 

cada que hablaba de él. Y, ella tenía un retrato de él, cuando era casado, muy 

elegante casamiento, y eso se me quedó mucho a mí de tratar de conocerlo. Al fin, 

me deserté del campo y me fui a Los Ángeles a buscarlo, ahí lo encontré, y, 

resulta que pensando en lo que me decía mi mamá, y lo que veía en el retrato, 

todo se contradecía. Porque el pobre de mi tío, vivían en un carro, en su coche, y 
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eso, el coche lo estacionaba en un patio donde vivía un amigo de él. Él dormía 

enfrente y yo dormía atrás. 

 

AV: Y, ¿cuánto tiempo estuvo ahí con él?    

 

LB: ¿Cuándo fue?  

 

AV: ¿Cuánto tiempo estuvo usted ahí con él?  

 

LB: Después, me llevó mi tío a con una que era su novia y su familia, que me 

atendieron muy bien, y les agradezco mucho. Me atendieron bien, me tuvieron allí 

un tiempo. 

 

SS: ¿Como cuánto tiempo don Edmundo?   

   

LB: No me acuerdo.  

 

SS: Okay.  

 

AV: Y, ¿se acuerda de cuantos años, señor, tenía usted cuando empezó por primera vez 

a ser bracero?   

  

LB: ¿Uh?  

 

AV: ¿Cuántos años tenía usted cuando era bracero? La primera vez, ¿se acuerda? 

  

LB: Pueden calcular, por el año en que nací a 1942. 

 

AV: Y, ¿en cuántos lugares diferentes trabajó usted? 
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LB: Allá voy. Viendo que no veía ningún futuro con mi tío, ni con las familias que 

conocía, me salí hacia la ciudad de Los Ángeles, a conocer, como casi siempre 

que sale, conocía las ciudades grandes como el  Distrito Federal, me fue fácil 

andar por las calles. Y, en ese tiempo conocí unos amigos que me invitaron a un 

baile y yo fui para allá. Yo creo que les caí bien, porque yo era muy bailarín en 

México, yo bailaba en los mejores salones de México, como el Salón México, el 

Colonia, y otros más. Me hice, hicieron mucha amistad conmigo, sería porque les 

enseñaba cómo dar pasos o no. Quizás era un payaso, pero, hacía muchos 

movimientos bailando. Entonces, quizá les caí bien y me invitaron a trabajar a los 

barcos en San Pedro, California. Entonces, me dijeron: “¿Tienes seguro social?”. 

Le dije: “No, pos, yo no sé ni qué es”. Dice: “Entonces, te vamos a sacar uno”. 

Ellos hicieron la solicitud y a pocos días me llegó el seguro social.   

 

AV: Mire, qué bien. 

  

LB: Entonces, ya pude ir a pedir trabajo a donde ellos trabajaban. 

 

AV: Sí.   

  

LB: Me dieron mi idenficación como hacen todavía, de que era trabajador legal.  

  

AV: Claro.  

 

LB: De gobierno. Y, ahí trabajé. El trabajo era muy duro, pero, lo aguanté. 

 

AV: ¿Ahí era donde trabajaba para lo de la empresa de los barcos, señor? ¿Sí? Y, 

cuando era bracero, ¿qué tipo de trabajo hacía? Descríbame un poquito, ¿qué tenía 

que hacer?  

   

LB: Piscar.  
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AV: Me decía que piscó betabel.  

 

LB: Betabel y lechuga. 

 

AV: Lechuga.  

   

LB: Naranja, toda clase de verduras. 

  

AV: Y, ¿se acuerda en dónde piscaba usted? ¿En qué ciudad?  

 

LB: Onde pisqué, después de… 

 

SS: Después de Salinas.  

   

LB: ¿De Salinas?  

 

SS: Sí.  

 

LB: El segundo reenganche me mandaron a la vía el tren, a San Louis, Missouri. Todo 

lo pagaban con cheque. Resulta que supe después de muchos años, queriendo yo 

saber, para comprobar que yo era el bracero legal, Sandy me consiguió 

comunicarme con la Union Pacific… 

 

SS: Railroad.  

   

LB: Railroad. Me consiguió el lugar, lo que quería yo saber, para enseñarle al 

consulado y al gobierno de México, que yo hacía de bracero, porque ellos no. Una 

vez que escribí yo al consulado.  

 

SS: A la Secretaría de Relaciones Exteriores.  
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LB: Pero, aquí al consulado. 

 

SS: Sí, aquí al consulado.  

   

LB: Nos mandaron decir, dice: “Queremos saber a donde trabajaste, ¿con qué 

compañía? Y los talones de cheques, y queremos ver tu pasaporte, para darte….  

 

AV: Y, ¿tiene usted esos documentos con usted?  

 

LB: Nunca. ¿Cómo va a saber uno? 

 

AV: Que se lo van a pedir años después, ¿verdad? O sea, que déjeme ver si le entendí. 

Usted me platicó que consiguió su seguro social y luego trabajó en lo de los 

barcos, y fue un bracero legal, gracias a que usted tenía todos sus papeles, 

¿verdad?   

  

LB: Porque, ya podía trabajar donde quería.  

 

AV: Exactamente. Y, ¿como cuántos días a la semana trabajaba usted? ¿Trabajaba los 

siete días? Y, ¿cuántas horas?  

 

LB: Siete días a la semana, porque, pagaban muy bien. 

 

AV: ¿Cuánto le pagaban, señor?  

   

LB: Yo creo que como $20 dólares al día, en ese tiempo.  

 

AV: Okay. Y, ¿qué hacía usted con ese dinero? ¿Lo mandaba a México a su familia? 

O, ¿en qué se lo gastaba?  
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LB: Lo mandaba a mi familia. En ese tiempo cuando me mandaron para México la 

migración, yo tenía un amigo con que me fui a vivir a un lugar, y habíamos 

hablado de que si él lo agarraba la emigración, no fuera a donde yo estaba.  

 

SS: Por supuesto que fue antes, ¿no? De que le dieran todos los documentos.  

  

LB: Resulta que él se rajó, porque cuando lo agarró la emigración, fue a donde 

estábamos viviendo, y me mandó la emigración para México. Antes de mandarme 

la emigración a México, me llevaron a detención, donde había muchos braceros y 

extranjeros, que arreglaba, que agarraba la emigración. Tuve la fortuna, como era, 

creo yo que era poco abusado. Lo notaron los de la cocina y me hicieron chief de 

ahí de la cocina, y los braceros que estaban ahí, me tenían mucho respeto, y lo que 

me pedían ellos de comer, yo les daba.  

 

AV: O sea, ¿qué usted dejó de ser bracero para irse a la cocina?  

 

SS: Sí. 

 

LB: Yo me serví de voluntario.  

 

AV: Mire, qué bien.  

 

LB: Casi siempre he trabajado de voluntario, sin pagar. Quizás eso, ya como iban 

deportando grupos, yo casi fue el último que me mandaron pa México.  

 

AV: Y, cuando estaba ahí, ¿tenía usted muchos amigos?  

   

LB: Muchos.  

 

AV: ¿Cómo se llevaba? ¿Se llevaba bien?  
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LB: Todos eran amigos. 

 

AV: Qué bueno. ¿No hubo alguna vez algún tipo de problema entre ustedes, pleitos, o 

algún pleito…?  

   

LB: Nunca.  

 

AV: ¿Con el gobierno americano?  

 

LB: Al contrario, todos me estimaban mucho y me buscaban para cualquier problema 

que tenían ellos o pa cualquier consejo. 

 

AV: Mire, qué bien.  

   

LB: Hasta los mismos extranjeros que estaban ahí, me hacían preguntas, pero, como 

yo no sabía mucho de inglés, poquito inglés que les decía…  

 

AV: Podía comunicarse.  

 

LB: Me entendían. 

 

AV: ¿Nunca tuvo usted un accidente estando allá trabajando como bracero, señor? 

 

LB: No.  

 

AV: O, ¿alguna enfermedad?  

 

LB: Ahorita va con el accidente.  

 

SS: Muy bien.  
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LB: Después que me deportaron para México, allá estuve, y después que me regresé, 

el segundo reenganche que fue a San Louis, Missouri.  

 

SS: Missouri.  

 

LB: De ahí me, no me agarró la emigración. Es que estaba tan frío el lugar donde yo 

trabajaba, que ya no aguanté. Entonces, algunos de nosotros, nos, pidimos 

[pedimos] que nos llevaran pa México. Me llevaron. Cuando llegué esta vez a 

México, me puse a estudiar inglés, francés, matemáticas, y español.  

 

SS: Fueron diferentes etapas. Okay. Le digo, porque ya sé.  

   

AV: Okay. Gracias.   

 

LB: Y, seguía yo en los trabajos que yo había empezado antes, que eran los de mesero 

o cantinero. En uno de los hoteles onde yo trabajé, había unos mexicanos, 

norteamericanos que se habían desertado a México, por no ir a la guerra, y hablar 

muy bien inglés. Ella, eran los, los jefes del hotel. Y, al mismo tiempo conocí a 

algunos que sabían inglés y llevaban a los turistas a conocer México, y a cualquier 

parte de la República. Entonces, de ahí supe que había otro enganche, pero, esto 

fue en 1950, eso sí me acuerdo. 

 

AV: Okay.   

   

SS: ¿A qué parte, don Edmundo?  

 

AV: ¿Se acuerda a dónde fue?  

 

LB: Ya no era de enganche en México, era en Chihuahua. Y de Chihuahua agarré el 

tren para venirme a Chihuahua, y de ahí, volví a hacer lo mismo que hice la 

primera vez, me iba a hacer pesas. 
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AV: Para que le salieran callos en sus manos. Y, ¿lo volvieron a contratar?  

  

LB: Me volvieron a contratar.  

 

SS: ¿De allí a dónde se fue don Edmundo? ¿Es en Nebraska que hablábamos ayer?  

 

LB: Scottsbluff, Nebraska. 

 

SS: Repita el nombre por favor, don Edmundo.  

   

LB: Scottsbluff.  

 

SS: Ajá. Nebraska.  

 

LB: Parece que va con dos efes. Yo no sé. Las van a buscar en el diccionario en la 

historia. 

 

AV: ¿Cuánto tiempo trabajó usted ahí?  

   

LB: Muy pocas semanas.  

 

AV: Ah, Okay. Y, por ejemplo cuando usted estaba allá y tenía algún día libre, ahorita 

me platicaba que trabajaba los siete días, pero, me imagino que ha de haber tenido 

tiempo libre para usted, ¿qué hacía, cómo se divertían?  

 

LB: Bailando y tomando. La peor, uno de los grandes errores que hice en mi vida, que 

es por esa razón que estoy como estoy. 

  

AV: ¿Qué pasó?  
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LB: Estoy en, diles que, ¿cómo se llama? 

 

SS: Bueno, es diabético, tiene renal failure, heart failure, tiene pacemaker. Ha tenido 

diferentes strokes. Como ven, falta de oxígeno. Sin embargo, es increíble como 

esto es lo último que se le va…  

 

(entrevista interrumpida)   

   

LB: Nos daban muy bien comida, eso sí.  

 

AV: ¿Qué le daban de comer?  

 

LB: Lo que quisiéramos. En las mañanas, las mañanas estaban llenas de comidas de 

todas clases. Me acuerdo de una de las veces que yo no como, nunca estaba 

acostumbrada a comer temprano y el lugar llevaban, iba a trabajar, casi me 

desmayaba, ya como a las diez, once de la mañana. Entonces, acostumbré a hacer 

sándwich y echármelos en la bolsa para ir a trabajar, y comer cuando tenía yo 

ganas. Cuando podía, porque, en el trabajo no había tiempo para comer. Pero, 

podía hacerlo… 

 

SS: ¿Me permiten hacer una pregunta? Don Edmun…  

 

(entrevista interrumpida)  

  

LB: No, no nos dijeron de eso. 

  

AV: Y, ¿se los quitaban?  

 

LB: Creo, porque nunca me interesó cuánto ganaba. 

 

AV: Con lo que le pagaban a usted le alcanzaba. Okay.  
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SS: ¿Cuándo se enteró usted que le quitaban dinero de ese dinero?  

 

LB: Ahorita voy. Voy a brincarme muy lejos, ¿eh? 

 

AV: Está bien.   

  

LB: Cuando yo tomé, terminé la universidad, que me gradué.  

 

AV: ¿De qué se graduó?  

 

LB: De Sociología y Psicología. 

 

AV: Mire.  

   

LB: Yo, este, empecé a perder la vista, ya no podía trabajar. Me fui a una escuela de 

cieguitos y en esa escuela de ciegos, hubo un maestro, no, era maestra que nos, a 

todos los que estábamos ahí, nos empezó a preguntar parte de nuestra historia. El 

cuento es que llegó a mí, le dije, por qué estaba yo en Estados Unidos, y cómo 

llegué, y cómo aprendí inglés, y cómo vivía. Cuando la maestra oyó lo que le dije 

de parte de mi vida, les dijo a cada uno de nosotros: “Quiero que por favor, cada 

uno de ustedes, escriba parte de su vida, porque vamos a hacer un libro para todos 

ustedes, para los cieguitos que vengan atrás, sepan, por qué están ciegos, qué 

vivieron, y sus experiencias en la vida”. Entonces, lo que más le interesó a mi 

maestra, era de lo de bracero. Y, que por qué estaba ahí, aquí. Para esto, yo tenía 

que estudiar mucho y investigar mucho. 

 

AV: Y, ¿por qué cree usted que su maestra le había llamado mucho la atención de que 

usted haya sido bracero?  
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LB: Porque fui el único que dijo algo que le interesó, quizás. Entonces, me empecé a 

investigar ¿qué eran los braceros? Y, ¿por qué estaba yo aquí? Porque, yo no 

sabía ni por qué estaba.  

 

AV: Y, le quiero hacer una pregunta, para que usted la piense un poquito. ¿Qué 

significó para usted el término bracero?  

 

LB: Un trabajador del campo, porque eso era. Yo creo el único lugar que no fue 

campo, fue en San Louis, Missouri, pero, fui reenganchado, contratado. Entonces, 

para escribir algo de lo que la maestra nos había dictado, fui a la, primer lugar que 

fue, fui a la biblioteca pública de aquí y lo primero que busqué, las razones, los 

tratados de México a este país, y encontré ahí que en ese año el gobierno de 

Estados Unidos hizo un tratado con el gobierno de México, que en ese tiempo era 

el presidente Ávila Camacho y el cónsul, el general que se encargó de hacer ese 

tratado, no me acuerdo al momento.  

 

AV: No importa, señor.  

   

LB: Pero, a ver si me acuerdo y ya este, lo investiguen ustedes. Empecé a investigar. 

  

AV: Y, ¿qué encontró?  

 

LB: Mucho. En el tratado decía que el gobierno de México se iba a encargar de 

nosotros. 

 

AV: ¿De qué manera?  

   

LB: En la manera de cuidarnos en cualquier…  

 

AV: Circunstancia.  
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LB: Percance, cualquier idea. Después de que leí eso, aprendí que el gobierno de 

México nunca le interesó ningún bracero, si moría o vivía, tampoco le importó. Si 

lo trataban bien o mal, tampoco le interesó. Entonces, yo seguí investigando más, 

de todos los libros de braceros, de todos los que escribieron acerca de esos 

braceros, porque ya habían escrito mucho. Casi todos los leí, para aprender lo que 

no sabía. 

 

AV: Y, señor, bueno, entonces ahorita que me contaba de México y de que si le 

importaba o no un bracero, ¿cree que había alguna diferencia con el gobierno de 

Estados Unidos en como a ustedes los trataban?  

    

LB: La única cosa que yo creo, después de todo lo que leí, y experiencias mías, yo 

creo que Estados Unidos no estaba de acuerdo con lo que hizo México. Lo único 

que sí creo, que Estados Unidos le ocultó mucho a México de lo malo que fue 

México. Cuando yo le leí muchos libros de, en el Pima College, todos los libros 

que había ahí, los leí. Todos los de la universidad, los leí. Todos los de la 

biblioteca pública los leí. Lo único que no supe, fue la investigación que yo hice a 

los consulados de México y a los consulados americanos, y a la biblioteca de uno 

de los que fue presidente que así se llama la biblioteca, en el tiempo de Kennedy, 

que después de que murió Kennedy, que el otro quedó de presidente. No me 

mandaron muchas informaciones que yo quería. Espigué, le escribí  al congreso 

de Estados Unidos, escribí a los senadores de Estados Unidos, y nadie me mandó 

lo que yo preguntaba. 

 

AV: ¿Qué preguntaba usted? 

 

LB: Yo preguntaba preguntas de México y de Estados Unidos, que, ¿qué combinación 

había entre México y Estados Unidos? Y, no me contestaron nunca. Le escribí a 

muchos bancos, le escribí a los bancos de México que según supe, el Banco de 

México, el Banco Ejidal de que qué, les mencioné a México, porque muchos que 

están hablando de los braceros actualmente, no saben que el convenio entre 
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Estados Unidos era que los rancheros de Estados Unidos, tenían que quitarnos el 

15%, para cuando nosotros regresáramos a México, México nos lo daría. Una de 

las mentiras más grandes que yo pude comprobar, que no era cierto que el 10%. 

Si ustedes descubren a través de las leyes y los tratados de Estados Unidos y 

México, van a encontrar ahí lo que dice el tratado de México y de Estados 

Unidos, que yo creo que muy pocos saben el tratado entre Estados Unidos y 

México. 

 

AV: Y, entonces usted no supo de eso, ¿hasta años después que estudió y leyó todos 

esos libros, se dio cuenta que cuando usted fue bracero le quitaban dinero?  

  

LB: Yo no sabía nada. Lo único que sabía era, ir a entrarle al surco con un azadón, y a 

veces me caía yo desmayado allá. Hubo un tiempo que me quedé casi muerto o 

privado, cuando terminé el surco. Ahí me dejaron, si iba a morir o vivir, no le 

interesó al ranchero, ni a los braceros tampoco. Yo llegué al campo poquito 

avergonzado, porque ellos, a los demás no les pasó lo mismo. Quiere decir que 

eran hombres trabajadores y yo creo que la mayoría de braceros, sí eran hombres 

trabajadores.  

 

AV: Claro.  

 

LB: Y, honrados. 

 

AV: Claro.  

   

LB: Pero, sí los robaron. Una de las cosas cuando yo fui bracero, fue que hubo una 

tienda, según nos dijeron, yo no lo supe, ni lo comprobé, que les habían perdido 

muchas cosas, que alguien se los había robado, y le echaron la culpa a los 

braceros, y me dijeron, que como no sabían quién había robado, que a todos los 

que estábamos ahí en el campo, nos iba a descontar cierta clase de dinero para 

pagar los que los dueños de tiendas decían.  
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SS: Interesante. 

 

LB: Ahí me, me puse a pensar, que no cumplieron las leyes de Estados Unidos con 

eso. Y, muchas leyes más quebraron. Lo que quiero decir, que Estados Unidos no 

fue muy honrado con los braceros. Y, yo creo, no tratándose de los braceros, que 

la mayoría de personas méxico-americanos o mexicanos que estamos en este país, 

hemos sido los más humillados y descriminados del mundo.  

 

AV: Cuénteme, ¿por qué? ¿Cómo se sentía usted discriminado?  

 

LB: Después de que supe muchas cosas.  

 

AV: Pero, ¿no cuando trabajó usted de bracero, hasta años después?  

 

LB: Una de las cosas y especialmente esto pasó en Texas. En Texas era la, los 

mexicanos más descriminados del mundo y después vinieron los de California. 

Después vinieron los de todas las partes de la Unión Americana.   

 

AV: Y, señor, cuando usted vino otra vez a contratarse como bracero, ¿se regresó a 

México o se quedó aquí? 

 

LB: Me quedé aquí. 

 

AV: ¿Se trajo a su familia?   

  

LB: No.  

 

AV: Dejó a su familia en México. Y, ¿cuándo se hizo usted ciudadano americano? 
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LB: Después de que me agarró la emigración, esto pasó ya aquí en Mammoth, 

Arizona, cuando trabajaba en una mina, me agarró la emigración. Yo ya tenía 

varios hijos, me dijeron que iban a mandar pa México. En ese tiempo, dije: “Pues, 

ni modo, me voy pa México”. Yo tenía un trailer course, que yo rentaba trailers. 

Tenía un poco dinerito en el banco y vivía muy bien. Entonces, yo dije: “Bueno, 

si me mandan para México, es mi tierra, es mi país, y eso es lo que quisiera, ir a 

morir a mi país. No sé qué Dios diga”.  

 

AV: Entonces, ¿regresó usted a México o no?  

   

LB: No. Para allá voy. Resulta de que como a los seis meses que me agarró la 

migración, me llegó un paquete grande, como no sabía todavía mucho inglés, fui 

con un notario de allá de Mammoth a que me dijera qué indicaba eso. Y, me 

empezó a decir que yo tenía que llenar todos esos documentos para que me 

emigrara, porque en ese tiempo, no sé si ustedes sabrían que el que tenía muchos 

niños en Estados Unidos, había una ley que no me acuerdo cómo se llama, y yo la 

sabía, que podía emigrarse a través de ciertos reglamentos. Cuando yo llené esos 

papeles, los regresé, y me mandaron a una cita para ir al Consulado Mexicano a 

Nogales, Sonora. Ya tenía que ir con todos los papeles hechos, con todo, la 

identificación que me dijeron. La única identificación que no me supo dar el 

notario que me llenó los papeles, es que yo tenía que llevar una carta, si no tenía 

yo antecedentes penales en cada lugar que había vivido en mi vida. Entonces, 

cuando llegué al consulado, revisaron todos los papeles, y, ¡manas! Un papel me 

faltaba. Mis antecedentes penales en el Distrito Federal. Entonces, como yo iba 

con toda mi familia y mis chamacos, dejé a mi familia en un hotel y agarré el 

avión para México. Cuando llegué yo a México, como yo tenía un primo que era 

doctor y trabajaba en el gobierno, me fui inmediatamente a consultarlo a él de el 

papel que yo quería. Entonces, él, como él tenía contactos con el gobierno.  

   

AV: Consiguió el papel.  
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LB: Habló con algunas personas allá y me consiguió la carta, y a la vez, una cosa que 

no me gustó, que me pusieron un detective, para andar yo en México, mientras me 

regresaba yo para donde está Nogales, a entregar el papel ése. No me gustó, 

porque me sentía yo que estaba en la cárcel, porque me andaba conmigo, atrás de 

mí todo el tiempo, hasta para comer. Y, con quién andaba y cómo iba. Sí me 

dejaba ir a ver a mi familia, todo, pero, siempre andaba conmigo. Al fin, regresé a 

Nogales con la única carta que me faltaba para emigrar. En el trayecto del avión 

ya hablaba poquito inglés, me encontré con un americano y todas las pláticas fue 

en inglés. Le dije qué me gustaba la carpintería, la mecánica, qué era yo, y qué 

eso, qué es lo que sabía. Y, él me contaba muchas cosas también. Lo único que no 

me dijo, ¿quién era él? Y, resulta que cuando llegamos a Nogales al aeropuerto, 

me dio su tarjeta, y dice: “Si me necesitas, háblame”. ¿Quién cree que era?  

 

AV: No sé. ¿Quién era?   

  

LB: Uno de los encargados de la Embajada de México.  

 

AV: Ándele.  

 

LB: Y luego, cuando llegamos al aeropuerto, lo estaba esperando el Cónsul de 

México. Al otro día tenía que presentarme al consulado. Cuando llegué al 

consulado, no me preguntaron nada.  

 

AV: Pues no.  

 

LB: Nada. 

 

AV: Inmediatamente.  

   

LB: Me hicieron unas cuantas preguntas que ya me habían hecho antes. Y, me dieron 

mis pasaportes. 
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AV: Mire, qué bien.  

   

LB: A todos mis hijos.  

 

AV: Y, entonces…  

 

LB: Mis hijos no les dieron pasaporte, porque eran americanos. Nada más mi esposa y 

a mí. No sé por qué razón mi esposa tuvo que quedarse unos días en Nogales. Yo 

me vine con uno, dos, o tres de mis hijos, para que, pa trabajar. Y, seguí 

trabajando en la mina. Entonces, me puse a estudiar como yo desde chico, me 

gustó mucho leer. Unas pruebas de tan grandes que me gustaba leer, que era tan 

pobre yo, que no teníanos [teníamos] luz para leer, para poder ver en la noche. Así 

es de que cuando se me acababa la vela, hasta ahí llegaba el libro. Y, si había 

luna, me salía todavía a leer. Yo creo que eso le debo mucho a Dios que me haya 

dado tanto entendimiento, que hasta la fecha, yo sé, como dijo un filósofo: “Yo sé 

que no sé nada.”   

 

AV: Oiga, señor, y ya para terminar, le quiero preguntar, en términos así generales, ¿su 

experiencia de haber sido bracero fue positiva o fue negativa?   

 

LB: Para aprendizaje, fue muy positiva. Porque tuve, tuve la certeza de investigar, 

quién fui yo.  

 

AV:  Claro 

 

LB: Ojalá y haya alguien para terminar, que escriba la verdad de todo lo que 

investiguen y de lo poquito que yo les dije. Porque, sí es necesario que sepa 

México, Estados Unidos, y el mundo entero, el raterismo [corrupción] que hay en 

México, especialmente, en México. Porque, yo creo que también aquí hay rateros 

y mentirosos. ¿Por qué razón? Eso lo dejo a los filósofos, que entiendan o que 
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descubren, ¿por qué es la mentira? Y, ¿por qué es la verdad? Lo que sí sé con 

certeza, que lo que le estoy diciendo, es la pura verdad. Porque, yo sé que hay 

escritores que también saben de mentiras. Yo creo que el único libro que no tiene 

mentiras, es la Biblia, la vida de Aristóteles, Sócrates, y Platón, y San Agustín. No 

dudo que hay muchos autores honrados y sinceros, pero, casi todos los autores, la 

mayoría son mentirosos y no quieren decir la verdad, porque no les va a dejar 

dinero.  

 

AV: Señor, yo de veras le doy gracias. Le agradezco mucho que nos haya abierto su 

casa y nos haya podido contar acerca de su vida, y como dice usted, de su verdad. 

Para mí es un gusto poder platicar con usted y, si hay algo más que usted quisiera 

agregar antes de terminar, señor, ¿alguna otra…?  

  

LB: Que sigan diciendo ustedes la verdad, si es que la creen. Y que la enseñen no solo 

en las escuelas y la erusivesidades [universidades], y hagan hincapié de que no se 

crean de la mentira, especialmente, de los que les enseñan las drogas y los vicios. 

Yo no sé por qué caí en el vicio de la tomadera. Pero, ahora que sé que ya casi 

voy a morir, es lo peor que puede haber en la vida, el vicio. 

 

AV: Muchas gracias, señor.  

 

LB: Gracias a ustedes. 

 

 

 

 

 

Fin de la entrevista 
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