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a life outside of his home very early on; he ultimately enlisted in the bracero program, which led
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the United States, he underwent what he describes as cruel and embarrassing medical exams; he
was also deloused and vaccinated; moreover, he mentions that several men became ill and
feverish due to the immunizations, but they had to work, because they were only able to acquire
forty-five day contracts; as a bracero, he obtained a total of three contracts to work in California
and Texas, picking cantaloupes, grapefruits, green beans, lettuce, sweet potatoes, and tomatoes;
he goes on to explain the various worksites, duties, daily routines, living conditions, treatment,
provisions, recreational activities, and remittances; in addition, he talks about the difficulties he
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Nombre del entrevistado: José Natividad Alva Medina
Fecha de la entrevista: 12 de enero de 2008
Nombre del entrevistador: Ivonne Méndez

El dia de hoy es 12 de enero del 2008. Estamos en la ciudad de Phoenix, Arizona,
entrevistando al sefior José Natividad Alva Medina y a la sefiora Teresa G. Alva. Mi
nombre es lvonne Méndez. Esta es una entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto
de Historia Oral, para la Universidad de Texas en El Paso.
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Buenos dias, ¢como estan?

Buenos dias.

Buenos dias.

Para empezar, digame, ¢donde y cuando naci6 usted?

Yo naci en un rancho que se llama Las Trojas [Las Trojes del Durazno], en
Michoacan, Municipio de Patzcuaro.

Hableme de su familia y el lugar donde nacio.

Las Trojas, Las Trojas es un rancho, ¢verdad? Las Trojas. Mi padre, Francisco

Alva, mi madre, Carmen Medina y pues, ocho hermanos. Es lo que tuvimos,

nomas yo fui el Unico que sali andaliego de toda la familia.

Oh, muy bien. ;A qué se dedicaban sus padres?

A la agricultura.

¢Dénde viven sus hermanos y hermanas ahora?

Ahorita pues, todos nos desparramamos. Unos estan en Guadala[jara], una

hermana en Guadalajara, otra en Uruapan, uno en Patzcuaro, otro...
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Otro en Tijuana.

En Tijuana y pues, otro murid.

Y Irene.

Ah, y otra aqui en Houston, Texas.

En Houston. Ah perfecto.

Y, ¢quién mas? No, es todo, ¢no? Socorro en Guadalajara, Okay. Si, son todos.
Muy bien. ¢Usted tuvo oportunidad de ir a la escuela, sefior?

Muy poco.

Muy poco.

Muy poco. Tuve la oportunidad que hubo, pues no la aproveché, porque mi papa
era un poco, muy delicado. O sea, en aquel tiempo, pues era muy, y luego de
rancho, imaginese.

Si.

Entonces, teniamos este, yo me pusieron en Patzcuaro a la escuela, en un
convento de monjas, en El Josefino. Asi se llamaba donde iba yo a la escuela,
pero pues no tuve oportunidad mas que un afo, y ni completo el afio de estudios

porgue un dia me encontro jugando a las canicas y pues, me saco de la escuela,

¢no? Por eso no, no tuve mucho estudio.
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¢Hasta qué afio fue a la escuela?

Pues, pa mi fue primer afio y sali como de tercero, en ese tiempo, porque, muy
buen maestro, era una madre, muy buena para hacernos aprender, como decir
aprender bien. Aprendi mucho alli y yo si hubiera tenido un afio, dos afios mas
con ella, yo hubiera sido una gente grande alli con esa persona. Porque en primer
afo aprendi yo raiz cuadrada, sacar superficie, cubicar, dividir, multiplicar, y leer.
No sé leer muy rapido, pero, aprendi a leer, a leer y escribir.

Oh, jqué bien!

Ei.

Muy bien. Cuando usted fue a la escuela, ;trabajaba también?

No, no trabajaba.

¢N0?

No. Tenia apenas, ¢qué? Unos once afios o doce, por ahi, como once afios o doce,

ahi cuando fui a la escuela.

Y cuando termind, cuando dejo de estudiar, ¢qué hizo?

Andar, ya fue, ya fue una cosa, porque como mi padre era muy recio con
nosotros, y yo fui el que menos le aguanté. Eché a andar de, de mi casa pues,

empecé a salirme de la casa y a caminar, a trabajar por fuera.

Okay. Y, ¢sus hermanos si se quedaron ayudarle en la agricultura?
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Si, si se quedaron alli en, con ellos. Pos, ellos si le aguantaban, pues, yo, yo
porgue un, yo no aguanté esto porque una vez... Yo fui criado de, de mi abuela.
Por eso yo cuando tuve la oportunidad de ésa de la escuela, mi abuela ya habia
muerto y fue cuando ya regresé yo con ellos. Por ese motivo fue que yo no, no
podia, este, ,como se dice? Congeniar bien con mi papa, por su caracter tan duro.
Un dia nos, nos pidio que no corriéramos cuando él tratara de ejecutarnos, ;no? Y
que no nos iba a pegar, pero yo siempre use pues la ventaja ahi. Vi que mi
hermano el mayor, ibamos una vez de un partido de fatbol y no le hicimos caso o
no lo oimos cuando nos habld. Entonces, este, nos fuimos, ya lo vimos que venia
con sus manos cruzadas, pero aca, aca por atras, ¢no?, Ya traia con qué. Y ya nos
habia advertido eso, y que nos hincaramos y que no nos iba a pegar. Entonces, mi
hermano llega hasta se va hincadito de rodillas y, que le, que le deja cai [caer] el

primer, ¢como se llama?

Cintarazo.

Cintara... No, fue con una vara, una vara gruesa, ;no? Ahi, pues, yo corri. La
historia estd muy bonito alli, porque, al correr yo, habia unas sefioras que les
gustaba que nos pegaran, yo creo, porque nos... Salia con sus hijas a detenernos y
habia una calle, era un callején, porque era rancho, ¢verdad? Para un lado habia
barranca y pal [para el] otro lado estaba la casa. Entonces, pues no habia otra
salida mas que por alli. Entonces, cuando esas mujeres vieron todo eso, te voy a
platicar ahi eso, [es]ta chistoso. Entonces, este, yo corri, ¢verdad? Entonces, al ver
ya que estaban, ejecutandose a aquel, que yo corro. Entonces, salen ellas ahi y se
ponen a media callején alli, para agarrarme. Entonces, en ese tiempo, 0 sea,
usaban vestidos muy anchos, muy anchos los vestidos, ¢verdad? Entonces, se,
pues, yo al sentirme presionado, nomas vi por donde, entonces, estaba mi tia, era
mi tia, con sus pies abiertos y me clavo por en medio de los pies, en fuerza de la
carrera, ¢verdad? Y entonces, este, al sentir que yo pasé, ella cierra las piernas y
me agarra de aqui. Entonces, mi defensa fue alzarle el vestido y que me suelta

luego luego. Entonces, ya a cuando vi, yo vi que a mi papa le dio risa, pero, yo
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segui corriendo y de alli pal real, yo fui vagabundo todo el tiempo. Si, vivia muy
poco con ellos y, y en el afio vivia pocos meses con ellos. Y siempre fui a andar.
Ya de ahi fui a rematar a un, a un pueblo que se llama Huerta de Gambara, en
Tierra Caliente. Alli fui a, alli cai con unos texanos que sembraban mucho meldn,
mucho meldn, y alli, alli estuve trabajando con ellos, toda la temporada del
melon. Entonces, este, yo de, yo a mi papa, a mi mama, ¢cémo se dice? A mi
papé nunca le mandaba dinero, ¢no? Yo todo el tiempo a mi mama. Entonces, le
mandé dinero a mi mama y entonces, con ese mismo dinero, pues, se vino mi
papa donde, donde yo estaba, ¢verdad? Y de la impresion de verlo, me enfermé
muy feo. Si, pos, ya yo si ya no esperaba, este, pues, ¢como le dijera? No
esperaba un apapacho, un abrazo. Yo esperaba ya la golpiza, ¢veda? Y este, y no,
pues no, yo me asusté muy feo y todo y me enfermé. Entonces, ya me llevaron a
curar a un pueblo que se llama Apatzingan. Ahi este, de alli me dijeron que tenia
que aclimatarme, volver a mi pueblo, pues, o0 sea, a Patzcuaro, ¢veda? Y ya dejé a
mi padre alli, donde yo estaba, él se quedo alli y yo me fui pa alla. Alli lo dejé y
alli ya se acabo esa historia de la venida de acé del, ahi. Pero, de todos modos, mi
vida ya fue de Sonora, ¢no? Desde Sinaloa agarraba hasta la costa de Hermosillo,
en las piscas de algodon. Si, y ya de alli, fue cuando, pues, vuelvo yo para a
Patzcuaro a dar mi servicio militar y este, y pues, fue ya cuando me, me casé

con... Me robé.

Qué bien. Y hasta la fecha juntos. Felicidades. Qué bueno.

Si, hasta la fecha.

Vamos a acabalar cincuenta afios.

iWow! Muy bien.

De casados.
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Felicidades.

Ahorita, en este diciembre que viene. El 25 de diciembre.

En una fecha muy bonita y una que religiosamente no se admiten esas cosas,
¢verdad? Pero, me casé a las doce de la noche, en misa de medianoche, y no
querian muy bien. Me hicieron ese favor, porque como les platiqué que mis
estudios que habia tenido, los [ha]bia tenido ahi con el, en El Josefino y todo esas
cosas, Yy ya el padre dijo: “Mira, te vamos a casar, pero, no se vale. Es que la

velacion es pa el Santisimo, no para (risas) ti”.

Si, jwow!

Y ya, ya lo hicieron y ves que nos casamos en la noche, y desde esa vez, pero fue

por gusto de que, de una boda a esas horas, pues.

Si.

Una idea que me, me saqué tonta, ahi de, pero buena. Muy bonita, porque, pues,
todo se hizo de noche y créamelo que como que ha pasado de noche todo nuestro
matrimonio. Se nos ha hecho, al menos a mi, se me hace que fue ayer, asi. No, yo
hay veces que me pongo a platicar con mis hijos, a mi no se me ha hecho largo,
yo no he sufrido. Nunca tuve dinero, pero, nunca me falté para mi familia, todo.

Si.

Nunca, nunca. Y hasta la fecha, pues, Dios me dio unos hijos también muy

buenos.

iMe da mucho gusto! jMuchas felicidades! Y, ¢de qué vivian en aquel entonces?
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Bueno yo, yo era Albaiiil, yo era carpintero, yo era pintor, yo era mil usos.

De todo, si.

Yo de todo trabajaba. Ya que me casé con ella, pues, fue estuve casi cuatro afios
separado de ella, porque, me los pasé aqui en Estados Unidos. Como tres afios, yo
creo, mas bien. Y ya de ahi, pues ya, ya no, ya empecé a trabajar y ya entonces de
alli nos fuimos a Apatzingan, a vivir a Apatzingan. Alli trabajé en una compafiia
que era de California, de insecticidas, fertilizantes, y todo eso de lo de la
agricultura. Y alli duré como unos dieciocho afios, mas o menos.

¢ Esto fue antes o después del Programa Bracero?

Ya fue después del Programa Bracero.

Después.

Ya me habian, ya, ya que... O sea, del Programa Bracero ya, si ya fue cuando nos

fuimos a Apatzingan, ¢verdad?

Si, ya.

Si, ya después.

¢ Como se enterd del Programa Bracero?

Oh, en ese tiempo era muy, muy viera como, ¢que le dijera? Es una propaganda
que se puede dar a dondequiera, ¢no? Dondequiera si. Y yo, mas que nada me
enteré, pues precisamente por las piscas de algoddn, que yo venia a seguir aqui a,

desde Sinaloa hasta Hermo([sillo], a la costa de Hermosillo. Entonces, sabia de las

cartas de control que empezaron a dar para, para los braceros y ya que agarré mi
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carta de control y fue como, como me vine de bracero. Porque mi idea era venir a
los Estados Unidos. Ojo de, un dia de ver ya la tardanza, todo un dia le dije, le
dije a uno de los comparfieros que andaba conmigo. “Sabes que yo voy air a, a la
linea de los Estados a orinarme al otro lado de Estados Unidos, pero voy a ir”. Y
pos, se me hizo. Se me hizo que pasamos para aca.

¢ Qué requisitos le pedian?

En ese tiempo, nomas la carta de control, la cartilla. Era todo lo que, lo que me
pedian. Pos, que en la cartilla llevara todos los datos de, de nacimiento y de todo,
eso era lo que...

La carta de control, ;,como la consigui6?

Piscando algodén.

Okay.

Piscando algoddn, los dos mil kilos de, teniamos que piscar dos mil kilos de, de
algoddn y nos daban la carta.

¢Quién se la dio?

No, no, no recuerdo ya a eso si quien.

Era, ¢eran sus patrones o era la autoridad?

Eran compaiiias que...

Compaiiias.
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Que en ese tiempo agarraban, este, muchas, ejidos completos. Y esa, esas
compaiiias, este, no las dieron, pus, yo pienso que hasta eran de aqui de Estados

Unidos esas compaiiias.

¢Escogian a los trabajadores para darles las cartas o era a todos?

A todo el que queria. EI que queria, por ejemplo, iba uno anotando, iba y pesaba
su pesada de, de algodon y le estaban dando un tiquete [ticket]. Bueno, al menos
en mi caso asi era, nos estaban dando un ticket de cada pesada. Entonces, todos
esos tiquetes los ibamos guardando y guardando, y guardando. No importara, no
importaba en que parte estuviera, ¢ verdad? Pero, pero, lo més efectivo era, pues,
pasar en la misma compafiia, pa que no enredo asi. Y pues, precisamente yo
pisqué un poco, mucho mas de los dos mil kilos, porque cuando me dieron la
carta de control, ellos mismos me dijeron que no me convenia venirme, porque
todavia habia mucha gente que no podia pasar y de alli nos estuvimos hasta que se
acabo la pisca en esa parte de Ciudad Obregon. Llegué en septiembre, como en

los primeros de septiembre a alli a este, al Empalme

¢A Empalme?

Empalme.

¢Por ahi cruzé?

Si, por alli eran las contrataciones. Ei.

¢Como era el proceso de contratacion cuando venia de Empalme para aca?

Oh, pues, nos, alli ya nos daban, nos anotaban, nos daban un, una, como una

tarjeta de comprobante de que ya veniamos contratados aqui al, para los Estados

Unidos. De alli nos venimos, nos echaron en el ferrocarril, asi al estilo, como
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entra el ganado a las, (risas) a las furgones del tren, asi nos, asi veniamos alli
amontonados, en los, en todo lo que le cabia al furgén. No, nos traian de a tiro
muy, muy amontonados, pero, pues si, siempre veniamos muchos en cada furgédn
de tren. Yo creo veniamos mas de cien personas. Y de alli entramos por Caléxico.
Ahi es donde empieza ya el, pues el martirio del bracero, el maltrato, todas esas
cosas que fue lo que no, no me gusto. Yo, yo me quise arrepentir, pero, ya estaba
adentro y ya no quise, no me gusté por la, la razén cémo, cémo lo trataron al...

Desde, al empezar, cruzamos la linea, ¢si sabe lo que es una partida de ganado?

Si.

Andele, asi mero, como, no me acuerdo de cuantas filas éramos, pero, éramos de
unas seis personas en filas, asi en lo ancho, ibamos entrando. Habia, no recuerdo
muy bien ya como estaba. Lo fumigaban a uno como [ininteligible] (risas). Una
fumigada que le daban y pues, bueno, antes de todo eso, lo desnudaban a uno,
bien desnudo, sin nada de ropa. Ahi fue donde yo senti como vergiienza, como
gue no, ya no queria entrar, pero, pues, ya estaban empujando todos pa dentro y
nosotros ahi esa vez entramos muchos, muchos, pues todo lo que llevaba el tren.
Cuando nos bajamos del tren, pos no, miento, pero, yo siento que era casi un
kildmetro de gente, lo que iba, pues, corriendo para adentro, ¢no? Eramos

muchos.

¢En qué afo fue eso? ;Recuerda?

En el cincuenta y, [19]58, no en [19]59, en el [19]59 fue.

Y entonces, ¢iban pasando todos en, como un ganado?

Si, como el ganado, le dicen. Este, la mas, lo mas duro, lo mas vergonzoso, es que

lo hacian que se agachara uno y se abriera, para ver si no traia quien sabe que

chingados adentro. Ahi jue [fue] donde ya no, no me gusté todo el, pero ya paso
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todo eso, la fumigada. Al que le, habia una vacuna que le ponian a la persona que
segun traia algo. Seria como tuberculosis o algo, algo, pues, no sé qué cosa era lo
que, por lo que ponian esa vacuna. Era muy cruel también la vacuna esa. Yo no la,
afortunadamente no me tocd, pero, a un compafiero si le tocé que y luego, con

cuarenta y cinco dias de contrato, oiga, pos, imaginese nada mas.

Si.

Cuarenta y cinco dias y tanto sufrimiento. Mi primer trabajo fue ahi precisamente,
en el Valle Imperial, ahi luego luego me tocé trabajar. Y pues, veia a toda la gente
alli que vacunaban, pues, con un calenturon de la fregada, muriéndose aquellas
gentes. Y aln asi tenian que ir a trabajar, porque era, eran cuarenta y cinco dias y
tenian que aprovecharse y todo, pues, fijese que cuando entré yo, la primer
quincena de pago la agarré a $0.80 la hora. Ya de alli para, ya en la primer

quincena. La segunda quincena, ya la agarramos a dolar.

Okay.

Y ya se fue a dolar, a dolar todo el...

Todo el contrato.

Si, todo el contrato. De alli ya, pues, alli mismo, pues decian que a los buenos

trabajadores, ¢veda? Les daban, este, especia y yo alcancé a agarrar lo de especia.

No me consideraba muy bueno, pero, tuve que hacerle la lucha.

Claro. Qué bien.

Si. Alli jue donde conocimos el, precisamente el cortito que le nombran o el

azadon. Y yo por cierto que, alli, alli lloré mis lagrimas.
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¢Fue muy pesado?

Si, es que a mi me dolia mucho mi cintura y pa[ra] andar con una mano, tenia uno
que ir con un lado el azadonazo y con la otra tenia que ir quitando el, las matitas,
a dejar una sola, una sola matita, una sola matita. Entonces, la cintura no tenia
donde apoyarse, porque, ¢en qué se apoyaba? Ni siquiera podia poner uno las
manos aqui, porque tenia que ocuparse una con el azadon y la otra quitando la
cuata. Le decian ellos cuata, pa quedar una mata sola nada mas. Y pues no. Ya de
alli, pues, también nada mas trabajé poquito en ese rato y me cambiaron. Fue por
lo que yo duré en los Estados Unidos, si no ya ese mismo dia salgo pa Mexicali,

ahi estaba cortito.

Okay.

Y, este, y...

¢En donde estaba este primer rancho donde estuvo?

El primer rancho ese, pues, le decian la 80 y la 101. Entonces, estaba, entrdbamos
ahi, pues el valle, desde Caléxico, todo eso era el valle, o sea, la compafiia era
muy grande. Se llamaba la Freeman. Este y pos, casi sembraba todo lo que, donde
se paraba, asi hasta donde alcanzaba a ver. Ahi nomas duré los cuarenta y cinco
dias, de alli me...

¢ Qué sembraban ahi, perdén?

Pura lechuga.

Pura lechuga.
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Pura lechuga, si. Y, y ya de alli me cambiaron a este, a Carlsbad, California. Ya
otro panorama mas bonito, ya mas fresco, mas todo, aca para, pal lado de San
Diego, con un japones. Ahi trabajé un poquito mas de dos afios 0 mas de afio. No,
como un afio y medio a haber sido, trabajé con ese japonés. No sé por qué se le
acabd el trabajo y me cambid y volvi a acé ya al Valle Imperial, con un chino ya,

pero ya fue otro mi, mi trabajo alli. Ya trabajé mas, mas desahogado ya.

Pero, ¢también en la lechuga?

No, va...

No, ya...

Ya, ya alli fue con, con un chino que sembraba esos productos que usan los
chinos para comer, desde quelites un, una especie de camote que le nombran,
pues, ahi le decian Guara, Guaralili(??), algo asi. Pero, lo usan en el chop suey,
chop suey.

Oh, si.

Un, un, que cortan como papa Y tiene hartos agujeritos. De ése, de ése. Alli fue
donde ya me dediqué a eso del, con el chino, ahi terminé mis, mis dieciocho
meses 0 mas de dieciocho meses, pues, agarré dos contratos de dieciocho meses.

Oh, muy bien.

Y alli terminé todo y ya no me quedaron ganas. Llegué a mi tierra diciendo que

no mas volvia a los Estados Unidos y aqui estoy, fijese.

Si. Bueno, volviendo a ese trabajo, ;,coOmo era su dia de trabajo normal, desde que

se levanta?
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Oh, en los ultimos trabajos, era de las, pos saliamos desde las seis de la mafiana,
como en ese tiempo que empezaba eso. Porque, con el japonés trabajdbamos en el
jitomate, tomate que le decimos aqui.

Okay.

JA:  Enel tomate, primero sembrando, poniéndoles hilo, estacandolo y ya
después cosechandolo, alli en eso. Con el chino, era de las cuatro de la mafiana a
limpiar el terreno que ibamos a trabajar, porque ibamos a sacar precisamente el
camote ése de la tierra. Alli también, alli también cuando me cambiaron la primer
vez, también casi lloré. Porque, como no sabe uno, ¢;verdad? Me metieron en un
lote y estaba lodoso, con lodo mojado, ¢no? Y, y, pues, yo dije: “Mas suavecito
también”. Pero no, estaba mas... Entonces, todo esto de aqui, me sali6 sangre,
¢no? Y ya pa las diez de la mafiana y mi mano echandome, hijole, nomas que lo,
me toco suerte que ese dia se emborracho uno de los trabajadores y, y lo corrio el
chino y me toco ya su tramo que €l llevaba de trabajo. Y alli fue donde yo mejoré

mucho, yo alli.

Oh, qué bien.

Entonces, yo, yo trabajaba de las cinco de la mafiana sacando camote, hasta las
doce del dia y de las doce del dia en adelante, el empaque, empacando todo ese
camote, toda esa cosa. Y hasta la una o dos de la mafiana llegaba a darle, porque,
después de eso cargabamos los carros.

Oh, okay.

Si. No me obligaban, ¢eh? A mi no me obligaban, yo solo me obligaba, porque

queria uno ganar, pues un poco mas dinero, ¢verdad?
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¢Le pagaban como hora extra?

Si, pues, de todos modos era a ddlar, pero, pero, no habia tiempo extra en ese
tiempo, no habia overtime. Era, era tiempo corrido todo el tiempo.

Ah, Okay. Pero, junto su dinerito.

Pues, algo de, algo eso de, pues fijese que yo ya ni me acuerdo si llevé dinero, o
qué, (risas) pero si me la pasadbamos bien. Lleve ropa, llevé todo lo que uno
deseaba, pues, por acd, ;no? Ei, pero, si, si nos, si me fue muy bien, si nos fue

bien.

Y, ¢qué comian?

De lo mismo que cosechabamos ahi. Nosotros alla, como con el chino los, las,
habia ejotes, habia jitomates, todo eso y pues lo demas, pues, frijol y un pedazo de
carne que compraba uno ahi en las tiendas, ¢no? Todo lo cocinabamos nosotros
mismos, ¢no? En la Gnica parte que tuvimos cocineros o que, fue en la compafiia
esa de la Freeman, donde empezamos. Si, que por cierto, también eran
madrugadas pa poder alcanzar uno a comer y agarrar su lonche, para irse a
trabajar. Porque, ya desde las cuatro de la mafiana, empezaba uno a hacer cola
para irse al lonche. Era mucha gente la que trabajabamos en esa compafiia. Alli
fue la, la primera aventura, ésas fueron las primeras aventuras. Tuve una que €es
precisamente de donde viene la mica, porque la mica de alli se me perdié. Esa
mica, ésa fue otra aventura que tuve a Texas. Y ahi, y este, alli también, alli
también me la pasé muy, pues... Alli, alli no habia trabajo como fijo de una cosa
y otra. Un dia ibamos que a la toronja, otro dia ibamos que al meldn, otro, pero

alli nomas le aguanté levante cuarenta y cinco dias y me, no mas ahi.

Si.
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Si. jAh!' Y le queria hacer un comentario sobre las micas de aqui de California, en
ese tiempo le ponian a uno un palo aqui, encuerado asi como iba llegando y luego
le ponen un palo aqui pa que quedara bien, este, me acuerdo que todavia alli en

mi, en mi mica esa que tenia, se veia el palo.

Esta, ¢la mica de trabajo?

Esa es la mica de trabajo. Pero no, pos ahi me, ahi me sacaron con todo y todo,
con ropa, alli no hubo, ya no hubo esa, ahi es en Texas, ya no hubo tanto, tanta
descriminacion [discriminacién] como aca, pos, pos, yo no sé cual era el objeto de
que entrara uno desnudo. Y toda la gente, toda la gente, desnudo alli. Alli, alli fue
donde, donde vi yo, pues eso que, que Vivi, que tenia el, tenia el palo aqui, un palo

que le ponian aqui asi.

Si.

Estaba envuelto ese palo con papel de celofan, con que envuelven los lonches.
Para que no se notara mucho, ¢verdad? Pero, si se notaba, si. Yo no sé qué se me
hizo mi mica, esa se me, pues se me perdio de buenas a primeras. Por eso y ya
cuando fui yo a Texas, pues, ya tuve que entrar con esa. Aquella me hubiera
servido si la hubiera traido, pero, pues ya no.

Y cuando estuvo de bracero, ¢ddnde vivian?

Teniamos barracas, nos daban una barraca los patrones.

Okay.

Ahi nos daban barraca. Teniamos cocina, teniamos todo pa hacer nuestra comida,

nuestro lonche alli.
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Qué bien.

Si.

¢ Cuantas personas vivian ahi en la barraca?

Eramos como diez en cada, en cada barraca. Eramos diez, diez, y diez. Si.

Okay.

Eran cinco camas. Teniamos cinco camas, el bafio, pues, todo teniamos ahi bien,
hasta eso nos, muy bien atendidos ya acé en esto de aca. Donde la pasamos duro,
fue en la compafiia esa que le digo, por la cosa de que no dormia uno
completamente, por esperar pues la comida, el lonche.

Si.

Pero alla ya no, alla ya cambid, porque ya llegaba uno, se bafiaba. Alli lo que no
me gustaba, es que cuando llegaba del trabajo y pa irse uno al bafio, bueno, se
quitaba uno el pantal6n y se quedaba parado el pantalon (risas) de la goma del, del
tomate.

Oh. Y, ¢ustedes lavaban su ropa?

Si, ahi nosotros la lavdbamos. No, ni crea, con, no, pos, para limpiarlo bien, bien

la ropa, ¢qué cree que usabanos [usabamos]? Los mismos jitomates.

¢De veras? jWow!

Con jabon y todo lo demaés, no la podiamos, este, no se aflojaba. Pues, ya llegaba

uno en la noche, los ponia un, uno en agua y les, ahi un jitomate de ese grandote
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que sale, pues, mal forjado, o sea, que es mal hecho, ;no? Y de ése era el que
Ilevabamos nosotros para ponérselo a la ropa, para que se suavizara bien la mugre
esa, la goma que se le pegaba, porque no era mugre, era goma. Imaginese ahi
habia un sefior que le Ilamébamos don José. Ese sefior, nos toco en la barraca a
nosotros, de nosotros, era el de arriba. Ese sefior en tres meses, nunca lavé su ropa
y se bafiaba una vez por semana. ¢Como cree que estaba? (risas) Unicamente, que
como alli era, es fresco alli en, en esa parte nos, no era muy caliente. Pos, pero no,
no, ese sefior si, y ya no lo queriamos en la cocina. No, pues, fijese que todos
llegabamos al bafio. De los diez que estabamos alli en esa barraca nosotros, diez,
yo hacia las tortillas. Los otros hacian la, lavaban los trastes, otros, y, a mi me

pusieron a hacer las tortillas, porque yo creo que las hacia mas rapido.

Okay.

Y, y otro, otro, otro ponia frijoles, otro ponia papas o total que haciamos nosotros.
Y a ese sefior, pues no, Nomas nosotros los nueve. Ese lo discriminamos

totalmente, no. “Y hagase pa alla don José, apesta muy feo”.

Si.

Ese sefior si la, la regaba feamente.

Y, ¢qué hacian para divertirse?

Pues, si de, nada, porque jugabamos baraja, nomas, era lo Unico que habia, baraja.
Yo casi no fui muy, muy este, no me gusto la, la jugada de la baraja. Pero, me
habia veces que me entretenia viéndolos ahi jugar y todo eso. Porque ahi habia
dos amigos que era que, pos, nos veiamos muy bien nosotros, los tres. Entonces
un dia fuimos al pueblito y taba un carro que valia $85 ddlares y me hicieron
comprarlo. Y yo ni manejaba ni nada, pero, bueno lo compramos. Y, ¢pa qué cree

que lo queria? Pa irse a jugar baraja.
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¢ Para usarlo ellos?

Si. Eran muy buenos, para esas cosas, eran muy tramposos, ganaban mucho
dinero, pero yo nunca vi que le rindiera el dinero, nunca, nunca. ibamos de alli de,
de Carlsbad a un pueblo que se llamaba Escondido alld a jugar. Y entonces, ya
para esas fechas, pues yo ya manejaba, pues, algo, algo, ¢no? Entonces, a mi me
Ilevaban nada méas para empezar la jugada, de con $5 dolares y nos sentdbamos
por alli en una parte ahi de, del, era como un pueblito alli, el campo ése. Estaba,
estaba bonito el campo. Entonces, se sentaba uno asi, por decir, en la esquina de
la, de la calle, vamos a decir. Alli nos sentdbamos a jugar y entonces empezaba a
Ilegar la gente a ver y a ver y yo me levantaba, pues yo era el que menos no sabia,
¢no? Se sentaba otro alli. Entonces, ya cuando la jugada se ponia caliente, bien

caliente, me mandaban a mi al carro a prenderlo.

Para irse todos ya de regreso.

Si, pa salir, porque fijese que, yo no sé como hacian. En la cosa de los albures que
le nombran, una vez ellos, los dos [es]taban jugando y en, y se fue toda la baraja y
en la dltima carta, en la misma baraja, salieron las, las dos figuras que tenian en el

albur. Fue cuando ya se hicieron ellos del, para irse a jugar.

Okay.

Y, y si ganaban, siempre ganaban, cada ocho dias, cada ocho dias. Pero, como que
empezaron, pues, a ver que no era legalmente eso, los demas jugadores y, pues,
esa vez ganaron mucho dinero, se llevaron mas de $3,000 dolares de alli. Y este,
Yy, pero, salieron corriendo. Y0, yo estaba, ya estaba hasta queriéndome quedar
dormido en el carro y ya prendido cuando, pos, volteo y que veo que vienen
corriendo, pues, nomas les abri las puertas y me brinqué yo al asiento de, y, llegd

Ricardo, que era el que manejaba, le brinco al volante, y vamonos.
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\VVamonos.

Salimos quemando llanta alli.

Si. Y, ¢regresaron a la barraca?

Si, regresamos a nuestro campo. Pues si, pues, ése, de alli nos viviamos como a
unas, ¢qué serian? Pues unas cincuenta millas o mas, del campo de nosotros al, a
Escondido.

Okay. Sus patrones, ;codmo eran?

Eran buenos. El, este, el de aca era un japonés que se, se llamaba Martin Oshima
y la sefiora Maria. Eran muy buenos con nosotros. Nos trataban muy bien. O sea,
el japonés hasta se iba a comer ahi con nosotros, porque le gustaban los taquitos.
Yo me iba al empaque, porque ahi trabajabamos, pues, casi puros japoneses en el
empaque. Me gustaba ir a ver como empacaban y todas esas cosas, alli con ellos.
No, no eran asi, era, eran muy buenos. Nomas que después, tuvieron braceros de
Japon.

(A poco?

Si. Y ya, pues, como que no nos podiamos llevar muy bien, porque, pues nosotros

no podiamos reir, porque luego luego nos preguntaban que de qué nos reiamos.

Si

¢Qué les contestabamos? Ni inglés ni...

Ni, ni espafiol.
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Ni japonés. (risas)

¢Sus patrones hablaban espafiol?

Si, muy buen espariol que hablan, que hablaban.

Oh, Okay. No batallaron.

No, no batallamos con eso. Pues, lo que es el chino y el japonés con los que
trabajé, nunca tuve problemas de, para entendernos bien. Muy, muy bien que nos

entendiamos.

Okay. Y, ¢usted y sus comparieros alguna vez tuvieron problemas con migracion?

No, no. Tuvimos, yo tuve problemas con un compafiero, con ese Ricardo. Y ahi
pos si, pero, un pleito de, eran feos los pleitos en ese tiempo, porque no habia

quien te defendiera, no habia quien te, metiera la paz, ;no?

Si

Fue, fue con el Unico que tuve problemas. Era de pensarle un, salir mal con una
gente. Era, era, eso era lo Gnico mas, mas duro, porque si te agarraban a patadas a
patadas te traian. Alli no habia quien se metiera a defender. Y, y yo tuve ese, ese
pleito con él, pero, él también lo habia hecho ya por, por ver que, si aguantaba o
no aguantaba. Porque, pues, ya vio que no, no le saqué, no nada, este se
convencio de que, pues, que si topaba. Por esa razon, me hicieron comprar ya el
carro y todo eso, y mejor me hicieron de su banda de ellos, pues, pa andar con

ellos.

Qué bien. Y, ¢qué paso después? Estuvo ahi cuarenta, no...
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Con, no, alli duré mucho tiempo. No, no recuerdo. Pues, yo hice dos contratos de
dieciocho meses, posiblemente uno fue con ese Martin y el otro fue con el chino,
los dieciocho ya al final.

Mientras estaba usted ahi, ¢le mandaba dinero a su familia?

Si, si le mandaba.

¢ Como se lo mandaba?

Por correo.

Okay.

Bueno, unas veces, como dos, tres veces, se los mandamos por telégrafo, que
saliamos cuando salia a Mexicali y alli por telégrafo, pero, fueron como unas dos
veces nada mas, porque era creo mas seguro por correo.

¢Nunca batallaron para recibir el dinero?

No.

No, qué bien. Qué bien. Entonces, ¢estuvo cuarenta y cinco dias y otros dos

contratos de dieciocho meses?

Si, cua...

Y, ¢qué paso? Si, digame.
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Cuarenta y cinco dias, y dieciocho y dieciocho, treinta y seis meses, me avente asi

de que, por eso habia dicho casi duré cuatros afios, ¢no?

Si, casi cuatro.

Casi cuatro afnos.

Y, ¢qué paso entonces?

Pues, ya no, ya de, de aqui de con el chino, pos nomas, pos que trabajé muy a

gusto con él, todo el tiempo, es mas hasta pensaba quedarme. Porque en ese

tiempo yo pasaba la linea sin necesitar el papel del pasaporte.

Si.

Y luego, pues, estaba a quince minutos a pie Mexicali de donde yo trabajaba, taba

cerquitas.

Y, ¢por qué no se quedd?

Porque ten... Alguien me esperaba.

iAy, qué bien! Fue por su sefiora. Qué bueno. Me da mucho gusto. Y entonces,

cuando regreso a México, ¢qué hizo?

Pues primeramente descansar y ya después a trabajar.

¢En qué?

De Albaiiil.
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¢De Albafiil?

Si, de Albafiil.

Okay.

Y ya después de la Albafiileada, pos echar a andar otra vez, pero, ya con todo y

todo. Ahora si, como que quiero agliita. Agua, agua, ¢no tiene agua?

Si. Si, si, si.

Y ya fue cuando anduvimos, pero ya, nunca nos separamos.

Qué bueno. Voy a hacer una pausa para traer su agua y continuamos.

(Entrevista interrumpida)

JA:

JA:

Olvidado, oiga.

Si, digame.

Que cuando yo me vine, se quedd mi sefiora embarazada.

iOh si! No me cont6.

Tuvo una hija, por cierto, muy bonita.

Si.

Y cuando volvi, ya hallé dos hijas, ;como ve?
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IM:  jOh! Qué bien.

JA:  Esque fue con permiso. Me dieron quince dias de permiso, porque se acabd el

trabajo y: “Si quieren irse a México quince dias o... “No, pos, Yo si voy a

México”.

IM: Y fue a ver a su sefiora.

JA:  Si. Asi de que ya cuando volvi, pues, ya hallé otra nifia.

IM:  jMuy bien! Entonces tenia ya tres.

JA: No, dos.

29 Dos.

IM:  Dos. Ah, eran dos. Si es cierto.

JA:  Dos, y nomas la primeray luego, luego ya la segunda.

IM:  Qué bien.

JA:  Como que estos lentes son muy llorones oiga. Me estan lastimando la vista.
¢[D]onde dejaria los otros? ¢No los traes tu, Tere?

2% No.

JA: Yo creo que los tiré. Me los, ahi en la silla donde estaba sentado, se me...

(Entrevista interrumpida)
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Entonces, regreso a México.

Si.

Estuvo de albafiil y, ,como es que decide regresar a los Estados Unidos?

¢ Como?

¢ Cuando regreso a los Estados Unidos despues de aquella vez?

En [19]93.

En el [19]93.

Noventa y tres, si.

(Se vino solo o se trajo ya a aqui...?

No, pues, ya me vine con ella, ya no la, ya no la solté, no.

Y, ¢como entraron aqui a los Estados Unidos?

Por la, por un abujerito [agujerito].

iOh, de veras! ;{No batallaron?

No, ni siquiera vimos a migracion, ni siquiera tuvimos nada de esas cosas. Ella ya

tiene sus papeles y todo.

Qué bueno.
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Y yo estoy en el proceso desde hace diez afios y no puedo, y no puedo, y no

puedo. Tengo permiso y todo pa estar aqui, por eso.

Y, ¢puede trabajar sin problemas?

No, ya no puedo trabajar.

Okay.

Ya estoy hasta pensionado, ¢como ve?

iAh, qué bueno! Me da mucho gusto.

Lacosaes...

Entonces, diga.

La cosa es gque la ve, como estoy en puro permiso, a lo mejor en cualquier rato
que se me venza el permiso que ya no me lo quieran dar, quién sabe y me quiten
la pension, o no sé.

Oh, Okay.

Porque, fijese que la primer vez traia un licenciado arreglando esta cosa y mi hizo
perder mucho tiempo, entonces, duré un afio y me retiraron ese afio el pago.
Entonces, me volvieron a dar el permiso y me volvié a llegar ya mi pago

completito. De todo el dafio, todos, asi. Tuvo bien la alcancia ahi, guardadito.

Qué bueno, si.
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Todo esto me...Y ahorita no sé como vaya a estar esta cosa, porque tengo cita el

dieciocho, haber que pasa, con el abogado.

Qué bueno. Ojald, ojala se pueda.

Es que yo estoy perdiendo muchas cosas que tengo en mi México, oiga. Es que,
desde alli desde Apatzingan, este, yo trabajé cuando, pues, ¢qué seria? Tendria yo
unos quince afos, en, se llamaba asi, Liconsa, o algo asi como Diconsa. Onde los
Estados Unidos taban comprando todo el maiz, pues, por medio de, ¢como se
dice? Intermediarios y trabajé de, el maiz y frijol en esos afios y trabajé de
cargador en el ferrocarril, alli en Patzcuaro, en la estacion de Patzcuaro.

¢Antes de irse de bracero?

Si, todavia ni me casaba, todavia estaba, pues, tiernito.

¢ Qué significa para usted el escuchar la palabra bracero?

Pues no, no, no tengo explicacion. No.

¢N0?

No.

;Le trae recuerdos?

Pues si, casi todo. El mal recuerdo es cuando fui contratado. Lo demas ya no, ya
no lo, ya, ya es como estar a trabajando aqui, porque como le dije, ya los demas
patrones fueron muy buenos. Los unicos que tuvimos malos fueron los de... Y no,

no los patrones, si no los mayordomos en Freeman. Esos fueron los malos. Los

malos recuerdos que tuve, jue la Freeman.
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Okay.

Si, porque, yo no podia andar, pues, agachado trabajando, y eso si me acuerdo que

levanté mis ojos al cielo y dije: “jAy, Dios mio!”. (risas)

Si. Y, ahora cuando le llaman bracero, ¢qué siente?

Mire, fijese que no soy rencoroso, pero no siento coraje, no siento nada. Es una
cosa que yo mismo me busqué y no la, no la rechazo como con coraje, con odio,
no la rechazo. Muchos pues si, porque sufrieron méas de lo debido, pero yo, yo no
sufri mucho. Y yo soy de las personas que, pos, yo al tnico que le tengo mucho
amor, es a mi vida y de alla todo lo demas, no y a mis hijos.

¢Usted cree que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna forma?

Pues si, pienso que si, porque me hizo abrir los 0jos, me hizo pensar que en
México tiene mucho de que vivir. Yo no me quejo de México, yo estoy aqui por
mis hijos.

Claro.

Pero, yo en México sufri mientras que me hice de un carrito, de una troquita pues,
por cierto que, es una Nissan, este, [19]79. Esa fue la que me hizo feliz, fue mi
segunda mujer.

Muy bien. Algo, digame.

Y, ya después, pues, tuvimos otra troca que esa me la mandaron de aqui.

Si.
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No, pos, ya trabajamos mas, nosotros somos comerciantes 100% y nos gusta
trabajar, nos gusta el dinero, nos gusta movernos, pues. No dormirnos, sino
trabajar, porque, y nunca yo, yo mi vida se me fue como un suefio. Yo nunca, mi
familia y yo nunca sufrimos de, pues, de que no tenemos pa comer. Me paso un
detalle, una vez nada mas, pero, eso todavia cuando estaba trabajando para una
compafiia en Apatzingan, pues, es de donde saqué precisamente la troquita.
Tomaba mucho y esa vez me castigaron por lo mismo, ¢no? Entonces este, pues,
no tenia, me gasté $75 pesos que era lo que me habian dado de pago, me gaste
esos $75 pesos en la cerveza. Pues, otro dia en la mafiana, otro de los ejemplos
muy buenos, otro dia en la mafiana me pedian, a caray. Me pedian los muchachos
pal pan y yo siento que ella me lo cuestione, porque llega, me llegaban y me
decian pal pan y pal pan, pues si, me fui, me arrepenti tanto de, de [ha]berme
gastado ese dinero, que sentia tristeza, sentia no sé qué. Y ahi voy y pido, pido,
pido fiado en una tienda. Si, si me fiaron, pero, después de esa, tenia un castigo de
quince dias. Después de ese castigo, también se viene la renta y todo, ¢ve? Pues,
todo lo resolvimos. Fue una, una cosa también muy, pues, muy bonita, porque si
me sirvio de ejemplo. Fui y de ahi pa delante yo agarraba mi, no era cheque alla,
era mi dinero, ¢no? Y se lo daba a ella. Fijese, cuando hice, hice eso, porque todos
los amigos me invitaban a tomar, porque tomaban de mi bolsa, (no? Entonces, yo
me agarré pensando también un dia, que yo tenia esos amigos por, pues, por €so.
Y le dije a ella que fuera por la raya. No queria, no queria ir, que porgue, pues
iban a pensar que me mandaba o que esto y que el otro, que jue [fue] y que vino.
Me dice, no, dice: “Tu haber, ve a alli”. Bueno si, ella se fue la primer vez y llevo
una, una, no me acuerdo si canasta o bolsa con una torta o algo por ahi. Y haber,
¢qué le costaba? Entonces, ya, ya después ella agarraba su canastita y llegaba a

alli. Llevaba su...Y se me acabaron esas broncas.

Qué bien.
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Si y alli se me retiraron los amigos, porque ya, pues, me invitarian dos, tres
semanas mas y ya yo como no pagaba, pues, me dejaron. Me dejaron y de ahi,
pos, pa adelante ya fue otra vida méas, mas tranquila. Pues yo pienso que todo el
tiempo pa mi fue muy tranquila, pos, yo pienso que mi esposa si haber sufrido,

porque, ¢a quién le gustaria tener un marido borracho? ¢Veda?

Claro. Si.

Pero no, no. Tratamos de resolver todo ese problema, ya después que me cambié
al rancho a trabajar, ya jue otra, otro panorama la vida de nosotros también. Hubo
mas, traiamos mas dinero, aunque no era de nosotros muy bien, porque, todo ese
dinero que agarrdbamos de las ventas, pos, de ahi agarrdbamos lo que
necesitdbamos y nos volviamos a comprar las cosas, a traer lleno todo y...
Trabajé mucho la ceramica de un pueblo de que se llama Dolores, Guanajuato.
Pues, més bien le dicen Dolores, Hidalgo. Pero, no es Hidalgo, es que alli fue la,
no sé qué de, donde se levantd el cura Hidalgo en armas, ¢no? Y por eso es que le
dicen Dolores, Hidalgo, pero es Dolores, Guanajuato. Alli, alli trabajamos un
buen tiempo la ceramica con mi esposa, mis suegros. No la pasdbamos de, ¢si
sabe lo que son los hungaros? Ah, asi, ni mas ni menos. Hoy en un pueblo,
mafiana en otro, y en otro, y a los quince dias, al mes, llegdbamos a la casa. Pero
todo el tiempo ya felices. Bueno, todo el tiempo fuimos felices. Yo pienso que yo
mi vida se me fue asi tan recio y tan rapido, que no supe, como un suefio se me

fue a mi porque, yo no sufri y pienso que mi familia tampoco.

Qué bueno.

Y yo tengo muy buenos recuerdos de todo eso, porque, pues fijese, tengo el hijo
mayor, del negocio tenia dos equipos de futbol y yo sin darme cuenta que de
necesitaba, pues se andaba acabando el negocio ahi con los... (risas) Y no, bien,
bien todo, todo, todo, una cosa bonita que jue nuestra vida, que ha sido todavia,

hasta la fecha.
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Qué bueno. Me da mucho gusto. Este, pues con esto damos por terminada la
entrevista. Se nos ha acabado el tiempo, desgraciadamente. Hay cosas muy
buenas que nos tiene que contar, me imagino, mucho mas.

Mucha gente.

Si.

Mas. Si, mejores, porque hay gente que sufrié mas, porque, pues anduvieron en

muchas partes.

Si.

Pero, los que més sufrieron y si de los que anduvieron en el betabel, la lechuga.
Yo al ltimo tuve que andar entre las flores y dices: “No, ya felices”.

Claro.

En el, se llama Encinitas, ese puntito de vista, onde anduvimos entre puras

gladiolas y todas esas cosas, empacando, cortando y todo.

¢En qué ciudad fue eso?

En Encinitas, a un lado, en el condado de San Diego. Porque cuando se nos
paraba el que se cortaba la cosa del tomate all, nos prestaban a esa compafiia

de...

En San Diego, me...
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En San Diego, si. Encinitas, pues, muy cercas de San Diego todo el tiempo,

Carlsbad, pertenece al condado de San Diego.

Okay.

Encinitas, también estaba cercas de San Diego y todo eso.

Qué bien. Me da mucho gusto que sus experiencias....

Ande si, igualmente.

Sean buenas. Esto es todo, entonces, por la entrevista del dia de hoy.

Ojala y que le sirvan de mucho. Porque, pos, no sé platicarlas bien. Me falta

ponerle mucha pimienta.

No, si nos platico6 mucho muy bien. Muchas gracias. Le agradezco mucho.

Andele, igualmente.

Fin de la entrevista
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