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Biographical Synopsis of Interviewee: Ramona Acosta was born on October 13, 1928, in
Phoenix, Arizona; her parents migrated to the United States illegally, where they had three
children, of which Ramona was the eldest; when she was roughly five years old, her father was
deported, and as a result, they all moved to México, where the family continued to grow; eight
years later, Ramona returned to the United States, and shortly thereafter she started working in
the fields alongside braceros; consequently, some of her cousins were braceros as well.

Summary of Interview: Ms. Acosta vividly describes her family and childhood; when she was
roughly five years old, her father was deported, and as a result, the family moved to México;
eight years later, Ramona returned to the United States at the bidding of her maternal
grandparents; shortly thereafter, she started working in order to help support her family,
including her parents, who were still in México; she labored in the fields picking and packing a
variety of fruits and vegetables; although she had several employers, she explains that braceros
and locals worked side by side; they had the same types of jobs and received the same pay and
treatment; she goes on to describe the braceros as diligent, respectful, and amicable;
consequently, there were a number of women who also worked in the fields, and they completed
all the same tasks as the men; she also talks about her three cousins, who were braceros, and how
their employers helped them immigrate to the United States; moreover, she details spending time
with the braceros on weekends in stores, at the drive-in movies, or just listening to music and
talking; in addition, she also discusses an incident where a group of braceros were driving into
town on a bus, and it crashed, resulting in a large number of men dying; it was difficult to gauge
the reactions of other braceros and workers, because at the time, radio and television were not
used as a means of mass communication; therefore, many of the men’s bodies remain unclaimed,
and they were buried in unnamed tombs; she concludes by stating that the bracero program had a
positive affect on the city, in general, and on the nation as a whole.
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Nombre del entrevistado: Ramona Acosta

Fecha de la entrevista:

9 de enero de 2008

Nombre del entrevistador:  Alejandra Diaz

R.A.:

R.A.:

Luis:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Hoy es enero 9 del 2008. Estamos entrevistando a la sefiora
Ramona Acosta, en la ciudad de Phoenix, Arizona. Mi nombre es
Alejandra Diaz. Esta entrevista es parte del Proyecto Bracero del
Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso.
Buenas tardes, sefiora Ramona.

Buenas tardes.

Vamos a empezar con preguntas sobre su infancia. ¢Donde?, vy,

¢cuando nacio usted?

Yo naci en, en la...

Un 10-13-28.

El, el 10 — el — octubre 13 de 1928.

Muy bien. ¢En dénde nacié usted?

Aqui en Phoenix.

Muy bien. ¢;Cdmo era Phoenix en ese tiempo?

Era un pueblito chiquito, con calles de tierra, no habia casi tiendas

— una que otra tienda. Habia mucho, mucho, mucho trabajo en

aquel tiempo, pero, era de campo.



R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Entonces, ¢se veian mas campos que casas?

Mas casas, exactamente y no habia casi ni carros.

Uh huh.

Uno que otro carro habia.

Y, ¢qué sembraban méas o menos ahi?

Sembraban mucha verdura, mucha sandia, melén; sembraban las

uvas, sembraban algodén. Sembraban de todo.

Muy bien.

Fruta y verdura. Uh huh.

Y, su familia — ;como se llamaban sus padres?

Mi, mi, mi papa se llamaba Ramén y mama se llama Guada...

Guadalupe.

¢Eran una familia grande?

Eramos una familia de nueve.

Y, ¢usted era la mayor o la menor?

Yo era la mayo... yo soy la mayor de toda mi familia.

Muy bien. Y, ¢como se Ilaman sus hermanos?
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R. A.

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

A.D.:
R. A.:

Tengo — yo soy la mayor, Ramona. Mi hermano Eduardo, el que
sigue, y luego es mi hermana Rosa, mi hermano Manuel, Esteban,

y Armida. Los deméas murieron en, en México, chiquitos.

¢Oh, si?

Uh huh.

¢ Cual eran sus nombres?

Francisco, dos Fra... dos Panchitos, murieron alla en México.

Ah, okay.

Ah, y una que se llamaba Cuquita. Es que mis padres cuando
nosotros estdbamos chiquitos — ellos, ellos se casaron aqui en
Estados Unidos, pero, en aquel tiempo entraba nomas la gente asi,
sin papeles o que. Entonces, hubo un reporte — a mi papéa lo
reportaron para México y mi mama ya tenia a tres nifios de aqui de
Estados Unidos.

¢Incluyéndola a usted?

Si, incluyéndome a mi. Pero, entonces cuando mi papé lo echaron
para México, lo iban a echar por un afio; pero, mis abuelos dijeron:
No, ya te casates, tienes que seguir a tu esposo, y llevarte a tus
hijos.

Entonces, ¢se regreso toda la familia?

Si —no, en ese tiempo nomas mi mama tenia tres.
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R.A.:

R.A.:

R. A.:

A.D.:
R.A.:

Uh huh.

Cuando lo echaron para — se fueron para México. A mi maméa no
la reportaron ni a nosotros, nomas a mi papa, pero, nos fuimos para
México, yo me imagino que yo llevaba como unos cinco afios. Me
imagino yo y, y cuando yo tenia trece afios regresé, porque mis
mismos abuelos mandaron por nosotros para que nos viniéramos,

para que se pudieran venirse ellos para aca.

¢ Los papas de su mama?

De mi mama. Uh huh. Los papas de mi mam4, porque como mi
mama no tenia familiares en México ni tenia nada, para mi fue —
para mi mama fue mucha tristeza estar en México. Entonces, ya
viniéndonos nosotros, mi hermano tenia once afios y yo tenia trece
afios, cuando regresamos aqui a Estados Unidos; y, a ese tiempo
nos pusimos a trabajar.

Pero, a, ¢a donde se fueron en México?

A Sonora.

¢Sonora?

Uh huh. Sonora, aqui en Monte Arenas, Sonora.

Y, ¢dénde esta [inaudible]?

Esta ahi pegado de — en, en la frontera de Nogales. Uh huh.

Muy bien. Y entonces, ¢duraron alld como ochos afios en México?
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R. A.

R. A.:

R. A.:

R. A.:

A.D.:
R. A.:

Por ahi, mas 0 menos. Yo creo que mas 0 menos, como siete o

ocho afios duramos alla.

Y, ¢por qué no se regresaron después del afo?

Porque hay muchos hombres que son muy machistas y mi papa era
uno de ellos. Como mi papa tenia toda su familia alla, a él no le
importara — no le importaba estar alla; pero, como mi maméa no
tenia familiares a ella si le importada. En...

¢De donde era su mama?

De Moctezuma, pero, ella vino de tres meses de nacida a aqui.

Oh, oh, okay. Entonces, ella estd — la familia de ella estaba aqui...

Toda su familia de ella, nomas mi papéa no tenia familia aqui, ni mi

mama tenia familia alla. ¢Si?

Ahora entiendo, entiendo.

Uh huh.

Si. Ah, muy bien. Y, ¢usted fue a la escuela aqui?

No, no fui a la escuela, porque venia yo chica y no pude tener
educacion, por la razon de que tenia que emigrar a mis padres y a

mis hermanos.

¢ Tenia hijos?
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R. A.

R. A.:

R.A.:

R. A.:

Y, todos fueron mis hermanos, todos hasta se ra, ra — se graduaron
de high school aqui. Mis cinco hermanos se gradaron de ja...
cuatro hermanos se graduaron de high school aqui, pero, no —yo y
mi hermano més chiquito no podemos ir a la escuela. Pudimos ir a
México como unos tres, cuatro afos, iriamos a México a la

escuela.

¢A la primaria?

Uh huh. A la primaria, pero, aqui no fuimos a la escuela, porque
fue puro trabajar y trabajar, y trabajar, para mantenernos nosotros y
mantener a nuestros padres, y emigrarlos.

¢Ellos no trabajaban?

Pues, en México tu sabes que es muy pobre, que — mi papé fue, fue
polecia toda su vida alli en ese, en ese pueblito; pero, pa’ lo que les
pagaban. No era nada.

Y, su mama, ;ama de casa?

Mi mama, ama de casa. Mi mama nunca trabajo.

Okay. Y, cuando se regresaron a aqui, su papa, ¢qué hizo?

No, mi papé se — ‘taba contento, porque a ¢l le pudo mucho cuando
nos miro partir para aca y quedarse alla en México. Entonces, si se
quiso venir, porque ya estaba aqui dos hijos de él, entonces, mi

papa si decidio venirse. Fue cuando nos comenzamos a emigrar,

que...
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

¢ Los papeles ya tramitarlos?

Uh huh.

Y, ¢usted aprendio a leer y a escribir en la escuela?

Poco, pero, si sé. Uh huh.

Muy bien. Perfecto. ¢Cual fue su primer trabajo?

¢Mi primer trabajo? Fue amarrando verdura en un rancho.

¢En qué afio? ¢No se acuerda?

No me puedo — puede que haiga sido como el ‘42, por ahi.

Okay.

En un rancho trabajabamos, fijate, trabajabamos en el dia

amarrando verdura y en la noche, amar... teniamos que lavar la

verdura, abajo de un barn grandote que habia alli. En tiempo de

frio, todos mojados, todos re tiesos de frio, pero, encantados de la

vida. No sabiamos otra vida.

¢Dobnde era donde trabajaba?

Con unos japoneses.

Okay.

Era un campo de japoneses.
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R.A.:

R.A.:

R. A.:

A.D.:
R.A.:

R.A.:

R.A.:

¢No se acuerda cémo se llamaba?

No.

¢Ni como se llamaban los patrones ni nada?

No me acuerdo, porque crea que aqui pone atencion, pone ahi —

nomas habia que ir a trabajar y era todo.

Nomas llegaba y trabajaba.

Trabajaba y ya. [Risas]. Nomas. No me acuerdo, pa’ que le voy a
decir que me acuerdo de nombres. Después, trabajamos con unos
jindos. Ese si me acuerdo del nombre, los sefiores Ramatula,
Ramatula era los nombres de ellos.

Ah, ;ellos venian de India?

Uh huh. Ellos venian de la India, tenian unos sembradios de, de
verdura. Y, ahi también amarrabamos la verdura y la lavabamos.
¢Para qué afio fue eso?

Todavia yo creo que fue como el 50, por ahi.

O sea, que durd, ¢ocho afios trabajando con los japoneses?
Japoneses y filip... y de — japoneses Y jindos, y americanos. En, en

esos afos, se te acababa la corrida de una cosa y entrabamos a otra,

con diferentes patrones, ¢ves? Con diferentes patrones.
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

Ah, okay. Y luego, usted menciona trabajamos, era usted vy,

¢quienes mas?

Bueno, toda la gente que habia en los alrededores, que venia a
trabajar, porque no nomas yo trabajaba, trabajaba mucha gente —
cantidades de gente. En aquel tiempo venian los troques llenos de,
de gente, de como de ejemplo: Del centro de Phoenix, ;no? A...
acé a los ranchos.

Okay.

A los ranchos venia la gente, me le — por eso le digo trabajamos

mucha gente en, en ese tiempo, pues, habia hasta braceros.

Ah, okay.

También.

¢ Trabajando con ustedes ahi por los campos?

Si, con nosotros, todos revueltos — uh huh — todos revueltos

trabajabamos; braceros y nosotros, y todo.

Y, eran, ;eran personas que habian nacido aqui? O, ¢eran también

personas indocumentadas?

No, eran personas legales que venian con permiso a trabajar. Los

braceros venian con...

Oh, si.
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R. A.

R. A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

...SU permiso.

Pero, me refiero a los, a los demas que estaban, ¢no eran braceros?
No eran, no, eran personas de aqui.

¢De aqui?

Eran personas de aqui.

Okay. Y, ¢su papa trabajaba también?

Si, mi papéa trabajaba. Mi papéa trabajo, nomas que mi papa no
trabajo mucho tiempo cuando llegd a aqui. Mi papa vino el ’45 y
pa’l ’56 murio.

Oh.

Buena que no trabajé mucho mi papa aqui.

Y, ¢ustedes se quedaron con su mama?

Con mi mama. Uh huh.

Okay. Muy bien. Después de, de eso, ¢en qué trabaj6?

Mi primer trabajo, mas decentito [risas] que podia decir yo, fue en
el — en aquel tiempo habia un molino de, de nixtamal, ‘onde hacian
de todo, ¢no? Tamales y tortillas, y todo. Entonces, enseguida de

nosotros vivia esta sefiora que trabajaba alli y ella me consiguid

trabajo en un tamale shop.
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R.A.:

R. A.:

R.A.:

R. A.:

¢Haciendo tamales?

Haciendo tamales, haciendo tortillas, haciendo de todo; en esa

hacia de todo.

Muy bien. ¢;Para qué afio fue eso, mas o menos?

Ay no, seria como ¢l ’45, por ahi 0 mas alla, no — ya — no, fue mas
tarde. Fue como el, como el ’50, como el ’50, porque nos casamos
en el 52, fue como el ’50.

Y, ¢ahi estuvo trabajando mucho tiempo?

Y, alli, alli fue mi primer trabajo — el mas decentito. [Risas]
Después mi viejo se hizo, se hizo contratista de, de files, entonces,
ya me iba a trabajar yo ‘onde el trabajaba, me iba yo a trabajar.
(Cua...

Eso ya fue de casado.

¢Como se llama su esposo?

Luis, Luis Acosta.

Luis Acosta.

Uh huh. Y luego, ya después me puse a trabajar — ya después me

puse — me, me fui, me fui superando poco a poco, trabajé con los

Chicanos por la Ca... — primero, trabajé en el Wesley Community
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Center, End Street and Bakay. Después trabaje en Los Chicanos
por la Causa. Después trabajé en el Y.N.C.A. Y luego, trabajé en
la escuela. Me fui yo superando despacio, despacio, fui, fui
agarrando vuelo. Si. Todo lo que me proponia, todo lo podia
hacer, gracias a Dios.

iQue bueno!

Uh huh.

Muy bien. Yo quiero que me cuente sobre su — la experiencia que
tuvo con los braceros cuando usted estaba trabajando en los
campos.

Eran personas muy buenas, muy respetuosas, amables.

Y, trabajaban — ¢no separaban, por ejemplo, usted que era mujer,

no separaban hombres y hombres?

No, no, no, no. Todos juntos.

Y, ¢habia muchas mujeres?

So - si, habia cantidades de mujeres. No si aquel tiempo todo

mundo trabajaba. No era yo la Unica.

Y, ¢ustedes hacian el mismo trabajo que hacian los, los, los

hombres?

Todo lo que hacian los hombres, lo haciamos nosotros también.
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R.A.:

R.A.:

R. A.:

Y cuénteme, ;cOMo era ese trabajo?

Verd, yo me acuerdo de lo que mas me puedo acordar, porque fui
cargadora de Dosimais Trucks.

iValgame! [Risas].

Bu... yo pesaba 98 libras y estaba chiquita, ;jeh?, ‘taba chiquita.
Fijate, habia una muchacha que se Ilamaba Socorro Neris, era

puertorriquefia, ella hasta después salié boxeadora.

iValgame! [Risas].

Esa muchacha, esa muchacha.

iMucho ejercicio!

Si. Y a... ambar... empacdbamos la lechuga y me acuerdo — como
si fuera ahorita — la cortdbamos con una cuchillita chiquita,
agachados, todo el santo dia agachados de fi... de una orilla a la
otra, en los files, agachadas cortando la mentada sep... lechuga, y
la echdbamos en los surcos, en medio de los surcos. Y, ahi traia —
nos tiraban las — unas cajas de madera y alli en esa cajas de
madera, teniamos que poner 36 lechugas, bien acomodaditas.
Des... las poniamos en las orillas de los caminos de los — de las
filias donde andabamos trabajando. De alli, venian los troques y

teniamos que cargarlos entre, esa Socorro y yo.

¢ Todas las cajas?
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R. A.

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Toda las cajas, jtodo el santo dial No creas que un dia, no creas
gue una hora, el santo dia. A un dia nos tocaba empacar, otro dia
nos tocaba cargar los troques.

Entonces, ;ustedes en la lechuga no les toco andar cortando las
lechugas?

Si, cortdbamos la lechuga, la, la empacabamos.

Ah, okay.

La empacabamos a que habia 36 lechugas en cada caja de madera,
que hacian de puras rejitas.

Y, itodos hacian lo mismo?

Todos haciamos lo mismo, nomas cargadoras habia poquitas,

porgue a nadie le gustaba, porque...

[Risas] Estaba pesada.

Y, yo muy valiente y la otra muchacha, jovencitas las dos,

jovencitas las dos.

Y, ¢les pagaban mas por andar de cargadoras?

iNo, lo mismo! Era parejo.

¢Como cuanto les pagaban? ¢No se acuerda?

De 25 a 35 centavos la hora.
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A.D.:
R. A.:

R. A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

La hora, por hora.
Uh huh.

Y, ¢firmaban contratos?

No. Bueno, habia gente que si con... como habia gente que si,
como los desaijes de lechuga, mucha gente — nos pagaban por
surcos, desaija de lechuga es cuando ‘ta — siembra la lechuga y sale
toda amontonada, ¢verdad? Entonces, de ahi la van separando
como tanto asi, a cada lechuga.

¢Qué seria? ;Cdomo unos 10 centimetros?

Por ahi.

¢Perdén?

Y, de ahi que separar la lechuga de cada, cada asi, pa’ que, pa’ que

crezca, para que...

Si.

...se destienda.

Pero, ¢la separaban como unos 10 centimetros?

Pues, por ahi, como tanto asi de...

Muy bien.

...cada, de cada...
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Si.

...de —y, dejando una lechuga, una lechuga nomas.

Lechuga y luego un espacio, lechuga.

Uh huh. Uh huh.

Muy bien.

Y, luego de alli que ya crecia la lechuga, habia el — Ia, el desaije.
Desaije era cuando, cuando — el desaije era cuando las ‘partaba uno
y después habia desaije de hierbas que crecian sobre la, sobre la
lechuga.

¢ Como desyerbando todo?

Si, desyerbando todo.

Ah, muy bien. Y, este, el de la lechuga, ¢fue su trabaje después de
amarrar los — su trabajo -- perdon [risas] — después de amarrar los
vegetales?

Si, ese fue mi ulti... eso — ya eso quedd para atras, cuando
comenzamos a trabajar que llegamos chicos. Después, ya, ya nos
encontramos a un patrén que con este duramos bastante tiempo,
que se llama Walley Baker, que todas esas partes de aqui, eran de
él.

¢Alli por su casa, por la Mc Kenley?
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R. A.:

R.A.:

R.A.:

Si, todo, todo acd, todo; pero, en aquel tiempo no habia Mc
Kenley. Aquel tiempo nomas era, eran ranchos y, y habia calles
grandes nomas como la Metao, la Chamas, la Indian School, algo
asi. La Van Buren.

Muy bien.

No habia callecitas aqui chiquitas, no. Eran puras entradas a los

trabajos.

Okay. Muy bien.

Uh huh. Y,...

Y, cuando usted amarraba los vegetales, ¢también trabajaba con

braceros?

No.

¢Hasta que entré al campo?

Siéntate. Pues, era el campo también alli, ;verdad?, ‘onde
amarrabamos las verduras, nomas que después entraron los
braseros. Después de que nosotros pasamos todo ese, ese tramo de
amarrarla, después ya vinieron los files mas grandes de lechuga o

de lo que fuera, de repollo, cebolla, zanoria, de todo.

Muy bien. Y, ;en qué mas trabajo, aparte de la lechuga?
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R. A.

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Pues, la lechuga, el repollo, los amarres de diferentes verduras.
Como te digo, que trabajé en el surtido de tamales shop, en el — en
las escuelas, en daycares, en todo eso he trabajado mucho, después.
Muy bien. Y, ¢usted hizo amistad con los braceros?

Pues, tenia hasta familiares.

¢Oh, si?

Si, tenia tres, tres primos: Juan, Rogelio, y Cornelio. Tenia tres
primos que eran braceros. No, ello eran muy amables, eran muy
buenos, respetuosos.

Oh, y, ¢estaban aqui?

Si, pues, aqui esta, aqui ‘ta, ‘taba — trabajamos en los mismo files,

trabajabamos.

Oh, okay.

Trabajabamos juntos en los mismos files. En aquel tiempo no
habia con que es bracero y con que es de aqui, con que es de alla.
Todos juntos trabajabamos iguales.

Y, ¢no sentia que habia un trato diferente hacia las personas...

No.

...de aqui y los braceros?
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R. A.

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

No, no. Nunca miramos una descriminacion, nunca miramos que

dijéramos, pos’, a ellos porque son braseros y nosotros crecimos

aqui y nos chipilean. Trabajabamos lo mismo.

Y, ¢como los trataban los patrones a todos?

Muy buenos patrones. Yo no tengo queja de mis patrones.

Y, ¢cual fue el, el cultivo méas pesado que a usted se le hizo?

Pues, yo me imagino que cuando fui cargadora de troques.

¢En la lechuga?

En la lechuga, porque ‘taba duro, ‘taba pesado, y pa’ tan chiquita

que yo estaba y tan flaquita, [risas] pues, era mucho.

Y, cuénteme mas de los otros trabajos que tuvo en el campo. ¢Qué

es — qué mas usted cultivg?

Pues, yo creo que nomas es... es... Yo creo, me imagino que

nomas eso fue lo que trabajamos, ah, y la pisca de algodén.

¢COmo era la pisca de algodon?

La pisca de algodon, ta sabes las ramas, ¢las has mirado las

plantas?

Si.
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R. A.

R. A.:

A.D.:
R. A.:

R.A.:

Luis:

Bueno, pues, de a uno por uno, de una motita tras otra motita, y
salia y nos amarraban unos sacos aqui — largos los sacos, largos
largos. Y, aqui echdbamos, ahi piscamos de — ibamos caminando
y, y limpiando las matas de algodén. Le echabamos aire al saco.
Y, luego que ya lo llendbamos, ibamos y lo pesabamos.

Ah, ¢entonces ahi les pagaban por saco?

Si, ahi nos pagaban por s... por las libras, por libras.

Ah, muy bien. Y, ¢cémo era? ;Como lo tenian que quitar? O sea,
habia...

Con las manos, con las manos.

Con las manos.

Con las manos. Uh huh.

Y, ¢se tardaban mucho?

Habia gente muy buena para piscar, yo no era muy buena para
piscar; pero, sempre, sempre hacia mis libritas, 300, 400 libras de
dia.

Y, ¢cuanto les pagaban por libra?

iAy! So... ;cudnto nos pagaban, Luis?

Tres centavos nos pagaban. Me quiero acordar, pagaba

[inaudible] y medio, por cuarenta centavos.
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R. A.

Luis:

R. A.:

R.A.:

R.A.:

Luis:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

¢ Tres centavos la libra?

Y, el mejor pis... los mejores podian traer 500, sacaba por 50;

pero, una persona como yo, no era muy bueno, yo con 180 o 200.

[Risas]. Eran — habia personas muy buenas para piscar, pero, yo

no.

Muy bien.

YO0 no.

Y, ¢cuanto duro en la pisca del algodon?

Ese dura, ese dura — a segun la gente que anda piscando.

La de tres meses.

Uh huh.

¢ Tres meses?

En septiembre, octubre, y noviembre.

Y luego, ya se acaba y, ¢se tienen que cambiar?

No, ya se acaba y sieme... tienen que, que — bueno, muchos no

anduvimos cambiando de, de, de ranchos. Nosotros, como te digo,

porque cuando llegamos a aqui, comenzamos con unos japoneses;

después comenzamos con estos filipinos y de ahi ya fue una vida

diferente, porque veiamos a este patron, y de ahi nos quedamos.
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R. A.:

Luis:

R.A.:

R. A.:

Hasta que nos casamos y todo eso ya, ya de que nos quedamos por

muchos afios con él.

Muy bien. ¢En qué afio se cas6?

Cincuenta y dos.

Muy bien. Y, ;usted se acuerda donde vivian los braceros?

Habia, habia aqui por la Van Buren — se me hace que todavia

existen esas, esas, esas casas, pero, en aquel tiempo no habia las

casas esas que estan ‘orita; pero, estan en la urie.. en la Van Buren.

En Kiristie, en la Kristie Owens, para la Alameda.

Esta... estaban en — habia — a, a ellos le hacian casas aparte, para

gue no pagaran renta. Ellos no pagaban utilidad, no pagaban renta.

Nomas les hacian ese monton de casas para ellos, especialmente.

¢Usted lleg6 a entrar a una de ellas?

No, yo nunca entré.

Y, ¢Sus primos nunca le contaron como era?

Ellos estaban felices, ‘taban muy contentos.

¢Si? ¢No les faltaba nada ahi en las casas?

No, no. Tocaban también muy buena suerte.

22 de 60 Ramona Acosta



R.A.:

R.A.:

R. A.:
A.D.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Y, ¢les daban de comer?

A unos y a otros no.

¢ COmo estaba eso?

U... unos tenian, unos tenian una sefiora para que — COMO una --
restaurante chiquito, para que fueran a comer, pero, muchos hacian
su propia comida.

Muy bien.

Uh huh.

Y, ¢no sabe si ellos se comunicaban con su familia?

Oh, si.

¢ Si?

Si, si se comunicaban.

¢ Cémo se comunicaban?

Escribiéndose, se escribian o iban cada semana, cada — iban y los

miraban y se devolvian.

Oh, ¢les daban permiso?

Oh, si les daban permiso para que fueran y vinieran. Y, hasta se

emigraron ellos después que ya pararon de ser braceros, ya los
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R. A.:

A.D.:
R. A.:

emigraron.  Sus mismos patrones les gustd su trabajo y los

emigraron.

¢Los ayudaban a arreglar los papeles?

Uh huh, sus papeles. Uh huh.

¢/A sus primos les ayudaron a venirse?

Si, a ellos sus patrones los emigraron.

¢Con todo y su familia?

Uh huh. Y fijate, esa es otra, otra cosa. Cuando nosotros cayimos
aqui en, in ti... digo, aqui en esta parte, en esta — en este rancho del
Walley Baker, ellos — le dimos mucha lastima al patrén, porque
nos miraba que ‘tdbamos muy chiquitos para trabajar y decia:
Mire, dice, yo sé que ‘toy haciendo un mal, porque no — ustedes no
— tienen que ir a la escuela, pero, yo miro la necesidad que ustedes
tienen y que son buenos para trabajar. Entonces, él nos ayudo a
emigrarnos — a ayudarnos a, a hacer los papeles para mis padres y

mis hermanos, ;eh?

En aquel tiempo, fijate, nosotros teniamos que pagar hasta la
comida. Teniamos que pagar — cuidar a todos los nifios que te...
tenia tios aqui, pero, no e... no nos ayudaban de veras a, a, a
superarnos, ¢verdad? Que teniamos que pagarles. En aquel tiempo
en, en Grandel, habia un abogado y ese fue el que, el que nos puso
el sefior Walley Baker — el patron que teniamos. Y era la
admirable necesidad que nosotros teniamos y lo que estdbamos

sufriendo, entonces — por nuestros padres, y lo que nos estaba
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R. A.:

costando, entonces dijo: Mira, dijo, yo ni les entendia que me

decian, pero, habia un muchacho que me interpretaba.

Ah, okay.

Y, entonces me dijo...

¢Usted no sabia hablar inglés, entonces?

Si, si sé.

No, ¢no sabia en ese tiempo?

En aquel tiempo, no, pos’ ‘taba recién venida, ;qué iba a saber?
Nada. Entonces, me dijo: Mira, dice, yo te voy a llevar y te voy a
traer, decia, y te voy a poner un abogado alla ‘onde estd. Pues, ya
fue mi salvacion ese, ese Baker fue mi salvacion. Nos ayudd
mucho, nos puso abogado, nos ayudd — me llevaba a traer las
cartas, a traerlas, y a hacer todo lo que teniamos que hacer, los
trabajos que teniamos que hacer. Entonces, la inmigracion nos
pedia que tuviéramos una casa lista, amueblada, con lo necesario,

¢verdad? Para cuando mis padres y mi familia viviéramos.

Aquellos nifios de 13 afios, ¢qué podiamos hacer? Pues, él nos
hizo una casa nuevecita, nuevecita nos hizo una casa. Habia un
sefior falluguero que se llamaba Enrique, que mi mama habia
conocido cuando estaba ella soltera y al mirarnos, al reconocernos
a nosotros, el sefior ese es — era falluquero de los ranchos, llevaba
falluca a los ranchos a vender, y daba crédito. Entonces, ese sefior

dijo: Mira, dice, yo te voy a amueblar tu casa. Tu me das 50
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A.D.:
R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

centavos a la semana, pero, nunca te me vayas a esconder Yy

decirme — mandarme decir: No esta aqui.

Porgue en aquel tiempo la gente se escondia, todavia hasta ahorita
echan mentiras. No, no esta en la casa, ¢verdad? No. Y, asi que
ese sefior me, me, me ayudd a amueblar la casa. El sefior Walley
Baker me ensefi¢ a asear la casa y a darnos trabajo por el tiempo

que nosotros quisiéramos.

iWow!

Muy buen,....

Les ayudo.

...muy buen sefior.

Y entonces, ya cuando le hicieron su casa y todo, ¢ya pudo venir

su familia?

Si, ya con la casa lista y todo, ya mi familia vino.

Y, ¢ustedes se quedaron trabajando con él?

Nosotros nos quedamos trabajando por muchos afios con ese sefior.

Lo — apenas hace dos afios que murio.

¢Oh, si?

-

El

¢ Todavia platicaban con él?
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R. A.:

R.A.:

R. A.:

R. A.:

Si, platicabamos con €l y — porque es — a él se le murio su esposa y

yo lidié a sus nifios de él también.

¢Oh, si?

Si, cuando estaban chiquitos sus nifios. Entonces, me — entonces,
cuando se muri6 su esposa dijo: Mira, dice Walley, le dice él, al
esposo, aqui en esta casa no puede entrar nadie, mas que Nomas
Ramona, le decia.

iAh! Le tenian mucha confianza.

Me tenian mucha confianza. Asi es que se hizo viejo y yo iba y le
ayudaba a ratos, asi decia: Pues, si yo también pa’ — ‘toy pa’ que
me lideen y ya no puedo andar lidiando. [Risas] No, dice, t0 haz
lo que tl puedas. Me tenian confianza.

Pues, se la gano.

Y, mi dltimo trabajo aqui fue en La Esperanza School, el districto
de Laisik.

Y, ¢como fue que usted tan chiquita la dejaron trabajar ahi?
Porque en aquel tiempo, casi no habia muchas reglas. En aquel
tiempo — vy, en aquel tiempo era otra cosa. Muchos iban a la

escuela, pero, después de la escuela se metian a trabajar.

¢ Nifios?
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R. A.

R. A.:
A.D.:

R. A.:

R. A.:

R.A.:

Nifos. A ayudarles a sus padres.

Entonces, ¢como era que los contrataban a ustedes? O sea,
¢ustedes nada mas llegaban?

Pidiamos trabajo nomas, llegaba y pidia trabajo, nomas.

Y ya. (No tenian que...

No.

...firmar nada?

No, nada. No. Nuh, uh.

Y, ¢si faltaban o algo?

No, no liase.

O sea, ¢los despedian y ya?

No, nos despedian, no. Aqui era libre el que quisiera entrar a
trabajar y el que no, pues no. Si necesitaban gente, pues, los
agarraban y sino, pues, les decian que no, ibamos a otra parte.

Oh, okay.

Uh huh. Ibamos a otra parte a buscar. Porque, en ese tiempo,
pues, aqui era pura labor todo, pura labor todo, aqui no habia ni

casas, no habia nada.

Y, ¢usted vio braceros que eran asi, chicos también?
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R. A.:

R.A.:

R. A.:

R. A.:

No, no habia braceros chicos, habia puros ya grandecitos ya.

Ya més grandes. Entonces, ;usted estuvo trabajando con sefiores

ya grandes?

Si, de todo. No te digo que habia de todo y en las tardes era
cuando salian las familias de sus escuelas, y se iban al trabajo con
SuS papases.

Oh, okay.

Uh huh. A ayudarle a sus papases, en lo que — cuando podian ir,
que era como amarrando verdura o fuera piscando algodon, los
sébados o los domingos se llevaban a sus hijos a piscar algodéon
los papases, a que les ayudaran o pa’ que se destrajeran. Ese era,
ese era el ente... en-tre-tenimiento, mas antes.

Oh, muy bien.

Uh huh.

Y, ¢todos se llevaban?

Muy bien. Todos nos llevabamos muy bien.

¢No habia como — o sea, entre los mismos trabajadores no habia

division braceros...

No.
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A.D.:

R. A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Luis:

R. A.:

...persona?

No, habia partes que si los separaban, pero, casi no.

¢, Todos hablaban espafiol?

Si.  Uh huh. Ojald — bueno, unos hablaban, pero, otros no

hablaban espafiol, pero, todos.

Entonces, ;nunca hubo problemas por...

No, yo nunca miré, pa’ que voy a decir. Nunca miré ninglin

problema.

Muy bien.

No sé si habria 0 — pero, a mi no me toc6 mirar problemas, ‘onde

yo anduve.

Y, ¢los braceros duraban menos tiempo que ustedes ahi? O sea,...

No, igual, iguales.

¢Se quedaban todos esos tiempos?

Si. Uh huh. Cuando tenian qué, se quedaban ahi. Es que a ellos,

ellos tenian su patron. Cada, cada a — club...

Que habia.

...que habia, eran diferentes, con diferentes patrones. Porque, en

aquel tiempo nos mandaba pedir luego el patron o no sé como se
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R. A.:

R.A.:

distribui... des-tri-buyirian, ;verdad? Pero, pero, pero, cada pa...

cada club tenia su patron.

Entonces, ¢eran de diferentes patrones, pero,...

Si.

...todos en el mismo campo?

No en el mismo, en diferentes.

Oh, okay.

En diferentes campos.

Muy bien. Y, ¢qué hacian en su tiempo libre?

iAy! Pues, en el tiempo libre que era el, el, el, el sabado, nos
alistabamos, en aquel tiempo corria un bus que nos dejaba como
media milla del rancho, ;ve? Nos alistabamos, nos bafidbamos,
nos alistdbamos, y ya va... nos veniamos a agarrar el bus, pa’ irnos
al pueblo. En ese tiempo habia muchas tiendas, e... e... — pues,
era el — donde estaban las tiendas.

Al pueblo, ¢es el centro de Phoenix?

Si, el centro de Phoenix. Uh huh. Habia muchas indias con sus

vestidos anchotes.

¢Oh, si?
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R. A.

Luis:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Sus vestidos mu... sentadas en las banquetas vendiendo muchas

cositas, ahi afuera de las tiendas.

Indigenas, ¢de donde?

Pues, aqui hay muchos indios.

¢Oh, si?

Oh si, aqui hay muchos indios.

¢De donde? ¢De aqui de Estados Unidos?

Navajoa.

Si.

Ah, okay. Y ya — ustedes iban, iban [inaudible]...

Y, comprabamos lo que necesitabamos a comprar al pueblo. No
habia mas que una tienda, que es donde esta el Food City ahorita,
en la 16 calle y Punto Mohave, la Mohave, se me hace. Era la
tienda mas grande que habia en aquel tiempo, de comida. Asi que,
que desde aca nos veniamos, aca era la tienda Pachas.

Y a...y, (ahi se juntaban todos?

Ahi nos juntabamos todos los de los ranchos a platicar, a cotorrear
alli, o nos veniamos al pueblo, aca a las tiendas a, a mirar, a

comprar, lo que fuera.

Y, itambién iban los braceros a ahi?
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R. A.:

R. A.:

R. A.:

Luis:

R. A.:

Si, todos. Uh huh.

Todos, ¢todos los jovenes?

Si, de, de — viejos y jovenes se decian — nos, nos festejabamos con
ellos, pobrecitos, porque decian: ¢Cuantos — oiga, que no queria
mandarle a su familia algo, entonces, te daban la ropa y ya sabian
que numero comprar. Decian: (Qué nudmero usa usted?
[Carcajadas]. Nos agarraban las gentes para que — lo que ellos se
imaginaban como era su esposa 0 sus hijos, yo no sé. Y, les
preguntaban a ellos qué nimeros usaban para comprarle a su

familia.

Para man... y, ;se los mandaban por correo?

Si, por correo. Uh huh.

Ah, muy bien. Entonces, ¢ahi andaban todos juntos comprando?

iSi! En el pueblo, todos ahi nos ayudabanos unos y otros.

Es que la tienda més popular era put and take, te decia, put and
take point, échale y llévate. Entonces, ahi en la, en la Madison y la
cinco, calle cinco, pues, ahi se iba toda la rancherada a juntarse,
porque acé en la tienda, ahi nos conociamos todo, los diferentes
pueblitos que habia alrededor de todas en el [inaudible] pueblitos

que se iban a juntarse ahi, y se reunian a platicar, y se conocian.

Si, ellos cono... y todos nos conociamos en los sabados, a veces

los domingos nos juntdbamos los rancheros, de los ranchos a, a
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R.A.:

R.A.:

Luis:

R. A.:

pasar un buen rato, a hacer comida, cantar, a bailar, a lo que fuera,

en la casa.

Y, ¢no iban al cine o algo asi?

Ah, en ese tiempo habia muchos drive-ins, al aire libre. Entonces,

nos ibamos a los drive-ins.

iAh, que padre!

Uh huh. Uh huh. Y, alli, alli nos juntdbamos, habia muchos —
revuelta la gente, de todo. Nos juntdbamos ahi y platichbamos, los
nifios corrian, los nifios jugaba alli afuera, y...

Todo muy familiar.

...llevabamos cobijas y las tendiamos alli, llevdbamos comida, y

alli comiamos muy a gusto. Uh huh.

Muy bien. Y, ¢no tenian, por ejemplo, en los campos, radios o

cosas asi?

Ah, yo tenia un radio chiquito asi, fue mi primer radio, que lo
cuidaba tanto. [Risas]. Lo cuidaba mucho mi radio, estaba — en
ese tiempo habia nomas una, una estacion del sefior Montafio,
Carlos Montafio, era el locutor que, que habia en ese tiempo.

Tiene P.H.O.

ElI P.H.O, en junio.
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R.A.:

R. A.:

R.A.:

R.A.:

Luis:

R.A.:

Y, (lo oian mientras estaban...

Y, v, alli baildbamos con el radio que teniamos, les — television no,
porque no lo podiamos afford todavia, el television, pero, a ratita
ahi nos juntdbamos y bailabamos, y cantabamos, y todo;

comiamos.

jAh!

Muy a gusto, muy familiar todo. En, en aquel tiempo, lo que me —
lo que a mi ahora me hace falta, es mirar aquel tiempo pasado,

‘onde, ‘onde habia familia, habia familia.

Union.

Unio... mucha union, fuera familia o no fuera familia, ahi nos
uniamos.

Como mas desinteresado, ;/no?

Si, todo, todo muy, muy normal, todo muy — no sé, teniamos muy
buen tiempo. Amala y ese tiempo ‘orita, porque ahorita
desgraciadamente la television, el, el — la, ;como se llama? El

telephone.
Celulares.
Los celulares, se acabaron las familias. Los hijos sin padre, los
padres sin hijos. Y, en aquel tiempo habia padres y habia hijos,

porque salian de la escuela y su — se iba con sus papases a trabajar.

¢Mas convivencia?
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R. A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Luis:

R. A.:

Luis:

Mas convivencia, mas, mas calor de padres, de madre, y ahora no

oye nada de eso.

Claro. Inclusive los braceros que se comunicaban con su familia.

Y, ellos se comunicaban, aunque, también hubo uno que otro,

como esos que estan enterrado aqui en Glendale.

iOh, si! Cuénteme sobre eso.

Eso, esos chocaron.

¢En donde chocaron?

Creo que por Bestline.

¢Aqui en Phoenix?

Uh huh. Ve — iban a trabajar, venian para aca a trabajar,
precisamente, para estos lados de aca. De por alla venian la gente
de — porque venia gente de, de Tempe, de Mesa, de Chandler, de
todo eso venian los troques cargados de gente para acé a trabajar.
Ellos venian en un bus y, y el del bus — no sé si chocaron o los
chocaron, algo pas6. Caso que se mataron muchos en la calle.
[Inaudible] y arena tenia el troque.

Muchos...

En el arranque, cada — una, una, una lona le cubria un tablon.

36 de 60 Ramona Acosta



R. A.:

Luis:

R. A.:

Luis:

R. A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Luis:

R. A.:

Y, muchos se mataron.

Asi, le ponia bancas, eran baldes. Si cargaba la gente también...

Y, muchos se mataron.

...no llevaban asiento.

Pero, dicen que, que cuando, cuando se volte6 o chocaron, el, el
bus que ‘onde venian se que... se quemo, agarré lumbre. Y,
muchos se los llevaron para México, pero, muchos se quedaron
aqui.

O sea, ¢los cadaveres, usted dice?

Uh huh.

Ah.

Los ta... unos se...

¢ Todos fallecieron?

Todos, casi todos fallecieron. Uh huh. Y, y esos se quedaron. No

sé si son como 10, 11, 12, por ahi.

Eran como 17, 16.

O, 17. Una vez los conté, pero, no me acuerdo, porque ahi ‘ta mi

familia enterrada también.
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

R.A.:

R.A.:

O sea, ¢su familia estuvo en el accidente?

No, no, no, no.

O, ¢en el mismo pantedn?

En el mismo panteon.

Oh, okay, okay.

Y, ahi ‘tan esos enter... decia, yo no sé si sera cierto o no, lo que

decian que, que sus familias no los que... no, no los ‘bian a, a...

¢Reclamado?

Reclamado, porque dijeron que si nos los ‘bian mirado, mandado

dinero para su familia, que, ¢para qué los querian alla?

iValgame!

Y, eso decian. Yo no estoy segura, porque yo no — pero, es lo que

decian, que por eso los ‘bian dejado aqui, porque a muchos los

mandaron para México.

Y, /quiéne... o sea, quién se encargd de mandar los cuerpos?

No sé.

¢ No sabe?

No sé. Seria—no sé, seria el mismo patrdn, seria — no se.
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Luis:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Luis:

R.A.:

Les mandaron decir que habian los cuerpos...
Los, los familiares los reclamaron, los que — a los que quisieron,
¢verdad? Pero, muchos no los reclamaron y ahi estan todos, ahi en

el panteon de Glendale.

Y, ¢los tienen como en una seccidn especial o estan junto con los

demas?

No, estan junto con los demas, nada méas que estan todos juntos,

porque estan los — en el mismo tiempo.

Los enterraron al mismo tiempo.

En el mismo tiempo

iValgame! Y, ¢qué dijeron? ;Cual fue la reaccion de los demas

braceros cuando paso ese accidente?

Pues, yo no sé si quedarian mas o no, yo no supe después que paso.
Como en aquel tiempo no habia comunicacion, no habia radio, no
habia television, mas que puro trabajo y trabajo, y trabajo. O sea,

que no...

Habia puros gringos pa’ comprarles. [Inaudible] A y Bs, 47.
[Risas]

Y, usted no, /no conocia a alguien de ahi o alguien que...

No.
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

...conociera a alguien de ahi?

No .

¢No? O sea, ¢usted no tuvo contacto directo con esto?

No.

Fueron puras historias.

Son puras historia de los — porque ellos, ellos venian de por alla de,

de los pueblos mas alla, a trabajar a aqui.

Okay. Y, ¢a usted nunca le tocd que alguna autoridad, ya sea

mexicana o estadounidense llegara a los campos, para revisar como

estaban trabajando?

No, no, no en aquel tiempo no se usaba.

¢No?

Nuh, uh.

¢Ni una vez?

No, nunca.

Y, ¢la migraciéon?

Nunca se usaba eso.
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

¢ Tampoco?

Tampoco.

¢Ni en los pueblos?

No. Aqui era muy libre todo mundo, el que andara; pero, teniamos
mucha confianza, porque sabiamos que eran personas que tenian
una reque... venian con una responsabilidad de cada patron, si.
Asi es que nunca e portaron mal, porque habia una repa... yo
pienso que, que — ;como dijera? Que, fueron buenos por eso, no
hicieron nada malo, ¢verdad?, que dijera uno como ahora que, que
es una tradicion. En aquel tiempo, no. Ellos venian res... que el

patrén tenia que responder pa’ cada uno de ellos.

Entonces, ¢a usted nunca le tocé que hubiera algin problema con

alguno de ellos?

No, nunca miré problemas.

¢Alguna huelga?

No.

¢Nunca se enter6 que no les pagaran bien o que no les pagaran los

patrones?

Nunca me enteré.

¢No?
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R. A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

R.A.:

Nuh, uh. Nunca me enteré.

Y, ¢no sabe de algun caso de que, por ejemplo, ellos se quedaban

aqui y se, se casaban con las — que conseguian novia o se casaran?
iOh, si! Eso habian mucho, comenzando con mis primos.

Uh huh. Porque, como estaban mujeres y hombres trabajando...

Si, claro.

...en el campo. Si.

Claro, no, si habia muchos ma.., muy enamorados. [Risas]. Si,
claro que todo el tiempo ha habido dondequiera eso, contando con
mis primos, ‘taban solteros, ;ti crees? Entre tanta muchachita,
iqué bonitas!, decian. [Carcajadas].

Hay que aprovechar.

Pero, lo que hicieron mis primos, que ellos no, no quisieron casarse
aqui por un interés de que los e... emigraran, ;/si? Ellos, ellos se
casaron en México, todos, y después emigraron para aca.

O sea, (Se casaron con personas que conocieron aqui?

No, en México.

Oh.
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R. A.

Luis:

Luis:

R.A.:

R. A.:

R.A.:

Uh huh. Pero, si dieron guerra aqui un poco con las muchachas.
[Risas]. Y, yo sabia de, de, de como te digo que dijeron estos que
se mataron, que decian que porque sus esposas, sus familias, no los
quisieron llevar, que porque dijeron que sino les mandaban nunca
dinero, sino los — pa’ que los querian alla. Que los dejaran aqui.

Y, ;usted si sabia de muchos ca...

Aqui los enterraron y le mandaron el dinero — el cheque a las

mujeres.

Oh, okay.

Por eso fue. Es que es el dinero o van pa’ [inaudible].

Y, luego se usaba mucho también que se casaban, para que los

emigraran.

¢Oh, si?

Uh huh. Ya en aquel tiempo ya existia eso, que se casaban para

que los emigraran.

Y, ¢usted si escuchd de, de muchos casos de braceros que no

mandaban dinero a sus casas?

Pues, se sabia que habia algunos que no.

Y, ¢en qué se lo gastaban sino lo mandaba?
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R. A.

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

R. A.:

Pues, ;en qué se lo cas... en las parrandas, tomando, y — pero, en
sus casas, muy en orden. No, nunca se supo que anduvieran

tirando balazos o, o haciendo mala, malo no.

¢Nunca se enter6 de alguno que ve.. que metian a la carcel o

algo,...

No, no.

...por andar...

No.

...un poco tomado?

No.

¢No? Muy bien. Alguna, ¢alguna anécdota que tenga de, de algin
bracero o algo que haya pasado, no sé, gracioso o que le haya

llamado mucho la atencion?

Habia un muchacho que se llamaba Guadalupe, ese decia:...

¢De donde era? ;No sabe?

De México, no sé de que parte de México. Y decia — andaba atras
de esta muchacha, y decia: ¢Cdmo hare para casarme con — ¢cOmMo
se.... Ru... Ruby, se llamaba creo la muchacha? Con que le
gustaba al muchacho este, ;como le hiciera para casarme con
Ruby? Pues, no tengo dinero, no tengo casa. No, decia: No liase,

las cajas de la, de la — donde empacabamos la lechuga, dice, le voy
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R.A.:

R. A.:

a hacer un armario, le voy a hacer una mesa, y voy a hacer la cama.
[Carcajadas]. Eramos — sacabamos chiste todo. Era uno de jugar,

de, de pasar buen rato en el trabajo.

Claro. (Como era? Platiqueme, ;,coOmo era un dia normal, asi en el

campo? ¢Qué hacia? ¢A que hora se levantaba?

Mira, cuando vas a trabajar en la cebolla u en la zanahoria, que es
el tiempo de cuando esta mas caliente el tiempo — junio, julio. Nos
levantdbamos a las tres de la mafiana y nos ponian unas luces
grandotas en los, en los files, en las la... donde estaba la parte del
sembradio, unas focos grandotes, para que trabajaramos en la
noche, a las tres de la mafiana. Luego, saliamos como a las 8 a

descansar un rato, a, a comer.

Ah, o sea, ¢a las tres ya tenian que estar ahi en el campo?

Si.
iAh! jValgame!
Por el calor.

Uh huh. Para que no estuv...

Para ganarle al calor, porque hacia mucho calor.

Si.

En aquel tiempo no habia ni, ni abanicos, ni calentones.

45 de 60 Ramona Acosta



R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Ah, si.

Ni calentones, como aqui era pura, pura labor, habia muchas
acequias y muchas arboles, que todavia esta un arbol ahi, todavia
de esos viejos que habia aqui méas antes. Entonces, saliamos un
rato a descansar, a comer, y a descansar un rato, y nos acostabamos
en la acequia, ‘taba muy fresquecito, ‘que ‘taba poquito mojado.

Abajo de los arboles, ahi nos acostabamos a dormir un ratito.

Les daban, ;como cuanto tiempo de descanso?

Una hora, dos horas, y ahi dormiamos un ratito.

¢ Todos juntos?

Y luego, entra — pues si, ‘tan de acue... buscabamos campito ‘onde
nos gustara, ahi dormiamos todos juntos. Hombres y mujeres, ahi
dormiamos en las acequias a, a descansar un rato. Luego cuando
ya estdbamos una hora, dos, entrabamos de vuelta a trabajar, y
luego que ya como a las 12 que apretara el calor, nos volviamos
otra vez a venir a las acequias a buscar refugio, a descansar, para
volver a entrar a trabajar, cuando ya bajara el sol.

Y, ¢hasta qué hora salian?

A las cuatro, a las cinco, dependia.

O sea, ¢que trabajaban mas de 12 horas al dia?

iOh, si! Alli no ‘ bia horas para trabajar.
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R.A.:

R. A.:

R.A.:

Y, ¢en eso les pagaban por hora?

Si atoda — o, a... habia partes que nos pagaban por horas y partes
que nos pagaban por docenas, porque en aquel tiempo

amarrabamos la zanoria, ¢ ves?

Ah, okay.

Uh huh.

Y, ¢les daban a ustedes de comer o ustedes tenian que llevar?

Si, nosotros, nosotros teniamos que llevar la comida.

Y, ;también los, los braceros tenian que...

Si, todo mundo tenia que — como te digo, los va... braceros, habia
unos que tenian una, una sefiora que tenia — era una casa ‘onde les

hacian la comida para ellos.

Si.

Tenia que pagar unos, otros comian en sus casas, como les saliera
mas barato, ¢ves? Pero, por eso te digo que para — mucha gente se
gueja mucho de su, de su nifiez, que dicen: jAy! Que yo no me
quiero recordar mi, de mi, de mi, de mi juventud, decia, porque fue
muy duro; y, para mi, mira que ha sido tan bonita. Ha sido una
cosa que — u... una escuela, que la aprendi. Yo puedo tener mucho
dinero, no puedo tener nada, y me da lo mismo, porque me impuse
asi. Y me, y me —y, aprendi como te digo, a, a educarme. Yo fui

maestra de los nifios de, de, preschool, y, ¢yo que se?
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R. A.:

A.D.:
R. A.:

R. A.:

Pero, yo he tomado riesgos, tomé riesgos. Fui cocinera, ¢yo qué sé
de cocina? Nunca he agarrado un estudio para cocinera. Yo he
hecho muchas cosas en mi vida y por eso estoy muy satisfecha, y
no porque tengo educacion, sino que porque soy arriesgada. Mis
padres, gracias a Dios, nunca le pidieron al gobierno nada.
También si le trabajaron. Mi hermanos, ni se diga. Puro trabajar y
trabajar. Nosotros, lo mismo. Al gobierno, no le hemos costado ni

un penny. Lo que tenemos...

A base de puro trabajo.

Es puro trabajo y trabajo.

Claro. Asi debe de ser.

Y, nunca al gobierno le hemos pedido ni un vaso de agua. [Risas].

Yo estoy orgullosa.

iClaro!

‘Toy orgullosa, porque mira, yo tov... ya tengo 80 afios y a mi me
miras escarbando, tumbando — a ese palo lo van a tumbar, ese que
esta alli en... enfrente de ese arbol. Yo me trepo arriba del techo
de la casa, yo hago todo lo que yo quiero. Me estuve arriba a

limpiar los cajones. Hago todo lo que yo quiero.

Esta muy saludable, sefiora.

Mi viejo, se siente mal, porque me mira que como ando todo el

tiempo. Y, yo me siento muy orgullosa, muy dichosa.
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Pues si, claro que si. Si esta bien enterita.

Dichosa, dichosa de que pude emigrar, mira, entre yo y mi

hermano chiquito, pudimos emigrar a mis padres, a mis hermanos.

Claro. Eso es mucho orgullo, sefiora.

Dichosa de que pude ser las criadas de todos mis tios. Tenia, pues,
todos mis tios aqui, estaban todos jovenes, con mucha familia. Y,
dichosa de que sigo dando guerra. [Carcajadas]. Mira, yo agarro
un puesto en la iglesia cada afio, porque ahi nos casamos en esa
iglesia, nomas que estaba all4 una vieja que te... en la 16 y Tonto,
estd la mera, mera iglesia vieja. Pero, cuando nosotros nos
casamos, todavia no habia iglesia. Después, como al afio comenzo

laiglesia. Alli, les hago los tamales cada afio.

iQue rico! [Risas]

En esa iglesia. ¢(Eh?

iQue rico!

Y, cada afio les digo, quizas es mi ultimo afio, y me da una risa,
porque vuelvo y se los hago de vuelta, y yo se los vendo toditito.
Este afio les vendi en una hora y media, les vendi 675 ddlares.
Oiga, jmuy buenos!

Y, yo me siento tan dichosa y yo creo que por €so no me siento

mal, porgque yo soy muy luchista, y no soy floja, no me gusta estar

en la cama. Porque me impuse a cuando estaba joven, a que tenia
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R. A.:

R. A.:

R.A.:

R. A.:

que trabajar, a levantarme temprano, asi que yo me levanto

temprano.

Tiene, dias activos.

Y, y yo muy a gusto, y hasta yo ‘tuve tranquila. Digo, pa’ la gente
que, que era floja se... serd sufrimiento en la vida, para mi no fue
sufrimiento, para mi fue algo bonito, que quisiera que todavia

hubiera ahorita, para irme a trabajar.

Lo disfruto.

Lo disfruté.

Y luego, ¢como cambid su, su vida en los campos, asi cuando
usted se caso en 19527

Cuando nos casamos mi viejo era contratista y ya no trabajé en
nada. El nunca me ha obligado a que yo trabaje, ni quiere que yo
trabaje. Pero, entonces, se hizo contratista de las piscas de
algoddn, y entonces, yo me iba con €l a ayudarle.

Okay.
A ayudarle, pero, no iba todos los dias, también iba cuando me

daba la gana y cuando no me daba la gana, pues no iba, ¢ves?

Pero,...

Era privilegiada.

...ya, ya no fue, ya no fue un es... un, una obligacion, Sino que iba

porque yo queria salirme de la casa y irme. Hasta que tuvimos
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R.A.:

R. A.:

nuestro primer hijo y has... y ‘taba chiquito mijo y lo — a mijo lo
llevabamos cuando él tenia como unos tres afios, lo llevdbamos a
las piscas de algoddn. Estaba chiquito y mi viejo le — mi viejo en
aquel tiempo, llevaban unas tinas grandes de, de, de sodas, a
vender a cinco centavos la, las de botella, a cinco centavos la soda.

Entonces, mijo queria una soda.

Entonces, mi viejo pa’ que ‘cerlo responsable decia: Mira mijito,
agarre esa bolsa de, de papel, y tranquilo aqui te sientas, y aqui la
pisas, porque ‘taba en la pu’ ‘rillita de la, de la tierra ahi la — el, el
arbol de — el palo ese de — la rama de algodon. Entonces, el nifio
jugando, jugando, le echaba a la — a la bolsita de algodon.
Entonces, cuando ya las llenaba, se le llevaba el nifio a él, a la — a
pa’ que lo pesara. Pues, sino llevaba nada. Y, ahi tenia mijo la

soda.

jAh!

Pero, como dice mi viejo, es para que él se ensefiara a ser

responsable desde chiquito. Nos sali6 muy buen hijo, gracias a

Dios. Muy trabajador, también muy buen hijo.

¢ Cuéntos hijos tiene?

Dos.

¢ Como se llaman?

Mijo tiene — Luis. Es Luis y Alicia.. Mi hijo tiene 55 afios y mija
tiene 50 .
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R.A.:

R.A.:

R.A.:
A.D.:

R. A.:

R.A.:

Y, ¢a que se dedican ellos?

El es electrénico

Y, ¢trabaja ahorita o ya esta retirado?

No, esta trabajando. Trabaja ahorita.

Y, ¢Alicia?

Alicia no trabaja, ella es ama de casa.
Ama de casa.

Ella dijo: Me vo’ a casar pa’ que me mantengan. [Risas]. Si,
tenia muy buen trabajo, ella trabajaba por la Corte, cuando se caso,
y ella lo dejé, no dijo, yo no me voy a casar para mantener, me van
a mantener. [Carcajadas]. Y, ella es muy trabajadora, ahorra

mucho dinero.

Haber, permitame tantito, por favor.  Continuamos con la
entrevista con la sefiora Ramona Acosta. Ahora si, continde

diciéndome de sus hijos, sefiora.

Bueno, mi, mi hijo es muy trabajador. Yo le digo que es
workojolico, [risas] porque él es muy trabajador. Mi hija no
trabaja, pero, ella es una muchacha muy hogarefia, muy limpia,
tiene una casa muy grande. Y, a ella no necesita que nadie le ande
ayudando, ella hace toditito. Cuando su esposo llega, ‘ta el plato
servido. A él no lo miras con la ropa de trabajo, sin planchar.

Muy trabajador también el esposo de ella.
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R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

Muy bien. Y, ;tiene nietos?

Te... tenemos tres que... tres nietos y cuatro bisnietos.

iWow!

Y, nos juntamos y nos ponemos a platicar aqui. Dicen: les platico
de mi vida d domo fue mi vida, porque a veces tienen ellos
problemas monetarios o algo asi, o andan llorando, que, que esta
muy cansado, que quien sabe que. Le digo: Mire, su agiela ya

esta vieja y su ‘buela nunca dice que estd cansada.

Asi que, céllense.

Uh huh. Yo les voy a platicar, les digo, como fue mi vida de, de
pequefia, de chiquita. Lo que yo hacia y lo que todavia hago. Su
agulela, le digo — les digo de todo lo que trabajd, y se — y me dice:
Se quedan con sus suefios y me dicen: ¢A poco, Nana? ;A poco
no? Les digo. Seguro que tu nana hizo todo eso y todavia quiere
seguir haciéndolo, todavia.

Mucha energia, sefiora, tiene usted.

Yo digo que si tengo, porque a mi nunca me miras que diga que
diga que yo estoy cansada. Yo puedo trabajar todo el santo dia,
mis tamales yo los hago solita, a mi no me gusta que me ayuden.
Yo te hago 20 docenas de tamales en 2 horas y media con la

limpieza.

iMire! Répida. [Risas]. Y, ¢le salen ricos?

53 de 60 Ramona Acosta



R. A.

R.A.:

R.A.:

R. A

Bien ricos que estan.

iAy, que rico! jYa se me antojaron! [Risas].

Ah, si quiere les cuezo.

Ah, no, no se crea. No. [Risas]. Sefiora, ¢cuando usted aprendid

inglés?

Pues, he aprendido por mis nietos, como ellos no saben espariol.

¢Oh, si?

No saben, porgue la mama de ella — del, con mijo se casé con una

italiana.

Oh.

Uh huh. Pero, italiana de aqui, porque sus papases homas son de

Italia, pero, ella, pues, es de aqui. Asi es que...

No habla espafiol.

No, no habla espafiol ella y, y asi es que ellos, pues, aprendieron
puro inglés. Y, pero, me ha favorecido mucho, porque con ellos
he, he tratado de — a practicar lo mas que yo puedo.

Claro. La practica.

En, en los trabajos, en los trabajos también.
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R.A.:
A.D.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R.A.:

R. A.:

Cuénteme de los trabajos que tuvo después del campo. ¢En qué

trabajo despues?

E.. en esa tamaleria.
Si.

Uh huh, que te digo, ese fue mi primer trabajo méas decentito.
[Risas]. Y, ¢coémo le fue ahi?

Muy bien.

¢ Si?

Muy bien. Uh huh.

¢ Trabajo mucho tiempo ahi?

Trabajé bastante, trabajé bastante. Oh, y después trabajé cuando
ya se, se — no sé si se cerrd esa re... ese restaurante 0 qué paso.
Después trabajé con el R’s, el — era un empaque de camarén, de
pescado, que estaba en el puro centro del pueblo. Ese fue mi
segundo trabajo. Después trabajé — tercer trabajo fue en la Wesley
Community Center. EIl otro trabajo fue en el Chicanos por la
Causa..

¢Ahi qué hacia?

Ahi trabajé — si, de ‘60, se me hace que ‘64, trabajé con los

Chicanos por la Causa.
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A.D.:
R. A.:

R. A.:

Y, ¢qué hacia ahi?

Primero, comencé en el daycare, tenian daycare, tenian a — pues,
muchas cosas era que tenian ahi, muchos trabajos. Y, alli, ahi
trabajé con los nifios de preschool. Después, dejé de preschool y
entré de cocinera, porque no habia quien cocinara, y entré de
cocinera. Y, luego de alli ya paré yo, porque yo quise parar.
Después ya de — me hice retired de alli, y de alli me fui a, a los — al
W.N.C.A. Trabajé un poco — tam... bastante en el Y. N. C. A. Y,
de alli sali y me vine a trabajar aqui a La Esperanza. Por — mi

pregunta en parar, nomas part-time.

¢En laiglesia?

En la escuela.

Ah, okay. Perdon.

En la escuela. No, en la iglesia todo el tiempo he trabajado.

Oh, okay.

Uh huh.

Y, ¢en la escuela era maestra?

No, ‘taba trabajando en la cocina.

Oh, okay.

Resulta que a mi ‘onde me pongan, ahi me paro. [Risas]. A mi no

se me trinca la carreta.
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R. A.:

R.A.:

R.A.:

Muy bien. Usted, ;como siente que afecto a Phoenix el Programa

Bracero?

Yo no creo que lora — que lo haiga afectado. Yo creo que nos
ayudo mucho. No nos afecto en, en lo absoluto, porque como te

digo, jueron personas responsables, la mayoria.

Claro. Entonces, ¢usted piensa que fue positivo para Phoenix todo

esto?

A mi se me afi’ura que si.

¢En qué aspecto?

En el aspecto de que como, como vienen legales, entonces, tienen
una responsabilidad y el gobierno, o quienes o quien sea, sabe de
que no pueden hacer todo lo que ellos quieran, ¢verdad? Vienen
con una responsabilidad. Entonces, el gobierno se da cuenta que
ellos existen aqui y, y no pueden hacer nada. No es como ahora
que entran y que salen, y que no sabe uno ni quien entra ni quien
sale. En aquel tiempo no habia balaceras. En aquel tiempo habia
borracheras, pero, muy calladitos en sus casas. En aquel tiempo no

oias a la banda, es de esa musica ruidosa.

En aquel tiempo como no habia mucho carro, pos’ no mirabas —
andaban patimiendo, ni que todos tenian carro, menos. Por eso
habia troques ‘onde venian a trabajar, que los traian de los ranchos.

Yo no creo que el bracero haiga afectado en lo absoluto aqui.
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R.A.:

R.A.:

¢Usted piensa o usted experimento que algunas personas locales —

em — como que rechazaran a los braceros?

No, yo no creo. Porque en aquel tiempo no habia discriminacion
en lo absoluto. Yo no creo. En aquel tiempo nunca nos
anduvimos quejando de que mi patron, de que es fulano, de que —
no, era todo muy natural, como que ya nos conociamos todo
mundo.

Todos iguales.

Uh huh.

Y, ¢como fue para usted trabajar con los braceros, en si, en el

campo?

Me daba lo mismo.

¢Si?

Para mi, los aceptaba igual que aceptaba un de aqui, aceptaba uno

de alld. Para mi, no fue diferencia.

Okay. Y, ¢cémo cambid su vida trabajar ahi?

Pues, de que tenia que gastar, tenia dinero. [Carcajadas]. Uh si,

sino trabajara no tenia dinero. [Carcajadas].

Claro. Muy bien. ¢Para usted que significa la palabra bracero?
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R. A.

R. A.:

R. A.:

A.D.:
R. A.:

¢Bracero? No se. Nunca he pensado. Yo nomas sé que les

pusieron braceros, no sé por qué motivo, pero no, no sé por qué.

Y, ¢en ese tiempo si les llamaban asi?

Si decian, ellos mismos decian: Yo soy bracero.

Y, ¢qué decian ellos en respuesta?

No, se reian. [Risas]. Y, atodos les daba risa. [Risas]. Por eso te
digo que en aquel tiempo no habia maldad, no habia
descriminacion, todo era muy natural. Lldmete como te Ilamen,
era todo muy natural. Agarrdbamos de juego, todo agarrabamos de
vacilada nomas las cosas.

Claro.

Uh huh.

¢Alguna otra experiencia que usted nos — le gustaria contarme?
Pues, por ‘orita no me acuerdo qué, porque tengo tantas.

¢Oh, si?

Pero, no, no me acuerdo. Pero, hubo muchas cosas, pues que —
pero, todo fue bonito. Para mi todo fue muy bonito. Por eso,

cuando hubo la primer huelga aqui de Cesar Chavez.

Si.
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R. A.

R.A.:

R.A.:

Fin de entrevista

Dije yo: Bendito sea mi Dios. Esta gente que anda marchando,
nunca ha trabajado en la — en los files, la labor. ¢Por qué andan
marchando? Porque la gente que de veras trabajamos en los files,
nunca marchamos, ni nunca nos importd; si estabamos contentos,
estdbamos felices. Y, la gente que marchaba con César Chavez,
pos’ traiba puros nifios. Los nifios, ;qué sabian los nifios? En eso
si, yo, yo cooperaba mucho, pero, en esos cli... esos de huelga, yo

No coopero.

¢No le gusta?

No me gusta, por la razén de que, como te digo, muchos tienen
experiencia en eso, muchos notas tienen, y para poder marchar, yo
tengo que tener la experencia, ¢por qué ando marchando? ‘Ta
como ‘orita los ilegales. Digo yo, ;por qué voy a marchar yo? Si,

si yo no soy ilegal. ¢Me entiendes?

Si.

(Por qué voy a marchar si yo no so... yo no he sufrido en Estados
Unidos? ¢Por qué voy a marchar? Y, asi es que yo COOpero
cuando sé que una cosa esta bien hecha y sino esta bien hecha, no,

¢por qué? ¢Por qué voy a cooperar cuando sé que esta en un mal?
Claro. Sefiora, muchisimas gracias por esta entrevista. Gracias

por compartir con nosotros sus experiencias. Em — con esto damos

por terminada la entrevista con la sefiora Ramona Acosta.
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