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Nombre del entrevistado: Juan Virgen Diaz
Fecha de la entrevista: 24 de mayo de 2006
Nombre de la entrevistadora: Anais Acosta

Mi nombre es Anais Acosta y estamos en la ciudad de Heber, California, con el sefior
Juan Virgen Diaz. El dia de hoy es mayo 24 de 2006 y esta entrevista pertenece al
Proyecto de Historia Oral de los braceros.

AA:

JV:

JV:

Sefior Virgen, digame, ¢ddnde y cuando nacio usted?

Yo naci en Zacoalco, Jalisco de Torres. Vengo de unos padres humildes, de
familia grande. Mi padre y mi madre tuvieron dieciséis hijos, pero de esos
dieciséis hijos logramos vivir nueve... Diez, perdon, son diez, cinco mujeres y
cinco hombres. Mayores de mi, son dos mujeres. A la edad de tres afios nos trajo
mi padre pa acd pa Mexicali, a la Baja California. El entr6 de los primeros
braceros cuando entraron aqui a Estados Unidos a trabajar. A él le tocé trabajar en

el ferrocarril.

¢ Cuéntos afios tenia usted cuando su papa se fue al ferrocarril?

Bueno, yo naci el 1943. Yo todavia no nacia cuando mi padre ya andaba aca. Ya
tenia él otros hijos, o sea, dos hermanas. Yo todavia no, no nacia. Vino la primer,
la, la primera vez vino y cuando volvi6 fue cuando engendré a mi madre, la dejo
embarazada, ¢verdad? Entonces yo naci en ese tiempo, él ya andaba trabajando
por aca. Se vino pa acé para Estados Unidos y se le hizo cercas radicar aqui en
Mexicali. Entonces ya nosotros nos trajo ya yo, cuando yo tenia tres afios. Nos
venimos aqui nosotros con cinco, cinco de familia y ya estuvimos alli viviendo
notros alli en esa, alli en Mexicali y él ya entraba a trabajar aqui o se iba
retira[do], segln la parte donde le tocaba. El trayecto de nuestras vidas fue muy
humildes. (Ilanto) Siento un dolor y me esta la, la muerte de él, ¢verdad? El fue
siempre fue muy, muy hombre con nosotros. Aparte de que éramos muchos,
nunca dejé a mi madre sola. Sola porque se retiraba, ¢verdad? Con su trabajo.
Crecimos nosotros una vida, este, muy, muy unidos con ellos. Nos daba gusto

cuando estdbamos en la mesa sentados, que €l [es]taba presente con nosotros,



JV:

AA:

JV:

¢verdad? Y nos daba de comer y se sentia muy a gusto. Nos fuimos a la escuela,
al kinder y a primaria algunos y siempre fueron felices ellos. Durante nosotros la
infancia, nosotros chamacos, le ayuddbamos a trabajar, porque éramos muchos,
¢verdad? Vendiamos periddico nosotros, dabanos bola. Un hermano menor que
yo Yy yo nos... Conocimos mucho Mexicali de chiquillos. Nos ibanos a la escuela
y después de la escuela saliamos a dar bola, a vender periodico. En el trayecto de
la vida, ya cuando ya nos formamos hombrecitos, yo cuando entré de bracero pa
acd, yo tenia ya diecisiete afios cuando mi padre me apunt6 a mi pa, de venirme

de bracero. Me dijo...

Digame, digame un poco, ¢usted se acuerda donde fue su papa de bracero, a qué
ciudad?

Bueno, mi apa, mi apa anduvo aqui en California, creo que pal lado de, de Texas.
Y nos platicaba, bueno, nos platicaba muchas historias, ¢verdad? Pero
exactamente no, no supe en qué parte, ;veda? A mi me toco venir, la primera vez

me toco venir junto con él para aca.

Qué, ¢qué historias le platicaba su papéa del trabajo del ferrocarril?

Bueno, pos era, era, eran trabajos duros. El siempre fue un trabajador de campo,
¢verdad? Y en los trabajos nos platicaba a nosotros €l, que él, andaban ellos, era
muy bueno pa enterrar los clavos, porque siempre creo eran dos compafieros y él
era el que martillaba y otro lo agarraba. Y él tenia su forma de, de su trabajo de él.
Y una vez platiqué, me encontré un amigo de él, compariero de los que fueron
traba... que trabajo con €l y él me decia que la vida de ellos era muy unida. Y
hasta tengo un retrato de ellos, [d]onde estan juntos. Y este, platicaban mucho.
Platicaba mucho del, del ferrocarril y de los... con el avance que iban teniendo. Y
de eso, ya brincaba cuando, o sea, ya se fue a la agricultura a trabajar en, en la

lechuga, en el, el betabel, el desahije y todo eso.
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¢A su papa también le toco trabajar en el campo?

Si, también le toc trabajar en el campo. Después del ferrocarril brinco al campo.
Aqui anduvo trabajando mucho en el Valle Imperial y él, él casi su, casi de toda
su vida trabajé aqui. Y cuando a mi me invito para aca, €l ya me habia apuntado a
mi en una parte que le decian la bolsa del trabajo. Entonces, en ese tiempo le
daban un nimero y con ese nimero, juntaban por decir, va a haber una salida de
cincuenta o doscientos hombres y salia uno para Empalme. Ya iba uno, ya con...
Pos con un cambio, ¢veda?, para cambiarse alla. Llegaba uno a Empalme alla y ya
alla ya, ya de aqui para alla ya iba su documentacion de uno a la espera a que lo
nombraban, como ahorita que nos nombran para darnos esta entrevista, ¢verdad?

Entonces alli ya, ya esperaba uno, llegaba y pos...

¢ Cuantos dias esperaban?

Bueno, nosotros duramos ahi como dos meses para poder brincar para aca. En dos
meses, pos se sufre mucho, porque pos dormir en la intemperie y luego es en el
mar ahi. Rentaban, habian unos locales grandes, asi formados de cartén y le
cobraban un peso en aquel tiempo por dormir alli y le daban... La cama era un,
era un carton, es el petate. Se lo agarraba y ahi se acostaba uno, se dormia uno
alli. Y tenia que ponerse uno abusado, porque pos, este, pos lo poco que traia, los
que ya tenian mas tiempo, que andaban necesitados de un peso o de algo, se lo...
Pos si se dormia se lo sacaban, ¢veda? Muchas veces hasta los zapatos se perdian
o0 el sombrero o algo. Y alla cuando se levantaba a comer uno, pos habia un... Asi
en fonditas que le vendian a uno frijoles con arroz y a eso le decian gallina pinta,

y un peso también nos costaba eso.

¢El gallo pinto?

Gallo pinto. Y entonces ya, comia uno y pa no aburrirse uno, se iba uno a

enfrente, habia una playa que le decian Acapulquito y por alla andaba uno
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bafiandose y pa distraerse, ¢verdad? Ya se venia uno de vuelta aqui, porque tenia
uno que estar al pendiente, porque de repente salian las listas y empezaban los de
Mexicali o de cualquiera, de cualquier estado nombraban. Entonces, tenia que

estar uno al pendiente para oir su nombre.

¢De qué horas a qué horas abrian esa oficina?

Pos vamos a suponer que lo abri... lo abrian de, a las ocho, nueve de la mafiana
estaba, ya empezaban a pasar la gente. Hay veces que la abrian mas tarde, ¢verda?

Y nosotros ya, pos ahi estdbamos toda la gente alrededor, esperando.

¢Como cuanta gente esperaba?

Pos en esos tiempos, yo pienso que... Y0, yo creo que habia mas de mil gentes
alli echa bolas, que no cabia uno y se apartaba uno, ¢no? Nosotros, tengo un
grupo aqui, por decir asi, de cien, doscientos hombres y tenia que estar uno aca
aparte, ¢no? Pos cuando ya anunciaban que los de Mexicali, tenia que estar uno,
hacer linea y formarse. Y luego, habia soldados. Si, si queria uno atravesarse en
las filas adelante, todo, ahi los acomodaban o le daban un... un culatazo, le
decian, pa que se formaran. Y pos era, un rato de espera, ;no? Y yo, era mi
primer, primer vez que iba, pos yo me desesperaba, yo estaba joven, chiquillo. Me
acuerdo que me dijo mi padre: “Todo lo que veas aqui”, dijo, “tu [es]tas joven y
todo, pero no, que no, no te de miedo, no te asustes”, dijo. “Vas a mirar, a la
mejor me vas a mirar a mi también desnudo”, dijo, “y pos eso va a ser muy
natural”, dijo. “Que no te de vergiienza ni, ni te apenes. Vas a recibir unos olores
medio feos y td tienes que aguantar todo eso. Y lo que te van a hacer, te van a, a
encuerar todo y te van a mirar todas tus partes, tienes que ensefiar, tienes que
bafarte y pos, tienes que ensenar lo que, lo que es tu cuerpo”, dijo. “Esa revision
te sirve pa que no traigas una enfermedad, una venérea o almorranas”, ¢verdad?
También esas, todo el tiempo le pegaban a uno. Y pos yo si iba, iba nervioso. Pos

yo jamas habia estado yo asi revuelto entre tantos hombres. Yo habia estado con
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chamacos de mi edad, ¢veda? Cuando iba a bafar asi a los canales o algo. Y si,
yo... Pos siempre uno se, yo, yo me chiveaba y luego me daba vergiienza con mi

padre, ¢verdad? ibanos asi uno tras otro.

¢Cuantas gentes entraban a la vez?

A la vez entraban asi como unos veinticinco o treinta personas en una sola hilera.

Eran tres, cuatro hileras que se ponian.

Y, ¢ahi ya estaban sin ropa?

Ya, ya entrdbamos sin ropa. Ahi ya nos, nos quitaban toda la ropa. Entonces
cuando ya entramos a ahi, nos dividieron. Mi padre, yo iba atras de él y a mi
padre le toco en una fila y a mi me tocé en otra, ¢veda? Pos ya me senti un poco
YO0, COMO m4s, mas un poco ya me sentia que no lo iba mirar yo y no me miraba

yo, me daba verglienza desnudarme en delante de él, ¢verdad?

Se sintié mejor entonces.

Si, me sintié mejor, en ese rato me senti bien. Entonces ya nos revisaron y ya le
decian a uno: “Pongase de este modo porque lo vamos a revisar, agichese”. Y no,
si se agachaba uno, se agachaba uno y con perdon de usted, si se nota, ¢verdad?
Todo. “Abranse las, dbranse la sentadera”. Y ya agarraba uno y se abria, ¢no? Ah,
pos Yo, yo decia, pos si me daba vergiienza, ¢no? Porque pos, (risas) taba mirando
asi y yo estaba chamaco y luego llegé y me dijo, dijo: “;No entendié que se
abriera la sentadera?”. Pos ya, ya si las abri ya. Y, jpum!, me dio una nalgada, me
pego una nalgada. Y pos yo, este, me senti mal que me haya nalgueado, ¢verdad?
Y luego ya, ¢no? Ya nos pasaron pa adentro, ya nos tomaron un, nos fumigaron
el, asi no me acuerdo muy bien si era... Algo nos pusieron aqui en el pecho, {no?

Entonces ya nos dijeron que nos cambiaramos. Ah, y para eso también el pene
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también lo revisaban, todo revisaban. Entonces ya nos sacaron, nos cambiaron,

nos cambiamos.

¢ Qué sintid usted cuando lo revisaban?

Pos al principio senti verguenza, ¢verdad? Me dio verglienza, porque este, pos
es... Tanto siente uno vergiienza con la mujer como con el hombre, ¢no? Y luego,
pos Yo estaba, yo estaba joven en ese tiempo y era un hombre ya, ya maduro,
¢verdad? Y pos se siente, se siente muy diferente uno. Y luego, que le revisen la
parte de uno del trasero, ¢verdad? Se siente muy feo. Yo, yo me senti mal y me
senti mas mal cuando me dio la nalgada, ¢verdad? Porque yo, me daba verglienza

hacer eso, no queria yo o no, taba nervioso.

¢ Se sintié humillado?

Si, me senti humillado. Entonces, pensé entre mi: “;Pa qué vine yo a esto?”, dije
yo cuando, cuando me paso eso, ;verdad? Entonces, dije: “Bueno, es la, mi padre

me quiso traer pa aca, quiere que conozca el mundo”, dije.

¢Qué fue lo que los hizo irse a los dos a Estados Unidos?

Porque él, €l me dijo a mi que si queria yo venir a trabajar a Estados Unidos.
Entonces ya me dijo: “Pa que conozcas”, dijo, “y te este, te acostumbres si quieres
trabajar”, dijo. Y pos yo en realidad yo no sabia de trabajos de estos, yo habia
piscado algodon, habia desahijado, pero alla en Mexicali. Y ya cuando me dijo
esto, me animé. Yo andaba ilusionado al venir pa ac4, pero cuando llegué yo a
Empalme, alli ya cuando miré todo eso y yo senti un poco de asco. Mirar tanto
hombre desnudo y luego, malos olores que pos... era muy dificil los bafios alla.

El que queria bafiarse, iba al mar a bafiarse. Y pos si no tienes jabon, no, no te
limpias bien el cuerpo, ¢verdad? Y ya cuando pasé todo eso, ya nos dieron el

papel que ya nos podianos venir para aca. De alla pa aca nos mandaron en tren,
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pero ya era gasto pagado. De aqui pa alla, uno pagaba su gasto. Entonces ya

Ilegamos nosotros pa acd a Mexicali y llegamos a la estacion.

¢Cuénto durd el viaje? ¢ Esta lejos?

Si, pos dura... Pos de un dia pa otro llega uno.

Y, ¢cOmo comian?

Pos le daban, le daban a uno un sandwich, un sandwichito le daban en el camino,
¢no? El que, pos traia, traia dinero, pos no, no lo agarraba, como se compraba otra
cosa aparte, ¢veda? En el tren siempre vendian cosas. Y pos, los que no traian,
pos nos lo comiamos, ¢verdad? No habia mas, pos tenia que comer uno. Mi padre

siempre fue una persona reservativa, él siempre aguardaba algo para, pal dia...

Cuando no hubiera.

Si, cuando no hubiera. Siempre dijo: “Conserva hoy pal dia del mafiana. No sabes
si mafiana vas a traer 0 vas a amanecer sin nada o vas a amanecer con hambre y
no traes. El hambre es muy pesada. Puedes aguantar la hambre, pero la sed no”. Y
asi nos ibanos nosotros. Llegamos aqui a EIl Centro, a Mexicali y luego, nos
cruzamos aqui a... veniamos, veniamos caminando por toda la via, desde la... del
ferrocarril onde estaba la terminal del ferrocarril hasta aqui hasta EI Centro, hasta,
digo, hasta la linea alla en Caléxico. Ya ahi nos abrian la puerta, nos metiamos y
habia un cuartito, pos yo pienso que mas chico que este. Habia dos puertas ahi. Al

entrar, alla te encueraban, te quitaban la ropa.

Otra vez.

Te encueraban de vuelta. La agarraba y la echaban a... por decir asi, ahora que

son las lavadoras que de vuelta y vuelta, porque pa matarle los piojos a unoy
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todo, pa desinfectarlo, ahi le echaban la ropa. Y ya salia uno encuerado de vuelta.
Ibas entrando y habian unos asi que lo, (ruido) les echaban fertilizante, todo, todo.
Habia unos con su barba cerrada y pos todo esto nomas les miraban los 0jos. Y
pos a uno entrar, cerraba los 0jos, porque pos taba todo volatizado y ya salia uno

todo embarrado y luego luego lo...

¢Les avisaban antes de hacerle eso?

Pos no, pos era un chequeo nomas, no, no decian: “Lo vamos a fumigar”, nada de
eso. No, nada de eso decian. Nomas lo pasaban y ya le echaban a uno esa cosa. En
el trayecto del camino, daba vuelta y ya le entregaban su ropa a uno. “Agarre su
ropay vaya a meterse a banar”. Ya se metia uno a bafiar y pos se volvia a formar
uno, porque venia uno alli al centro, al centro de concentracidn. Entonces
Ilegamos al centro de concentracion alli y nos volvimos a poner en la misma fila
yo y mi padre. Ya me dijo: “Aqui vas a mirar otra cosa parecida a alla”, dijo,
“pero ya tengo la experiencia de alld y ya aqui como quien dice, ya estas adentro,
ya vas a ir a trabajar si en caso de que salgas bien de tus pulmones, de tu sangre”.
Dijo: “Nomas ten cuidado”, dijo, “porque”, este, “no mires cuando saquen la
sangre, porque muchos se desmayan”, dijo. “Y luego, a lo mejor veniamos medio
debiles de alla”, dijo, “y puede que... A ver como nos va”. Ya mi padre se puso
atras de mi y adelante de mi, me acuerdo que iba un muchacho joven también, un
poquito mas raro que yo y un poquito mas de cuerpo, mas llenito. Entonces yo iba
con temor, ¢no? Porque yo miraba los flacotes asi de... Se mira, pues de alli
formados onde estabanos los mentados Vampiros que le decian. “Y no, vamos a

Ilegar con El Vampiro”, decian de alla los que ya, ya, ya al menos ya...

Ya sabian.

Ya sabian. Y mi padre me dijo que: “Sin nervios”, me dijo, “sin nervios, porque
los nervios lo traicionan y se te esconden las venas y te van a picar dos veces, sin

nervios”. “Bueno”. Ya llegué tranquilo, pero al que le siguid, ése se desmayo el

8 de 44 Juan Virgen Diaz



JV:

JV:

muchacho. Y alli yo senti un poco de miedo, ;no? Porque en cuanto metié la

aguja, jpaz!, azoto. Yo pienso que venia debil el muchacho, no sé que le paso.

Se puso nervioso.

Se puso nervioso. Entonces mi padre me volvio a tentar la espalda aca. Me agarro
asi: “Tranquilizate”. Entonces ya: “El que sigue”. Ahi pasé yo. Te amarraban una
liga alli, jzas!, llené el vaso. Y ya volteé y ya lo miré lleno. Ya me lo quitd, ya me
fui tranquilo. Y yo noté una risa de mi padre. Se ri6, ;no? Ya dijo: “Ya, ya la hizo
mi cachorro, ¢veda? Ya la hizo”. Sali y ya nos, nos sentaron, nos sentaron en esa
parte de alli y ya nos volvieron, nos volvieron a de vuelta a desnudar, ya otro
cuarto. Habia un sefior de una edad, pos ahi unos cuarenta o treinta y tantos afios.
Ese sefior nos agarraba y me... y también nos daba otra checada en el cuerpo. Nos

agarraba en, en este, en los testiculos y nos daba un piquete asi pa arriba.

Eso, ¢para qué seria?

Para ver si no traias una enfermedad y luego, lo agarraba y luego le estiraba a uno
el pene pa abajo y a ver si no traia uno nada y nos volvia, nos volvia a checar de
vuelta el ano, a ver cémo andadbamos. Asi por, por partes. Fue uno, uno hacia una
cosa y otro hacia otro. Entonces ya, ya lo soltaban y ya, este, nos mandaban a
vestir de vuelta y ya nos sentdbamos de vuelta ahi a esperar, a ver para donde nos
iba a tocar. Entonces nos sentamos, entonces no miraba yo a mi padre. Y ya
pensando yo: “;Qué le pasaria a mi padre? Pos, no lo veo”. No, si, al rato ya lo
miré que venia conmigo. Dijo: “;Qué pas6?”, dijo, “;Ya te dieron tu papel?”.
“No, todavia no me han dado nada. Y, ;tu?”. “No”, dijo este, “parece que sali
malo de la sangre yo”, dijo. “Me van a... Le metieron una inyeccion pa la sangre.
Dijo: “Pero, ahorita me van a hablar de vuelta”. Dijo: “Si escuchas mi nombre”,
dijo, “a ver si nos toca juntos, pa irnos juntos”. “Ah, bueno”. Pos en eso estaba
cuando salié mi nombre y el nombre de otro grupo, ;no? Y ya me dijeron, ya nos

dijeron: “Estos que nombramos, van a ir para Oxnard a la pisca de citricos y
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haganse pa acd”. Y ya nos, ya nos movieron alli de onde estabanos sentados,
(verdad? Ya nos hicieron otra linea. “Que van a salir orita, en un bus para aquel
lado”. Yo estaba desesperado que no miraba a mi padre. Ya ibanos saliendo a la, a
la puerta, ya pa subirnos al bus, cuando mire a mi padre que venia y ya me dijo:
“Hijo”, dijo, “estaba equivocado”, dijo, “la, la muestra de sangre no era mia, era
de otro”, dijo. Y ahorita que me hicieron los checo, sali bien”, dijo. Dijo: “Vela”,
dijo. “Ya de aqui no, nos separaron, ya no nos va a tocar juntos”, dijo. “¢,TU ya
salites?, ¢Pa [d]dnde se van?”. “No, pos dicen que a la, a la pisca de los citricos”.
El ya habia trabajado en eso. “Ten cuidado con las escaleras, con las ramas y pos
los limones tienen esto y esto, las espinas y no te vayas a golpear. Pdrtate bien con
tus comparfieros, no tengas ninguna diferencia, porque... ta[s] chamaco y te
pueden dar un mal golpe y no pelees. LIévatela bien con todos los compafieros,
haz buena amistad y te la vas a pasar tranquilo”. “No, esta bien apa, yo te
obedezco”. Pos ya nos subieron al bus y ahi nos llevan. Pero siempre yo me quedé
pensando solo, iba pensando yo solo, meditando, ¢no? ;Qué iba a hacer yo solo?
Dije yo: “Sin mi padre, sin mi hermano y ni mi madre”. Y pos ahi iban unos
amigos que si los conocia yo asi nomas a simple vista, ;no? Pero dije: “Pos, para
mi seria mejor la proteccion de mi padre, de perdido aqui”. Llegamos alla,
Ilegamos a un pueblo que se llama Camarillo. Ya llegamos a unos campos, unas
barracas y no, pos la, la raza ese dia tenia dinero, ¢no? Le habian pagado. Algunos
jugando baraja, otros jugando dados y asi bonito, todo alegre. Unos tomando

cerveza, otros...

Se veian bien.

Si, se veian bien. LIegamos y luego gritaron unos: “Pari6 la leona”. (risas) ;Ya

sabe lo que pari6 la leona? Que llegaba gente nueva, pues. (risas)

(risas) Okay.
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“Pario la leona”, decian, “hay gente nueva y todo”. <Y, ¢quihUbole paisano?”.
Algunos, ;no? “Y, ti chamaco, ;qué andas haciendo?”. Llegd y me dijo un sefior
grande: “Y ta, chamaco, ;qué andas haciendo aqui?”, dijo, “y tU eres todavia de
zapeta”, me dijo. Pues yo estaba bien, taba delgadito y pos, yo tenia diecisiete
anos. Y me dijo: “Oyes”, dijo, “pos, ;{como te dejaron pasar?”. “No”, le dije, “es
que... Pos yo tenia mi cartilla en ese tiempo, pero yo, yo me, cuando me fui a
apuntar, yo me habia adelantado un afio pa mi servicio. Entonces yo, por eso yo
pasé, porque te pedian papeles para, ya tenia uno edad pa eso.

¢ Tenia que tener dieciocho afios?

Si, tenia que tener dieciocho afios. Y me dijo: “No, pos tas muy plebe ti”, me
dijo, “vas a, vas a necesitar en la noche a tu mama, (risas) pa que te de tu teta”,
me dijo, “te de tu chichita”, me dijo. Y luego le dije yo: “Espero que no”, le dije,
“espero que no”. “; Vienes solo?”, me dijo. “Bueno, venia con mi padre”, le dije,
“pero alli en El Centro nos separaron. No sé pa dénde le vaya a tocar a é1”. Me
dijo el sefior, dijo: “Mira”, dijo, “es muy duro cuando esta uno chamaco y no
tienes experiencia con eso. Algunos te van a hacer algunas bromas aqui, algunos.
Vas a tener enemistades o algo y todo. Pero, tl no, no te enojes de una broma que
te hacen o cualquier cosa. Sonrieles siempre y tratala de llevarlas bien”. Ya un
sefior grande que ya habia entrado también él. Pos yo, yo entré en ese afio, yo
entré el [19]61. Ya de casi de los Gltimos braceros. Entonces yo con los que iba,
ya iban con mas experencia y yo iba nuevo. Y este, pos ya estuvimos alli y nos
acostamos, no nos dieron cena esa noche, porque ya, ya habian comido. Entonces
ya nos, ya nos dieron una cobija, una almohada y ya nos ensefiaron la parte donde
ibamos a dormir, una camita chiquita con un colchoncito que apenas cabia uno.

Pos yo, a mi me cayé muy bien, muy bien la, la camita.

¢ Cuantas personas dormian ahi?
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Pues dormiamos, me parece que Vveintidds o veinticinco personas en cada
barraquita. Y nos apagaban la luz a ciertas horas. Nos prohibian escupir en el
piso. Si, si fumabas, tenias que tener tu cenicero pa echarlo al bote de la basura. Y
los bafios tenian que estar limpios, todo, ¢veda? Y tenias que bafiar en... Cuando
salias del trabajo, en la mafiana pa ir a desayunar, te tenias que lavar las manos.
Nos levantaban a las cuatro, cinco de la mafiana, segun la cantidad de gente que
tenian. Ya tocaba la campana o un timbre, a la hora que me tocd el timbre, yo

dije: “Uh, me estan, ya sali al recreo”. (risas) Me acordaba del recreo.

Se acordod de la escuela.

Me acordaba de la escuela. No, pos ya fuimos a los bafios a lavarnos las manos,
una toalla alli estamos, ya nos lavamos. Y pos ya nos sentamos alli. Digo, pasaba
uno asi en fila y ya agarraba su plato, ¢no? Taban los cocineros alli en una
plancha grande aventando huevos, ahi revolviéndolos y ya agarraba uno y jpaz!,
echaban un par de huevos. Y ya en, a la orilla estaba un plato, una olla asi con
salsa, echaba salsa uno y le daba otro frijoles, se echaba uno poquito y habia pan.
Agarraba uno o dos panes y ya se lo comia uno. Si queria uno mas, se levantaba y
agarraba y pues, yo este, no estaba acostumbrado yo al pan, ¢verdad? Yo estaba
acostumbrado a las tortillas de harina o las de maiz y se me hacia raro el pan. Se
me hacia que no me llenaba. Lo agarraba y pos, luego luego se me, se me, (risas)
se me aguadeaba en la boca. Fui y me levanté y agarré otros dos. Y luego, algo
que me dio vergiienza y luego, me dijo uno, me dijo un sefior grande, dijo, dijo,
pa eso, le digo: “Atascate ahora que hay lodo”, (risas) me dijo. Yo creo que me
mird que estaba comiendo mucho, ;veda? Y dijo uno: “Atéscate que hay lodo”. Y
yo lo ignoré, no dije... “Bueno”. Pero yo, yo no crei que por la comida”. Era una
broma que le, le dicen entre los mismos amigos. Entonces ya comi y ya fui y
levanté el plato y lo pone uno en un lavabo. Ahi lo va poniendo su plato uno,
¢verdad?, todo. Le dan unas tacitas, habia leche en unos botes y habia café. El que
queria leche o café, agarraba, o avena también nos daban. Total que mi primer dia

de trabajo, luego luego: “Juan Virgen Diaz, te toco el”, y me acuerdo todavia de
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mi numero, el 276, “eres el 276. Aqui esta tu argolla”. Nos daban una argolla para
el limon, porque eran medidas; unas mangas de lona y un par de guantes. Y me
decian: “;Quieres botas o traes?”. “No, quiero botas”. Y luego, fue una comisaria
que le dicen, comisaria. Y después a la semana le rebajan a uno ese dinero. Pos ya
me dieron las mangas, me dieron unas tijeras, me dieron los guantes y me acuerdo
que llevaba un gorrito en aquel tiempo, era rocanrolero, de cuando salieron esos
que traia el César Costa y el Enrique Guzman y todos. Yo llevaba un sombrerito
de esos. Pos total que entramos a trabajar. Ya nos dijo, primero nos dijo el
mayordomo: “Miren”, dijo, “pa todo aquel que sea nuevo y no, no haiga trabajado
en esto, esta argolla que traen aqui”, dijo, “se la tienen que poner en el brazo
izquierdo. Entonces ustedes llegan a la mata y tienen que, que el limoén no pase, si
pasa no lo corten. Y esta, con esta la tijera lo agarran y le dan dos cortes, uno aca

y acé le dan otro y ya lo echan a la bolsa”.

¢Como era? ;Uno cerca del limoén, de la fruta?

Si, del limon. El limon.

Y el otro cerca del...

Si, uno en el tronquito, ¢verda? Lo agarra uno el tro... y él lo que no queria que

quedara otra punta, porque segun ellos, se rayaban.

jAh!

Cuando cae, le dan a uno una bolsa grande uno aqui y se la ponia uno aqui en el
pescuezo y ya andaba cortando uno alli. Entonces cuando, segun él cuando caia el
limon asi, con los demas se, se rayaba y que, que perdia la... Pos ya no pasaba,
quién sabe pa donde iban esos. Total que, pos si andabamos nosotros ahi con
cuidado y los que, y yo era nuevo, yo nunca habia trabajado en eso. Me acuerdo

que andaba un sefior que se llamaba Benito, fue el amigo que me dijo que, que me

13 de 44 Juan Virgen Diaz



enseno a trabajar yo. “Yo te voy a ensefiar a trabajar”. Porque mir6 que no me
rendia el trabajo. Yo arriba cortaba y alla andaba y abajo todo el limon. (risas) Y
como él ya, ya era, ya tenia seguridad en su trabajo, me dijo: “Mira, te voy a decir
una cosa. Asi nunca te va a rendir el trabajo”, dijo. Dijo: “Yo llevo tres bolsas y tu
no pasas a llenar ni una todavia”. Y sefior grande y yo chamaco. Dijo: “Estas muy
chamagquito y delgadito, pos yo veo que te subes en la escalera rapido pero, pos te
entretienes mucho”, dijo. Y le dije: “No, pos asi me dijo”. “No le hagas caso a ¢él1”,
dijo. “Mira”, dijo, “el limon tiene un solo corte”, dijo, “si te pones abusado, te vas
a ensefar”. Dijo: “Mira, ven”. Y ya estaba una mata colgando asi con muchos
limones, ;jno? Y ya: “Abrézala y la agarras”. La abrace abajo, le dicen... Pos toda
la fruta que cuelga abajo del arbol le dicen: “Pa barbear”, ;no?. “Mira, barbea a
este”, dice. Entonces, lo agarré asi y lo corté yo y queria... “No, no, esa mano
déjala alli”, me dijo. “;Pa qué quieres esto?”. “Pa cortar la punta”. “No le, fijate,
fijate nomas. Te voy a ensefiar. Dame la mano”. Me agarrd la mano asi, “ora si”,
dijo, “nomas jalalo. Jala asi”. Y en una jalada y se iba con un puro corte y al ras
de, de la coronita. “; Te fijates como se fue?”. “Si me, si me fijé”. “A ver, hazlo
t0”. Al primer corte que me lo traje, (risas) me lo traje con una, una vara larga, un
tallo grande me lo traje. “No”, dijo, “es que no lo hagas pa atras”, dijo. “Tt lo
hiciste pa atréas y lo jalaste”. (risas) “No, pa lo que agarres, lo que entra de limén,
nomas lo jalas”. Tres veces me dijo el sefor, dijo: “Mira”, dijo, ““si sigues asi, vas
a estar peor”, me dijo. Y luego le dije: “Es que, pos, es que me pone nervioso”, le
dije. (risas) “Y luego esta por un lado conmigo asi encimado”, le digo. “Me pone
nervioso. Déjeme a mi solo”. “Andale pues, te voy a dejar solo”, dijo. Ya me dejod
solo y ya agarré el primer limon asi y se vino y le tumbé la coronita. Dijo: “Ya te
esta saliendo”, dijo, “pa la otra te sale bien”. Pos se quitd el amigo, hasta que no
la agarré bien. Y ya dijo: “Ya lo vas a agarrar. Te vas, te vas a ensefiar a trabajar”,
me dijo. “Ahora si vas a llenar. Veras que ya no vas, ya est, ésa al rato, ni la
argolla la vas a traer. La argolla te sirve nomas pa si te quieres caer, te vas a
quedar enganchado y te vas a romper el dedo. Echatela a la bolsa de atras”, me
dijo. “Cuando veas que viene el mayordomo por ahi, que lo vas a oir, porque

luego luego viene muy griton: «A ver este, ¢quién de[jo]...? El nmero fulano,
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ahi me dejo6 una chaira»”, un limén gque quedaba nadino, tenia uno que bajarlo uno
todo; o la caja mal acomodada o cuando bajaba uno la lona a lo, a los cajones, se
veian como piedras. “No son piedras”. A veces nos, nos maltrataba, ;verdad?
Mexicano también. “Cabron, no son piedras, trdtelo con cuidado”. Y pos tenia
uno que andar bien. Entonces ya llegé el mayordomo y ya me mir6 con tres
cajitas, ¢no? Y ya, ya otros ya tenian como cuatro o cinco. Pero ellos ya tenian
rato trabajando y me, me dijo: Y, (la argolla?”. “Aqui la traigo en la bolsa”. Le
dije: “No”, le dije, “es que me iba, iba a sacar el pafio y me la puse pa que no, no
se me tirara”. Yo, yo le inventé una mentira, porque me dijo él: “Cuando venga el
mayordomo que te des cuenta, tu ponte la argolla y si te agarra, pos una excusa 0
algo, pero que no le digas que la traes en la bolsa, ni le vas a decir que yo te dije”.
“No, no, no le voy a decir”. Y yo le decia: “No, es que me iba a sonar la nariz”.
Ah, porque, en tiempo de frio, le ponen unos calentones a la, a la planta, es... me
parece que le echaban, este, el diesel y lo prenden. Entonces, todo el arbol se, se

tizna, se tizna. Es para que no se...

¢Congele?

Pa que no, pa que no se congele. Y cuando entra uno, pos anda uno todo negro de
la cara, ¢verdad? Y a veces que no mira uno y respira uno y trae los, la ceniza
adentro, el humo que trae y tiene que andarse limpiando con el pafio y saqué
esa... Me la creyd. Dijo: “Pos ten cuidado, que la argolla nunca te la quites.
Puedes sacar el pafiuelo con una mano y limpiarte con la argolla”. Le dije: “Pues
yo senti que me estorbo”. (risas) Me la pasd. Pues ahi seguimos. Total que ese dia
hice como siete cajitas. Perddn. Algunos hicieron quince, doce, diez. Los mas
buenos, el méas bueno hizo quince cajas. Entre, era Benito y un muchacho que
nunca, nunca me supo su nombre, porque le decian EI Mocho, le hacia falta un
dedo y asi le decian, EI Mocho y era bueno el muchacho ese. Total que en esos
dias, nos cambiaron. Duramos, duramos quince dias ahi trabajando y ya entre,
entre esos dias, ya EI Mocho ya no, no me hacia nada pa trabajar a mi, porque

agarramos, le decian zetas, son seis arboles, seis arboles pa aca y seis arboles pa
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alla 'y el camino del que pasan el troque pa cargarlo. Entonces me tocé junto con
él y con Benito. Yo estaba, yo iba en medio. Siempre andaba yo con ese sefior
Benito. Y ya nos toco juntos a mi y al Mocho y andabamos, jpaz!, jpaz! Y me
dijo: “Ten cuidado con éste”, dijo, “no te dejes, no te le dejes arrimar mucho”,
dijo, “porque si tu andas arriba y cuando veas que se venga, tu vente, porque se
baja y te va a ganar tu arbol, te va a ganar todo tu arbol las de abajo”, dijo, “y las
pesadas son las de arriba”. Y si, ya me lo ha hacido, una vez que se me gano, si

lo: “;Eh!, ¢qué?”. “Ay si, me equivoqué”. Se equivocd. Entonces ya me dijo a mi.

Era tramposo.

Siy luego, dijo: “Uy”, dijo, “qué pronto te estas ensefiando”, me dijo el
muchacho, ;no? Y luego el Benito dijo: “Mugroso, yo te conozco, ya le dije como
eres”, dijo. “jAy, Benito! Ya me echaste lefia”. “No, pos si”, dijo. Total que ahi
anduvimos, ahi, zas, zas, zas. Entonces yo le encimé una caja, él llevaba tres y yo
Ilevaba cuatro. Y cuando vino a vaciar yo iba pa la quinta y él iba pa la cuarta.
“iEh!, esa es mia”. “;Por qué es tuya? Si esta en mi, en mi camino”. “No, es que
ahorita me equivoqué”. “No”, le dije, “;como te vas a equivocar? Alla estan tus
cajas”. “Pero, ;como va a ser posible que ti me ganes?”. “Pos no s¢, no s¢”. Y ahi
estuvimos alegando, ¢no? Y pues yo no me dejaba, yo ya, ya habia agarrado yo
confianza ahi con todos los camaradas, ¢/no? Y yo traia el, el refuerzo del sefior
ese, ;verdad? Y luego ya se llegd Benito y le dijo: “;Qué pasd?”. “No, esta caja
dice que es de ¢é1”. “; Por qué dices que es tuya?”. “Pero, ;cOmo va a ser posible
que el muchacho me gane”, dijo, ““si ni ti me ganas”, dijo. “Pos yo no s¢”, dijo,
“pero el muchacho ya se ensefid a trabajar”, dijo, “y de aqui pa adelante te va a
ganar”. “No creo”. “Bueno”, dijo, dijo, “si s, si crees que es tuya”, le dijo al
muchacho, le dijo, “agarrense ahorita si quieren a piscar una bolsa, a ver quien la
pisca primero. Si tu la piscas primero, el muchacho te regala la caja y si no”, dijo,
“ta le regalas una”. “Correcto”, le dijo él. “Pero arriba”, dijo, “desde arriba, baja
como ibas trabajando”. No, la iba a agarrar asi arriba, la... zas, zas, zas y él

también. Nomas se miraba un hilito amarillo del limon. Zas, me abajé yo, pos ya
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le llené y él todavia no, no lo... llegué y la bajé. Ya llego él y: “;Qué paso?”, dijo.
“No”, dijo, “pos los limones de ¢l estdn mas grandotes”, dijo. (risas) “Ese
muchacho, el muchacho ya se ensefi6 a trabajar”, dijo, “ya, ya no le vas a ganar.
El chamaco esta muy”, ;como dijo? “Estd muy, es muy agil y muy liviano pa la
escalera”, dijo. “El se sube en dos brincos”. Y ¢l taba un poquito més gordito que
Y0, ¢veda? Era méas, mas grande que yo también, de afios. Me dijo: “No, no, este
muchacho va a salir bueno pal limén, va a salir bueno pa la pisca. No le vas a
ganar”. Pos dijo: “Me resisto”, dijo, “me resisto, pero no creo que me vaya a
ganar”. “Bueno, pos cuando ya terminen, a ver cuantas cajas haces td y cuantas
cajas hace él”. Siempre, cuando salio €l, tenia doce cajas y yo tenia catorce, fue lo

que me dio el acepte.

Y, ¢les pagaban por caja?

Bueno, nos pagaban, nos pagaban en ese tiempo la hora a délar, pero si ganaba,
piscaba... Ellos ya tenian su tiempo, lo que podia trabajar por ocho horas,
¢verdad? Ya tenian su tiempo medido. Pero de todos modos era una hora, no,
ocho horas, $8 ddlares. Y a veces, pues si le daban a uno una gratificacion, a los
que trabajaban mas, porque habia como contrato, ¢veda? Pero de todos modos si
no rendia el contrato, te daban ocho horas nomas, $8 délares y $1.75 que nos

cobraban de la comida, del borde, diario.

Diario.

Diario. Bueno, pos se, se llego6 la quincena y pos nos pagaban por quincena. Pos

ya que: “Debes aqui, debes tanto™.

Y, ¢ya de ahi pagaba la cocina?

Si, pos ya venia rebajado todo en el cheque. Ya, de ahi nos daban cla... Ahi decia

todo lo que debia uno. Ta bien, ni modo. Pos luego luego contentos, ¢no? Pos hay
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que mandar dinero pa Mexicali y todo. Pos ya habia una, habia unas camionetas
con asiento, asi camioncito chiquito, ¢no? Que le decian Las Chaguas y esas nos
Ilevaban al pueblo. Yay nos cobraban $0.25 centavos de a... “;Quién quiere...?
(Quién va a ir a Oxnard?”. “No, pos”. Se juntaba la gente, echaba dos, tres, habia
varias, ¢no?, que echaban dos, tres vueltas. Alla nos dejaba en el pueblo y me
acuerdo que la primera vez que me meti yo, estaba, estaba uno ganoso de comer
otra cosa, ¢verdad? Porque, pos alli le daban a uno borrego muy aceitoso y los
huevos los guisaban con, con borrego, ¢verdad?, con la grasita del borrego y...
Pero al principio, con hambre todo se come uno. Pero después se pone, la comida
le va repu[g]nando a uno, ¢veda? No, no, no tiene buen sabor y yo si, tanteaba yo,
pensaba yo en los frijolitos de la olla que mi mama nos daba, nopalitos picados
con cebolla y tomate, unas tortillas bonitas que hacia a mano de maiz y todo se

venia en la mente, /no?

Se acordaba de su mama.

Si me acordaba, si. Decia mi madre: “Cuando estén alejados de mi, que anden en
otra parte, se van a acordar de estas comidas que hace uno”. Porque a veces si
reniega uno con la madre, ;verdad? Y se va, vera que van, hasta las piedras que
estan aqui en la casa te van a gustar”. Y alla me acordaba de mi madre, de la
avena, de la sopita, de los nopalitos con todo, con el chilito y tomate y como nos
daba y las tortillas mas buenas, me acordaba. Entonces ya nos dijo, nos dijo ya el
sefior que iba: “A tales horas voy a venir por ustedes”, dijo, “aqui me esperan”.
Eran otros $0.25 centavos pa la ida de vuelta. “Y no se vayan a desbalagar mucho,

a la hora, porque el que se quede aqui...

Se quedod.

Si. “Se quedd y le va a costar mas, mas caro el taxi”. Y el taxi ya cobraban esos
taximetros. Y le va a salir mas caro de lo que le marque”. Habia veces que

pagaba uno hasta $15 dolares por llevarlo el carro, $15 délares le cobraban a uno.
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Y, ¢no se podian ir caminando?

No, taba relejos. Y luego no conocia uno bien, pues. Y ya, pues llegamos alli y si
nos, creo que entramos a un restaurdn que se llamaba La Azteca. Ya, ya unos que
ahi viene: “Vente, vamos a comer aqui”. Me iba con Benito, dice: “Vente, vamos
a comer aqui”, dice, “;qué se te antoja?”. Y ya nos ensefiaron la carta ahi y luego
dijo: “Yo voy a pedir un bistec”, dijo, “con papas aca. ;Tu qué quieres?”. “No, yo
quiero un pollito dorado”. Ah luego, pos ya pedimos. No, me trajeron medio
pollo, un platote grandote con papitas, frijolitos y bien arreglado. Comida
mexicana, bien arregladita. Ya. Y, ;qué quiere? ;Pan o tortilla?”. “Quiero
tortilla”. ;De qué? ;De harina o maiz?”. “De harina”. Ah, me trajeron unas
tortillas. Se me, se me hizo que estaba en la casa, momento bien sabroso. Y comi
bien sabroso y me acuerdo que nos cobraron $1, $1.50 por cada eso, con una
soda. Pos ya, ya se, me dijo él: “’Yo, yo voy a ir a la cantina, me voy a echar unos
tragos, ti no entras”. “Pos si entro”. “Pos, vamos”. Ya nos metimos pa adentro y
él empez0 a bailar y ya se agarro bailando él alla y yo sentado en la mesa y se
arrimé otro muchacho con los otros compafieros también ahi del campo. Y luego
me dijo: “;Qué estds tomando?”. “Estoy tomando soda”. Y, ;por qué tomas
soda?”. “Pos no, no se me antoja la cerveza”. “Tomate una cerveza, pa que te
ambientes y bailes”, me dijo. Le dije: “No”, le dije, “yo no quiero cerveza yo”, le
digo. Yo sabia yo que a los veintitn afios dejaban tomar aqui, ¢verdad? Y luego,
la Policia a cada rato andaba vigilando. Pos habia mucha gente que andaba asi. El
domingo, haz de cuenta que andaba en el pueblo ahi gente por todos lados y
luego, pos se miraba, se distinguia mucho entre ellos, ¢no? Porque todos con
sombreros aca y unos con huaraches y todo, ¢verdad? Pos luego luego distinguian

que, que eran...

Quién era de ahi, quién era de otros...

(risas) Si. Ya miraba todos. Y yo y miraba los chamacos alli que, quiénes éramos,

ya la forma de cambiarse y era otro tipo de persona. Pos total que siempre me
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tomé una cerveza, me la puso la cerveza el muchacho alli y me fui a bailar.
Andaba baile y baile, que solo era twist y que otras. Puro twist andaba bailando,
rock and roll y todo. No, muy a gusto que anddbamos. Entonces ya fui y me senté
y agarré la cerveza yo sin fijarme que estaba el polecia enfrente de la puerta.
(risas) Le di un trago y luego fue y me dijo, dijo: “; Traes tu identificacion?”. “Si”,
le dije. “¢,Qué tienes? ¢I1D?”. “No”, yo ni sabia qué ID. “No”, le dije, “yo traigo
mi pasaporte”. “jAh!” Me dijo, dijo: “;Cudantos afos tienes?”. “Tengo dieciocho
afios”. Y, ¢no sabes ti que estas chamaco y no puedes, no puedes tomar. Puedes
estar aqui, pero no puedes tomar. Puedes tomarte una soda”. Y yo ni modo de
culpar al amigo que me la ofrecid, ¢verdad? (risas) Le dije: “Pos, se me hizo
facil”. “No”, dijo, “no se te haga facil. Mira, ahorita te puedo remitir yo a... NoO
me acuerdo como me dijo. “Te puedo remitir alla”, dijo, “y ahi te vas a quedar, te
van a cobrar una multa porque eres menor de edad, no puedes tomar”, me dijo. Le
dije, “bueno”, le dije, “apenas van dos traguitos que le tomo. La dejo”. “Entonces,
la vas a dejar”, dijo, “pero te vas a salir”, me dijo, “porque ya estds aqui y ya la
probates y vas a seguir”. “Pero yo quiero bailar”. “Vete al cine mejor, vete al cine.
Puedes ver una pelicula ahi y te diviertes mejor. Tas chamaco, al cabo”. “Bueno,
estd bien”. No, pos ya me sali y cuando iba saliendo me dijo Benito: “Hey, ;a
donde vas?”. Le dije: “No”, le dije, “pos el sefior, el polecia ya me dijo que no
estuviera aqui”. “;Por qué?”. “Porque estaba so... “Ah, ;vino con é1? ;Qué es, su
papa?”. “No”, dijo, “es compafiero mio de trabajo”. “;Usted le invitd la
cerveza?”. “No”, dijo, “estaba tomando soda é1”, le dijo. Y si estaba una botella
de soda ahi. (risas) Y luego me dijo: Y, ;la cerveza esta?”. “No, es que yo pedi
una cerveza porque tenia... Pa no, pa no culpar al otro muchacho, ;veda? “Pero
de todos modos, mejor voy al cine”, le digo. “Ahi lo voy a esperar donde dijo el
de la chava, el de la camioneta que nos va a llevar”. “Andele pues”. Ya nos
metimos ahi y no, me fui al cine y ahi andaba yo, pos yo ya, ya andaba de
voladillo, ¢no? Y ya cuando miré, ya que la luz se viene de la pantalla y miré una
muchachita que estaba sola. Y luego dije: “No, pos voy a arrimarme con ella”,
¢verdad? Y si, me senté y la saludé y si me salud6. Era mexicana la muchacha

también, hablaba buen espariol, pero ella ya vivian alla. Y luego le dije, le dije:
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“(Estas sola?”. “No”, dijo, “vengo con mi hermano”. “Ah”, dije yo. Le dije:
“Ah”, le dije, “entonces, ;me quito de aqui?”. “No, mi hermano estd chiquito”,
me dijo. (risas) “Ah, bueno”, le digo, “si esta chiquito... Y estdbamos platicando
ya, que de [d]6onde era y que no, que ella venia también de por alla de Michoacén,
pero ya tenian... “Me trajeron nifia”, dijo, “me trajeron nifia y aqui estoy. Mis
papas aqui estan conmigo”, dijo, “y todo. Nomas que yo vengo cada ocho dias al
cine y me traigo a mi hermanito”. Pos ya le dije yo que era de Mexicali,
platicamos que yo era bracero, y todo, ¢no? Al rato ya la tenia abrazadita, se dejo
abrazar. Ya nos dimos unos besitos y estuvo muy a gusto y ya se acabo la pelicula
y ni ella ni yo nos queriamos levantar. (risas) Tabanos muy a [gusto] y el nifio,
muy, muy amable el nifio, (risas) no decia nada, taba chiquito. Entonces ya, ya me
dijo: “;En qué campo estas?”. “Estoy en el Campo del Norte”, le dije. Asi se
llamaba el Campo del Norte. “Y el otro domingo, ;vas a venir?”. “Si, si van por
nosotros, si vengo”. “Entonces el otro domingo si, si vienes”, dijo, “por aqui voy
a estar yo sentada de vuelta”. “Andale pues”, le digo. Pos ya iba yo contento, ya
tenia novia, ¢veda? Dije, bueno, la amiguita ahi a gusto. Y ya nos fuimos a all3,
ya, ya habia gente ya esperando la camioneta. Ya llegaron y ya nos subieron. Y
luego me miro un sefor, dijo: “;Qué traes?”, me dijo, “te noto muy alegre”, dijo.
“No, no nada, nada”, le dije, “no, no traigo nada”. “Pero te veo la, la cara como
que una noticia recibiste a gusto y todo”. Entonces ya en el camion le dije, le dije:
“No”, le dije, “;sabe qué?”, le dije, “me hice de novio”. “;Onde hiciste?”. “En el
cine”. Dijo: “Pos ta mejor que, que andar en las cantinas”, me dijo. “Si yo te iba a
decir que te fueras al cine”, dijo, “pero dijiste que querias entrar”. Y dijo: Y,
,como esta?”. “No, ta chamaquita, igual que yo, tamos jovencitos. Ya agarramos
platicando ahi”. Se llamaba Delia la muchacha, me acuerdo muy bien del apellido
de ella, nomas el... digo, el nombre, pero el apellido no me acuerdo. Total que
otro domingo, llegué yo y yo estaba ilusionado, yo porque se llegara el domingo.
Andabamos trabajando alla muy a gusto.

Se le hacia rapido.
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Si, se me hacia rapido la semana, porque ya queria, queria tener alegria yo con
ella. Y en la noche, pos si me la pasé pensando en esa muchacha, ya se me
borraba un poquito de la mente mi madre y se, se veia la cara de ella. Y por lo,
lo... ¢cdmo se llama? No me rechazd, ¢verdad? No me rechazo, me senti yo muy
a gusto. Y recuerdo que ese dia yo compré una camisa y el otro domingo ya, ya
compreé yo otra ropa diferente. Me acuerdo compré una, una camiseta roja, una t-
shirt asi tipo lanita y un pantalon. Ya, ya iba bien cambiadito yo. Ya hasta habia
comprado, este, una locion que se llama Walla(??), algo asi, que huele muy
bonito. Ya me habia echado todo asi, ya, ya iba mas olorosito. No, si, llegué al
cine y eché una, una miradita. No, no la miré. Y me, como que me senti un poco
triste porque no la miraba. Bueno, dije, me voy a sentar mas o0 menos en el asiento
que nos sentamos. Ahi estaba sentadito yo muy... taba, taba mirando una pelicula
de Cantinflas y ahi estaba muerto de risa, pero siempre, de vez en cuando volteaba

a Ver.

Esperando ver.

Esperando a ver si llegaba la muchachita. Si, de repente, llegd, como cuando yo
llegué. (risas) Me dijo: “;Ta ocupado?”, me dijo. Y luego volteé: “No”, le dije,
“;con quién ta ocupado?”. “O, ;vienes acompanado?”, me dijo. “No, no, vengo
solo”. (ininteligible) Se le soltd la risa a la muchacha. Ya se sent6 con su
hermanito a un lado, empezamos a platicar y luego ya fui y les traje una soda y de

esos, ¢como se llama?

Palomitas.

Palomitas. Traje pa los tres. No, bien encantada platicando y vacilando alli y casi
ni poniamos atencion a la pelicula. Pos total que ya se termind y nos quedamos de
ver otro domingo. Resulta que pal domingo gue vengo, ya la encuentro
acompafiada con otro muchacho. (risas) Llegué yo y la busqué. Si, y se me hizo

asi por atrés la... Dije: “Esta es”, pero ya la tenia abrazada otro muchacho. Yo, yo
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pienso que... Pero no era, no era tipo de nosotros, no, asi que ya haya sido
bracero. Yo creo que habia agarrado otro nuevo o hubiera sido su novio. Entonces
no la molesté yo, ni le quise decir nada. Nomaés pasé asi por el pasillo y la miré y
ella volted asi y me sonrid. Yo también le sonrei. Y dije: “Bueno, pues ni modo”.
Encontré mi lugar ocupado, (ininteligible), ¢verdad? Ya no, ya no la volvi a ver a

la muchacha.

Esa fue su historia de amor de braceros.

Ey. Ya, ya no la volvi a mirar. Cuando volvi de vuelta el domingo, me quedé con
la ilusion de volverla a mirar, pa platicar a ver, a ver si era su novio o algo, ¢veda?
Se cambiaria o se la robaria el muchacho o quien sabe qué. Ya no la volvi, nunca
la volvi a mirar. Y alli anduvimos nosotros pa arriba y pa abajo, en el cine, no
saliamos del cine y de vez en cuando me metia, pero no tomaba, me metia a
bailar. Y alli conoci a otra muchachita, alli en el baile. Son tardeadas que le dicen,
los bailes, sabe uno. Pero en aquel tiempo habia unas que, que si le quitaban el
dinero a uno, ¢verdad? Que le cobraban a uno por estar con uno o bailar. Por alla
por debajo del agua, como se dice, no directamente que le cobraban a uno. Y ya
me hice, ahi me hice otra amiguita y este, pos ya también me la pasaba méas a
gusto asi. Pero ella ya era mas grande que Yyo, ella ya de unos veinticinco afos,
¢no? Pos ella ya tomaba y todo. Y le compraba su cerveza y yo me tomaba mi
sodita. Y pos, son, son nomas pasajeras €sos, €s0s como amorios, ¢verdad? Me
acuerdo que tuve relacion yo con ella. Me daba miedo, ¢verdad? Me daba miedo y
pos, ella como que me insinuaba algo pero a mi me daba miedo con ella, no
queria ni comprometerme ni nada y al ultimo siempre, siempre me animé, ¢no? Y
si, si, me correspondio ella. Y estuve un tiempo con ella asi como de novios y
pero, ya con relacion. Y también, se esfumo. Ya no la volvi a mirar a ella. Y segui

yo de vuelta ahi trabajando y...

¢ Como le fue en el trabajo? ¢ Cuanto tiempo durd ese contrato?
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Ese contrato duré nueve meses, nueve meses duro ese contrato. Duré los cuarenta
y cinco dias, a los cuarenta y cinco dias nos hablaron, ¢veda? Nos dijo el
mayordomo en la mafana: “El que, el que nombre, se va a hacer esta fila y el que
no, se va a quedar en esa fila”, dijo. Pos salid, salio casi la mitad de la cuadrilla,
éramos cuarenta y cinco y entre esos, este, iba un sefior que habia conocido a mi
padre, ahi me lo encontré y alli, alli entre platicas me dijo que él habia conocido a
mi padre, que ya habian trabajado en el limén ellos. Entonces ya lo nombraron a
él, Manuel... No me acuerdo, Manuel Leal se llamaba el sefior ese. Entonces ya
dijo: “Miren, los que estan en esta fila, ahorita los vamos a mandar a la
Asociacion a ver qué hacen con ustedes”, dijo, “a ver si le dan otra parte 0
cambio. De plano, hubo unos que no, no calificaron pa estas piscas”, dijo, “no, no,
ni los $8 ddlares que estan ganando es suficiente pa lo que hacen. Y éstos”, dijo,
“estos son los mejorcitos que hay aqui ahorita”. Entones fue el seiilor Manuel y me
dijo: “Vamonos”, dijo, “a la mejor si vamos a la concentracion”, dijo, “nos
mandan en otro trabajo”. Le dije: “No”, le dije, “pos si no me hablaron, ¢qué voy
a hacer yo? No, yo aqui me voy a quedar”. Dijo: “;No te vas?”. “No”, le digo,
“/pa qué? Si me hubieran hablado, ahi estuviera con usted”, le digo, “pero no, yo
me voy a quedar. Ya estoy a gusto”. Yo ya, ya habia mandado yo mi primer

cheque pa la casa.

¢Coémo lo mandg?

Me parece que era, era un money order, era un money order el que mandaba uno.

Y, ¢si le llegd a su mama?

Pos si, porque me mandé mi madre la contestacion y me decia: “Recibi tu dinero

y gracias”, dijo.

¢ Cuanto dinero mandé? ¢ Se acuerda?
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Pos ese dia mandé yo, la primera vez mandé como $40, como $40 ¢ $45 dolares.

¢Era mucho?

Pos siempre era mucho, porque nosotros gana... pos es lo que ganabamos
nosotros ahi. En el cheque nos salian, ganabanos $35 a ver... ocho, ocho

trabajabanos seis dias. ¢Ocho por seis? $46, $48 dolares, ¢ veda?

Cuarenta y ocho, si.

Cuarenta y ocho dolares. Si, me acuerdo que yo me, yo me quedé la primera
quincena. Este, yo me acuerdo que me quedé, la primera quincena no compreé ni
ropa yo. Si, le mandé como unos $45 dolares y me quede con $3 dolares. Total y
esos $3 dolares me sir... bueno, menos, porque ya me habian rebajado a mi el
dinero. Me acuerdo que mandé $35 ddlares, porque ya nos habian rebajado de lo
que nos habian dado las, las mangas, las tijeras y todo y yo me acuerdo que me
quedé con $3 dolares. Y ese, esa primera, esa primera quincena no salimos. Total,
que yo recibia cartas de mi madre que recibio su dinero y que estaba bien 'y
bueno, a gusto. Y luego ya volvimos a la... ya cuando se nos vencié el contrato,
los cuarenta y cinco dias, nos dijo que nosotros nos ibamos a quedar y nos iban a
dar otro contrato por otros cuarenta y cinco dias y que ellos iban ir a las naranjas,
si nos, si nos contrataban de vuelta, se iban a ir a la naranja. Iban a ir a Orange.

Hay un pueblito que se llama Orange, que viene pa alla pa Santa Paula, algo asi.

Okay.

Por eso, ahi también mucho, mucho, mucho citrico por ahi. jAh! Y mi sombrerito.
No le conté de mi sombrerito. Cada rato se me quedaba en las ramas. Me metia
asi en las ramas y ahi sacaba y luego me decian: “Hey, tu sombrero, ahi ta
colgado”. (risas) Ya agarraba mi sombrero y me lo ponia. Pos ya salia uno, salia

uno, parecia...
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Arafado.

Si, arafiado y todo lleno de tizne. Y luego a veces que metia uno la mano asi y el
limén tiene espinas, te picaban o te raspaban. Pos para eso eran las mangas esas.
Pero luego te agarraba asi en los pantalones y si picaban. Total que nos volvimos,
nos volvieron a dar otro contrato por cuarenta y cinco dias, nos volvimos a
quedar. Ya empezaba a conocer, agarrar mas confianza con todos alli yo.
Saliamos al, después del comedor, después de que nos saliamos de trabajar, nos
saliamos al co[medor], ahi al parque, al este al, al pasto, tenian un jardin. Ahi nos
divertiamos, nos poniamos los guantes, este, jugabamos luchas. Habia un sefior
que conoci alli, también de Mexicali, pero que no lo conocia yo, lo conoci alli. El
sefior estaba un poquito mas grande que yo, un poquito gordo, giiero y tenia una
mancha roja aqui asi. Nos tocé juntos asi en los arboles piscando y un dia venia
corriendo con, con la bolsa y me atropell6, ¢verdad? O sea que sin querer, yo creo
ya asi, el venia pa aca cargado y pues, tiene que andar uno a la carrera pa trabajar
répido, ¢no? Y me tumbé. Le dije: “Orale, carapila [caterpillar] vieja”, (risas) le

digo.

Carapila.

“Carapila vieja”, le digo. Y alla teniamos tiempo que nos conociamos y ese dia le
dije yo carapila vieja. Y dice: “;Como que carapila?” (risas) Y luego ya dijo uno,
dijo: “Esas Carapilas 380", dijo uno. Y asi se le qued6 La Carapilaaél. Y él me

puso, no, otro me puso a mi Juan Gamuza.

¢Por qué?

Pos, porque estaba muy delgadito y la gamuza es un cuerito pa limpiar los carros,
¢verdad? Y luego es como, Astorga se Ilama, no me acuerdo su nombre, se
Ilamaba Astorga el sefior ese, un grandote pelo chino y muy risuefio el sefior;

joven, pero grande ya, mas grande que yo. Y luego, este, pos nos bafidbanos en
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grupo, se bafiaba uno en grupo asi todos desnudos, pos ya nos conociamos,
¢veda? Nos estabamos bafiando y luego dijo, ya cuando me estaba secando yo.
Dijo: “Este se me afigura una, una gamuza”, dijo, “que las agarra uno y las, las
exprime asi”, dijo. Y luego dijo uno: “;Por qué”. “Pos ta re flaco”, dijo, “mira,
hasta los huesos se le notan”. (risas) Y asi se me quedd Juan Gamuza: “Alla viene

Juan Gamuza™. Y, yo, pos El Gamuza, ahi anda EI Gamuza. Y ya con EI 380, pos,

El 380 y asi todos nos poniamos sobrenombres, ¢no?

Pues, se llevaban muy bien entonces.

Si, nos llevdbamos bien. Algunos, otros eran malditos, unos.

Habia también. ..

Si, habia, habia también.

Diferencias.

Si habia diferencias. Una, una vez unos se pelearon en el bafio por el papel. Se
metieron al bafio y uno agarré el rollo y el otro lo quiso agarrar y pos se enojo. Y:
“Suéltalo cabron”. “jAy!”. Y se pelaron la navaja, se querian pelear. Pos siempre
lo esculcan, los esculcan a uno aqui pa que no pase algo, pero siempre lleva uno,

llevaba uno unos tranchetotes asi.

¢No los dejaban llegar, llevar cosas personales?

Pos, no dejaban llevar. Y, ¢como les llegaron a ellos? Siempre hay una mafa pa
pasar algo, ¢veda? Y si se pelaron uno, una navaja grande asi, le dicen verduguillo
y el otro le peld uno asi, un gancho, un tranche... le dicen, a ése le dicen
tranchete, me parece, con una cacha de cuerno de toro. Y habia un, habia otro

sefior alli, también aqui de Mexicali, no me acuerdo el nombre del sefior ése, que
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él fue el que los separd. Estaban, estaban plebes, pero méas grandes que yo,
(verdad? Y dijo: “No se peleen carajos. Se los van a llevar al bote”. “No, pues
este jijo de su puta madre, ;no me arrebat6 el papel””, le dijo. Le dijo: “Mira”,
dijo, “es que aqui no estas en México, aqui te castigan. Una cortada, mira esa cosa
que traes tu de gancho”, dice, “onde lo agarres, le vas a vaciar la panza, le sacas
todo, le cortas, pues y le puedes y con esa punta que trae, te puede picar el
corazon o algo y va a ser el dolor pa su familia, no hagan eso”. Y se miraban los
amigos asi enojados. Total que siempre se los apacigud el sefior. Ya guardaron
sus cositas y se la echaron a la bolsa. Y encuerados, estaban encuerados ahi
peleandose, porque no, no tenia puertas el bafio era nomas una, si asi como este

cuarto nomas.

Mas grande.

Si, pa la entrada nomas pa alla, pero aqui y el bafio estaba alla y se ponia uno
delante de ellos a hacer sus necesidades y el bafio y todo. Total que en ese, en ese
lapso empezaron a meter mujeres también, ;veda? Entraban mujeres que traian
los negros, unos negros llevaban mujeres, pero de esas mujeres alegres.

¢No eran puros mexicanos los que estaban ahi en el campo?

Bueno, nosotros si, en el campo habiamos puros mexicanos, pero los negros y...

Por ejemplo, de esas mujeres que andan vendiendo su amor, ellos las llevaban.

Y, ¢los negros qué estaban haciendo ahi?

Nomas llevaban, nomas llevaban mujeres.

Ah, okay, para ustedes.
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Si, pa nosotros las llevaban. Me acuerdo que ese, esa vez llegué yo del, de alla del
pueblo y luego me pard uno y dijo: “No, ;no quieres mujer?”. Y luego el... yo me
quedé mirando, ¢no? Y me le quedé mirando, pos era un hombre y le dije: “Pos
no veo a la mujer”. Dijo: “No, acé la tengo”, me dijo. “Vente”, me dijo. Y luego
ya me llevaron, ;no? La tenia acostada en un colchén alli y pos, este, de repente
yo senti como que si queria yo con ella, ¢veda? Entonces me dijo: “Pero te va a
costar $3 dodlares”, me dijo. Entonces ya cuando yo estaba animado, me dijo, me
dijo otro muchacho, dijo: “; Vas a ir con la mujer esa? Ni te metas”. “;Por qué?”.
Dijo: “Es un batidero cochinero que tiene, yo acabo de salir con ella”, dijo, “Uh,
me dio asco”, dijo. Le dije: “Qué bueno que me dijiste, mejor me salgo™. (risas)
Pero asi, 0 sea, habia una mujer para... si, Si no, no se metian unos quince o
veinte hombres a echarse, hasta mas. Era un cochinero el que hacian con ella,
¢veda? Pos ya le daba a uno, pos ya, ya para eso siente uno repugnancia, ¢veda?
Y ella no, muy a gusto, el par recibia su dinero. Y luego decia: “;Ya nadien
quiere, nadien quiere?”. No, pos ya quién iba a querer, ya... “Amonos”. Se la
llevaba. Y ya de vuelta volvian a caer con otras mujeres. Habia uno que las
esperaban pa ser los primeros. Y ahi, asi sucesivamente llegaban esas mujeres ahi
al campo. Habia, habia pleitos aqui de, de muchachos, se emborrachaban, sefiores
grandes, pero a puras manotadas. Y me acuerdo que esa mentada Carapila un dia
nos fuimos a jugar, me acaba de poner unos guantes con un sefior yo, con un
muchacho que también se ponia los guantes y lo tumbé de un trancazo. Y me dijo,
me dijo que, que lo habia pateado. Dijo: “Me pateaste”. Y luego estaba un sefior
de alla de all4 del Distrito Federal que habia sido boxeador. Dijo: “No, no, no te
pateo, el muchacho pega duro”, dijo, “te pego6 con el puiio”. Y luego me dijo: “A
mano limpia no me ganas”. Y luego le digo yo: “Si con la, si con los guantes te
tumbd, a mano limpia te deja sin cara”, le dijo. (risas) “;De veras, de veras me
pegd asi?”. Y hasta le habia aflojado un diente. Dijo: “Mira me aflojaste un
diente”, me dijo. Dije: “Pos quedamos que a rajatabla”. Porque le dije yo:
“Despacito”. “No, no, a lo que demos”, dijo. “Andale pues”. Si si nos golpeamos,
pero con los guantes a veces se sienten los golpes, ¢veda? Nomas que mi, mi

golpe que le di, yo pienso que lo agarré mal parado a €él, mal puesto.
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Fue maés duro.

Si, le pegué més duro. Si le pegué, porque casi le rompi un, lo tumbe de la, le
aflojé un diente. Entonces me quité los guantes y todo y ya me agarro el Carapila:
“Ese mi campeodn”. Haciéndole aca al circo, ;no? Y entonces, en ese tiempo
también andaba Viruta y Capulina en su apogeo, ¢veda? Entonces lo agarré yo asi
del (ininteligible) la cabeza asi y: “Te voy a costalear”. Y cuando hice asi, se dejo
caer él y ahi empezamos a la lucha, ;no? Y lo agarraba y lo costaleaba, y luego yo
este, brincaba y le pegaba (risas) en la panza asi y jzas!, se dejaba caer. No, pos
asi teniamos de gente platicando y aplaudiendo. “Ese es mi Viruta y Capulina”.

(risas)

Por flaquito y gordito.

Si, por flaquito y gordito.

Oiga, platiqueme y, ¢no llegaban La Migracion ahi a los campos a ver si todos

tenian papeles?

Bueno, a los campos si llegd una vez, alli en el cam[po], digo, en el fil, pues
andabamos en el trabajo. Asi, ahi lleg6, ahi llegaba varias veces. En el campo yo
nunca la miré. Llegd una vez, anddbamos piscando y ya nos dijo: “;Cémo andan?
¢ Traen papeles 0 andan de alambres?”. “No, traemos papeles”. Y ya me dijo a mi:
“1Qué papeles trae?”. “Pos, yo estoy de bracero”. “A ver, deja ver tu papel”. Y ya

le enserié el papel.

¢Siempre tenian que traer sus papeles?

Si, tenia que traerlo aqui uno en la bolsa, este, si tenia broches, se lo amarraba con
broche, si no, con un, ;cémo se llama? Un alfiler, un alfiler, ya lo amarraba uno

aqui y tenia que andarmelo cuidando porque a veces con la rama se, se
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desprendia. A mi se me llegd a tirar dos veces. Pero luego me devolvia yo por
donde andaba trabajando y ahi lo encontraba y ya lo amarraba. Y luego ya me, me
decia el, me decia el mayordomo: “;Qué andas buscando?”. “Mi pasaporte”. “Y,
¢por qué lo traes en la bolsa de atras?”. “No, por el pain(??)”. Y luego, pos a
veces metes la mano a la bolsa y se despedaza, y aqui es mas seguro”. Y ya lo, lo

que hice, este, lo, lo enganchaba junto y ya no se me tiraba. Y asi anduve, ¢no?
Después de ahi, del limon, ¢a donde se fue?

Pos siempre trabajé en el limon.

¢ Si?

Siempre, todo.

Siempre ahi en el mismo lugar.

Si. Luego me, me, se me cumplieron los contratos en, en ese tiempo ya nomas
eran nueve meses. Se cumplieron los nueve meses y ya hos mandaron a aqui a El
Centro. Entonces ya ahi, ahi le dan una, le daban una mica a uno, una miquita
blanca donde estaba su retrato. Pos cuando entraba uno lo retrataban, asi desnudo,
¢no? Le ponian aqui uno, como un palo aqui asi pa que se le mirara toda la cara.
Y ya me entregaron la mica.

Les, ¢les tomaban la foto cuando estaban desnudos?

Si, desnudo, desnudo le tomaban la foto. Y ya me dio la tarjeta esa, que ya con
esa no iba a batallar para entrar. Llegué yo a alla a Mexicali, pues ya contento,

¢no? Ya habia preguntado por mi padre y todo, ¢no? Pos...

Por fin, ¢a donde habian mandado a su papa?
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Aqui lo dejaron en el Valle, aqui se quedd él, aqui, aqui quedd. Cuando ya le dije
a mi mama: “Oye, y, ;mi apa?”. “No, aqui esta en el Valle, se quedo en el Valle.
Entrd aqui a le lechuga”. Total que vine de vuelta yo y duré como, por decir asi,
uno o dos meses aqui en Mexicali, en Mexicali y luego luego hubo otra

contratacion. Y yo ya tenia otro boleto.

¢Para Empalme?

Pa, pa Empalme de vuelta. Y me mandaron a los dos meses, me mandaron de
vuelta a Empalme. Pero me acuerdo que esa vez yo iba solo, no llevaba a mi
padre. Mi padre, ésa fue la Gltima vez que entrd de bracero él. Entonces ya le dije
a mi pap4, le dije: “’Yo tengo nimero y me voy a ir”. Y dice: “Bueno”, dijo, “pos
sigue la, lo mismo que te dije, sigue asi, ¢veda? Llévatela bien con todos y vas a
tener amigos. Llévatela mal y vas a tener enemigos”. “No”, le dije, “al cabo que
me llevé bien”, le digo. “Ya me platicoé Manuel”, dijo. Ahora el compaiiero el que
conoci, el compaifiero de él. “Si, all& platiqué con Manuel”. “No”, dije, “que te
portaste bien y estuvo bien”. Pos ya me fui y ya llevaba mi cambio de ropa.
Llegué y esta vez llegué con una, llegamos primero a Empalme, ya nos dijo que
ibamos a durar ahi cuarenta y cinco dias, un mes y medio y que nos viniéramos a
Mexicali cuando fuera onde, onde quisiéramos, ¢no? Entonces yo, mi madre tenia
una hermana ahi en Guaymas, que cuando fuimos mi padre, no quiso llegar con

ella. Diferencias de, de ahi en la familia, ;veda?

De su mama.

Pos yo estaba chamaco, yo qué sabia la diferencia. Siempre: “Bueno, voy a ver a
mis tios”. Llegue a Guaymas y: “;Quihubo, mijo? ;Qué andas haciendo por
aca?”. Ya estaba un poquito mas madurito, ya tenia un poco mas de experiencia
que habia agarrado yo por aca y no. “No, pos vengo a contra[tarme]”. “;Como
que vas a contratarte? ¢Vas a seguir la misma, el mismo, ¢cémo? ;El mismo

camino de tu papa?”. “Y, ;qué tiene de malo eso? Se la pasa uno a gusto, conoce
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uno bien”. Yo ya tenia confianza para aca. “No”, le dije, “yo fui, ya fui una vez”.
“;,Como que ya fuiste?”. “Si”. “Y, ;por qué no veniste cuando te veniste a
contratar?”. Le dije: “Pos miren, pos yo no sabia que estaban aqui en Guaymas”.
Pero si sabia, ;no? “Mi mama nos dice que, que andaban pa all& pa Guadalajara,
por eso no llegamos”. “; Vino tu papa?”. “Si”. “Y ya se quedo callada ahi”. Yo
creo habia tenido una dificultad con mi padre, no sé, ¢veda? Mi pa cuando, segun
cuando se vino de por allg, una hermana de ella le vendio toda la labranza que
tenia alla. Mi padre era, tenia una labor all4 y cuando se vino él, cuando él se vino
pa aca con nosotros, dejo todo y una hermana de mi madre y de ella, le vendio
todo y por ahi empezaron las dificultades. Entonces ya: “No”, le dije, “pos yo
aqui vengo a contratarme”. Y luego: “Nomas vengo a visitarla”. “No”, dijo, “pos,
cuando, /pa cudndo regresas pa atras?”. “Pos, no s¢”, le digo, “tenemos que ir
diario a ver, que nos chequean y todo, a ver cuando nos va a tocar”. Pos si, me sali
yo de vago mejor. Alli estaba con ellos, pero yo ya le habia echado mentiras que,
que tenia que estar diario. Fui y conoci todo el Guaymas, ¢verdad? Paseando y
todo y taba muy bonito en aquel tiempo Guaymas. Ahora estd, esta mas bonito.
Me fui al Malecon, me fui a San José de Guaymas. Pos ya iba, ya llevaba un
poquito de dinero, ya me sentia un poquito mas seguro. Ya sentia yo que si, que si
no estaba con mi tia, me iba por otro pa alla, ya tenia dinero pa pagar ahi el cuarto
que nos daban a peso, ¢veda? Entonces duré nomas ahi tres dias con ellos. Y ya le
dije a mi tia, le dije: “;Sabes qué? Me voy pa alld”, le dije, “porque, este, a la
mejor de repente nombran la lista y si no estoy yo, me voy a quedar sin que me
contrate”. “Ah, ta bien”, me dijo, “cuando vayas me saludas a tu mamay ten

rad?

cuidado”. Me echod la bendicion. “Gracias, tia”. Pos ya me fui pa Empalme mejor
yo, porque alli como que estaba gastando mas, me estaba haciendo vago. Tenia un
primo que estaba aca, bueno, por parte de mi prima, era prima y ya estaba casado
con ella 'y era muy vago. Ya el sefior ya, pos ya mas grande que yo. En esos tres
dias me la pasé borracho y: “;Que vas a ir pa alla fulano?”. Y tenia, tenia muchas
amigas ¢l asi de, de cantina, ;veda? Me llevaba a la cantina: “Y, mira que esta es

mi novia y que acd”, y dondequiera me traia. Y pos yo, yo sentia que, que a mi

prima, este... Porque luego estaba a gusto con él, ;verdad? Por eso, porque
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llegaba borracho y luego, yo notaba que mi tia se enojaba porque también llegaba,
yo llegaba borracho. Y yo mejor por eso me retiré, dije: “Por eso va a tener
problemas mi prima con ¢l y mi tia conmigo”. Hasta una vez me dijo mi tia, dijo:
“Oyes”, dijo, “;por qué tomas tanto?”, dijo, “no le hagas tu caso a Miguel, Miguel
es un borracho”, me dijo. Se llamaba Miguel en aquel tiempo, en paz descanse, ya
murid. Le dije: “No, tia, pos €l me convida que vamos al futbol o que vamos al
béisbol y por ahi nos tomamos una cerveza y luego ya nos desbalagamos por ahi a
dar una vuelta”. Dijo: “No, este no tiene llene y luego, poquito”, ;como dijo?,
este... “El se vuela de trapitos con piojos”, dijo. “Només anda buscando
madrina”, dijo, “para juntar”. Dijo: “Tu eres Juan, pa juntar como Clavillin y Juan
de amor™. (risas) “No, tia”, le dije, “no te apures, yo ya me voy a ir, yo ya”, le
dije, “ya tengo que estar presente alla”. “No, no, no te dije eso para que no te
vayas”, dijo, “pa que te vayas”. “No, tia de todos modos tengo que estar alla”. Me
fui a Empalme. Alla anduve y pos no, no era muy derrochado yo con mi dinero, lo
aguardaba, pero a veces andaba una gente que de plano no traia pa comer y los
invitaba yo. Porque ya los miraba muy jodidos. A veces le vendian a uno el papel
del bafio, se lo vendian, le vendian un $0.20, unas dos vueltas. Uno compraba un

rollo y valia $1 peso el rollo o $0.50 centavos y ellos andaban...

Vendiéndoselo.

Ahi vendiendo papel. Te vendian cigarros sueltos, chicles pa sacar para comer.
Estaba un muchacho asi, casi casi de mi edad, notaba, lo miré muy triste y yo dije:
“Algo tiene este muchacho”. Y ya me acerqué: “;Qué pasoé compa?”, le dije,
“oqué te pasa?”. “No”, dijo, “tengo tres dias que no como, compa y me siento asi
medio mareadon”. “; Vienes solo?”. “Venia con unos compas”, dijo, “y ellos ya se
fueron. O sea, ellos ya se contrataron y yo me quedé aqui”, dijo, “y po[s], lo que
traigo”, dijo, “lo que traia me lo gasté”. “; Cuanto tiempo tienes?”’. “No, yo ya
tengo seis meses aqui”, me dijo. “;Seis meses tienes? Y, ;qué? Y en esos seis

meses, (ellos cuando se fueron?”. “No”, dice, “se fueron en la lista pasada. Pos no

me dejaron nada, porque no traian nada tampoco”. <Y, ;t por qué no te fuiste?”.
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“No”, dijo, “pos yo venia a ver si me contrataban, no traigo ni un papel ni nada”.
“Hijole, pos mira”, le dije, “pos yo lo tnico que te puedo dar es unos $5 pesos pa
que vayas y comas ahi de perdida”. “No, compa, si hasta un peso que me des pa ir
a comer un, un pollo pinto, con eso tengo”. “No, te voy a dar $5”. Le di $5 pesos
al muchacho. Todavia, todavia habia de papel los $5 pesos. Ya se los di los $5
pesos y muy contento el muchacho. “Ahi nos vemos, compa”. “;Onde vas a
estar?”. “No, pos aqui ando yo”. Pos ya nos encontramos ya cuando ibanos a
dormir. Ya traia él pa dormir, porque en el mar, la brisa del mar es mala para el
cuerpo de uno, dice que lo pica y él dormia afuera y afuera es peligroso, porque

muchas veces alli llegaron a matar gente, por robarles $1 peso, $2 pesos.

¢ Cuéndo estaban haciendo, esperando para...?

Cuando estabas pa la contratacion. Amaneciamos alla por ese mentado
Acapulquito, alli vendian cervezas y era asi como un, como una palapa, ¢verdad?
Te vendian cervezas y habia mujeres de la vida alegre que te cobraban por bailar
y luego les disparabas cerveza, porque el que traia dinero, pos se iba pa alla con
ellas y amanecian muertos alli algunos. Yo le digo porgue en la misma, se daba
cuenta uno entre la misma raza. “Fijate que amanecié un ___ (?) muerto all4, en

la arena ahi muerto. Que le robaron porque traia dinero”.

¢ Cuanto tiempo duré esa vez ahi?

Esa vez, esa vez duré, este, cuarenta, pos cuarenta y cinco dias; un mes y medio
que nos dijeron. Y se me acab0 el dinero y mandé un telegrama yo pa la casa, que
me mandaran en aquel tiempo $50 pesos. Le dije a, pos ellos tenian pendiente,
¢verdad? Y ya mandé el telegrama y si, me mandaron, me mandaron los $50
pesos. Y ya con esos $50 pesos lo hice yo. Pos era buen dinero, porque pagaba un

peso por el este, por la...

La noche.
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Por la noche con todo y el petate ese y un peso por la comida. Y ya cuidaba mas
mi dinero. No, no lo gastaba yo. Donde gasté fue cuando iba con mi primo alli,
que nos ibanos a pasear. Y asi nos la llevamos. Entonces volvi a caer. Entonces
cai a Oxnard, no, a Riverside. Primero fue Oxnard y luego cai a Riverside y
también fue en la misma pisca de la fruta. Ahi pisqué limon, naranja y toronja. Y
pues ya iba yo un poquito ya mas, este, mas experto en el trabajo, ¢verdad? Ya
habia muchos, muchos muchachos muy buenos, sefiores grandes que ya tenian
tiempo trabajando y eran buenos. Ya habianos, este, ya no me humillaban, pues.
Yo sentia que si le daban recio, también recio y una, una caja nomas unos, que se
agarraban, un dia se ganaba uno con una caja, otro dia con otro. Pero asi nos la
Ilevamos. Alli duré otros nueve meses con eso. Fueron, fue el Gltimo afio que
hubo braceros. Entonces en ese tiempo, antes de cumplir los meses, cuando
estuvimos trabajando alli, este, conoci a un sefior que se llamaba Juan Méndez, no
me acuerdo muy bien, le deciamos EI Panza de Agua, porque estaba el sefior
panzon; bien delgadito de los pies y una barrigota y delgadito de los, de la...
También era de Mexicali el sefior, vendia agua en un caballito. Y le tocé acé de
bracero y habia otro sefior también que venia de por alli, que eran comparieros
ellos. Y este, el sefior aquél, ese, el sefior Panza de Agua, le decian, era muy
pachucén, hablaba acé puras cosas en cal6 y todo, ya grande. Y el otro sefior se
enojaba, dice: “Mira, viejo panzon, ya tan viejo y todavia hablando asi como
pachucon, como si estuviera chamaco”. “Pos es el estilo de €17, le decia yo. “Pero
cae mal”. Y no, no caia mal, a nosotros nos daba, nos, nos hacia reir, ;verdad? Por
las palabras que hablaba €l y a otro también. Total que el sefior este, el otro sefior
era un sefior medio delicadito, ¢veda? El le ech6 a la Asociacion al comedor,
porgue nos daban de comer, este, igual asi, borrego y nos guisaban el aceite. Y el
borrego nomas lo cocian y a veces que ni los gordos le, le quitaban, ¢verdad? Asi
nos echaban los platos. Y luego frijoles guisados con ese. Se lo comia uno, pos
ahi estaba uno. Habia veces en la mafiana que no tenia uno hambre, se levantaba
uno asqueado y del, del mismo huevo y frijoles, hacia uno dos taquitos uno y se lo

llevaba pal campo, pa trabajar. Alld como a las diez, once le apretaba el hambre.
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Continue, sefior.

Le platiqué de eso al sefior, ¢verdad? Entonces el sefior, este, como ya el sefior ya
tenia un poco mas de experencia, ya tenia mas entradas él, se, él hizo una llamada,
¢no?, a la Asociacion, pa que fueran a ver la clase de comida que nos dieron.
Entonces cuando llegaron los inspectores, llegaron a la hora que nos estaban,
estabamos comiendo y lo mismo, el borrego ese y todo. Entonces van entrando y
entraron asi como, como si no fueran nada ellos, ¢no? Y ya miraron la clase de
comida y anduvieron revisando todas las mesas y era lo mismo. Fueron y

revisaron las ollas y lo mismo. Entonces ya buscaron al manager que le dicen.

Al, ;cémo le dicen?

Pos el encargado de la cocina, el que, que era el que nos daba el borde y todo.
Entonces, ya platico con él y ya empez6 a caminar por los pasillos y le dijo que
si... y era mexicano el sefior también, el que nos daba de comer. Dijo que si era,
eso era digno para unos paisanos de ¢€l. “;No te da...? ¢No sientes algo por tus
paisanos? Que ellos te estan pagando su borde y lo que estas dando de comer™.
“No, que esta fue la tnica vez”. “No, tenemos reporte de que diario les das esto. Y
que los frijoles los guisas con el aceite del, del borrego”. “Algunos echaron
mentiras”. Entonces ya nos hicieron preguntas y ya, pos todos estaban
protestando, porque, que no estabamos conformes con la comida, porque era
mala, el huevo también lo guisaban con eso y pos, todo estaba muy mal. Las
tortillas también la, la hacian con esa, con... Todo sabia a borrego. Entonces ya le
dijo ¢l que iba a componer su comedor. “No, pos voy a componer”. “Lo vas a
componer en otra parte, porque de hoy en adelante, ya este comedor ya no es

tuyo. Ya mafiana en la mafiana ya tenemos otro que se haga cargo del comedor”.

Y, ¢cambiaron las cosas?
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Nos cambiaron las cosas. Cambid, cambio el sefior; en la mafiana que nos
levantaron, este, ya la cosa ya fue... Con todo y cocinero y todo, ya fue mas
diferente. Te preguntaban: “,Como quieres los huevitos? ;Estrellados o revueltos,
o algo?”. “No, pos el que me gustaba, uno estrelladito”. Se lo estrellaba, ahi estan
dos huevos. Los frijolitos bien guisados ya con mantequita, todo bien al gusto,
una salsa que casi se parecia a la casa, ¢no? Ya comia uno a gusto. Tu bote de
leche heladita, porque a veces que tomamos leche media malona. El café asi
medio que no sabia ni a café, nomas agua pinta, la pintaban noméas. La avena ya
con lechita, ya sabia mas bien. Pos ya en la tarde que veniamos, la mitad de un
pollo doradito y asi nos, nos cambid. Todo el tiempo que estuvo ese sefior,
durante, por decir asi unos cinco meses, nos dio buen borde, buena comida. Nos
cambiaba dia con dia. Nos hacia caldo de pollo, caldo de res. Los viernes nos
daba sardina y pos ya la misma gente que estaban ahi, nos sentiamos mas
contentos, mas a gusto y comentdbamos: “;Como te sientes?”. “Nombre, si, si

hubiera sido en un principio”.

Se trabaja mucho mejor.

Ey. Va més a gusto.

Digame sefior Virgen, ya para finalizar la entrevista, ¢qué siente usted cuando lo

llaman bracero?

Bueno, es una cosa... se siente a gusto, ¢verdad? Yo, yo me he sentido a gusto,
pero a la vez me siento triste, ¢no?, porque yo, yo quise mucho a mi padre. Me
ahogo yo al pensar en él, ¢verdad? Porque tengo muy buenos recuerdos de él. El
me convencio para que yo viniera de bracero también y ahora que ya no lo tengo,
siento sus recuerdos de €l. Me siento muy triste y me da... Cuando me platican
los hombres que todavia unos, que todavia viven y que lo conocieron, mas joven
que él. Mi padre murié de noventa y un afios y toda su vida él trabajé aqui en

Estados Unidos. Desde que yo me acuerdo, desde que nos vinimos nosotros para
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aca, él siguid trabajando. Nomas dejo de trabajar el [19]62, ya no trabajo él. Ya se
empez6 a poner malo, padecia poco del corazén y aun asi, se aventd otros afios. El
era muy, muy cuidadoso en su cuerpo. Si le daban un tratamiento, todo lo que le
daban se lo tomaba. Se cuidaba mucho. Yo me siento, yo no me da, no me da

verguenza que, [ha]ber sido bracero.

No tiene por qué.

No. Cuando oigo una platica de bracero, que fueron por los braceros, México se
levanto y aparte le dimos la mano a Estados Unidos cuando ellos estuvieron en
problemas con la guerra, ¢veda? Siempre ha tenido problemas Estados Unidos.
Sabemos que después de nosotros, la gente que ya emigrd, que estad aqui, sigue
levantando la cosecha, sigue ayudando a los americanos. No, no hay un
americano que trabajé en el campo o en el fil, no hay ni uno. Todo lo hacemos los
mexicanos. Ahorita esta igual, todos los rodinos, los alambres, sigue igual
también. Yo, yo tengo en mi mente que el dia que se acabe los que entren de
alambre, Estados Unidos se va a venir pa abajo. Orita los muros que estan
haciendo, que estan poniendo, es una humillacién. No pa los mexicanos, pa
nosotros los mexicanos, sino que digo que pa, pa estado, pa todos los paises
latinoamericanos, ¢veda? Porque el muro que tumbaron en Berlin o, ;donde fue

que tumbaron?

En Berlin.

Ya ve, lo tumbaron y aqui va a estar mas feo. De todos modos, segln tenemos
buenas relaciones México y Estados Unidos y ahi nos esta volteando todo.

(Cuantos? ;Cuantos jovencitos...?

Quieren crean un muro.
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Ey. ¢Cuantos jovencitos han muerto, mujeres, nifios en los desiertos? Y ahora con
esas, esa, ¢,como? Guardia Nacional que estan poniendo en toda la linea. Dicen
que no vienen armados. Van a hacer una matazon de gente. Si lo va a haber,
porque a la mejor algunos que tienen mala idea, a la mejor pueden también
lastimar a uno de este lado, a la mala. Y esto, pos si ya ahi esta en sus manos, se

lo van a borrar.

Digame, en pocas palabras sefior Virgen, como, ¢cémo le beneficio o como le
afecto el haber sido bracero? ; Como el Programa Bracero, Bracero cambio su

vida?

Bueno, mi vida de bracero yo cuando, cuando la primera vez como le dije que
vine, venia yo con temor, ¢verdad? Porque yo no conocia nada por aca y aparte,
alejado de mi madre, de mis hermanos. La Gnica compafiia que yo venia con mi
padre, nos separaron, nos apartaron alli. EI primer afio si, los primeros, el primer
contrato fue para mi un poquito duro, ¢verdad? Por la ausencia de mi padre que
no andaba conmigo. Pero ya entre la misma, los mismos compafieros, me fueron
dando &nimo, para estar un poquito mas a gusto, ¢verdad? Pa sentirme firme yo en
lo que yo iba, venia a trabajar para aca. Y ya en el otro contrato, pos ya me senti
un poco ya mas a gusto, porque ya vine solo, ya me sentia yo como si yo... Como
si me hubieran, como con un... tienen un potrillo encerrado y lo sueltan al potrero
que anda corriendo, asi me sentia yo ya. Ya me sentia libre, porque ya me sentia a

gusto.

¢Puede pensar que fue algo positivo el programa?

Bueno, si, si nos beneficiamos una parte de esas. Si, si fue positivo en ese, en ese
tiempo y yo asi me siento, ¢verdad? Algunos no, porque algunos no se sienten en
esa cosa, porgue muchos no aprovecharon su dinero. Muchos lo derrocharon, no
compraron nada. Mi padre a pesar de que fuimos muchos muchachos y fue un

analfabeta que no supo ni una letra, él hizo algo, €l algo por la familia. Lo que

40 de 44 Juan Virgen Diaz



AA:

JV:

tenemos orita, que si yo tengo mi casa, la tengo por él. Mis hermanos también la
tienen por él, porque nos dio mucho la mano. Yo en ese tiempo compré un lote en
la casa donde yo vivo. Pero esa casa era grande el terreno y yo lo dividi en dos
partes, pa darle a otro hermano mio. Entonces yo, yo si me beneficié.

Puede decir que econémicamente se beneficio.

Econdmicamente si me beneficié en algo. Si, si, si hice yo una, una, ;como? Un
recuerdo de dinero que yo gané aqui. Me acuerdo que me cai también de un
toronjo. Aqui ese, nos cambiaron pa aca, pa Fallbrook, a un tal... Pa el lado de
Escondido, por alla y hay unas lomas grandes y nos trajeron a piscar toronjas.
Entonces andabamos piscando la toronja arriba y yo traiba una bolsa donde
pesaba la toronja y cuando quise alcanzar una toronja asi, se me ladeo, se me
laded la bolsa y no tuve chanza de agarrarme, sino que ahi voy pa abajo jzas!,
izas!, quebrando ramas, ¢no? Y cai abajo, lo bueno que habia mucha hoja seca de,
de los arboles, porque estaba en laderas. Y ya, ya decia uno: “Echenle aire, no lo
dejen que se levanten”. Pos la raza empezaba a gritar, ;no? “Azoto la res”. (risas)
Grite y grite, (veda? Entonces ya me quise levantar y ya me dijo: “Mijo, no te
levantes”, dijo, “estas lastimado”. “No, pero no tengo nada”. “No, quédate”.
Entonces ya vino el mayordomo. “;Qué pas6?”. “No, pos se cayd La Gamuza”. Y
luego dijo: “;Como te caiste?”. “No”, le dije, “es que iba a cortar una naran[ja],
Una toronja alla”, le dije, “y se me ladeo el costal”. “;Cémo te sientes? ;No te
sientes golpeado? ¢ Tienes movimiento? A ver, abre los dedos”. Y los abri. “A
ver, estira los pies. No, de todos modos”, dijo, “no te levantes. Ahorita te llevo al
hospital”. Total que me llevaron al hospital, ;no? Y le dije: “No tengo nada”.
“Pero tu vienes asegurado”, dijo, “si una hérida tienes, te lo van a curar”. Bueno,
me llevo a alla. Ya llegamos al hospital, me desnudaron, me metieron a alli y ya
me checaron y ya me dieron una cama. Ahi me tuvieron en una cama, me
pusieron una bata. No habia comido, tenia hambre. Me sacaron sangre pa los
analisis. Bueno, un alboroto que me hicieron y me les escapé yo del, de ahi. Pos

yo tenia hambre, ahorita voy a comprar yo algo. Ya me puse mi pantalén, lo que
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AA:

JV:

fue que lo tenia asi, abajo de un burocito alli. Ya fui y estaba mi pantalén. Me lo
puse y nomas agarré la camiseta y ahi voy pa afuera. Pos no conocia yo ahi, no
conocia el pueblo ahi, pues me habian llevado, me llevaron al mero centro de
Riverside onde estaba el hospital. Pero yo no conocia nada ahi. Y de repente que
voy mirando una enfermera y dijo: “Esta, esta, (risas) este es”, una que hablaba
poco espafiol. Y ya fue y me agarro y traian a un intérprete y ya me dijo: “;Por
qué te salites?”, dijo: “No ves que aquellos tienen, estas tu bajo responsabilidad
de ellos y te escapates. Ya te iban a buscar en la (risas) te iban a llevar pa
(ininteligible) nomas que te mird y te conocid”. “No”, le dije, “yo me sali a
comprar comida, tengo hambre”, le dije. “¢No te han dado de comer?”. “No, no,
nada de comer”. Y ya le dijo a la, a la enfermera, dijo: “Ahorita le vamos a dar de
comer. Dile que se, que ya se tranquilice”. Pos ya me metieron y me llevaron una
charola ahi con comida, ya comido me senti mas a gusto. Alli me tuvieron tres
dias. Total que a los tres dias me dieron de alta, ya, segin ya me habian
examinado y no tenia nada. Y cuando salimos ya para aca para México, fue, tenia
uno que estar el [19]64, el primero, el primero, el dia primero de diciembre del
[19]64, tenia uno que estar aqui en México. Algunos, algunos amigos que
Ilegaron recién contratados, ellos se escaparon, se desertaron porque pos... No,
muchos se endrogan cuando vienen de por alla, se endrogan unos alla en su, en su
pueblo y no, pos no querian ir sin dinero. Entonces se desertaron ellos y a mi me
acompafid uno. “Vamos”, dijo, “vamonos pa Stockton. All4 hay mucho tomate y
nos ponemos a trabajar, yo conozco pa alla”. “No”, le dije, “pos yo ya tengo, ya
cumpli nueve meses aqui, ya si acaso vengo cuando haiga de vuelta”. “Yano va a
haber, ya no va a haber”, me dijo. Entonces llegamos aqui y nos entregaron aqui a

la Asociacion.

Y, ¢esa fue su Gltima vez?

Esa fue mi Gltimo, pero después de dos afios me lleg6 una carta de, de Riverside,
de los abogados, para que... Me iban a meter a la corte al para que... los mismos

licenciados que teniamos nosotros, para que a ver como seguia de mi cuerpo, a
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JV:

ver como estaba. Total que, saque un permiso y fui. Me dijeron que iba a ser la, la
corte iba a ser en San Bernardino. Llegué y si, luego luego di con el edificio, asi
de buenas a primeras, on ta la terminal, luego luego aqui, este es el edificio. Ya
Ilegué, pregunteé por el licenciado, ya me dijo que alli era y un intérprete ya me
comunico y ya fueron y me rentaron un hotel, mientras que pasaba todo eso. Y ya
otro dia me presentd el licenciado, el abogado y ya con la intérprete me dijo:
“Mira”, dijo, “vamos a ir a corte y tl tienes que decir que te duele el pecho, que
no puedes levantar cosas pesadas”. Y dije: “Yo puedo hacer todo eso”. “Tienes
que decir eso pa que te den dinero”, dijo, “no, ;qué van a pelear?”. Entonces ya le
dije: “Bueno”, le digo, “a ver, vamos a ir a Corte”. “Entonces vas a jurar bandera y
tienes que, te van decir que si tienes que decir la verdad y todo, méas que la
verdad”. Y, ¢Si me agarran en una mentira?”. “Por eso te estoy aconsejando, pa
que no te agarren en mentira”, dijo, “esto asi es”, me dijo. Pos total que fuimos,

me parece que dos o tres veces a la corte, ¢esa corte que lo llevan a uno?

Si.

Total que alli me hicieron jurar la verdad y nada que es sobre la Biblia. Y pues yo
me remordia la conciencia por echar esas mentiras, ¢verdad? Total que al Gltimo
ya me dijo el abogado, a los tres dias que hubo, dijo: “Mira”, dijo, “nos dan tanto
dinero. A ti te corresponden $1,600 dolares. ¢ Los quieres o seguimos en pleito?
Puedes agarrar mas dinero”, dijo, “pero también puede duramos mas tiempo”.
“;Como cuanto tiempo puede durar?”. “Pos puede durar un afo, hasta diez afios
el pleito”, dijo, “pero como ti quieras”. Le dije: “Pos, ;pa qué quiero mas? Con
ese tengo, $1,600 ddlares en aquel tiempo en México eran $20,000 pesos. Le dije:
“Con ese dinero tengo”. “Entonces ya, ya esta por un hecho asi”, le digo, “;pa qué
andamos con problemas? Ultima hora a la mejor ni agarro nada”, le digo. Pensé
entre mi, por las mentiras que me agarren en una mentira que se me llegue a
trabar la lengua y le diga, (risas) no sé. Que me ponga una cosa pesada y la
levante. Y en realidad, yo no tenia nada. Nomas un golpe que me habia dado la

caida, como cualquier golpe que se da uno. El arbol si estaba grande, pero no era,

43 de 44 Juan Virgen Diaz



no era para tanto. Y si, como a los dos o tres meses me llegd ese dinero. Me, me
llegd un telegrama a la casa que viniera a recoger el cheque aqui al Banco de

América, aqui en Caléxico. No, me cayeron de perlas ese dinero a mi.

AA: Claro que si. Bueno, sefior Virgen, pues muchas gracias por su tiempo y por la

entrevista y por todo.

JV:  Gracias a usted por, por [ha]berme soportado tanto.

AA: No, paranada...

JV:  Hay, hay unas cosas que estan feas las que dije, pero pos a eso viene uno a...

AA: No,es laverdad yes...

JV:  Adar, ;verdad?

AA: Es lo que se necesita.

JV: Al momento como platiqué yo, me estaba sintiendo un poco mal y ahorita que,

cuando pienso en mis padres, se me nubla la vistas a mi.

AA: No se preocupe. Si entiendo.

(Fin de la entrevista)
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