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Nombre del entrevistado: María L. Ramos Terríquez 

Fecha de la entrevista:  24 de mayo de 2006 

Nombre del entrevistador: Mónica Pelayo 

 

This is an interview with María Luisa Ramos on May 24th, 2006 in Heber, California. 

My name is Mónica Pelayo. This interview is part of the Bracero Oral History Project. 

 

MP: Bueno, comencemos con lo básico. 

 

MR: Con lo básico. 

 

MP: ¿En dónde y cuándo nació? 

 

MR: Yo nací en un pueblo que se llama El Copalillo. 

 

MP: El, ¿qué? 

 

MR: El Copalillo, en un pueblo, en un rancho, en un rancho que viene siendo como 

municipio de Amatlán de Cañas, Nayarit. 

 

MP: ¿En Nayarit? Nayarit. Y este, nací en abril 3 de 1949. 

 

MP: [Mil novecientos] cuarenta y nueve. 

 

MR: Sí. 

 

MP: Y cuando usted nació, ¿ya estaba su papá acá? 

 

MR: Pues eso sí no le puedo decir, pero yo sí sé que de que, como de unos cinco o seis 

años, yo sí. O cua… o más chiquita porque yo me acuerdo que mi papá se venía 

para acá y regresaba y se volvía a ir. Y sé que, pues que se venía y se contrataba 

en Empalme, en Empalme, Sonora, ¿vedá? Empalme viene siendo Sonora. Que 

ahí los contrataban. Pues a mí se me quedó todo eso muy grabado, porque resulta 
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de que mi papá se venía a trabajar para acá y mi papá le mandaba el dinero a mi 

abuela, para que mi abuela le diera el dinero. Y mi abuela nunca nos da... nunca le 

daba nada de dinero a mi mamá. 

 

MP: Y, ¿cómo se llamaba su mamá? 

 

MR: Se llama, todavía vive. 

 

MP: ¡Oh! 

 

MR: Vive. Nomás que no quiso venir ahorita. (risas) No sabe. 

 

MP: Entiendo. 

 

MR: Se llama Manuela y pos yo me acuerdo que mi mamá lavaba mucha ropa ajena, le 

daba de comer a, hacía comida para darles a unos, a unas personas que venían a 

trabajar, como a las personas que venían a hacer como puentes o túneles en los, en 

los ríos. Y vendía, hacía tamales y vendía tamales. Y pues de niña sufrimos 

mucho. Pero dice mi papá que él, mi papá le mandaba el dinero a mi abuela pa 

que se, nos lo diera. Y pues, o sea, que yo me acuerdo todo eso lo que sufrimos, 

¿verdad? Hasta que llegó un tiempo en que mi papá nos trajo como el, el [19]60. 

El [19]60 para acá, de, de allá a vivir aquí a Mexicali y todavía mi papá estaba 

trabajando de bracero. Pero dice mi papá que también aquí lo contrataban, aquí 

en, en, aquí en la Baja California, que ahí lo contrataban. Pero, pues yo ya de eso, 

ya no sé y pues mi papá nunca nos quiso arreglar papeles, porque di… El decía 

que pues, que yo era, era muy duro el trabajo por acá, pues que no quería que uno 

anduviera sufriendo, que porque dice que a veces no tenían en qué dormir, en 

dónde comer y pues que sufrió mucho, ellos dicen, ¿verdad? Y pues yo digo que 

sí, ¿verdad? Porque pues nosotros de hecho, de cuando… Después mi papá se 

trajo a mi mamá para acá para los Estados Unidos a vivir para acá, a mis 

hermanos y… a los más chicos se los trajo. Entonces cuando ellos se venían, 
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cuando ellos cuando com… Cuando había trabajo aquí yo me venía a trabajar con 

pasaporte. Yo me venía a trabajar con pasaporte al, al fil, al campo. O sea que yo 

cuando arreglé, arreglé por la amnistía.  

 

MP: ¿En qué año? 

 

MR: En el [19]87. 

 

MP: En el [19]87. 

 

MR: En el [19]87, pero yo me venía, porque mi papá me decía o mis hermanos me 

decían: “Ya va a estar la cebolla, el trasplante del coliflor”. Y pues todavía mucha 

gente, pues yo tengo, de hecho tengo seis años que no trabajo en el fil. Pero yo he 

trabajado en el fil. Y este, y pues ya ve en Huron, en Bakersfield, todo eso, en 

Delano. A veces hay personas que no tienen dinero para pagar los hoteles cuando 

van a trabajar a las corridas y duermen fuera, duermen afuera en el campo. Si aquí 

nomás en Coachella, también hay gente, hay personas que duermen allí. 

 

MP: Y a su papá, ¿cree que le tocó también igual? 

 

MR: Sí, pues dice mi papá que sí, que él, que por eso él nunca… Que porque un señor 

que, un mayordomo o un patrón que, Sahara, un Sahara. Mienta un patrón este, 

¿cómo? Sahara. Este, japonés que era su patrón y que le daba cartas para que 

emigraran y mi papá nunca quiso. 

 

MP: Y, ¿le dijo, le habló su papá sobre…? ¿Cómo se llama? ¿Cómo lo trataba el 

japonés o no? 

 

MR: No, él lo trataba…pues no, mi papá nunca dijo que lo trataran mal, pero sí dice mi 

papá que a veces no había dónde dormir o comer, que comían que… Y que a 

veces que no podían ir a comprar comida porque pues no tenían carros en qué 
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moverse y pues, que dicen ellos que sufrieron mucho, pero ya de allí, ¿verdad? 

Pos sí, yo sé que, que posiblemente sí, porque pos uno, cuando se… Nosotros nos 

venimos con pasaporte a trabajar, también le sufríamos. 

 

MP: Y usted… 

 

MR: Así es de que… 

 

MP: Cuando estaba allá en el rancho o en su, en donde vivía, ¿tuvo escuela? ¿Pudo ir a 

la escuela? 

 

MR: Fui a la escuela, pero no había primero, segundo, tercer grado. Nos daban clases a 

todos juntos, a todos amontonados allí. O sea, nunca tuve una escuela de decir un 

primero, segundo, no. Sí, sí sabía poquito escribir. Cuando yo llegué aquí a 

Mexicali me metí de segundo año. Yo salí muy grande de la escuela, de la 

primaria porque pos vine aquí como de, como de nueve o diez años. Porque yo 

nací el [19]49 y pa el [19]60… 

 

MP: ¿Ya? Y, ¿cómo se llama? Y, ¿no le mandaba su mamá cartas a su apá o su apá no 

le mandaba cartas a su mamá? 

 

MR: Todo lo que le mandaba, se lo mandaba a mi abuela. 

 

MP: ¿Por qué? 

 

MR: Porque yo creo mi papá como ha de haber pensado que mi mamá estaba sola, que 

a la mejor se iba a gastar el dinero, pues no sé. Le tenía más confianza a su mamá. 

Entonces yo sí me acuerdo pues que, que sufrimos mucho a causa de la abuela y 

precisamente ahora, pues, que ahora que estamos ya mayor, le decimos todo lo 

que pasamos que a veces que no teníamos qué comer y la abuela nunca nos daba 

un taco. 
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MP: Y, ¿en dónde vivía tu abuela? 

 

MR: Ahí en El Copalillo, ahí en el rancho. 

 

MP: Cuántos, ¿cuántas casas eran ahí en su rancho? 

 

MR: Pos eran, pues que yo me acuerde, pues como algunas quince, yo creo o más 

poquita, poquitas… 

 

MP: Sí, todos eran familiares. 

 

MR: Sí, sí. Poquitas. Y pues para, a veces que para ir a comer o tener algo qué comer, 

que cuando las lluvias o algo, íbamos y pepenábamos que cacahuate, arroz, maíz. 

Pues [es]tábamos chiquillas y mi mamá nos llevaba. O sea que desde chiquitas le 

jalábamos como las hormiguitas. (risas) Pero este, pero así fue nuestra vida de… 

Los primeros, mis primeros hermanos pues, que, que fuimos, ¿qué? Nicho, 

Nicomar, Rosa, la Piedad, yo. 

 

MP: ¿Cuantas fueron en total? 

 

MR: Doce. 

 

MP: ¿Son doce? 

 

MR: Pero ocho vivimos. 

 

MP: Ocho vivieron. 

 

MR: Ajá. Ocho vivimos. 

 

MP: Y, ¿qué pasó a los otros cuatro? 
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MR: Se murieron. 

 

MP: ¿Murieron durante la época que estaba su…? 

 

MR: Ah sí, mi pa… Cuando mi mamá estuvo allá, se le murieron dos niñas, dos niñas. 

Y entonces acá se le murieron dos. En Mexicali se le murieron dos. 

 

MP: Y, ¿cómo se llama? Y su madre a parte de trabajar, ¿también tenía que hacer los, 

encargarse de la casa o usted se encargaba de la casa? 

 

MR: No, mi mamá, mi mamá. 

 

MP: Ella todo lo hacía. 

 

MR: Sí. A pesar de que mi mamá se iba también a trabajar al, que a la papa, que al 

trigo. Yo no sé que hacía mi mamá. Pero yo sí me acuerdo que mi mamá nos 

llevaba. Ya cuando ya que sacaban el trigo o el maíz que quedaba, decía: 

“Vámonos a pepenar y nos íbamos a pepenar”. Que papa también, mira, ya se me 

había olvidado. (risas) Y así de que sí trabajamos mucho y mi papá no sé, sería un 

hombre muy desobligado (risas) también, ¿verdad? ¿Verdad? 

 

MP: Quién sabe.  

 

MR: Por eso te digo, nosotros sufrimos mucho a causa de eso. Y todavía, después de, 

de que ya estábamos ya grandes y casados mi papá, pues, vivía al otro lado, vivía 

al otro lado. Trabajó mi papá muchos… Toda su vida trabajó aquí, toda su vida. 

 

MP: Él, entonces, ¿cómo se llama? ¿Cree usted que quizás haiga tenido a otra mujer su 

papá o no? 

 

MR: Yo pienso que sí, yo sí pienso.  
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MP: ¿Sí? 

 

MR: Sí.  

 

MP: ¿Cree que tenga otra familia? 

 

MR: Que tuvo. 

 

MP: ¿Tuvo? 

 

MR: Que tuvo, yo creo, porque pues mire, mi papá [es]tuvo mucho, mucho tiempo en, 

también en Illinois, todo eso, todas esas partes por allá y casi no venía. Y desde 

acá, pues que vivíamos aquí en Mexicali, también mi mamá fue toda su vida de 

que lavar, planchar ajeno y uno también. Hasta que un tiempo que yo creo no sé 

qué pasó, que mi papá se vino para acá y estuvo un tiempo con nosotros. Y de ahí 

ya se trajo a mi mamá. Se trajo a mi mamá a, a, aquí a… ¿cómo se llama este 

pueblito aquí de San Diego onde hay mucho aguacate? Es aquí en… No, pos 

quién sabe. (risas) 

 

MP: No, yo no sé. 

 

MR: No, yo no. (risas) 

 

MP: ¿Cerca de San Diego? 

 

MR: Sí, por ahí de… 

 

MP: ¿San Isidro? ¿Chula Vista? 

 

MR: Por ahí de Chula Vista, toda esa parte, este… 

 



  8 de 31 María L. Ramos Terríquez 

MP: Cerca de Chula Vista. Y, ¿cómo se llama? Entonces, ¿por qué fue su familia a 

Mexicali? ¿Por qué se fueron a Mexicali? 

 

MR: O sea, mi papá nos trajo de allá del sur para Mexicali. 

 

MP: Y, ¿en qué año sería eso? 

 

MR: Del [19]60. 

 

MP: Es cierto, sí me dijo. 

 

MR: Del [19]60. 

 

MP: [Mil novecientos] sesenta. 

 

MR: Del [19]60 nos venimos para acá. 

 

MP: Y, ¿cuánto tiempo duraron en Mexicali? 

 

MR: Pues en Mexicali dura… Yo, que como quien dice, pues mi vida fue hecha en 

Mexicali. Nada más que como está cerquita la frontera, pues íbamos y veníamos, 

¿verdad? Con pasaporte. Así de que para mí fue fácil porque, pues, no les iba a 

decir: “Voy a trabajar”, ¿verdad? 

 

MP: Ey. (risas) 

 

MR: Pero sí venía y pasaba con este… Como tengo el pueblito allí onde se vino mi 

papá y que ahí trabajaron por muchos años, como unos nueve años, yo creo, o 

diez años. En Fallbrook.  

 

MP: ¿Cómo? 
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MR: Fallbrook, Fallbrook, Fallbrook, California. 

 

MP: Oh, okay.  

 

MR: O, pues, no sé la pronunciación. 

 

MP: Okay. 

 

MR: Fallbrook. Allí en Fallbrook. Allí duraron mucho tiempo mi papá trabajando y de 

ahí se vinieron para acá, para aquí, aquí al Valle y de aquí también fueron cuando 

ellos también arreglaron.  

 

MP: ¿Quiénes son ellos? 

 

MR: Mi papá, mi papá y mi mamá, pues, y mis hermanos. Pues, casi todos arreglamos 

cuando hubo esa amnistía. 

 

MP: Ah. Está bien.  

 

MR: Sí. 

 

MP: ¿Sí? 

 

MR: Sí, pero, mi papá, pues en realidad toda su vida trabajó aquí. 

 

MP: Okay. 

 

MR: Toda su vida.  

 

MP: Y, ¿cuántos años tenían sus padres cuando se casaron? 
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MR: Mi papá diecinueve años. 

 

MP: ¿Él tenía diecinueve? 

 

MR: Mi mamá diecinueve y mi papá, pues mi mamá es más chica como cuatro años, 

tres o cuatro años. 

 

MP: Entonces, ¿tenía él veintitrés? Está bien. Y, ¿cómo se llama? ¿No les dijo cómo se 

conocieron ni nada de eso? 

 

MR: No, pos mi papá era de un, de El Copalillo y mi mamá un pueblito, un ranchito 

pues eran ranchos, no eran pueblitos, eran rancho. Que le decían La Cuesta. Y 

como está cerquitas, pues no cerquitas, ¿verdad? Pero en carro está cerquita, pero 

(risas) a pie en aquellos entonces, que andaban en burro o en caballo. 

 

MP: ¿En burro? 

 

MR: ¿Verdad? (risas) Sí. Que andaban en burro, sí. Así se conocieron, así se 

conocieron, que pues, que dicen: “Y tu papá no quería que me casara contigo”. Y 

así se agarran diciendo. (risas) Que no, que, se agarran diciendo: “No, que tu papá 

no me quería pa ti”. “Que mi papá me decía que tú eras un, un vago”. Y sí, mire, 

que yo creo que sí, no, no se equivocaron. 

 

MP: No se equivocaron. (risas) 

 

MR: ¿Verdad? Así pues que yo es lo único que… pues que digo, que tengo que decir 

de lo que sufrimos. Pero yo digo que sufrimos por, a causa de la abuela. Pues sí. 

 

MP: Entonces, ¿ella se quedó con todo el dinero? 

 

MR: Mi abuela se quedaba con todo, todo. No nos daba nada. 
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MP: Y, ¿ella se quedó allí después de que ustedes se movieron aquí a Mexicali? 

 

MR: Sí, mi abuela sí, se quedó allá, allá. Y todavía se enfermó y mi mamá fue por 

ellos. Se los trajeron a mis abuelos a aquí al doctor, se compusieron y mi mamá se 

los llevaron y allá fallecieron mis abuelos. Mis abuelos pues, por parte de mi 

papá. 

 

MP: Y por parte de su mamá, ¿en dónde estaba su abuela ella? 

 

MR: No, yo me acuerdo mi abuela cuando ella falleció, estaba joven. Ella tuvo un bebé 

y dicen que se le hizo agua la sangre. 

 

MP: ¿De ella? 

 

MR: De mi mamá, sí. De, porque estaba recién aliviada de un niño y la hicieron pasar 

un coraje o susto y de eso falleció mi abuela, mi abuela. Pero mis bisabuelos, este, 

mis bisabuelos sí los conocí también, pero de ellos pos ya no supe. Cuando nos 

trajeron para acá, ya no supe cuándo ellos fallecieron. 

 

MP: ¿Trajeron para Estados Unidos? 

 

MR: No, no. Allá ellos, ellos vivían allá. Dice mi papá que eran, que eran este… 

¿cómo? Españoles. 

 

MP: ¡Oh! ¿Llegaron de España ellos? 

 

MR: Yo creo que sí, porque dice mi papá que les decían los gachupines. 

 

MP: Oh. 

 

MR: Porque yo le digo a mi… 
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MP: ¿Qué significa gachupín? 

 

MR: Yo no sé. (risas) Dicen que les decían gachupines. Yo no sé, le digo a mi papá, lo 

único que yo recuerdo, que mi bisabuelo por parte de mi mamá, eran blancos, 

altos con ojos azules, ojos verdes. Sí, de verdad. 

 

MP: ¿En serio? 

 

MR: Sí. 

 

MP: Ah, qué bien. 

 

MR: Y en realidad no traigo mi acta de nacimiento, pero en mi acta de nacimiento dice 

india mestiza. Sí. 

 

MP: Entonces, ¿a ustedes las colocaban por color o así? 

 

MR: Yo creo, porque el papá de mi papá era indio, era indio. 

 

MP: Okay.  

 

MR: De los inditos. 

 

MP: Allá en, en… 

 

MR: Sí, en el, en el rancho. Pero no sé de donde, pos yo digo, pues, no sé. Pero o sea, 

de la descendencia de mi papá, por parte de mi papá, su papá era indio y su mamá 

no. Ni mis, por parte de mi mamá, no. Que eran españoles. Y yo digo que por eso 

en mi acta de nacimiento dice: “India mestiza”. Así dice mi acta de nacimien[to]. 

Nomás que no la traigo.  
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MP: Pues, se entiende. (risas) 

 

MR: ¿Verdad? (risas) Le digo: “Ah, pues no, yo no quisiera ser, a veces que quisiera 

ser mejor india, tener sangre india”. 

 

MP: ¡Ah! Y, ¿por qué será eso? 

 

MR: ¿Eh? 

 

MP: ¿Por qué?  

 

MR: Tengo un hermano y una… Yo tengo mi hija que tienen una sangre que es muy, 

muy débil, muy corriente, no sé como le dicen esa sangre. Que es muy poquita y 

que dicen que desciende de, de… 

 

MP: De los españoles. 

 

MR: De esa sangre. 

 

MP: ¡Ah!  

 

MR: ¿Vedá? ¿Me entiende? 

 

MP: Por eso la sangre india más fuerte. 

 

MR: Más fuerte, sí. (risas) Yo le digo: “¡Ay! Como mejor…. Pero pues ni modo, 

¿verdad? 

 

MP: Ey. 

 

MR: Que trae uno la sangre aunque uno no, a veces no quiera, ¿verdad? 
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MP: Entiendo. 

 

MR: Pues es que la verdad es de que fuimos mestizos, ¿verdad? Pos ya todo, la 

mayoría, ¿verdad? 

 

MP: La mayoría supuestamente son mestizos. 

 

MR: Somos, ¿verdad? 

 

MP: Ey. 

 

MR: Mestizos. Así. En mi casa habemos unos güeros, yo morenita, otra más 

blanquitas, otros más morenitos. Hay de todos colores. (risas) De todos. 

 

MP: Así se… 

 

MR: Güeras. Tengo dos hermanas güeras, un hermano.  

 

MP: Y, ¿usted era la mayor? 

 

MR: Yo fui la mayor. 

 

MP: Usted fue la mayor. 

 

MR: Yo fui la mayor.  

 

MP: Entonces, ¿hubo épocas en donde quizás usted tuvo que cuidar a sus hermanillos? 

 

MR: Cuidarlos. 

 

MP: ¿Sí? 
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MR: Sí, cuidarlos y trabajar, trabajar. De hecho, cuando yo llegué aquí a Mexicali, pos 

ya llegué como de diez o once años y trabajaba también en casas. En las casas, me 

iba a la escuela y trabajaba en las casas. 

 

MP: Y, ¿cuántos años estuvo en la escuela? 

 

MR: Hasta que salí de la primaria. 

 

MP: Pero, ¿cuántos años tenía usted? 

 

MR: Como dieciséis, yo creo. 

 

MP: Ah. 

 

MR: Si te digo que salí bien grande. (risas) Sí. 

 

MP: Sí. 

 

MR: Y nomás un año fui a la, a la… ¿cómo? A la Pillman, que es este, como para 

secretariado, que estudié un año porque yo no pude… No podía estudiar porque 

no tenía dinero, no tenía la, la economía, pues. Es que mi papá siempre fue un 

hombre muy, muy desordenado, que por acá yo creo ha de haber tenido… Pues sí, 

sí tenía, sí tenía mujeres, porque pues de hecho, yo ya estaba casada y mi papá 

nos mandó pedir, me mandó pedir como si yo tuviera mucho dinero, lámparas, 

que le comprara unas lámparas.  

 

MP: ¿En serio? 

 

MR: Sí, para su otra casa. Pero nunca conocimos a su familia, nunca conocimos hijos. 

 

MP: No sabe usted si él, cuántos hijos tuvo o nada de eso. 
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MR: No, sí tengo un medio hermano, pero de ese, ese allá en el rancho, eso allá en el 

rancho. 

 

MP: ¡Oh! Antes de… 

 

MR: Antes de yo naciera él ya, ya había nacido con otra mujer. Tengo otro medio 

hermano. 

 

MP: Entonces… ah, okay. Ahora entiendo. (risas) 

 

MR: Sí, pero antes que yo, que yo naciera, él ya hasta… Y de hecho, apenas tengo… 

¿qué? El año pasado o este año, en el principios de enero lo conocí a mi medio… 

sí lo conocía. Me decía un tío que él era mi hermano y yo decía que no. Y mi tío 

me decía, me maltrataba y me decía: “Cabrona, ¿cómo chingados que no es tu 

hermano?”. Pues yo decía: “No”, ¿verdad? Porque pues, como yo no lo miraba en 

mi casa y yo estaba chiquita, yo no sabía. Como ahora los niños, ya ves que les 

dicen: “Es tu hermanito o es… A los niños de ahora ya no, ya no se les oculta 

nada, todo… 

 

MP: Yeah. 

 

MR: Los niños ya son muy inteligentes y para allá para aquel entonces, uno era muy… 

 

MP: Inocente. 

 

MR: ¿Verdad? O muy tapado, muy inocente, muy… que no, no entendías o no… O si 

te querías meter mucho en la, en las vidas de las personas, pues nomás con una 

mirada que te dieran, ya con eso tenías para, para retirarte, ¿verdad? Así es de que 

pues no. Me dijeron que él era mi hermano y yo decía que no y hasta ahora. Y se 

acuerda y ahora platicamos, vamos a Perris, porque ahí vive en Perris. Llevo a mi 

papá, porque de hecho ahorita yo trabajo para él. 
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MP: De, ¿pa su hermano? 

 

MR: Pa mi papá.  

 

MP: Oh, para su papá. 

 

MR: Trabajo unas horas. Yo lo cuido, le doy desayuno, lo llevo al doctor, le… 

 

MP: ¡Oh! Es como su enfermera, pero para la casa. 

 

MR: Pa la casa, sí. Y me dice: “Hija, ¿me llevas con, con Armando?”. “Sí”. Y lo llevo. 

Y lo llevo para allá pa Perris y allá y se acuerda que él me seguía mucho y me 

correteaba y me seguía. Pues que le decían que yo era su hermana y él sí me 

quería, pero yo no lo quería. Y sí se da ri… Sí, se acuerda. (risas) “No”, dice, “si 

eras bien… que no me querías”. Pues no, ¿vedá? Yo le…  

 

MP: ¿Eso era antes de que él se casara con su mamá el que su papá…? 

 

MR: Sí. O sea, que mi papá no se casó con la otra señora, se casó con mi mamá. 

 

MP: ¡Ah! 

 

MR: Y entonces… Pero acá también pa acá, pal otro lado, yo digo que sí tuve 

hermanos o sabe, o aquí también. Porque dice mi papá que aquí lo contrataban 

aquí por la Baja California. Que ahí lo contrataban y que se iba a, ¿dónde te dije? 

 

MP: Empalme o… 

 

MR: Empalme, algo así, ¿verdad? Por ahí. Sonora. Ahí, que iban y lo contrataban. Así 

de que mija, pues este, sufrimos mucho. Por la des… No tener responsabilidad mi 
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papá de sus hijos, ¿verdad? O tenerle más confianza a la madre que a la esposa, 

¿verdad? 

 

MP: De parte de su papá. 

 

MR: Sí, yo me acuerdo que mi abuela tuvo puros hombres y mi abuela para darnos… 

Porque mi abuela tenía puesto de dulces, de cigarros, allá en el rancho. Que tenía 

cositas que vendía ella. Dice mi papá, pos que ella, él le dio el dinero pa que ella 

pusiera su puesto y ella vendía que azúcar, que vendía todo ahí. Y sabe, para que 

mi abuela me pudiera dar un puñito de dulces, ¿sabe qué es lo que tenía que 

hacerle? 

 

MP: ¿Qué? 

 

MR: Y estaba chiquita, pues, pues yo nací en el [19]49, para el [19]60 aquí nos 

venimos. Pues [es]taba chica, yo no tenía yo creo ni doce años, ni… como 

algunos diez o nueve años. Le llevaba y le lavaba un montonal de ropa al río y me 

iba al río. De puros pantalones y camisas, de po… Porque puros hombres tuvo mi 

abuela.  

 

MP: Y, ¿todos estaban todavía en la casa? 

 

MR: Sí, de mi abuela, sí. 

 

MP: Entonces, solamente su padre se fue, él fue el que se fue. 

 

MR: Fue el único, fue el único que se vino para acá, fue el único. Y para que mi abuela 

me diera un puñito de dulces tenía que lavarle la ropa. Y me daba un puñito así de 

dulces. Y a veces que tenía hambre, que no teníamos qué comer, iba y me paraba 

así en la, en la, así como en la mesa, una bardita que tenía ella. Y me paraba pa 

ver si me daba un taco. La miraba que andaba haciendo comida que, que pollo o 
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que andaba haciendo algo así y decía: “Este para Chico, este para Albino, para 

José”, pa los hijos que ya estaban casados, que ella iba y repartía platos. Y yo así, 

así como tú estás, parada así, esperando. 

 

MP: Así nomás esperando. 

 

MR: Esperando a ver si me llegaba un taco. Nunca me dio un taco. Y le digo a mi 

papá: “Y, ¿por qué hasta ahora tengo que recordar todo eso?”. 

 

MP: Sí. 

 

MR: Sí. Y sí, ¿vedá? 

 

MP: Y, ¿cómo se llama? Y, ¿su mamá tenía que pagar para poder agarrar comida de su 

mamá, de su abuela? ¿Tenía que pagarle? 

 

MR: Sí. 

 

MP: ¿Era la única tiendita que había? 

 

MR: Había, sí o si no iban para el pueblo de Amatlán, porque ya Amatlán de Cañas ya 

era un pueblito. Era más grande. O mi mamá iba y traía comida, porque mi mamá 

trabajaba. Entonces de lo que a ella le pagaban, pues mi mamá compraba. O si 

teníamos maíz, maíz para hacer tortillas, pues era de lo que pepenábamos, de lo 

así. Pero, y mi abuela nunca nos, nos daba. 

 

MP: ¿Nunca? 

 

MR: No. 

 

MP: Y, ¿ella era una señor ya más de edad? 
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MR: ¿Mi abuela? Pues era mayor, pero no tanto, no para decir, ¿verdad? No, no sé. Y 

sin embargo dice mi hermano que a él sí, pues que a él… Pues que a él sí, que él 

ahí vivía, que comía, que le daban… 

 

MP: ¿Cree que su abuela la maltrataba a usted y a su mamá por ser mujeres? 

 

MR: Pues, fíjate que yo nunca, nunca entendía a mis abuelos, nunca. 

 

MP: Y su abuelo en todo esto, ¿en dónde estaba él? 

 

MR: ¿Mi abuelo? Ahí con, ahí vivía con mi mamá, con mi ma… Mi abuela. Le decía, 

no le decíamos abuela, le decíamos mamá Andrea, papá, papá Nicho. O sea, 

nunca le dijimos abuelas. Nunca. Mamá Andrea. O sea, como ella se llamaba 

Andrea, mamá Andrea o papá Nicho. Ahí se, ahí vivían, pues ahí vivían cerquitas 

de con nosotros. Pero no, nunca nos dieron, nunca nos daban un, un taco.  

 

MP: Y, ¿él no trataba de, no trataba de ayudarlos a ustedes detrás de su abuela? 

 

MR: No. 

 

MP: ¿No? 

 

MR: No, nunca nadie, ni los tíos. Pues de hecho, mi papá a veces que se enoja o se 

siente, porque le digo lo que nos, cómo nos trataban ellos. Los tíos, sobretodo los 

tíos. 

 

MP: ¿Qué les hacían los tíos? 

 

MR: Por ejemplo, pa diciembre cuando venían los Santos Reyes, pos allá más se 

festejan los Santos Reyes. En aquellos años… 
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MP: Sí. 

 

MR: Se festejaban más los Santos Reyes que el día de, del Niño Dio[s], del Niño Dios, 

¿verdad? 

 

MP: Ey. 

 

MR: Este, yo le decía: “Tío”. Me metía y me decía: “¿A dónde vas?”. Pero con malas 

palabras. “Voy a dejar mi zapato, pa ver qué me traen los Santos Reyes”. Y me 

decía: “No, no”, decía, “vete a la fregada. Aquí no te va a traer nada los Santos 

Reyes”. 

 

MP: A ver, ¿cómo va esa tradición? Que siempre mi mamá me dijo algo de zapatos y 

nunca la entendí. ¿Cómo dice que se tenía que poner el zapato? 

 

MR: Ah, poner el zapato para que los Santos Reyes o el Niño Dios te trajera… 

 

MP: ¿Tú, pos, tenías que poner el tuyo en tu casa o en la otra? 

 

MR: En la, o sea yo la puse en la casa de mi abuela. Pero como mi abuela nunca te 

tuvo mujeres, puros hombres y este, o sea que todos mis primos iban y ponían los 

zapatos y a ellos sí les traía. 

 

MP: ¿A las mujeres de ellos también? ¿A las niñas también? 

 

MR: Sí, pos sí, a las nietos de ellos sí. A los nietos de mi abuela siempre les traían y a 

nosotros nunca nos traía nada. Y me decía mi tío Pablo, este: “No, no”, me decía, 

“sálganse a la chingada. (risas) A ustedes no les va a traer nada”, dijo. “No tío, a 

la mejor sí”, dice, “porque siempre les trae a”, yo le decía, “a Esperanza, a 

Eugenio y a, a los demás primos”. “No, no”, dice, “pero aquí los Santos Reyes no 
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vienen para ustedes”. Dijo: “Y si lo pones ahí, te va a traer un serote de perro”. Y 

sí, eso me traía. 

 

MP: ¿Les puso eso a…? 

 

MR: Sí. 

 

MP: A usted… 

 

MR: Los tíos. 

 

MP: ¿A todos, a todos ustedes? 

 

MR: Sí, a todos nosotros. Sí. Usted cree que, que téngamos bueno… (llorando) Por eso 

te digo que eso sufrimos, eso sufrimos los hermanos, mis cuatro hermanos y yo. 

Así de que pos, pues es el, es que muchas personas, pues, sufrimos. 

 

MP: Sí. 

 

MR: En una parte, una cosa, otros en otra, ¿vedá? Pero… 

 

MP: Sí. 

 

MR: Pues nosotros sufrimos eso, pues que tuvimos que trabajar también desde 

chiquitos, desde niños para poder comer y mi mamá también. Y pues como antes, 

ya ves, Y todavía hasta la fecha, ¿cuántas mujeres…? Yo todavía hasta la fecha, 

este, que se somete uno al marido, ¿verdad? Y que ya ves que llegaba mi papá y 

pues, otro chamaco, ¿verdad? (risas) La mujer, así es de que… 

 

MP: Entonces su mamá tuvo hijos cada vez que vino su pa[pá], su abue[lo], su papá. 
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MR: Cada vez que iba mi papá para allá, era un chamaco. Por eso te digo, no, pues si, 

si ya no sabemos si sufrió más mi papá o sufrimos más nosotros, con la ausencia. 

 

MP: Sí. 

 

MR: ¿Verdad? 

 

MP: Pues cada uno su propia historia. 

 

MR: ¿Verdad? Sí. 

 

MP: Sí. 

 

MR: Y pues esa puede ser la misma historia de mi mamá, pues, ¿verdad? Esa es la 

historia de mi mamá, porque pues ella, ella sufrió, ella trabajaba pa mantenernos y 

nosotros también junto con ella. Que estábamos chiquillos. Pues, ya ves que uno 

de chiquito, de chiquillo tiene más este, más ánimos, más fuerza para hacer las 

cosas, ¿verdad? Que íbamos y que pepenábamos que maíz, cacahuate, papa, trigo. 

Y así es de que siempre nosotros, este, teníamos, mi mamá fue muy, una mujer 

muy trabajadora. Y los tíos de hecho, a veces que se enojaban, que porque a veces 

que uno tenía más. 

 

MP: Que ellos. 

 

MR: Más que comer que ellos. Como en las tiempos de lluvias, nosotros teníamos un, 

teníamos siempre qué comer. Pero a veces, tú sabes que cuando está uno niño de 

todas maneras, este, pues dices: “Ella es mi mamá Andrea”, ¿verdad? “Vamos a 

ver que nos da”, un taquito o a veces algo, ¿verdad? Y no, nunca nos daba ella 

nada. Pero sí. Y a mi mamá también de hecho los tíos le agarraban odio, coraje. 

Pero es que mi mamá era una persona muy activa, muy movida. Y todavía hasta 

ahorita, hasta la fecha está más buena y sana a veces que ni uno, que ni sus hijas. 
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MP: ¿Tu mamá? 

 

MR: Sí, mi mamá muy fuerte, te camina derecho te… No, no está igual que uno. Así 

que, pues gracias a Dios, pues este decimos: “Pues no morimos por, por mi 

mamá”. Que mi papá, pues no fue un hombre, yo pienso, yo creo que fue un 

hombre desobligado, desatento de los hijos. O sea que nos tenía como animales. 

Pues sí, porque no, no se preocupaba, no, ¿verdad? Y si decía que nos mandaba el 

dinero para la que nos diera mi mamá Andrea, pues nunca nos daba nada. Siempre 

ellos se quedaron con el dinero, dice mi mamá. Pues ahora. ¡Ay! Pero ahora dice, 

pues que mi papá le mandaba el dinero. Dice: “Yo le mandaba el dinero a tu 

abuela”, dice, “pa que les diera”. Pero nunca nos daba nada. Los tíos, siempre se 

quedaban con él. Y de ahí, pues hasta que nos trajo mi papá para acá. Pero 

sufrimos las mismas, este, consecuencias. El caso hasta que se compuso, hasta 

que mi mamá, se llevo a mi mamá para acá. Se la trajo aquí a Fallbrook, aquí. 

[Es]ta que de San, de antes de por de San Diego, pero para un lado para acá, 

Fallbrook. Así de que ya de ahí cuando mis hermanos, este, ellos, los hermanos 

más chicos son los que se vinieron para acá. Y ya cuando ellos, este, decían: “Ya 

está la cebolla, ya está esto”. Y yo me venía y trabajaba. Yo así arreglé también, 

con la amnistía. 

 

MP: Y sus tíos, ¿qué hacían? 

 

MR: ¿Mis tíos? Pues, (risas) yo no sé. Yo me acuerdo que iba y así, así me paraba, así 

me recargaba y ahí en la mañana ahí decía mi abuela: “Albino, levántate. Albino, 

Félix”. Y se agarraba nombrando a todos: “Pablo, Félix, Chico”. (risas) ¿Cuántos 

más? (risas) Porque puros hombres tuvo mi abuela. 

 

MP: ¿Cuántos fueron? 

 

MR: Mi abuela, pues sabe, no sé. Que yo me acuerdo que mentaba: Chico, Pablo, 

Albino, Félix. 
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MP: Y su papá. 

 

MR: No, eran los que estaban ahí sol… Ahí, que vivían allí. Pero mentaba a todos, 

(risas) pa que se levantaran pa ir a trabajar, porque eran bien flojos, bien 

huevones. Pero yo digo que porque también mi papá les mandaba dinero y de ahí 

sacaban. ¿Cuál les mortificaba? ¿Verdad? ¿De qué se mortificaban? Y luego, pos 

mi abuela tenía, tenía su tiendita. Pos no, no era gran tienda. No era gran cosa, 

pero sí tenía un cuartito allí onde vendía que su frijol, que el arroz o que el café, 

los cigarros, la azúcar, los dulces, los dulces. Caso que un día, este, miraba mi 

abuela que se iba y le robaba los dulces. (risas) Pero sí se dio cuenta que yo creo 

le robaba los dulces, porque le agarraba dulces, porque iba y le lavaba la ropa y 

mira, me agarraba un puñito así de dulces, así, lo que agarraba con la mano me 

daba. 

 

MP: Eso era todo. 

 

MR: Era todo, para un montonal de ropa que le lavaba. Y decía: “¡Ay! Como mi 

abuela, como es tan mala, pero le voy a ir a robar los dulces”. (risas) Sí, sí decía: 

“Le voy a ir a robar los dulces. Nomás se descuida y le voy a robar los dulces”. 

(risas) Y un día me pegó hipo. 

 

MP: ¿Le pegó qué? 

 

MR: Me pegó hipo. 

 

MP: ¡Oh! 

 

MR: Y ahí estoy con hipo y con hipo y me dijo: “¡Ah!”, dijo: “fíjate que ya sé”, dijo. 

“¿Qué abuela? ¿Qué mamá Andrea?”. “Quién me roba los dulces”. (risas) Y es 

que yo creo no me daba más, porque ha de haber dicho: “Viene y me los roba”, 

¿verdad? “Viene y me los roba”. Y me dijo: “Ya sé”, dijo, “quién me roba los 
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dulces, fíjate”, dice, “que siempre se me acaban los dulces, porque me los roban”. 

Y pos yo sabía que le robaba, pero no para que se le acabaran, ¿verdad? 

 

MP: Ey. 

 

MR: Pos le agarraba de que no, de que no fuera a notar que le robaba los dulces, pero 

yo digo que sí. Pues, ¿no se me quitó el hipo? Me asusté, me asusté y se me quitó 

el hipo. Me dijo: “¡Eh!”. Dijo: “No”, dijo, “no, era pa que se te quitara el hipo”. 

Pero después de vieja, digo: “No, es que sí sabía que yo le robaba los dulces”. 

 

MP: Ey. Sabía, por eso la asustó. 

 

MR: ¿Verdad? (risas) Sí. Pero yo, cuando estaba chiquilla decía: “Ah, es que no, no, 

era nomás pa que me asustara”. Pero después ya de, ya de mayor, pos ya ahora 

uno que… Pues que con los años fueron surgiendo muchos problemas o 

problemas con mi papá, con mi mamá. Precisamente porque pues mi papá dejaba 

a mi mamá sola, a mi mamá sola y este, y después mi… Dicen que mis tíos le 

levantaron falsos de que mi mamá andaba con una persona. Y le digo: “Mire apá”, 

le digo, pues ahora que estoy vieja, ¿verdad? Ahora sí, pues, hace como un año o 

dos años atrás que le dije: “Mire, pues ya los dos somos personas adultas y ya 

sabemos”. Le dije: “Mire, si no lo hizo, fue por tonta”, ¿verdad? “Por tonta”, le 

dije, “porque, ¿cuántos años o cuánto tiempo no se quedaba sola?”. 

 

MP: Entonces, ¿usted nunca vio a su mamá que trajera otro hombre? 

 

MR: No. Le digo: “Mire apá”, le digo, “yo no por defender a mi mamá”. Por eso le 

dije: “Yo no es por defender a mi mamá, pero si lo hubiera hecho, pues qué 

bueno”, le dije, “porque pues usted por acá y ella por allá sola. Ella trabajaba pa 

mantenernos“. Y le dije: “Y ella sola”, le dije. “Nunca”, le dije, “yo lo único que, 

que anduve, que vi que andaba, era un tío hermano de mi mamá o un, o su 

hermano que se llamaba Albino”, le dije. 
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MP: ¿Cómo se llamaba? 

 

MR: Albino. 

 

MP: Albino. 

 

MR: Le dije: “Mi tío Albino”, le dije, “que andaba allí con nosotros”, le dije, “pero, 

con mi mamá”, le dije, “no”, le dije. Le dije: “Y además yo siempre andaba 

viendo haber dónde iba mi mamá”. A veces que hacía comida mi mamá y yo 

miraba… Porque allá, allá nomás lo único que había, que mucho de comer, que 

pollo o que carne de puerco o así, ¿verdad? Pero pues sí, sí había. Fíjate que allá 

en el rancho comíamos mejor que aquí en Mexicali. Porque aquí en Mexicali, no, 

no hallábamos qué hacer. 

 

MP: Pues, porque allá podían tener ganado o, ¿no tenían granado? 

 

MR: No, no teníamos ganado, no, no teníamos nada. Nomás gallinas mi mamá. 

 

MP: Nomás gallinas. 

 

MR: Gallinas y un caballo que tenía mi mamá. Pero siempre, pos compraban carne, 

mataban puercos… Ah, y puercos mi mamá tenía allá. Y entonces cuando 

venimos aquí a Mexicali, uy, aquí en Mexicali fue peor, porque aquí llegamos y 

ni cama, ni dónde dormir, ni qué. 

 

MP: Entonces, ¿qué hacían? 

 

MR: Pos dormíamos en el suelo, en el suelo, dormíamos en el suelo. No teníamos en 

dónde, ni en dónde comer, una estufita de petróleo chiquita. Había unas estufitas 

que se usaban así y le dije a mi papá, le dije: “Yo a mi mamá, lo único que yo”, le 

dije, “le notaba que se iba, que hacía comida”. 
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MP: Su pa… 

 

MR: Mi mamá. 

 

MP: Oh, okay. 

 

MR: Mi mamá. Mi mamá… “Que hacía comida”, le digo, “y se iba”. Y a veces que me 

iba a querer seguirla y luego mi mamá se decía: “Devuélvete”. Y me tiraba 

piedras o palos para que yo me devolviera. Y me devolvía, porque sabía que ya 

mi mamá se había dado cuenta que yo iba atrás de ella. Y en una ocasión, en una 

ocasión me fui atrás de mi mamá a ver dónde iba, que no me viera, por el campo. 

O sea por el campo y no me vio. Y entonces vi que onde tenían una casa, una 

casita en, en un cuarto de adobe, así una casita, onde estaba una señora. Pero esa 

señora estaba, tenía lepra, lepra. 

 

MP: Y, ¿qué hacía tu mamá? 

 

MR: Iba y le llevaba comida. 

 

MP: ¡Oh! 

 

MR: Le llevaba comida. Le vaciaba su comida con el plato a lo de ella o le llevaba 

agua y se la vaciaba con el cántaro a su otro cántaro. 

 

MP: Y, ¿ustedes nunca se enfermaron de tener los mismos…? 

 

MR: No, nunca. Por eso yo pienso que Dios nuestro Señor, que cuando Dios dice, te 

vas a enfermar. Fíjese, las personas, sus familiares de ellos, nunca iban y la 

visitaban a la señora y cuando yo fui a verla, cuando yo me di cuenta, pues la miré 

a la señora así, mira, toda su piel cayéndosele así, las manos, las piernas. Las 

piernas aquí todas llenas de gusanos, la señora. Toda su piel por pedazos así que 



  29 de 31 María L. Ramos Terríquez 

ya no tenía piel. Y entonces yo vi que mi mamá le estaba vaciando la comida a su, 

a su plato, a sus bandejas que ella, la señora tenía y a su cántaro. “Ése fue”, le dije 

a mi papá, “cuando yo miraba que mi mamá hacía comida y que yo me iba 

siguiéndola”, le dije, “yo nunca, no sabía a dónde, pero hubo un día en que mi 

mamá se distrajo, no se dio cuenta que yo la fui siguiendo”. Porque yo decía: “¿A 

quién le llevara comida? ¿Le llevara a otro, a otro señor o a dónde? ¿A dónde 

llevara la comida?”. No, no sabía yo. Y le llevaba a una señora que tenía lepra. 

Lepra, fíjate. Y yo nomás era, nomás yo me paré así, precisamente porque tenía 

una bardita así de adobe, era como… 

 

MP: ¿Como qué alto? 

 

MR: Como así. 

 

MP: ¿Cómo sería? Eso es, ¿qué? ¿Unos tres pies? 

 

MR: Pues yo creo, como unos tres pies así. Yo, caso que yo estaba chiquita y alcancé a 

ver, a ver a la señora. Le alcancé a ver que salió y me dijo mi mamá: “Quítate”, 

dijo, “retírate”. Y entonces, pues yo me retiré y me dijo: “Vete”, me dijo. Y ya, yo 

me fui. Pero, mi mamá así como tú estás, así de retirado mi mamá le vaciaba la 

comida y le… 

 

MP: Este, viene siendo unos dos pies. 

 

MR: Sí. Como unos dos, tres pies así de retirado. Así yo llegué también y la mire. Por 

eso yo te digo que le miré sus, sus manos en, que ya en partes ya no tenía carne. 

 

MP: Carne. 

 

MR: Carne. En partes, con todo engusanada y de que yo la vi, duró como algunos tres 

meses o cuatro meses la señora, porque ella falleció. 
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MP: ¿Usted nunca la visitó? 

 

MR: No. 

 

MP: ¿No? 

 

MR: No. Nomás ese día que yo fui. Por eso yo le digo a mi papá: “Mire”, le digo, “yo a 

mi mamá nunca le vi nada. Lo que yo le miré, le miraba, que siempre se iba y 

llevaba comida y no sabía a quién. Pensé que, pues algún señor, una señora”, le 

dije. “Yo no sé”, le dije, “a quién le llevaría comida. Pero sí, un día me di cuenta 

que era a ella, a la señora esa”. Y mira, mi mamá nunca se enfermó. Mira a mi 

mamá, fuerte y sana y más derechita que nosotros camina. 

 

MP: Qué bien. 

 

MR: Que las hijas. 

 

MP: Qué bien. 

 

MR: Bendito Dios. 

 

MP: Sí. Y, ¿cuántos años tiene ahora su mamá? 

 

MR: Mi mamá tiene… Mi papá tiene setenta y nueve. Mi mamá tiene como algunos 

setenta y cinco, setenta y seis años, setenta y siete, setenta y ocho, setenta y 

nueve; como algunos setenta y cuatro, yo creo años, por ahí, tiene mi mamá. 

 

MP: Ah. Está bien. 

 

MR: Sí. Y camina más derechito que, que yo. (risas) De verdad. 
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MP: Se la creo, se la creo. (risas) 

 

MR: Que le digo, sí. Y a pesar de que fue tan trabajada mi mamá y pues también 

nosotros. Yo será que también fui muy trabajada desde chica y pues eso es lo 

único, pues que sufrimos a la mejor más que mi papá o también él sufrió sus 

consecuencias, ¿verdad? Y así que ya más no tengo qué. (risas) 

 

MP: Bueno. Muchísimas gracias. Esta fue una buena historia. (risas) 

 

 

 

 

 

(Fin de la entrevista) 


	Interview no. 1311
	Recommended Citation

	HEB38 María Luisa Ramos de Terriquez.final summary
	HEB38 María Luisa Ramos de Terriquez.BOHP08

