

5-24-2006

Interview no. 1309

Francisco Plascencia Sandoval

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Francisco Plascencia Sandoval by Alma Carrillo, 2006, "Interview no. 1309," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Francisco Plascencia Sandoval

Interviewer: Alma M. Carrillo

Project: Bracero Oral History Project

Location: Heber, California

Date of Interview: 24 May 2006

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1309

Transcriber: GMR Transcription Services

Biographical Synopsis of Interviewee: Mr. Francisco Plascencia Sandoval was born on October 19, 1922, in Yahualica, Jalisco, Mexico; his parents worked on a farm; he had ten siblings; as a young boy, he helped his family by working in the fields; his father lived and worked in the United States while Mr. Francisco Plascencia Sandoval was a child; at the age of eighteen, he moved to San Luis Potosi, Mexico; he later immigrated to the United States illegally; in 1954, he decided to enroll in the bracero Program; as a bracero, he worked primarily in the fields of California; he married and had six children; he was ultimately able to arrange for residency.

Summary of Interview: Mr. Plascencia Sandoval briefly recalls his hometown and working in agriculture while growing up; he recalls that there were no schools in his hometown, so consequently he did not receive any formal education; he talks about his father working in the mines of Arizona; in 1954, he decided to enlist in the bracero program and went through the contracting center in Mexicali; as part of the process, he was medically examined and deloused; he recalls that one of the requirements for the braceros was to have calloused hands; some of the men would burn their hands in order to meet the requirement; his first contract took him to work in Imperial Valley, California; he recalls working with a short-handled hoe while weeding in the cotton and beet fields; he talks about having made more money as an undocumented worker than he did while working as a bracero; he goes on to detail the living conditions, provisions, payments, remittances, treatment, friendships, correspondence, and recreational activities; although he did suffer as a bracero, his overall memories of the program are positive.

Length of interview 37 minutes

Length of Transcript 40 pages

Nombre del entrevistado: Francisco Plascencia Sandoval
Fecha de la entrevista: 24 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: Alma Carrillo

Buenas tardes don Francisco Plascencia Sandoval, yo soy Alma Carrillo y le voy a estar haciendo la entrevista el día de hoy, Mayo 24 del 2006.

AC: Bueno, gracias por venir. Le agradezco mucho...

FP: El gusto es mío.

AC: Hacer tiempo para venir a platicar con nosotros. Quisiera empezar desde el principio.

FP: Desde el principio, ¿cuándo?

AC: Desde el principio. Quisiera saber de dónde es usted.

FP: De Yahualica [de González Gallo], Jalisco.

AC: ¿Sí? Y, ¿qué año nació?

FP: Nací el día 19 de octubre de 1922.

AC: Del [19]22.

FP: Del [19]22.

AC: Bueno. Y, ¿qué se acuer[da]...? ¿Se acuerda usted de Jalisco en ese entonces?

FP: Sí, sí me acuerdo de mi pueblo.

AC: A ver, ¿de qué se acuerda?

FP: Pos de mi pueblo cuando yo empecé a cre... A nacer, pues a crecer. Pos no había escuelas todavía en mi pueblo, hasta después, pa, solamente pal que tenía dinero. Pa uno pobre no había.

AC: ¿No?

FP: Y nun.... Pero ya en cuanto crecimos pos nos vin... nos re... Como la familia cuando empieza a crecer se desbarata, ya ve. Así se desparrama, así nosotros nos venimos para acá. Con el fin de volver y mire, aquí estamos.

AC: Oiga, pero, ¿qué hacía? Pues si no iba a la escuela entonces, ¿en qué pasaba usted su día?

FP: Trabajando.

AC: Trabajando, ¿de qué?

FP: Pos trabajando, sembrando pos en las tierras, allá lo que es el trabajo del rancho, allá. Lo que era antes, ora ya es muy diferente.

AC: Sí. Bueno y, ¿qué tipo de siembra tenían ustedes ahí?

FP: Maíz y frijol era lo único que sembrábamos.

AC: ¿Sí? Oiga y, ¿usted tenía hermanos o tiene hermanos?

FP: Sí, sí tengo, tengo hermanos.

AC: ¿Cuántos tiene?

FP: Fuimos once.

AC: ¿Once?

FP: Once.

AC: Y, ¿todos trabajaron desde chiquitos?

FP: Seis. Pues ya los más chicos ya no, ya esos ya les tocó más, pero los mayores sí. Cinco, fuimos cinco, seis hombres y cinco mujeres.

AC: Y, ¿cuáles fueron a los que les tocó trabajar?

FP: Pos los mayores, como de los del cuatro, cinco pa atrás. Ya pa adelante, ya, ya se la llevaron más calmado.

AC: Y, ¿todos trabajaban en el campo?

FP: Sí, pos allá no había más, más que puro campo a trabajar todo.

AC: Oiga y su papá y su mamá, ¿también trabajaban el campo?

FP: Sí, también trabajaban. Mi papá estuvo aquí en Estados Unidos mucho tiempo.

AC: ¡Oh! Antes...

FP: Antes, sí.

AC: ¿Cuándo usted estaba chiquito?

FP: Sí, cuando yo estaba chico.

AC: Y, ¿por cuántas temporadas se venía su papá?

FP: No, pos antes cuando se venía duraban cuatro, cinco años o dos, tres, según.

AC: ¡Oh! Y, ¿no lo veía en todo ese tiempo?

FP: No, no, no lo miraba. O sea que yo cuando yo nací, él se vino y no me tocó verlo hasta cuando ya volvió, ya tenía como cuatro o cinco años yo.

AC: Sí. Y, ¿su papá vino este...? ¿Cómo es que cruzó la frontera?

FP: Entraban por Juárez, según ellos que pagaban como un, un *penny* o dos *pennies* por entrar.

AC: ¿Sí?

FP: Trabajaban en las minas ahí en Arizona.

AC: Y, ¿los dejaban entrar legalmente?

FP: Sí.

AC: ¿Sí? ¿Qué tipo de permiso tenía su papá para trabajar?

FP: Pues no, no sé, pero pos muchos que entraron se quedaron, pos era como inmigración yo creo, me imagino. Porque tengo un tío yo, dos trío, como tres tíos hicieron lo mismo y aquí están. Aquí murieron, ya no están pero...

AC: Oh, sí. Bueno, pues quién sabe. A la mejor fue otro programa así como el que estamos pasando ahorita, ¿verdad?

FP: Pues a la mejor sí.

AC: A la mejor sí. Oiga pero, ¿entonces usted no veía mucho a su papá creciendo, cuando andaba...?

FP: No, cuando, ya cuando fue que yo como tenía como cuatro o cinco años, ya no regresó para atrás.

AC: Oh, ¿ya no lo volvió a ver?

FP: No, digo, ya no regresó él para acá.

AC: Oh, para Estados Unidos.

FP: No, se quedó allá en Yahualica.

AC: Híjole. Bueno y, ¿qué hacía usted entonces ya que su papá estaba allá?

FP: Pos renegar porque ya, ya era diferente. Cuando estaba mi mamá pos era muy diferente porque pos era el consentido. (risas)

AC: ¿Era consentidora?

FP: Sí. (risas) Y ya después ya no.

AC: ¿Cómo era su papá?

FP: Pos era poco enérgico.

AC: ¿Sí?

FP: Sí.

AC: Y, ¿los dejaba que se divertieran?

FP: Pues sí, siempre había chanza de divertirse uno.

AC: A ver y, ¿qué hacían?

FP: Pos no, no había mucha diversión allá, pero pos lo único que había eran los domingos a las fiestas en el pueblo. Las fiestas y los domingos era todo. Y a trabajar toda la semana.

AC: Sí. Fíjese.

FP: No nos quedaba más, más que trabajar.

AC: Oiga y, ¿vivió allí en...? ¿Hasta qué años vivió usted en Jalisco?

FP: Como hasta dieciocho años.

AC: ¿Sí? Y, ¿por qué dejó de vivir a los dieciocho años ahí?

FP: Pues primeramente me fui a San Luis Potosí con una tía que tenía allá y luego de allá, pos regresé y luego luego me vine para acá para Estados Unidos.

AC: ¿Se vino usted con el Programa Bracero?

FP: No.

AC: ¿No?

FP: No.

AC: Primero, ¿cómo se vino?

FP: De alambrito. (risas) Y ahí en... Así, así entraba y salía hasta que hubo el programa de braceros.

AC: Oiga y, ¿era difícil entrar y salir antes...?

FP: No, no.

AC: Cuando...

FP: Si estaba caído el alambre.

AC: ¿Sí?

FP: Sí.

AC: Me han dicho que estaba caído.

FP: Sí, lo pisaba uno así como pisar esa tabla. (risas) [Es]taba todo caído y no, lo agarraban y lo echaban nomás allí, ni el nombre le tomaban a uno.

AC: ¡Oh! ¿De veras?

FP: La Migración.

AC: Oiga y cuando... Y, ¿usted se pasaba...? ¿Se quedaba en Estados Unidos a vivir o se regresaba todos los días?

FP: No, pos trabajábamos aquí en... Yo estuve trabajando en el rancho ese que le decían el Rancho Ruso en la fruta, piscando toronja y naranja, y en veces en los files [*fields*] desahijando.

AC: Y, ¿nada más se iba durante el día y se regresaba otra vez a México en las noches?

FP: No, no.

AC: O, ¿se quedaba acá?

FP: Nos quedábamos acá. Sí, porque era muy, muy duro, pos el trabajo de desahije del algodón, de este, del betabel y algodón con azadón cortito, pos ahí... (risas) Nos quedábamos acá.

AC: Oiga, y toda su familia no, como su mamá y sus hermanos, ¿no se animaron a venirse a San Luis Potosí con usted y con su...?

FP: No, de, de Yahualica no. Ellos, mis hermanos sí, en cuanto crecieron también se vinieron.

AC: ¿Sí? Antes, ¿sin el programa se vinieron?

FP: Sin el programa. Nomás dos entraron, pero luego ya re...

AC: ¿Incluyéndolo a usted o otros dos?

FP: Otros dos.

AC: Otros dos.

- FP: Sí, pero ya los dos se quedaron aquí, se casaron y ellos arreglaron. Ya hasta ciudadanos se hicieron.
- AC: ¿Sí? Oiga y cuando usted este estaba pues cruzando y no se le hacía tan difícil, ¿cómo es que decidió irse de bracero? ¿Cómo...? ¿De dónde supo?
- FP: No, cuando ya entré... Primero estuve en (ininteligible) sin papeles. Pero ya cuando en [19]54, cuando se puso muy dura La Migración, pos ya tuvimos que entrar de ese modo. No podíamos entrar, porque solamente con bracero, Programa Bracero.
- AC: ¡Oh! Entonces, la primera vez que entró usted, ¿fue después de ese año de, del...? ¿Fue en el [19]54 la primera vez de bracero?
- FP: La primera vez cuando entré fue... De bracero sí fue el [19]54, pero antes ya, ya estaba como le digo, sin papeles, de alambre.
- AC: Oiga y cuando estuvo de bracero a cuando no estuvo de bracero, ¿era la paga la misma?
- FP: Pues casi era, no, era mejor antes.
- AC: De que no, cuando no era bracero.
- FP: Sí. Porque ganaba uno más y cuando lo del bracero tenía que ir al lugar onde lo mandaban, y allí veces ganaba muy poquito, veces ganaba más y en... Cuando andaba sin papeles pos le buscaba uno donde ganaba uno más, donde le convenía y era libre. Y cuando el programa de bracero, pos, no podía uno salirse allí, tenía que estar en el lugar onde estaba, onde venía, dices nada. Ahí tenía que estar uno, hasta que se cumplía lo echaban para atrás.

AC: ¡Oh! Oiga y cuando... Y, ¿qué tal donde se quedaban ustedes de braceros? ¿Era mejor donde vivía antes cuando no era de bracero o cuando vivía de bracero?

FP: No, pos cuando, cuando el programa de bracero, sí tenían, le dan, tenían un, le llevaban camas, todo, sí estaba uno en cama. Había unos lugares onde le ponían todo, sábanas y fundas a los colchones. Y había otros que nomás la pura cobijita y así.

AC: Y, ¿a usted le tocó de cuáles?

FP: De los dos.

AC: ¿De los dos?

FP: De los dos.

AC: Fíjese.

FP: De los dos me tocó.

AC: Oiga y, ¿a ustedes les daban de comer o cómo le hacían?

FP: En algunos lugares había bordes y en otros tenía uno que hacer comida.

AC: ¿Se enseñó a cocinar?

FP: Pos se enseña uno a fuerzas. (risas) No mucho, pero sí ya, ya no se queda uno con hambre.

AC: Sí. Bueno. Oiga y, ¿cómo fue usted que se enteró del Programa Bracero?

FP: Pos cuando el [19]54, cuando se puso muy dura La Migración, pos nos quedamos aquí en Mexicali. Pos ya empezaron a entrar, a entrar en el programa luego luego... Yo cuando estuve aquí en Mexicali me contraté dos veces. La primera aquí en el Valle y la segunda en Blythe. Ya de ahí se cambió para Hermosillo, pero allí duró muy poquito y luego ya se cambió a Empalme. Y allá jue donde duró má[s], allá terminó allá el programa del bracero.

AC: Sí. Oiga y a usted le decían cuando... Cuando usted estaba más chico cuando se empezó a cruzar, ¿le decía alguien que no, que mejor no se cruzara?

FP: No, no nadien decía nada, porque pos nomás el que no quería no entraba.

AC: Y cuando anduvo de bracero le dijeron... ¿Qué escuchaba? Que, ¿era bueno? Que, ¿era malo? ¿Cómo los trataban? ¿Cómo escuchaba usted?

FP: No, pos algunos lugares los trataban a uno bien, a otros poco más mal.

AC: Y, ¿no le dio miedo?

FP: No, pues es que se habitúa uno a todo. Ya anda uno acá, pos tiene que... A como lo traten, así tiene que seguir, si le conviene a uno y si no, pues se va. El programa de bracero también si no le gustaba a uno pos se salía.

AC: Oiga usted, yo estaba viendo aquí que le dieron muchos contratos.

FP: Sí.

AC: Y, ¿era difícil volver a sacar otro contrato?

FP: Algunas veces sí, pero muchas veces me... Aquí en El Centro, como en Coachella trabajé varias veces, cuando me contrataba de allá le mandaba una carta al gerente

de aquí de La Asociación, nos mandaba una carta. Y llegaba yo al El Centro, ya nomás enseñaba la carta y me regresaban a Coachella. Ya no tenía que salir para ajuera.

AC: Sí. Oiga y cuando usted... Me había dicho que se había entrado por Mexicali varias localidades.

FP: Sí.

AC: ¿Cuál era el proceso para hacerse bracero?

FP: Pos cuando empezó aquí en Mexicali, tenía que uno procurar unas personas de las que metían listas y ir con el licenciado que era el encargado de darle la contratación al bracero. Había muchos que cobraban y otros no, pero la mayoría sí casi cobraba.

AC: ¿Les cobraban por ponerlos en la lista?

FP: Sí.

AC: ¡Ah!

FP: Pa poder entrar.

AC: Y, ¿eso era legal que les cobraran?

FP: Pues no, pos no sería legal, pero pues era el único (risas) modo que podía uno entrar. En Empalme salía lo mismo. Todos los coyotes allá le, eso le cobraban, el, de ese modo no entraba uno. Lo mandaban listas así de los municipios, pero pues en veces no, no pasaba porque metían gente que cobraban ahí.

AC: Oh, fíjese.

FP: Los licenciados en Empalme estaban cobrando. O sea, que ellos, había otros que hacían las listas y ya el licenciado nomás metía, le daba la lista y pero, pos allí iba a señas su parte.

AC: Su parte. Oiga y, ¿usted le dijeron que tenía que tener ciertos requisitos como saber del campo, saber de lechugas?

FP: En algunas partes sí.

AC: ¿Sí?

FP: Pero pos uno siempre como ha sido del trabajo de campo, siempre tiene las manos... Pero muchos se ponían hacer, este, ponían cosas calientes así pa hacer callo. Porque muchos que no tenían callo, en Empalme, luego le miraban las manos.

AC: ¡Oh! ¿Les revisaban las manos?

FP: Sí, pues, sí. Porque...

AC: ¿Qué buscaban en las manos?

FP: Callos, que, que trabajaran en el campo.

AC: Y, ¿se notaban los que no eran de campo?

FP: Sí, cómo no.

AC: ¿Sí?

FP: Sí, pero... Sí, pues ellos sí, sí lo notaba luego luego.

AC: Fíjese.

FP: Y pa encontrar las, entrar a las palmas a Coachella, pos que supiera ahí nomás le hacían unas preguntas ya que entraba.

AC: Y, ¿allí se preparaban? ¿Usted escuchaba a los, a los que no eran de...?

FP: Sí, sí, que ya traían palito y se echaban sal cuanto, al cabo pa hacer ejercicios, callo, callos en la mano. Pos si no entraban allí, no los, no los contrataban.

AC: Oiga y, ¿cómo se enteraban ellos de eso?

FP: ¿De qué?

AC: De que tenían que tener las manos callosas.

FP: No, pos o sea que los americanos que estaban allí, los encargados, revisaban las manos, les revisaban las manos porque decía: “¿Tú trabajas en el campo?”. “Sí”. “A ver las manos”. Y si las tenía lisitas, pues no, no, no trabajas en el campo. En el campo, toda la gente que trabaja en el campo tiene las manos talludas, con callos y el que no trabaja en el campo pos no.

AC: Oiga y, ¿qué más tenían? ¿Qué otro requisitos? ¿Tenían que hacer examen médicos?

FP: Sí, examen médico sí. Allá en Empalme, ligerito, así nomás. Pero aquí en El Centro, aquí sí le ponían rayos X, le sacaban sangre y lo bañaban a uno.

AC: ¿Lo bañaban a uno?

FP: Con polvo. (risas)

AC: ¿Con polvo?

FP: Sí.

AC: ¿No sabe de qué era el polvo?

FP: No, no sé, pero sí lo bañaban a uno y luego... Y le sacaban radiografía y sangre.

AC: Oiga y, ¿Cómo era eso de que los bañaban?

FP: Sí, con una pompa [bomba] le daban un baño.

AC: Ah, ¿sí?

FP: Sí.

AC: Y, ¿qué? Y, ¿les quedaba algo o cómo era?

FP: No, pos, los, muchos luego luego se iba uno y se bañaba allí.

AC: Pero, espéreme. Primero los bañaban a ustedes y luego, ¿ustedes se bañaban solos?

FP: Sí, pos ya pa quitarse el polvo.

AC: ¡Oh! Y, ¿sabían qué era el polvo?

FP: No, no supimos, pero pos yo creo que era para matar algún microbio o algo.

AC: Y, ¿cómo era el proceso para bañarlos a ustedes?

FP: No, pos entraba uno así formados, estaba uno con... bañándolo con polvo y le das...

AC: Oiga y, ¿había doctores ahí?

FP: Sí había doctores.

AC: Y, ¿qué tipo de...? ¿Qué examen les hacían?

FP: Le hacían examen que no tuviera uno enfermedades.

AC: ¿Qué les revisaban?

FP: Pos todas las partes íntimas le revisaban. Que no fuera uno contagiado y todo eso.

AC: Oiga y, ¿les revisaban también la vista?

FP: También. El corazón también en ese.

AC: Y, ¿usted vio que muchas personas las regresaron?

FP: Sí, sí, varias.

AC: ¿Sí?

FP: Y muchos también que se desmayaban ahí cuando les sacaban la sangre. Un tubito así que sacaban, con eso se desmayaban.

AC: ¡Híjole!

FP: Y ya pos esos... De todos muchos sí los pasaban, pero al que estaba malo ya no pasaba. De allí lo regresaban pa estar...

AC: Fíjese. Oiga y cuando llegaron a, a... ¿Qué pasó después de que ya les hicieron los exámenes? ¿Qué seguía?

FP: Ir a firmar los contratos.

AC: Y, ¿cómo sabía uno a dónde iba a ir?

FP: Pos estaban las mesas, allí estaban varias secretarias escribiendo el nombre de uno: “Y, ¿de ónde eres? ¿De ónd...?”. Todos los datos. “¿Tienes familiar? ¿Tienes esposa? ¿Tienes hijos o a quién? ¿A quién de beneficiario?”, en caso que le pasara algo a uno acá. De volada escribían, pos tenían muchas secretarias allí y ya nomás al último firmaba uno el contrato que le daban a uno. Y luego le daban una miquita así.

AC: ¡Oh! ¿Le dan una mica?

FP: Le daban, sí. Ese era el pasaporte. Podía entrar uno y salir aquí la línea. Pero pos si cuando se iba le tocaba allá, pa allá por, ¿para qué quería uno?

AC: Pues sí, si le tocaba lejos. Oiga y, ¿cómo los transportaban?

FP: En *buses*.

AC: Y, ¿qué tal los camiones?

FP: Pos no muy buenos, pero pos era el único modo que nos transportaban.

AC: Pos, ¿cómo que no muy buenos? ¿Cómo eran?

FP: No, no tenías asientos reclinables.

AC: ¿No?

FP: No.

AC: ¿Eran de qué?

FP: Fijos, fijos.

AC: Y, ¿eran largos los viajes?

FP: Sí, pos a veces hasta allá, unos hasta Oregón, por allá los mandaban.

AC: ¿En esos camiones?

FP: Sí. También al último, lo más lejos que me tocó, fue a Yolo, Salinas, Stockton, todo eso y Merced. Ya era poco, poquito más largo que aquí a Coachella, ¿no? Pos aquí en un ratito llegaba.

AC: Sí. Oiga, me estaba diciendo usted de las camas que tenían en...

FP: Ah, sí.

AC: Que nada más les ponían las sábanas. ¿Cómo eran los cuartos?

FP: Pos había, había unos lugares, cuartos como este.

AC: ¿Como cuánto? ¿Era...?

FP: Sí.

AC: Estos cuartos como...

FP: Cabían nomás como, como cuatro camitas así con doble y con literas de fierros.

AC: ¡Oh! ¿Sí tenían baños? Pero, ¿es como doce por doce?

FP: Sí, yo creo sí.

AC: Doce pies por doce pies.

FP: Ey. Los baños estaban afuera no, no tenía cada quien baño.

AC: ¿Eran potables?

FP: Sí, sí, todo el tiempo tenían agua.

AC: Oiga y, ¿les daban donde poner su ropa?

FP: Nada, nada.

AC: En donde, ¿nada?

FP: No.

AC: ¿Silloncitos, sillas?

FP: Nada, nada. Eso no ponían, no te ponían. Nomás la pura cama con cobija y una cobijita, una sábana que había en veces y era todo.

AC: Sí. Oiga y si, y si ustedes querían lavar su ropa, ¿qué hacían?

FP: Había pilas para lavar uno la ropa.

AC: Y, ¿las lavaban ustedes?

FP: Pos nosotros, sí, porque pos, ¿quién más?

AC: Oiga y si alguien, por ejemplo, quería comprarse algo, ¿cómo le hacía?

FP: Pos íbamos al pueblo. Había veces algunos lugares tenían *bus* y lo ponían en el *bus*. Otros, conseguía uno raite [aventón] entre los mismos compañeros de ahí.

AC: ¿Algunos tenían carros?

FP: No, algunos que ya tenían, ciudadanos que tenían papeles y tenían carro. Esos le cobraban a uno el raite, pero sí lo llevaban al pueblo.

AC: Y, ¿era fácil irse al pueblo?

FP: Sí, pos como orita cualquier... como ir a El Centro, a Caléxico, a ondequiera en carro.

AC: Y, ¿qué se hacía en el pueblo?

FP: Pos cuando íbamos a hacer compras, a mandar dinero, así al cine.

AC: ¿Al cine?

FP: En veces al cine, en veces nomás íbamos a comer allá al restauran[t].

AC: Oiga y, ¿qué películas le tocó ver? ¿Se acuerda?

FP: No, ya de eso no me acuerdo, pero pos puras rancheras. (risas) Puras ranch... películas rancheras ahí de Jorge Negrete y todo.

AC: Y, ¿había lugares a dónde salir? Usted me dice que restaurantes. ¿Había cantinas o había...?

FP: Sí, sí había, todo había.

AC: Oh, ¿sí?

FP: Sí, pues...

AC: ¿En el pueblo o en el rancho?

FP: No, casi nomás en el pueblo. Sí, pos la cantina no ve que es un negocio ondequiera. Onde, onde hay gente, allí hay cantinas, porque saben que hay negocio.

AC: Oiga y en esas cantinas, ¿todos podían entrar o nada más los braceros?

FP: Todos.

AC: O, ¿nada más los blancos?

FP: Todos, todos.

AC: Oh, ¿sí?

FP: Todos, hombres y mujeres, ahí admitían de todo.

AC: Y, ¿a usted no lo vio...? ¿No vio que lo vieran mal las personas que estaban allí que no eran braceros?

FP: No, ¿pa qué? De eso no me tengo que quejar. Ondequiera que yo entré, lo trataban a uno como cualquier persona.

AC: ¡Qué bueno! Fíjese.

FP: Y ya si entraba uno a allá, pos ya agarraba uno el primer cambio, su primer cheque y ya se medio arreglaba uno poquito.

AC: ¡Oh! ¿Se arreglaba? Pos, ¿qué...? ¿Cómo se arreglaba?

FP: Pos compraba, usted sabe, ya no con ropa de trabajo, ropa para salir los domingos.

AC: ¿Cuál era la diferencia entre la ropa?

FP: Pues la ropa del trabajo, pues que es ropa más corriente y pues ya de casi diario andaba uno sucio en el, trabajando en el fil [*field*].

AC: Y, ¿la ropa del pueblo, con la que se iba al pueblo?

FP: Pos ya cuando, pos ya trata uno que sea ropita poquito más mejor.

AC: ¿Sí?

FP: Más presentable.

AC: Y, ¿había...?

FP: Y zapatos de paseo también.

AC: ¡Oh! Zapatos también de paseo.

FP: Sí, pues, ese es, ese era el todo el...

AC: Oiga y, ¿vendían muchos sombreros? Porque me gusta el sombrero que trae ahorita.

FP: ¡Ah, sí! Sí, fíjese que sí. Una vez en, en Watsonville estaba allí... No, Woodland fue. Estaba en una tienda del Army y llegaron muchos, yo estaba, ya estaba yo entra... Ya había entrado allí adentro y llegaron muchos braceros y hablándome, haciéndome las señas que querían sombre[ro]... (carcajadas) Que querían un sombrero y le dije: "Pos mire allí están, pregúntele al muchacho". "Ah. Pos, ¿habla español?". "Cómo no", dijo, "pos soy mexicano igual que ustedes".

AC: ¡Oh! Lo vio, ¿por los ojos verdes?

FP: Pos sí. Y luego, como le digo, pos como yo siempre había andado mucho de alambre, pos siempre luego luego buscaba ropa diferente.

AC: Sí. Quería vestirse muy bien.

FP: Sí, pues... No, ¿pa qué voy a decir que de traje? No, pero ropita poco más o menos.

AC: Sí.

FP: Que pasara, que no...

AC: Oiga y cuando usted este... Me estaba diciendo que se iba, que se iba al pueblo, ¿había...? ¿Hacían fiestas ahí en donde estaban ustedes los braceros, como para festejar la Navidad o el Año Nuevo?

FP: No, no, no hacían. No, pos eso ya no, no lo hacían allí. Se iba uno, había lugares onde hacían, pero parejo para todos.

AC: Parejo para todos. Oiga y si... Y como ustedes que iban a comprar allá, ¿cómo le hacían para...? ¿Cómo les pagaban? ¿Cómo...?

FP: En cheque pagaban, cheque.

AC: Y, ¿dónde cambiaban los cheques?

FP: En las tiendas ondequiera, en cualquier tienda le cambiaban el cheque. Compraba cualquier, un pantalón o una camisa y ya le cambiaban el cheque. Pos no, no era mucho lo que pagaban, lo que ganaba uno, pero pues dondequiera se los cambiaban.

AC: Sí. Oiga y, ¿a usted le tocaba mandar a su familia dinero?

FP: Sí, tenía que mandar.

AC: A, ¿dón[de]? A la de San [Luis] Poto[sí]? ¿A su tía o a su ma[má], a su papá, a sus padres?

FP: A mi mamá para allá.

AC: ¿Cada cuándo le podía mandar dinero usted?

FP: Pos cada que podía uno, que tenía y podía.

AC: Sí. Y, ¿les escribía seguido ustedes?

FP: Sí, sí escribía.

AC: Oiga, me estaba diciendo que no fue mucho a la escuela. ¿Sabe usted escribir y leer?

FP: Leer sí, me enseñé ya de grande a escribir, sí.

AC: Oh, ¿sí?

FP: Lo que no sé mucho son de cuentas, pero sí sé escribir, sé leer.

AC: Y entonces cuando usted hacía las cartas a su mamá, ¿las hacía usted o se las hacía alguien más?

FP: No, yo la hacía, yo la hacía.

AC: ¿De veras?

FP: Sí, porque... Mire, una vez un amigo, es hasta, la mujer de él es familiar mía y luego, le dijo a un amigo que si le hacía una carta pa mandarle a su señora. Ya él le dijo, le dictó la carta, lo que quería que le pusiera, pero él ya no le puso eso. Le puso puros picardías.

AC: ¡Ah! Fíjese.

FP: Y cuando la mujer le contestó allá, pues entonces ya le dijo que pa qué le andaba mandando decir eso, que cuando fuera él, pos (risas) era diferente. Y entonces ya se dio cuenta que pos lo que no le habían escrito lo que él puso.

AC: Que dice: "Mejor yo me aseguro".

FP: No, ya, ya, ya sabía po... Yo sabía, sí, pero sí me di cuenta que es muy necesario.

AC: Oiga y, ¿cómo se enseñó?

FP: Pos así líricamente y con otro poquito que ya sabía, ya me decía: “Esta letra se junta con esta y así”. Y ahí...

AC: ¿Alguien le ayudó?

FP: Sí, ¿por qué voy a decir que no? Ya nomás empecé a hacer, ya pues ya más fácil.

AC: Pos, ¿quién le ayudó, oiga?

FP: Pos los amigos, los mismos, los que ya habían ido a la escuela.

AC: Oh, ¿sí? ¿Ahí mismo los braceros?

FP: Sí. No, ya antes de que viniera.

AC: ¡Oh! Los que venían antes de alambre.

FP: Sí, sí.

AC: ¡Ah!

FP: Yo en San Luis Potosí estuve como dos meses en, dos horas en la noche en la escuela nomás.

AC: ¡Oh! También fue a la escuela.

FP: Sí, pos poquito, eso en el día que aprendí.

AC: Qué bueno.

FP: Pero de escuela así de, de niño, no. Tiempo corrido completo que es medio día o todo el día, no. Dos horas en la noche nada más.

AC: Oiga y este tiempo, ¿usted se casó?

FP: Hasta después.

AC: Hasta después, ¿de qué?

FP: Ya cuando la bracereada ya, ya estaba casado.

AC: Cuando, ¿qué?

FP: Cuando los braceros ya estaba casado.

AC: Pos, ¿en qué año se casó usted?

FP: Tengo ahorita como cuarenta y tantos años casado.

AC: ¿Tiene cuarenta y tantos años de casado?

FP: Sí.

AC: Entonces, ¿en qué año se casó oiga? En el...

FP: Como el [19]62, [19]63.

AC: [19]62. Y, ¿su señora vivía aquí o vivía en México?

FP: No, allá en México.

AC: ¿En México?

FP: Ey.

AC: ¿Cómo la conoció?

FP: Pos como conoce uno a todo, mucha gente que... También entre las mujeres ya ve, familias que... Como en Mexicali, pos ta, la mayor gente vino de ajuera. Hasta ahorita ya, pero toda la gente es, todos los chamacos jóvenes pos ya son nacidos ahí.

AC: ¡Oh! ¿La conoció en Mexicali?

FP: Sí.

AC: ¿De dónde es ella?

FP: Ella es de Nayarit.

AC: De Nayarit. Cerquitas de Jalisco.

FP: Cerquitas. Pegado.

AC: Pero, ¿la conoció en Nayarit?

FP: No, aquí en Mexicali.

AC: ¡Oh! La... Perdón, la conoció en Mexicali.

FP: Sí.

AC: Oiga y este, cuando, cuando usted andaba trabajando, ¿se la trajo luego luego o se quedó ella allí atrás en Mexicali?

FP: No, ahí se quedó en Mexicali.

AC: ¿Por cuánto tiempo?

FP: Pos yo salía cada, cada ocho días salía a tra... a ver a Mexicali.

AC: ¿Cuánto tiempo duró eso?

FP: Como dos años nomás. Ya, ya se terminó el programa y ya no.

AC: Sí. Y, ¿cómo se la trajo o no se la trajo?

FP: No, no, no ella, ella se quedó en Mexicali.

AC: Y, ¿usted se regresó?

FP: Sí, yo me venía a trabajar. Salía cada ocho [días] a Mexicali.

AC: Y nunca, después de que se acabó el programa, ¿ya no regresó a Estados Unidos?

FP: Sí, cómo no. De... sin papeles, de alambre. Hasta que hubo la oportunidad de que pude arreglar y ya arreglé.

AC: Y, ¿se le hizo difícil arreglar?

FP: Sí, es difícil, [es]taba difícil.

AC: ¿Cuándo fue que arregló usted?

FP: No me acuerdo, fue... Tengo como unos veinte años que arreglé, pero sí es difícil.

AC: Y, ¿le pudo arreglar a su señora?

FP: No, ella no, no tiene papeles. Nomás un hijo tiene papeles.

AC: Pos, ¿cuántos hijos tiene usted oiga?

FP: Son seis.

AC: Son seis. Y, ¿todos nacieron en México?

FP: Todos. Nomás uno arregló. Son tres y tres.

AC: Sí. Y, ¿se quieren venir sus hijos a Estados Unidos?

FP: Pos uno trabaja aquí y los otros... Bueno, tres de ellos estudiaron allá en Mexicali y el otro no quiso estudiar y la, una de las muchachas grandes pos luego se casó, estaba estudiando y se casó, pues ya no, se acabó la *school*.

AC: Fíjese. Oiga y cuando este, ¿cómo...? ¿Se le fue difícil regresar a México usted?

FP: Pues sí.

AC: ¿A Mexicali?

FP: Pos sí, porque es que allá hay poco, se ve poco sueldo para uno que no ta preparado, es muy difícil pa ganar buen dinero. El que tiene buen estudio, pos ése sí se les facilita más, pero para uno sí.

AC: Oiga y, ¿qué hizo cuando se regresó a México para vivir?

FP: No, pos como le digo, arreglé papeles acá.

AC: Entonces, ¿trabaja acá?

FP: Sí, trabajaba porque pos ya no le dan trabajo a uno.

AC: Oh, sí. Sí. Seguía trabajando. Y su señora, ¿qué...?

FP: Pos ahí estaba al cuidado, ahí está en Mexicali ella.

AC: Oiga y no... Y, ¿qué decía cuando tenía contratos o cuando tenía que venir a trabajar?

FP: No, pos es, pos es que... Pos tenían que hacer el ánimo también, porque pos en Mexicali ganaba uno muy poquito. Es conveniencia, pos también ellas tenían que... Así como uno venía a sufrir, pos ellas tenían tener que aguantar también poquito.

AC: Sí. ¿Alguna vez ella se quejó con usted de lo difícil que era?

FP: Pues en veces, ya había veces que si no tiene, (risas) no hay todo lo que quieren o lo que se necesita, pero no se puede si no, no se tiene pos tiene que aguantarse hasta cuando hay chanza que...

AC: Sí. Oiga y, ¿qué le decía en las cartas que le mandaba a su esposa?

FP: No, pos nomás que se cuidara. (risas) Que ya también hace uno por cuidarse también.

AC: Sí. Oiga y cuando... Le iba a preguntar. Y cuando usted, este, se venía por los contratos, le to... Me estaba diciendo que se venía, iba por ocho meses. ¿Hubo

veces...? Por ocho días. ¿Usted le tocó quedarse en periodos largos allá en Estados Unidos?

FP: Sí, sí, cuando me tocaba pa arriba, sí, como por tres, dos meses, tres.

AC: ¿Trece?

FP: Como hasta pa allá arriba, sí, pos para, para no venir está lejos para venir. Aquí en Coachella, no. Pos aquí Coachella, El Indio y este, Blythe, pos aquí sí puede uno venir cada ocho días o cada quince días.

AC: Sí. Oiga, usted trabajó en muchos lados y trabajó mucho tiempo de bracero.

FP: Sí, trabajé mucho.

AC: ¿Usted le tocó trabajar con personas que no eran braceros?

FP: Muchas veces, todo el tiempo casi.

AC: ¿Con quiénes trabajaba?

FP: Pos muchos ciudadanos y muchos que ya habían arreglado papeles con tiempo, otros que no traían todavía y así.

AC: Y, ¿cómo era? ¿Se les daba diferente trato?

FP: Siempre, sí, siempre al bracero los, lo arillaban [humillaban] poquito.

AC: ¿Más que a los ilegales?

FP: Sí, sí, porque pos como el que anda ilegal, puede trabajar ondequiera y ellos no están, no están obligados a trabajar ahí con el patrón. Y uno que iba de bracero, pos estuviera bueno o estuviera malo, ahí tenía que trabajar, pos en otra parte no le daban. Y perdía uno el contrato si se iba.

AC: Oiga y los ciudadanos y los que habían arreglado, ¿cómo trataban a los braceros?

FP: Pos los hacían poquito menos.

AC: ¿Sí?

FP: Sí, se creían, pues, superiores a uno.

AC: ¿Cómo? ¿Cómo usted se daba cuenta usted?

FP: ¡Ah! Pos luego luego en el trato que le dan, el modo que lo tratan a uno también.

AC: ¿Le decían cosas?

FP: Sí, sí le dicen a uno.

AC: ¿Qué le decían?

FP: No, pos muchas cosas. Pos siempre que porque uno andaba de bracero, pero pos de todos modos somos igual. Con papeles y sin papeles, pos es la misma persona. Con dinero y sin dinero, no cambia la persona. Es el mismo.

AC: Sí. Oiga y, ¿le tocó trabajar con personas que no eran, que no eran mexicanas?

FP: Sí, varias veces.

AC: O, ¿americanas? ¿Con quién le tocó trabajar?

FP: Con mucha gente que no eran mexicanos.

AC: ¿De dónde cree que eran?

FP: Sudamérica, de Asia, con muchos filipinos.

AC: Oh, ¿con los filipinos también le tocó trabajar?

FP: También. Con portugueses también.

AC: Y, ¿cómo era la interacción?

FP: Españoles también.

AC: ¿Españoles también le tocó en el campo?

FP: Sí, en el campo, sí.

AC: Y, ¿cómo se trataban entre sí?

FP: No, pues así en comunamente del trabajo se portaban bien, pero ya cuando salía uno del trabajo que, ya cuando se trataba de ir al pueblo ya era diferente el trato.

AC: ¿Cómo era?

FP: Sí, pos ellos ya se creían más, más diferente a uno.

AC: ¿Todos o nomás algunos?

FP: Algunos, no todos.

AC: ¿Cuáles eran los grupos que les daban más problemas a los braceros?

FP: Pos fíjese que entre la misma gente de uno.

AC: ¿Los otros...?

FP: Los mismos mexicanos que ya tenían papeles.

AC: Oh, ¿sí?

FP: Sí, se creían. Que otras gentes, que otros de otros países lo trataban, lo trataban de humillar más ellos a uno que otros.

AC: Fíjese. Oiga y entre los que estaban ahí de México, ¿había personas que eran indígenas de México?

FP: Sí, muchos.

AC: ¿Muchos?

FP: Muchos.

AC: Y, ¿en qué trabajaban?

FP: Pos de, muchos apenas medio hablaban poquito español. Pos en lo mismo que iba uno a trabajar, en eso.

AC: Y, ¿se les trataba igual?

FP: Sí, pos tienen que tratarle. Pos a todos los braceros nos trataban igual, aunque bien o mal, de todos modos éramos parejos todos.

AC: Y, ¿alguien les hacía burla a ellos por no hablar español?

FP: A ondequiera, ondequiera hay gente burlesca que tratan de humillar al que miran que está más abajo. Tratan de humillarlo siempre.

AC: Sí. Había, entonces, ¿había personas que no los trataban bien?

FP: Sí.

AC: Y, ¿ellos qué hacían cuando no, no los...?

FP: Pos había mucha gente humilde que no decía nada, se quedaban callados. Otros no, otros respingaban, pero la mayoría se quedaba callada.

AC: Y, ¿entendían lo que les decían?

FP: Pos fíjese que aunque no sepa uno la idioma de, en que le hablen, se conoce cuando le están diciendo cosas malas.

AC: ¿El tono?

FP: Ey. El tono, ¿verdad?

AC: Sí.

FP: Se conoce luego luego.

AC: Bueno. Oiga y los otros grupos que estaba, como los españoles o como... ¿Cómo los trataban a ustedes?

FP: Bien.

AC: Y, ¿también los filipinos?

FP: No, los filipinos son de la gente que yo miré que trataban bien a uno, mejor que su propia gente de uno, mejor que otra raza.

AC: ¿Sí?

FP: Entre los americanos había muy buenas gentes también.

AC: ¿Ellos eran los que los contrataban?

FP: Sí.

AC: O, ¿trabajaban con ustedes en el campo?

FP: No. Los esos que le digo, eran muchos trabajadores y muchos que, que tenían el trabajo, trabajaba uno con ellos.

AC: ¡Oh! Qué bueno que los trataron bien. Oiga este, ¿qué más le iba a preguntar?
¡Oh! ¿Qué piensa usted del Programa Bracero? ¿Usted lo recuerda con gusto?

FP: Sí, yo lo recuerdo con gusto porque de ahí nos dieron la oportunidad de, pos de saber todo lo que... Como lo trataban a uno antes y después.

AC: Y, ¿algunos malos recuerdos?

FP: Pos varios. (risas)

AC: ¿Sí? Pero sobretodo, ¿lo ve como algo que fue bueno o que fue malo?

FP: Pos para mí que fue bueno de todos modos, porque muchos sí se... El que supo aprovechar sí se alivianó. Para mí que fue bueno.

AC: Oiga y, ¿usted este qué piensa cuando alguien le dice bracero?

FP: Pues no, no me siento humillado porque lo fui. Y no es, no es ningún delito haber sido trabajador de bracero. Ese le dicen del bracero porque como venía uno a trabajar, pos los brazos son los que trabajan y por eso le dicen bracero. Pero yo no me siento humillado porque me digan bracero. Lo fui y no tiene ningún delito haber sido bracero.

AC: Oiga y, ¿qué más me quisiera usted contar?

FP: Pos que, pos, ¿qué te, te...? Que fui muy... Yo todo el tiempo, todo el tiempo que estuve de bracero yo me sentía a gusto. Y luego que podía uno andar dondequiera, no le decía a uno nada La Migración.

AC: Oiga y no, ¿cómo le hacía usted para comunicarse con su mamá después de que se casó?

FP: No, pos...

AC: ¿La veía seguido?

FP: Escribía. Le escribía.

AC: ¿La vio...? ¿La veía seguido?

FP: No, no muy seguido, porque para ir hasta allá, pos siempre es... Y luego ya cuando tienes familia, pos tiene que, usted sabe, en veces no se puede. Y pos tiene que llevar dinero y tiene que dejar a la familia. Pero sí la miraba seguido.

AC: Oiga y sus hijos, ¿se fueron a la escuela?

FP: Sí, ellos sí. No le digo, tres de ellos estudiaron, tienen título y el que, el que trabaja aquí también estaba estudiando pero no terminó la carrera y ahora anda trabajando aquí.

AC: Fíjese. Bueno, muchísimas gracias don Francisco por toda su, por toda su plática, por toda su historia.

FP: Pos el gusto es mío de tener una persona tan amable como usted.

AC: El amable es usted por compartir, compartir su vida conmigo y dejarlas vivir por medio de usted.

FP: Gracias y es mucho gusto para mí tratar con una persona como usted.

AC: Muchísimas gracias. Bueno, le vamos a apagar la maquinita.

FP: Ándele pues.

AC: ¿Qué le parece?

FP: Sí, está bien.

Fin de la entrevista