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Nombre del entrevistado: Federico Navarro Duran
Fecha de la entrevista: 23 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Soy Mireya Loza, es el 23 de mayo, 2006. Estoy aqui con Federico Navarro Duran.
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Don Federico, ¢donde y cudndo naci6 usted?

Yo naci el afio de 1929, fue en el [19]29 de mil noves... No, el 2 de marzo de

1929 en Cueramaro, Guanajuato.

Y, ¢cOmo es Cueramaro? ¢ Es chiquito o es grande? ¢Es un pueblo?

Es chico. Bueno, ahora ya estd méas grande porque ya, ¢ve[d]a? Pero era un
pueblo chico. T[odavi]a recuerdo un poco las calles asi; Leandro Valles, 16 de
Septiembre, Alvaro Obregon y la Lerdo, Arteaga, Pueblo Nuevo, El Pipila y
bueno, todo de la de esas cosas que...

Y, ;como era la gente? ;En qué trabajaba la gente de...?

Trabajaba puro campesino, puro trabajo. Puro... ese era nuestro trabajo. Y hasta
gue nos vinimos para aca y aqui comenzamos otra vida nueva y luchando por los
hijos.

Y su familia, ¢es grande o chica?

Es, pues digo que es grande, porque somos, de los que viven, nueve, tres hijas.

Cuando usted era chico, jcuantos eran? ;Cuantos eran cuando...?

¢ Cuando me casé?
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Cuando eran chicos. Cuando usted era joven.

Tenia como unos diecisiete afios por ahi o dieciocho, no recuerdo bien. Mi esposa

te... Yo soy mayor un afio que ella. Y (ininteligible) la conservo.

¢ Usted se caso a los dieciséis afios?

¢(ENh?

¢A qué edad se casé usted?

¢Y0? Tenia yo creo como algunos diecisiete afios o dieciocho por ahi. Y mi

esposa tenia un afio menos. Y hasta la fecha hemos estado juntos.

Digame de sus... ;estudié en México? ;Estudié usted en México?

Nomas dos afios y poquito de tres meses de otro afio. Muy poquito fue lo que

estudié.

Y, ¢cuando empez0 a trabajar?

Trabajar... Trabajaba yo desde que... Mas bien dicho lo que podia desde chico,
sembrando el maiz, piscando el cacahuate, la cafia de castilla, todo lo que
sembrabamos alli; el maiz, frijol, todo eso era lo que haciamos alli. Fui arriero
también. Empacaba aguacate para Ciudad Juarez, Nuevo Laredo, Villa Acufia,
Coahuila y Torreon. Era aguacate que lo traiban otras personas de un lugar que le
decian La Presa. El aguacate, las tablas, eran puras huertas. Unos los bajaban
entonces no habia camiones. Habia camiones, pero alli poquitos. Habia veces que
el correo iba hasta en un burro. Ojala yo pueda... estoy diciendo la verdad, ey. Y
asi fue la vida de con nosotros alli. Trabajaba con mi padre todo el tiempo,

siempre pegado al lado de mi padre y de mi madre. Ya que me casé y me hice yo

2de 26 Federico Navarro Duran



ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

mi casita primera y le mandaba el dinero a mi esposa. Yo fui una cosa diferente
para mi familia. Yo mandaba, todavia no le llegaba un cheque y ya mandaba otro.
Todavia no llegaba un cheque y yo ya le mandaba otro. Compré mi casa cuando
Vi ya no tenia yo, ya tenia mi casa en la calle, ;qué calle? Calle Ocampo nimero
9. Todavia me acuerdo de esa, ey. Pos yo vivi muy a gusto con... he vivido con

mi esposa y mis hijos y todo.

Y, ¢cuando fue la primera vez que alguien le contd algo sobre el programa de los

braceros en México?

El programa de los braceros entonces en ese tiempo en lrapuato estaba.

¢ Qué estaba haciendo usted en Irapuato?

En Irapuato iba yo de Cuerdmaro en una lista, en una lista para los braceros. Alli
en el Campo de las Animas que le decian, campo militar. Alli hay, alli fuimos
donde nos contratamos la primer vez.

Y, ¢por qué se decidig?

Pos en veces, ¢por qué me decidi a estar aqui?

Como bracero.

¢ Como bracero? Buscando la vida, sefiorita. Al cabo es la verdad. Y ahi que
empecé y luego ya la ultima vez que yo estuve aqui... mi patron me... se llamaba
Darwin Cogill. Y ese me dio los papeles, las cartas para emigrar. Luego que ya

emigré entonces ya corri y me traje mi familia.

Cuando usted estaba en Guanajuato, ¢qué es lo que le contaban del programa?

¢No se acuerda? ¢ De qué platicaban? ¢ Ya habian braceros que se habian venido?
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Antes, ya oia que habia braceros méas, mas atras.

Y, ¢cuando conocid usted un bracero por primera vez?

Pos un primera vez, pos yo alli en ese desde esa fecha que yo me vine para que de
bracero, ya habia muchos y habia mucho en Irapuato. Me contraté también en
Empalme, Sonora. Me contraté en Chihuahua. Anduve para un lado y otro pero la
mejor oportunidad para mi fue caer aqui al Valle Imperial. El patrén me dio las
cartas, me llevo hasta él mismo a Tijuana, él mismo jue a hablar alla. Y luego me
dijeron que por qué si habia més trabajadores en la Asociacion de aqui de El
Centro. Habia maés trabajadores, ¢pa qué queria ese hombre? ;Por qué no le iba a
traer de alli?”. “Porque yo tengo un hermano que ese estd emigrado ya y quiero
¢ste otro. Porque si yo estoy a que... si yo estoy aqui con... a pedirlo a él es
porque si yo... si el, si el trabajo yo no estoy, ellos ordenan agua, ellos ordenan y
[es]tan autorizados para que mi trabajo se hace y yo vengo y todo esta correcto”.
Y ya de alli, y luego ya me dijo: “;Quiere traer su familia?”. Y jue cuando le dije:
“;Me da los papeles?, ;me da las cartas?”. “Todo lo que necesites”. Y ya cuando
fue me la hallé, me prest6 una casita chiquita. Pos alli estuve y como quiera me
hacia asinita pero yo alli estuve muy a gusto y se podia agradecerle también al
patrén, me miraba bien para todo. Bueno, después para ser un patrén lo traiba
hasta de mandadero como dijo. Me iba a traer pa los nifios que tenia yo alli. Y no

me quejo de él tampoco.

Cuénteme de su primer viaje de Irapuato a los Estados Unidos.

Mi primer viaje...

¢ Como fue eso? Dijo que se fue a Irapuato y luego de ahi, ;qué pas6?
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En Irapuato nos contratamos. Nos contratamos y luego de alli recuerdo que nos
vinimos hasta Benjamin Hill en una vez. Y en otra vez vinimos hasta Hermosillo
y alli nos estaban esperando los americanos, que le decian en un café que le
decian Café Meyer y alli llegamos y alli estaban, alli nos dieron el lonche el
Gobierno de México de mi pais, ése nos daba hasta Benjamin Hill u hasta
Hermosillo, Sonora. Y ya de alli ya los americanos nos daban lonche a cada uno
para venir cuando llegabanos aqui en El Centro, a la Asociacion de El Centro,
aqui. Y ya de alli hay una salida para tal parte, otra salida pa tal parte y asi nos
traiban pa aca. Yo en esa vez fue donde me fue también muy bien. Cuando en esa
vez porque yo ahorraba también mis centavitos y se los mandaba a mi esposa.
Todavia no llegaba un cheque y ya iba el otro pa alla. Todavia no llegaba un
cheque, yo llegaba... Yo no venia a diversiones, no, yo venia a trabajar y a hacer

para mi familia.

Y, ¢se acuerda qué es lo que le hicieron examenes médicos o le pusieron

inyecciones cuando cruzd o no?

Cuando cruzamos, lo inyectaban a uno en veces y lo espreyaban a uno por
animalitos como le acabo ya comprendi la___ (??) Piojos, hablaremos claro, asi
que trajiera uno porque habia veces que durdbanos en los campos de Empalme,
Sonora o Hermosillo, donde habia las contrataciones. Y luego para... no trae uno
plaga; también le sacaban a uno la sangre para que no estuviera malo uno porque
decian que México entregaba gente sana y también queria gente sana para atras.
Y cuando cruzd por primera vez, ;a donde fue la primera vez a trabajar?

¢La primera vez? ¢ Aqui para Estados Unidos?

No, de bracero, la primera vez que vino de bracero, ¢a donde fue?

¢A donde fui?
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Si.

En Oxnard, California.

¢Oxnard, California?

Si, en el Condado de Ventura. Alli trabajé en el limon.

Y, ;donde durmi6? jEn donde durmi6 y donde se...?

Bueno dormiamos en unas barracas. Si sabe barracas, ¢veda? Unos cuartos como
jacalones asi. Pero con sus camas Yy todo. Nos daban un ropero de esos de lamina,
de fierro, la mitad para el compariero este le daban y ésta es la otra mitad para
uno. No, ahi estdbanos. En esa vez asi, asi le haciamos. Y alli teniamos campero
que nos limpiara todo alli, los sanitarios, todo eso y ya. Las barracas. .. El tenia
todo el com... Estuve trabajando en la compaiia del Sibor(??). Porque habia tres
juntas primero. Primero habia Sibor(??), yo estaba en ésa, Somis y Santa Clara. Y
esas tres por eso le decian el campo... Después era el de las tres eses. Alli se

juntaron.

Y, ¢dénde comian?

Tenia comedor.

¢ Qué comian en el comedor?

¢Comedor? Yo le puedo decir que no estaba malo. Hay que hablar la verdad. En
otras me las pasé mas malas pero ahi... Ahi si llegabanos en la mafiana, tus

blanquillos, tu avena... Te echaban tu lonche para alla, cinco tacos pal trabajo y

luego todavia te daban un jugo, un juguito asi chiquito, ¢veda? Asi. Pos se llenaba
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uno de todos modos, ¢veda? Nomas que a las ultimas ya el del borde como
[es]taba la gente y él no decia nada, un dia le hablamos al mayordomo general,

que la comida no estaba buena.

¢Por qué lo Ilamaron?

Porque estaba un poco descompuesta.

¢ Qué le paso a la comida?

Eso si no sé yo. Pues como ellos hacian la comida después cuando le hablamos
dijo, ¢l mismo dijo: “;Por qué los trabajadores cuando empezaron aqui hacian
muy buen trabajo y ahora”, dijo, “ya muy... ya menos?”. Entonces otro amigo
que era emigra[d]o, ése que era emigrado saco y le dijo: “Si, ven John”, le decia
el emigrado al mayordomo general. Ya dijo: “Mira, cuando venian a trabajar, yo
me voy a meter en problemas”, dijo, “pero mira, mira el lonche”, dijo, “a la
lumbre”. Porque no, el mismo checador no... que chequeaba las cajas, ése iba a,
¢como le dijiera? Ese iba a hablar con él. “Cuando vinieron trabajaban bien pero
ahora ve la comida”, dijo, “a la lumbre, yo doy una vuelta”. Y vino a la hora de la
comida, el tiradero de tortillas sabe porque no nos caiban lo que traiban adentro y
todo eso. Y él mismo agarro y agarrd un taco luego luego de alli de la lumbre, el

mismo gringo y lo avento para afuera.

¢Le dio una mordida?

Ey. La mordida le dio. Dijo... No, que agarré otro y lo mismo. “Los trabajadores
pagan su dinero”. Pagabanos en ese tiempo $1.75 de borde por las tres comidas.
“No”, dijo. Se jue y agarro al jefe del borde, al que se encargaba, que si no queria
dar buena comida, que la dejara. “Mis trabajadores yo los voy a llevar ahorita a un

restauran”, dijo.
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¢Los llevé a un restauran?

Y nos dijo pero no nos llevo, pero qué distinto. Ya en la tarde, jhombre! Bastante
y te daba alli con la cazuela grande pa ir recorriéndola en la mesa pa todo el que
quisiera agarrar, pero eso ya era aparte. Y empezamos y ya a comer y ya te de...
Un dia te daban pescado, otro dia te daban gallina, otro dia te daban... Pero ya le
cambid porque le iba a quitar del borde y ya fuimos més distintos, todos
encantados de la vida. Y luego él metia gente para que inspeccionara, como
inspectores vestidos como braceros y asi, pero vestidos como... Llegd gente en un
troque pero era el favor, pa nosotros era el favor del mayordomo general. Ya
después mandaba alla pa que jueran a comer ellos a alli. “Llegd gente nueva”.
Mentiras, eran inspectores que mandaba el hombre y asi. Ahi hubo muchas vidas,
mucho modo de vivir aqui. Y llegaba a otras partes, otras partes... jpuedo

cambiar la tema?

No, cambielo.

Perdon. Otra vez...

Es interesante.

Otra vez estuve en deste en, en Denver, Colorado. Alli lo que hacian, te daban tu
cobija, te daban tu camita y tu alguna cosa. Pero después, después empezo lo que
nos daban, habia veces que eran buenos patrones, hay veces que eran malos, te
daban poquito y tenia que uno entre de dos, tres personas... Si éranos cuatro o
cinco personas pos esa comida nos repartiamos entre los cinco. Dos van a hacer
las tortillas, dos van a hacer la comida y el ultimo lava los platos. Pos pa
dividirnos nosotros para hacer el... y asi la haciamos. Otras partes [es]tuve en
Glendale, Arizona también. En Glendale, Arizona alli mandé dos hijos yo a
estudiar mecénica, también. También a los hijos, todo. Yo luchaba todo por ellos

y alli si eraun... Y alli jue lo mas malo para uno que ponian uno a... se acostaba
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uno, en veces salia uno pa afuera del, de la casita porque no tenian abanico, no
teniamos nada absolutamente nada. Ahi quedaba nuestro cuerpo pintado de sudor,
de agua, ey asi. Pues de todos modos nos tocaba hacer partes buenas y partes de
distintas formas.

¢Regresaba usted a México a ver a su esposa despueés de los contratos?

,Y0?

Si.

Fui... Primero no iba, no iba porque yo queria hacer centavos, porque yo queria
mucho a mi familia y a mi esposa. Y ya cuando la emigré... Ella cuando yo
emigré, entonces jui y me la traje aqui a Mexicali. En Mexicali compré una casita,
traiba dinero todavia. Compré una casita en $10,000 pesos, bien. Y me traje tres
hijos todos, yo cargué con todos. Le dije a mi padre: “Aqui estan mis mulas, aqui
estan para que usted trabaje. Cuidelas y déles de comer nomas, son suyas”. Y yo
me vine con mis hijos a navegar. No, a los ocho dias que hice la aplicacién para
arreglarles a ellos, ocho dias me duro, sefiorita, la aplicacién. Es muy contado y
todos los pasé, todos mis hijos cayeron aqui. Me dijo el consul, le dijo a mi
esposa: “;Con qué fin vas tu a los Estados Unidos?”. “Voy a reunirme con mi
esposo y mis hijos. Los quiero mucho”, dijo, “y yo esa es mi mision”. “;Vas a
trabajar?”. “Quizas pueda trabajar, quizas no”, dijo, “pero mi mision es estar al
lado de mi esposo y estar al lado de mis hijos pa que mis hijos no queden sin

padre, su padre y su madre alli estardn al pie”.

¢En qué afio fue esto?

Jue en el [19]52.

¢Enel [19]52? Y, ¢usted seguia trabajando como bracero?
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Si, en el de bracero. Yo anduve mucho tiempo de bracero. Por eso [es]taba... Yo
duré de, de bracero [es]tuve en Oxnard, después en Tracy, después en Glendale,
Arizona; después en Pecos Ville por all& con la Asociacion y después California
[es]tuve dos veces también. Asi andaba, asi andaba cuando de bracero. Cuando yo
ya emigré entonces si me los acarrié y aqui los tengo. Y sefiorita le voy a decir la
verdad, me da mucho gusto y me siento orgulloso de la mujer que tengo. Después
de todo, las hijas yo le pidia... Esas palabras me las dio mi padre: “Hijo, sabe, tu
esposa sabe tener nifas”, dijo. Y ya le dijo a mi propia esposa le dijo: “Tengan,
haganle la lucha a una nifa”, dijo. Perdone y le voy a decir una palabra: “Vale
mas una hija de plata que un hijo de oro”. Asi le digo. Digo: “Yo estoy enfermo
pero yo estoy bien, ve a ver a tu padre”. Mi padre quiso mucho a sus nueras, a
todas. Era protector de nueras también. EI nunca queria que las golpeara uno y
cuando yo me traje mi esposa para aca dijo: “;Te vas a llevar a Ester?”. “Si”.
“Okay. Nomas un favor le voy a pedir, arrimele lo que ella necesite a su casa”. Y
digo, pos mi padre me esta oyendo, asi es hasta la fecha todavia. Y todo le arrimo
y salemos dos vamos los dos a traer la comida, a traer lo que sea, pero si yo por
€s0 me siento contento con mi esposa todavia. Dios me dio licencia de comprar la
primer casita aqui, la primera en México, la segunda aqui en Mexicali y la otra la
hice aqui mismo pa no pagar renta. Y luego después como iba aumentando la
familia, pos busqué otra casa mas grandecita y alli es onde vivo todavia. Ya mis
hijas, unas... ya las tres hijas se casaron. Una trabaja con un doctor, otra trabaja...
agarro la maestria, estudid la universidad en San Bernardino y agarré la maestria
y ella est& encargada de las escuelas aqui de casi todas de las escuelas del Valle
Imperial. Y la otra se caso en San Bernardino, alla y me dej6 una hija y es la que
tengo todavia. La traigo también ensefiandole y todo para que haga su vida,

sefiorita.

¢ Qué es lo que decia su esposa cuando se iba de bracero?
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Cuando iba de... Ya que arreglé, cuando decia... No, todo el tiempo me recibia
ella bien. Todo el tiempo no habia una persona, ¢como le dijera? No habia que me
viera: “Oyes, ;por qué estas?”. Pos alguna mujer. Ya ve que luego luego es lo
primero, ;veda? “No”, le dije. Yo todo el tiempo fui una persona separada al lado
de mi esposa, me sentia yo muy contento, muy feliz; quizas porque la queria o
seria porque la apreciaba también. Como en veces le digo, Unica cosa le voy a
decir una palabra. Digo una vez, digo... Cuando yo le dije ya a mi esposa, le
digo... Y era del rancho ese de Las Boquillas y yo era de Cueramaro, y fui a
visitar una hermana y luego le dije a mi, a Bella... Digo, yo queria que como no
me conocian sus padres aqui, dije: “No me la van a dar. Si la pido no me la van a
dar”. Y yo si le dije, pos no la forcé por voluntad que se saliera conmigo y se
salio, hasta la fecha. Le dije: “Yo no soy, asi como me miras de pobre, asi lo soy.
Pero yo lo que te prometo”, le dije, “no te prometo ningunas riquezas porque no
las tengo y si las tuviera tampoco no lo haria. Yo lo que te prometo un pobre
corazon hasta el dia que Dios quiera”. Y nos acordamos ahi yo y ella, platicando
yo y ella y encantados de la vida todavia. [Es]tamos ahi peleando, pero de todos

modos ahi esta. (risas) Y, ¢pa qué le voy a decir? Yo he vivido muy a gusto.

¢ Qué hacia ella cuando se iba de bracero?

Cuando yo, cuando yo... ;Ya que estaba aqui ella?

Si, cuando venia de bracero, ¢qué hacia ella?

Ella en su casa.

¢Se iba con sus padres?

Yo le daba permiso que se fuera. Tiene unos padres muy... Unos suegros que

ojala que Dios me los tenga en el cielo. Unos padres muy serios, muy respetables.

A pesar de que a mi no me conocian, dijo: “Ya se casaron, ;quiere vivir usted
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aqui? ¢Quiere vivir en Irapuato? En cualquier parte puede vivir en su tierra yo me
quito la responsabilidad. Pero siempre miraré a mi hija”, dijo. “[Es]ta bien”. “No
tiene, el tiempo ya estd muy adentro pero si usted quiere”, el hombre tenia de qué
vivir, “si usted quiere, yo le hago una casa”, y fue en el mes de mayo. Dijo: “Yo
le hago una casa para que vivan y conmigo tiene maiz, frijol y un que otro
centavo que usted necesite, conmigo lo tiene”. Asi me dijo ¢l. Muy buenos
suegros, tanto suegra como suegro. Y ya ve que a los suegros no los quieren, ¢eh?
Y yo si. He dicho la verdad, que Dios me dio unos suegros muy lindos y ojald y

que Dios me los tenga en el reino de los cielos.

Y, ¢ddnde les hizo la casa?

¢(Eh?

¢Donde les hizo la casa su suegra?

No, no, no la acepté.

¢No la aceptd?

No.

Y, ¢qué hacia el suegro? ¢En qué trabajaba éI?

Trabajaba... El se encargaba... Tenia un... como era ___ (??) de chivas de esas
que dan mucha leche, Ganado de chivas. Tenia gana[d]o, con eso se sostenia y

nomas era mi esposa y un hijo nada mas.

Y cuando usted se vino de bracero, ;qué es lo que le dijo su suegro?
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El me dijo: “No te apures a ella no le va a faltar nada. Si Dios lo socorre esta
bien”. Y yo si, ;pa qué le voy? Por eso le digo ta no llegaba un cheque y ya iba el
otro. Ta no llegaba un cheque y ya iba el otro. Y ella todo el tiempo asi. Ella
compro la primer casa y no jue como la... Hoy le voy a decir la palabra ella
misma la puso a mi nombre. Su esposa Maria Ester compra para su esposo

Federico Navarro, ;eh?

¢Ella puso la casa a su nombre cuando la compr6?

A mi la primer casa.

Y, ¢usted no estaba ahi?

Yo estaba aqui. Y ella me la puso a mi nombre pero nunca he sido yo ni con
ella... Si nomas esta Gltima casita que tengo, alli estamos. No le pusieron bien el
nombre como mis papeles, (risas) no le pusieron bien el nombre y ya jui yo.
Agarré un notario publico que me hiciera un papel. Onde yo com... Onde ella en
caso de que yo muriera, ella era la duefa. Y si, y si yo... ella... yo moria, ella es
la duefia y si no yo. ;Eh? Le dije: “Porque yo no quero dejar a mi esposa en la
calle”. Yo no soy de esa clase. Yo quero a mi esposa y lo poco que junte no te voy
a hablar... Una migaja de los hijos, las migajas de las nueras. Asi ella, tengo dos
hijas que las quiero también mucho, las que vivo... Una aqui vive en El Centro y
la otra trabaja en... era de con el dotor. Esa llega: “;Qué te falta mama?”. Por eso
digo que las hijas son muy buenas. Ey. “;Qué te falta, mama?”. “Esto y lo otro”.
Llega el otro y lleva: “Ahi esta mi llave, traigo la llave en tal parte y si no abajito
del de onde est4, alli ta, ahi ta la llave. Y si vas al dotor, come de lo que halles, td
no preguntes. Y ahi te tengo una caja de fresas, te tengo una cosa”. Y esto te...
por eso que te digo, unas hijas primorosas, ¢pa qué le voy a decir? Y me siento yo
muy contento en tener una clase de hijas que piensen asi.

Y, ¢su primer hijo? Su primer hijo era varén, {no?

13 de 26 Federico Navarro Duran



FN:

ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

FN:

ML:

Si, los primeros fueron dos nifias por eso le dije a mi padre que a ver si tenia

nifias. Que fuera... Pero después murieron esas dos ninas.

¢ Tuvo dos nifios primero?

Primero, si.

¢De qué edad murieron?

Pos unos decian que era infeccion, otros nos decian como... Pos no s¢ ni como
decirle que era infeccién del estbmago y toda esa cosa. Esas dos se me murieron
primero.

¢ Cuantos afios estuvieron con ustedes?

Un afio y otra tenia tres afios.

¢Era cuando usted estaba aqui como bracero?

No, ya cuando fui para alla. Las curé mucho, las curé mucho a mis nifias. Ta la
Gltima se comid un sapo asi, ta recuerdo que platican asi un sapote de esos que
hay, ¢si los conoce en México?

Si.

De esos sapotes verdes y se o comi6 pero le pegd como en un empacho, una
infeccidn o alguna cosa y no pudimos... Yo la llevé toda... Tenia dinero para ir a
curarla. La llevé como unas doce o trece veces al do... Le llevaba el dotor alli a la

casa. No pude lograrlo.

¢En qué afio fue esto?
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Eso si en el afio pues fue... como que decir algo hace dos afios... tendria como

algunos dos a... La primera tendria un afo, la segunda tenia tres afios ya, ;eh?

¢En como qué afo fue mas o menos?

No recuerdo.

¢ Ya habia regresado de bracero?

Si, ya habia regresado de la primer vez de bracero que duré dieciocho meses.

¢Asi que fallecieron en México?

Ya, si alla, alla estuve... Yo si le... tal vez sea cobarde pero les lloraba mucho

porque Yo las queria mucho. Yo era una persona hogarefia que me gustaba mi

familia y vivia bien con ella. Y pero ni modo asi es la vida.

Después de que fallecieron, ¢usted regresé como bracero?

Si, todavia yo regresé como bracero.

Asi que cuando eran chiquitas, ¢usted estaba un tiempo aqui en los Estados
Unidos?

Estaba aqui y a la que tenia ya habia muerto una, la primera y la otra era la que ya

tenia... ya murid cuando tenia tres afios, ya estaba yo alla.

Cuando era chiquita la de tres afios, ¢usted le mandaba cosas o le mandaba
preguntar por ella en cartas o...?
Todo el tiempo, todo el tiempo. Yo mis hijos todo el tiempo los... Si aqui los

tengo, no le hace alli. Tengo una mujer: “Hijo, ;qué has hecho?”. “Bien mama
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estoy bien”, me dijo. “; Ya comites?”. Es la palabra que tiene: “; Ya comites?”.
“Ya comi mama”. “No, no, no, vente a comer”. Esa es la mujer que otra cosa no
me... 0 no ofrecerd pero la comida si. (Eh? Y por eso me siento yo muy contento
y las hijas también igualmente. Por eso le digo que fue una... hay hijas muy
buenas. Porque hay hijas también... hay nueras que les quitan el carifio al hombre
y este, van dando para otro lado. Y nosotros salimos de un mutuo acuerdo los dos.
A mi cuando yo iba a traer a mi suegra, ella iba. Todo el tiempo la miraba y le
decia a mi suegro que si me la dejaba ir. “Usted no me pregunte, el dia que yo

vaya por ella, yo voy por ella”. Si, tenia unos suegros muy finos.

Y cuando usted vivia en los Estados Unidos como bracero...

¢(Eh?

Cuando usted vivia en los Estados Unidos como bracero, ¢le mandaba cartas

escritas a su esposa y su mama?

A su, ¢a sumama de ella?

No a...

¢A mi esposa?

A lamama de usted y...

Si, también le mandaba a mi madre y a mi padre pero la cantidad yo le voy a decir
la verdad. Ellos ya murieron y pa echar una mentira, no. Yo les mandaba a mi
padre y a mi madre. “Papa y mama, ahi les mando aunque sea poquito.

Repartanse como hermanitos, ;eh?”. Les mandaba su dinero a ellos también. Y mi

esposa no se ofendia. Por eso me sentia yo contento porque todo ibanos bien. A
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mis padres le escribia y total, por eso en esa cosa yo me sentia muy contento y

muy a gusto.

Y, ¢qué decian sus padres porque andaba aqui en los Estados Unidos como

bracero?

Le daba gusto.

¢ Si?

Les daba gusto para ser... porque miraba que yo todo lo que tenia, todo lo que
mandaba lo estaba mandando, mandando. Yo no era una persona que decir: “Que
vamos a tal parte u que vamos a la cantina, u que vamos a”... No. Yo de mi
trabajo a mi casa. Ahi aunque juera el campo pero pos ya mi casa y alli me miraba
todo el tiempo. Y el dia lunes al campero le entregaba el dinero para mandarle ya
nos, nos saca... certificaba y todo, nos daba nuestro taléon. Y ya venia y por eso yo
me sentia contento. Es bonito, digo, cuando una persona la aprecia a uno, ¢c6mo?
No hallo como voy a explicarle. Y que vive uno feliz para tener esa cantidad de
afios al lado de ella. De 1948 a 1966, [19]77, ya van como en setenta y seis, ¢eh?

Yo me siento muy contento y muy feliz.

Y cuando estaba aqui de bracero, ¢compraba cosas para mandarles cuando

regresaba?

Para mandarle, no. Yo mas bien llevaba. Yo me las llevaba cuando iba, yo no le
mandaba. Yo le mandaba, ;cémo le dijera? Cosas, ropa interior. Le llevaba,
¢como le dijera? Le llevaba ropa interior para mis nifias que eran las primeras.
Les llevaba monas, les llevaba vestidos con crinolina que me encargaban y todo

yo traiba. Fui muy apreciable con mi mama y mi mujer por eso.

Y, ¢asi se llevaba esas cosas cada vez que regresaba?
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Cada vez, todo el tiempo. Recuerdo en aquel, le digo, se me hace un imposible
decirle usted es una persona joven, pero fondos que les llevaba uno, de estas
medias, en las bolsas en cada aqui porque no queria que llevara ropa de mujer y

yo en las bolsas en paquetes y paquetes y todo y asi los iba llevando.

¢Por qué no querian que llevara ropa de mujer?

Era requisito de nuestro premio... ese... Aqui no le decian eso, pero nuestro
supremo gobierno, los que nos estaban inspeccionando de aqui para alla cuando
ibanos ya.

¢Asi que escondia las cosas usted?

¢Eh? La escondia. Teniamos que revisar adelante en Benjamin Hill, en
Hermosillo, en Sonorita después. En Sonora también hay, ahi entrabas a la
inspeccion. Habia veces que td le dabas una mordida pa que no te esculcaran tu

veliz.

Y, ¢los braceros podian ir a los pueblos a comprar cosas?

Si. Siiban, ibamos... iban los... y si no, los del comercio iban por uno y te traiban

a comer y luego te llevaban al cine y una cosa para hacerles, alli te cambiaban
todos los cheques. Y ya uno que queria cheques para mandarlo.

¢ Si le cambiaban?

Eso...

¢Alliiban a...?
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A comprar uno.

¢Si? ¢ A los ranchos iban los comerciantes o0 no?
Iban, iban ellos a los ranchos para invitarte a la tienda a comprar ropa para ti, ropa
para tu familia lo que fuera, a ellos no les importaba de eso nada. Ellos lo que
querian era vender. Onde nos hacia mas duro era cuando veniamos a... era que
cuando veniamos a la i[n]speccion y toda esa cosa asi. Teniamos que... si no le

teniamos que dar una mordida de todos modos pa que no te esculcaran tu veliz.

Y cuando usted iba al pueblo a comprar cosas cuando era bracero en los Estados

Unidos, ¢tuvo alguna ocasion problemas con mexicoamericanos?

No.

¢ Con mexicanos nacidos en los Estados Unidos?

No, no.

¢ CoOmo los trataban a los braceros?

¢ A los braceros?

Si, la gente nacida aqui en los Estados Unidos, ¢como trataba a los braceros?

Bueno, yo le voy a decir una cosa, es que puedo tomar una cosa asi. El que le

gusta los vicios, puede uno ir a una parte y los que no hacian por ese lado, bueno

[es]taba mucho muy aparte. Ibas al cine, ibas a alguna parte pero cosas limpias,

¢veda? Ibas al cine y ya salias, ibas a comer a un restauran, alguna cosa y:

“Vamos”.
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Usted en alguna ocasion, ¢hizo amistades duraderas asi, mejores amigos o tuvo

personas con quien usted confiaba mucho?

Pues yo le voy a decir que confiar, no. Entre mi parte yo confiaba en mi mismo,
yo no confiaba en otro amigo o en una amiga, lo que fuera no importa. Yo no, yo
para mi yo no hacia confianza de nadie. Mi dinero si era en mi bolsa y lo
mandaba, por eso lo mandaba, lo mandaba. Yo no confiaba en ningn amigo
principalmente si era bracero también, ¢qué confianza iba a tener yo en aquella

persona?

¢Por qué?

Porque no los conocia.

¢ En sus trabajos habian muchas personas de Guanajuato del mismo pueblo?
Habia de distintas partes pero ya con e... Ya cuando en eso, ya son pocos los que
viene uno, se contrataba uno y era poca la gente que estaba alla. Ya unos eran de
una parte, unos eran de Jalisco, otros eran de Michoacéan y otros ya era... como

dijo él, ya no sabia ni para onde.

¢ Usted trabajé con mucha gente de México indigena que se venian como braceros

0 usted nunca conoci6 personas asi?

No, no.

¢No0?

Casi yo los de mi parte casi conocia gente de casi del mismo estado. Porque alli

era en Guanajuato. Conoci a personas de mi mismo pueblo porque habia listas que

iba uno en listas. Se enrolaba con, pos con los mismos... Lo mismo el presidente
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0 el secretario y esto y lo otro, hacian una lista para mandarla a contratarse y ya
ellos lo nombraban a uno y ya se... De ahi se daba cuenta si uno era de un lado y
otro de otro, ya no se daba cuenta uno. Ahi nomas iba como gente desconocida.
Ahora voy con este y ya si €l era y nomads le quedaba a uno: Y, ;de qué parte

eres?”. Pos si, pero no sabia uno.

Ustedes cuando no trabajaban, ¢tenian pasatiempos? ¢Jugaban deportes o jugaban

algo para entretenerse?

JAQui?

Si, los braceros aqui en los Estados Unidos.

Francamente, no.

¢No? ¢No se iban al cine o asi?

Al cine, si. La persona que le gustaba vivir y hacer le gusta... Iba uno al cine, iba
uno a cualquier parte que fuera alli, pero no, porque ya uno acé pensaba: “Si
vienes a conseguir un centavo para tu familia”. Habia personas que no tenian mas
gue una vestimenta de pantalén, una camisa y esto y lo otro pero dinero ni
mandaban ni nada. Yo miraba en otras personas, no miraba, yo cuidaba lo mio
porque habia personas y le decian sus esposas que mandaran, que mandaban...
que mandaran... que le decian: “Manuel”, decia asi porque yo le lei una carta a un
amigo. “No seas ingrato, si aqui en el tiempo que tienes, tl, ;Dios no te ha dado
para que le mandes a tus hijos? Tus hijos no tienen zapatos, la milpa muy
poquito”, dijo, “ayudale”. Y luego yo le presté a ¢€l. “Te voy a prestar”. Por eso le
digo yo no confiaba. “Pero que sea de garantia el mayordomo pa que le mandes a
tu familia”. “; T0 le mandas?”. “Yo todo el tiempo y me siento contento de estar
aqui”. Pos yo le presté, en aquel tiempo eran $50 pesos, $50 dolares pa que le

mandara a su familia y luego la mujer: “Gracias Manuel, que ese hombre que te
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dio... te haiga dado un buen consejo la persona que le dio. Tienes tus hijos, ya ves
y tu si todo”. Y por eso yo, yo me fijaba en otra persona, yo cuidaba lo mio y €l
de alli pa adelante. Pos, ¢qué més podia hacer yo ahi? Y asi me vine para acdy ya

a la fecha tengo la misma pareja todavia.

Y, ¢cOmo era su rutina diaria? ;Como era su rutina diaria cuando era bracero? ;A

que hora se levantaba y como a qué horas venia?

Pos bueno uno se levantaba todo el tiempo a las cinco de la mafiana pa desayunar
y llegaban los troques pa llevarte al field a piscar el limon y yo estaba en Oxnard.
Alli era, (cdmo le dijera? Alli se la pasaba uno pos nomas trabajando y lo demaés
pegado uno todo el tiempo... No habia deportes, no habia nada, només mas que
su trabajo. Sébado ibas tu al cine y a una parte u ir a comer a un restaurancito por
alli. Pero nosotros no. Yo siempre le... yo todo... siempre he luchado yo por mi

familia por fin que toda la tengo aqui.

Y luego después del programa su patrén le ayudo a emigrarlos todos y, ¢qué

pensd su esposa de la idea de venirse aca a los Estados Unidos?

;Como?

¢ Qué pensd su esposa de la idea de venirse aca a los Estados Unidos cuando se la

trajo?

Pos yo le dije: “Ester, ;nos vamos u queres que te mande dinero?”. “No”, dijo,
“yo me voy contigo”, dijo. “Si dejé a mis padres por seguirte a ti”, dijo. “Y asi
quiero que mis hijos no estén sin padre, que se sientan contentos que tienen un
padre y una madre”. Y asi fue como nosotros... yo me la traje para acd. Y cuando
fuimos a emigrar, me preguntaron, dijo: Y, ;ese sefior que esté alli?”. Dijo: “Es
mi esposo”, dijo. Dijo: “Trae la forma del income tax?”. “Si, aqui estaba”, se la

ensef¢”. “Buen dinero”, dijo. Asi nomas me dijo él. “;Con qué fin vas tu a los
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Estados Unidos?”. “A reunirme con mi esposo y mis hijos”. “Y, ¢si uno de tus
hijos no pasara?”. “Ninguno de mis hijos pasaria. Yo no... Mi corazon”, dijo,
“esta en mis hijos. Yo no dejaria un hijo acé afuera por irme yo con mi esposo y
mis hijos. Si no va pasar uno, si uno no puede pasar yo no, yo no paso tampoco”.
Le dijo un americano grandote que hablaba medio ronco asi: “Te felicito Maria

Ester, que te pasees por todos los Estados Unidos”. Asi me dijo y hasta la fecha.

Cuando usted piensa de sus recuerdos de estar aqui de bracero, ¢sus recuerdos son

positivos o negativos?

Bueno, més bien son positivos porque todo... Yo no fui una persona de aventuras,
yo fui una persona de hogar mas bien dicho, que hasta la fecha. Yo me siento
contenta con mis hijos, sin embargo, de los hombres que téneme, uno trabaja en la
prision de Calipatria, supervisor de mecanicos. Los mandé a Glendale, Arizona a
onde estuve yo también viviendo y... a dos. Y otro trabaja en el distrito de riego.
Yo mi mentalidad era orientarlos un poquito. “Mira hijo esto y mira hijo esto lo
otro”. Por fin que yo me fui a Calipatria en ese tiempo porque Calipatria es un
pueblito chiquito y yo como tenia muchos hijos yo queria separarme en aquel
tiempo. Miraba este Brawley, tenia fama, unas camisas blancas que traiban o sea
como cholos que les decian y yo queria separarlos y ensefiarlos a trabajar asi y ya

donde sea. No importa ahora tienen otro oficio.

¢Es por eso que se los llevo a Arizona?

No, no ellos... No, esos los mandé a estudiar. A esos los mandé a alla a estudiar.
Yo aqui me los traje al pueblo de Calipatria, alli he vivido todo el tiempo. Y ahi
me siento muy contento, todos mis hijos estan aqui. Mis hijos, una hija que vive
aqui en El Centro, otra alli en el pueblo donde yo vivo y otro vive en Valle
Imperia[l]... el ese, en Imperial. Los tengo todos regados allé pero, aqui en el

mismo valle de...
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¢ Qué es lo que piensan ellos sus hijos cuando le cuenta usted a ellos sobre su

experiencia como braceros?

Pos hombre, ellos no piensan en esa forma asi porque ellos, ;como decian? Su
vida de ellos fue més distinta a la mia. La mia fue de trabajo y [es]ta como el
ese... el primero se llama Arturo, ese es el que trabaja en la prision. Otro tengo,
trabaja en mayordomo de obras, de haciendo obra pues de casas y otro trabaja en
el distrito de riego y otro trabaja en una procesadora de carne alli en Brawley. Pos
asi los llevo o lo... me lo pensé pero con el fin de tenerlos ocupados. “No esto y
lo otro. Vamos a hacer esto, hijo, vamos a hacer otro”. Ahora no porque ya no, ya
mis pies no me ayudan. Pero yo si les inculcaba porque le dije yo a mi esposa:
“Una persona, un padre, una madre, le dije: “También te incluyo a ti”, le digo.
“Un padre, una madre que no disciplina a sus hijos o a sus hijas, va por el fracaso.
Tienes que ensefiarla tu a hacer esto, tu vas a hacer esto, tU vas a hacer esto otro,
tu vas a hacerlo aca; quitarle la mente que, que este, que se... o tenerla un poquito
ocupada y ser una poquita... no golpearla, no esto y lo otro pero una poca de
disciplina. Por eso te digo yo, claro, yo mismo me incluyo”, le dije. “Padre u
madre tienen que ser un poquito, que tengan disciplina para ayudar a tus hijos”.
Encantada de la vida y ellas van siguiendo la misma idea, el mismo consejo que tu
les das. Y por eso me siento yo contento cuando tengo acé: “Andale papa, andale
mama”. Y hijos también va: “;Qué te falta mama?”. “Pos trdeme esto y esto otro
y esto otro”. Pero eso es el regalo que le dan. El que yo, que le dan. Pero no todos
los hijos son iguales. Por eso le digo hay hijos que si piensan bien y hay hijos y
las hij... Por eso le digo, usted es mujercita y por eso le digo que las mujeres, casi
llega una en la mafiana llega y viene a trabajar y asi vienen. Tengo tres este
yernos. De esos tres yernos, yo no me meto con ningln yerno, no me meto porque
ningln yerno, porque uno de suegro u la suegra o el suegro, siempre esto le...
dice el dicho que en una persona... en una pareja, mas bien dicho, tres personas,

uno sale sobrando. (risas) ¢No es verdad?

Si.
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Si. Yo no me meto con ningun yerno. Esto y lo otro, ellos hagan su vida. Si las
miro enojadas y por una desgracia estoy alli con mi esposa: “Vamonos. Déjalos
que se arreglen ellos porque a las ultimas ti y yo salimos sobrando”. Y asi es digo

YO, ¢quién sabe? (risas)

¢Qué es lo que piensa usted sobre el haber venido a los Estados Unidos? ¢Lo

haria otra vez, venirse de bracero?

Bueno, ¢ volveria?

Si.

Bueno, ahorita ya no.

No, pero si hubiera...

¢ Si estuviera joven?

Si.

Si lo haria, si lo haria por... Digo porque si yo [a]spiraba ahora en el tiempo que
antes ya era juventud, podia trabajar y ahora no puedo, ¢veda? Pero yo si podia
decir y estuviera en tal parte a gusto, estuve en tal parte a gusto, Dios me socorri6
y asi. Por eso yo en esa cosa Si, pero ya es tarde, todo se termina. Pero cuando le
haiga tocado a uno buena suerte, ;veda? Hay dias también como todo, no solo
aqui en mismo Mexico, aunque ande trabajando, no trabajando, de todos modos
es lo mismo. Alla pos ti mismo trabajabas por ti mismo y acé tienes que trabajar.

Y por eso en veces de vivir otra vuelta... dar otra vuelta para vivir, estar aqui pos

en una de esas si y no, por ya la edad, porque yo ya me siento... y ya no puedo
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andar, ya era esto y lo otro. Yo me cansé, por eso me siento, me siento ya como
dijo: “Ya hice lo que pude, ya no”.

ML:  Asi. Muchas gracias.

Fin de la entrevista
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