

5-24-2006

Interview no. 1297

Jesús Humberto Félix Beltrán

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Jesús Humberto Félix Beltrán by Mireya Loza, 2006, "Interview no. 1297," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Jesús Humberto Félix Beltrán

Interviewer: Mireya Loza

Project: Bracero Oral History

Location: Heber, California

Date of Interview: May 24, 2006

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1297

Transcriber: GMR Transcription Service

Biographical Synopsis of Interviewee: José Humberto Félix Beltrán was born in Chacala, Durango, México, on October 11, 1932; as a child, he moved around a lot; in 1954, he enlisted in the bracero program; he worked in California for the next six years, primarily loading carrots; while laboring as a bracero he met a woman whom he later married; they continued working together in the fields, and they gradually built a family and a home in the United States.

Summary of Interview: Mr. Félix acquired his first bracero contract in 1954, which took him to El Centro, California; his first year was the hardest, because he did not know what to do or how to work quickly enough to earn a profit; oftentimes, men who were new ended up owing money after only one week of work; when his contract ended he was given a special workers card, which allowed him to pass through a contracting center in San Luis, Sonora, México, within a day; he also mentions that he was given vaccinations, without ever being told what they were for, and deloused, which was humiliating; even so, he had to tolerate it in order to work; after a year he had saved enough to buy a car; by 1956, he had a U.S. driver's license and was able to drive himself to work; José continued working as a bracero in California, primarily loading carrots, until 1960; he goes on to detail the various worksites, living conditions, housing, provisions, treatment, duties, daily routines, payment, recreational activities, incentives, and special privileges; in 1957, he married a woman who worked with him bundling carrots; he explains that in each *cuadrilla* or group of about one hundred and twenty, roughly thirty were local women; because he specialized in loading, he was able to rent an apartment instead of living in the camps, and whenever his work took him to a different city, he was able to take his wife with him; over time, they gradually built a family and a home in the United States; having been a bracero brings him certain joy, however, he is also saddened by how much some suffered.

Length of interview 50 minutes

Length of Transcript 25 pages

Nombre del entrevistado: Jesús Humberto Félix Beltrán
Fecha de la entrevista: 24 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: Mireya Loza

Soy Mireya Loza. Hoy estoy aquí con Jesús Humberto Félix Beltrán. Es el 24 de mayo en Heber, California.

ML: Vamos a empezar antes de que fuese usted bracero. Cuénteme usted dónde y cuándo nació.

JF: Yo nací el 11 de octubre de 1932. Nací en Chacala, Durango. Viví hasta alrededor de cinco o siete años en Chacala. De ahí nos cambiamos a un mineral que se llama Las Coloradas. Allí vivimos con mi mamá hasta el [19]42. Del [19]42 al [19]43 nos cambiamos a una presa que empezó en Sanalona, Sinaloa. Esa presa se terminó el [19]50. Ya del [19]50 nos vinimos a vivir a Culiacán, Sinaloa donde yo fui a la escuela ahí en ese lugar nomás hasta quinto año porque pos por equis motivos no podía estar en la escuela, un lugar y en otro. Y yo empecé a trabajar de muy joven ahí en Culiacán. De ahí trabajé hasta el [19]52 ya cuando era grande y el [19]53 me vine aquí a Mexicali, que mi mamá ya estaba aquí en Mexicali. Entonces fue cuando me dio por contratarme y pude arreglar la contratación en Mexicali el 21 de abril de 1954. Ya que me contraté, me tocó suerte de llegar con este señor, al que era el jefe de los braceros aquí en El Centro; Delfino. Él era el que organizaba la gente y la mandaba con los rancheros y con las compañías. Para mí, el primer año fue el más difícil de que me mandaran a donde yo más o menos quería ir a trabajar. Pero ya una vez que empecé a trabajar en la zanahoria, ya después cuando se me venció el contrato, me fue muy fácil porque íbamos aquí a San Luis, Sonora con una carta que le decía especial. Porque del corralón nos la daba esa carta era el señor este Delfino. Con esa carta llegaba uno allá y al día siguiente ya estaba otra vez contratado. Para mí era tan fácil que ya en ese tiempo del [19]56, yo dejaba mi carro en el corralón y al día siguiente que llegaba, agarraba mi carro y me iba a mi trabajo. Para mí eso fue muy fácil. Y por ser cumplido en mi trabajo, el patrón me dio esta carta que ahora es buena. Debe de ser buena para comprobar que fui bracero, porque aquí en la carta esa lo

especifica todo. Aparte de eso, cuando yo ya se me iba a vencer el contrato en el [19]60, todavía mi señora fue a pedir una solicitud para la emigración. Entonces de ahí de la Migración le dijeron que podíamos ir, que nos casáramos en El Centro y era mucho más fácil para arreglar en la emigración. Podía durar de noventa días y así fue. Salí yo en mayo, dejé de ser bracero y el... en agosto, el 18 del [19]60 ya fui emigrado y seguí trabajando en la misma compañía de zanahoria. Y para mí el orgullo más grande es que del [19]54 hasta ahorita que estamos en el 2006, sigo trabajando y sigo trabajando en la zanahoria.

ML: ¿El mismo lugar donde trabajó?

JF: Con otra compañía. Pero Dios me ha dado fuerza para seguir trabajando y me siento bien para seguir trabajando. Claro que ahorita ya mi trabajo es diferente, ya no ando amarrando pero ahora yo me encargo de sembrar la zanahoria y cuando empezamos el amarre, que el trabajo que yo inicié, ahora mi hijo es el mayordomo, el lugar que yo tenía. Yo ya cuando me pensioné, él quedó en lugar mío y yo sigo siendo pero ayudante de mi hijo. Y por esa parte me siento yo muy contento y conforme y le doy gracias a Dios que me dé fuerzas y salud.

ML: ¿Me puede contar un poco las razones por la cuál usted se fue de bracero?

JF: Pos la razón de que yo me vine de bracero es porque en México pos se gana poco dinero y yo ambicionaba con venir a ganar dinero. Mi meta era venir a ganar \$1,000 dólares [e] irme para atrás. Pero los gané, pero nunca los ahorré porque... Pero ya que me tocó la suerte aquí que me casé, pos se quedó mi novia esperándome en México. Pero era mi novia únicamente, no esposa. Y ya aquí he vivido mi vida y hasta ahorita.

ML: ¿Así que tuvo una novia en México esperándolo y usted se casó con otra aquí?

JF: Bueno pero sí, así. Yo pienso que todos y muchos dejaban sus esposas pero yo nada más únicamente fue mi novia.

ML: Y, ¿cuándo fue la primera vez que usted conoció a un bracero? ¿En su juventud? ¿Recuerda?

JF: No, yo conocía braceros de el [19]54 cuando me hice yo bracero. Yo no sabía lo que era un bracero.

ML: ¿No?

JF: No.

ML: ¿Nunca le habían contado algo?

JF: No, no, no.

ML: Y cuando escuchó el programa, ¿qué es lo que le dijeron?

JF: Pos que se podía contratar uno y venía aquí a trabajar a Estados Unidos, donde podía ganar más dinero.

ML: Y platíqueme un poco del proceso de contratación. Quiero entender ese proceso. Así que, ¿qué es lo que hizo cuando se decidió hacerse bracero? ¿Qué era el primer paso?

JF: El primer paso era que necesitabas tener una carta de buena conducta. Ahí es lo que pedían muchas veces. Había... Cada bracero tiene su historia muy diferente. Yo por ejemplo puedo tener mi historia, otro tiene su historia en la forma que arreglamos. Yo así traía mi carta y mi cartilla porque tenía veintidós años, pero no, no parecía que tenía veintidós años. No me creían. Por eso necesitaba traer mi

cartilla onde espe[c]ificaba la edad, el año que nació. Y así como esa fotografía que enseñaron ayer, que cuando pasaba uno a ahí, sí lo fumigaban. Lo fumigaban pero no así con líquido. Así no, era un polvo. Naturalmente que pues, personas que no se aseaban venían así de México de partes de allá del sur, que no tenían modo de asearse diario, pos podían traer algún piojito. Y allí con esa fumigada, ahí se acababan todos los animalitos que traía. Pero sí era humillante. Pero, ¿qué tenía que hacer uno? Soportar porque veníamos a trabajar aquí a Estados Unidos.

ML: Y, ¿sabían que los iban a fumigar?

JF: No, no sabíamos pero ya estando, ya cuando empieza uno una cosa la termina. Está como esto de los braceros que según es un dinero que nos deben. Que la señora esta Josefina nos anda ayudando para arreglar eso. Pero necesitan muchos papeles, necesitan que tenga uno el pasaporte de cuando estuvo de bracero. Es muy difícil. Hay algunos que sí tienen la mica, el pasaporte; hay otros que tienen un contrato. Yo por mala suerte no tengo esos papeles pero tengo estos documentos que especifica claramente, que yo puedo comprobar que duré seis años aquí de bracero. No me fui para México porque ya cuando, antes de emigrar ya tenía mis dos hijos. Ya no me podía ir. Y hasta ahorita vivo tranquilo. Tengo seis, seis hijos, doce nietos y cinco bisnietos. Ya un bisnieto, una niña de nueve años, bisnieta. Y es orgullo para mi edad que tengo y luego cómo me siento yo, porque no me siento una persona acabada. Todavía tengo madera para varios días.

ML: Y me puede explicar, ¿qué más le hicieron en la frontera? Lo fumigaban, le hacían inspecciones médicas, le daban vacunas o... ¿Hablaban con usted en español o inglés?

JF: No, en español.

ML: ¿Sí?

JF: Sí, pero para lo que te hacían no necesitaban (risas) hablar ni inglés ni español, era (risas) a puras señas. Pues si ponían una vacuna, pos no te decían qué clase de vacuna.

ML: ¿No decían nada?

JF: No. No, era una vacuna y es todo. Y la fumigada, pos eso allí tú puedes pensar lo que quieras, ¿pa qué era esa fumigada? Ya debes de saber que muchas veces pos simplemente el piojo, eso es lo más, lo más simple que pueda haber que cualquier persona puede traer piojos. Aparte puedo traer otra enfermedad, pequeñas. Y con esa fumigada ahí quedaba, ahí quedabas ya curado.

ML: Y, ¿cuánta ropa se traían de México? ¿Se traían poquito, mucho?

JF: Bueno yo te voy a decir yo como me arreglé, nomás lo que traía yo puesto.

ML: Nomás eso.

JF: Nomás eso.

ML: Y después de la fumigada, ¿qué hacían? ¿Se bañaban?

JF: Sí, pero allá cuando llegaban de allí. Cuando llegabas ya acá al corralón que aquí... Nomás que de estos no te las puedo dejar porque no les saqué copias. Aquí lo puedes leer. Cuando llegamos aquí al corralón allí había bastantes baños, ¿eh? Este es un corrido que le compusieron...

ML: A Delfino.

JF: A Delfino.

ML: ¿Por qué le compusieron un corrido a Delfino?

JF: Bueno es que tiene varios, porque era una persona que él era el que organizaba la gente. Las compañías le decían: “Delfino quiero tantas personas para mi compañía”. Otros rancheros: “Delfino yo quiero tanto”. Y él es el que se encargaba de mandar la gente a donde la ocupaban, una palabra. Había veces personas que duraban hasta seis días ahí que no le podían colocar a un trabajo. Eso era por la primera vez. Ya pues cuando como yo, ya después era fácil porque yo ya nomás llegaba a ahí y se puede decir que llegaba a mi casa. El corralón era mi segunda casa porque de ahí yo me iba en mi carro a mi trabajo. Ya no tenía que ir a ni a, a ningún otro lado. Del corralón agarraba mi carro ya desde el [19]56 yo ya ten... Cuando salí yo había dejado mi carro allí y ya venía.

ML: Se iba directamente a...

JF: A trabajar. Que muy pocos hacíamos eso. Por la confianza que yo llevaba con Delfino por medio de un compadre mío que él era muy amigo de él y como andaban juntos, pos a onde iba el compadre de él y pos iba yo.

ML: ¿Qué es el apellido de Delfino?

JF: Ahí sí no recuerdo.

ML: ¿No? Y así que, ¿usted después del primer año compró un carro? ¿Cómo es que compró un carro?

JF: No, pos es que yo entré el [19]54 y ya el [19]55 ya traía mi carro. Entonces me costó \$125 pesos, \$125 dólares. Y como taba joven y trabajaba bien y ganaba más o menos y era ahorrativo, pos me compré mi carro; \$125 dólares un Chevrolet [19]47 que con ese duré como cuatro años. Después de ese [19]47, compré un Chevy [19]51 y después al siguiente año uno [19]52.

ML: En el [19]54, ¿usted sacó licencia o sólo compró el carro y así?

JF: No, el [19]54 yo traía mi licencia de Mexicali, mexicana. Aquí vine sacando licencia el [19]56, hasta el [19]56 porque era poco difícil. No querían darlas en español en ese tiempo, pero después ya pudimos sacarlas en español y hasta la fecha yo sigo sacando mi licencia en español.

ML: Y platíqueme un poco de cómo era el campo de Joe Maggio y Carl Joseph Maggio.

JF: Bueno, ellos no eran dueños del campo, el campo allá en King City era de una compañía esas que se llama England. Ellos tenían así como aquí le podrían nombrar una barraca. Barraca es como un cuarto de estos donde estaba una, dos... Aquí en un cuartito así como este donde estamos, habíamos más de veinte personas, veinticuatro. Para que te des una idea en qué forma vivía ahí. De ahí los baños salías de la barracas y los baños estaban retirados. Donde sí había una hilera de baños por más de... para bañarse cuarenta personas al mismo tiempo. Era una cosa que pos tenía qué. Lo[s] que no estábamos impuestos así, ahí se tenía que imponerse.

ML: Y, ¿qué es?, ¿cómo es que comían? ¿Qué es lo que comían? Y, ¿tenían comedor?

JF: Pérate, eso sí era un comedor larguísimo así donde podemos [es]tar comiendo al mismo tiempo ciento veinte personas. Hacíamos líneas para ir agarrando la comida y... Había varias personas de los cocineros, uno que se servían un pedacito de carne, a veces sopa, frijoles, otro que daba las tortillas y ibas haciendo líneas y nos íbamos sentando a las mesas. En ese campo vivimos allí, cobraban \$12.50 de borde por semana. Pero hay una cosa, que cuando las personas nuevas que llegaban, como allí en la zanahoria era por contrato, había veces que no ganaban los \$12.50 por semana, quedaban debiendo del borde. Porque en ese

tiempo la hora la pagaban \$0.70 centavos por hora. Entonces una persona necesitaba trabajar diez horas para ganar \$7 dólares. En la zanahoria se ganaba un poquito más ya cuando uno sabía, pero cuando recién llega una persona así... Yo la primera vez, primer día de mi trabajo yo gané \$3.50 en ocho horas, ¿eh?

ML: Y los que eran rápidos, ¿cuánto ganaban en un día?

JF: Ganaban \$12 dólares.

ML: Y, ¿usted sólo ni ganó la mitad del primer día?

JF: No, ni la cuarta parte. Nomás que yo luego, ya a la semana ya ganaba mis \$7 dólares. Y al siguiente año, como yo en Sinaloa era cargador, ya estaba fuerte; que todavía estoy fuerte, pero en ese tiempo estaba demasiado fuerte. Me gustó cargar porque sabía que se ganaba más dinero. Y ya entonces ya el [19]56 yo ya ganaba \$100 dólares por semana, ¿eh? Y otra persona ganaban \$40 pero cargando se ganaba más dinero. Y a mí todo el tiempo me gustó trabajar en cargando. Yo duré veinte años cargando.

ML: Y platíqueme un poco de su rutina diaria, ¿a qué horas se levantaban?

JF: Bueno, ahí en el campo tenía uno que levantarse a las cuatro y media de la mañana. Muchos se levantaban a las tres y media, a las cuatro. A las cuatro ya estaba haciendo línea así para, en el comedor. Pero yo ya en el [19]56, así como nosotros éramos cargadores, teníamos cierta preferencia ahí en el comedor. Que nos levantaba... podía levantarse uno un poquito más tarde aunque éramos los últimos. Pero como yo a veces me iba en carro, había veces que... y andábamos todo el tiempo cuatro o cinco conmigo de los que andaban de cargadores. Que hasta la compañía me pagaban \$0.25 centavos de raite por cada persona que llevaba. Pero en ese tiempo \$0.25 centavos era buen dinero, \$0.25 centavos alcanzaba para comprar un galón de gasolina, que ahorita necesitas \$3.50.

ML: Y, ¿a qué horas llegaba usted pues, al trabajo?

JF: Pues a las seis de la mañana, seis y media.

ML: Seis y media. ¿Empezaba a cargar desde las seis y media?

JF: No, no necesitábamos amarrar primero. Empezábamos a cargar como a las diez de la mañana.

ML: Así, ¿ustedes amarraban las zanahorias y luego las empacaban?

JF: No, los cargadores no. Había bastante gente. Había veces que había cuadrillas, unas cuadrillas de ciento veinte personas. Era bastantes en la hora lo que se sacaba. Y nosotros amarrábamos y ya como a las diez que empezábamos a cargar, cargábamos un troque y si no llegaba el otro, agarraban otro cleme de quince, veinte docenas y lo terminába[mo]s pa cuando llegaba el otro troque y así. O sea que hacíamos dos clases de trabajo, por eso es que ganábamos un poquito más. Porque así cargando, había cuando estaba buena la zanahoria y hay veces que hacía yo mis cien docenas, que ganaba mis \$7 dólares. Aparte en la carga ganaba como \$12. Ya me le acercaba a los \$20 dólares. Por eso es que en los seis días me salía mi chequecito de \$100 dólares.

ML: Y, ¿es por eso que pudo ahorrar para comprar ese carro?

JF: Pa comprarme ese carro. Y ya el [19]57, pos fue cuando ya me casé yo con mi señora y mi señora también trabajaba junto conmigo amarrando zanahoria.

ML: ¿Se la trajo?

JF: No, ella es ciudadana de ahí, está en... Este es la acta de matrimonio.

ML: Y, ¿cuándo la conoció?

JF: Yo la conocí desde el [19]56. Yo digo que, pos casi desde el [19]57 luego luego, no duramos mucho de novios.

ML: ¿No?

JF: No.

ML: Pero, ¿dónde la conoció? ¿Qué estaba...?

JF: En el trabajo.

ML: ¿En el trabajo? ¿Ella estaba trabajando?

JF: Ella estaba trabajando también ahí. Ahí era el trabajo también para mujeres.

ML: ¿Así que había muchas mujeres que trabajaban con los braceros?

JF: Había muchas. No muchas, pero sí había pues en una cuadrilla de ciento veinte personas había como treinta personas. Que ya esa persona...

ML: ¿De mujeres?

JF: Les nombraban locales y a nosotros nos nombraban braceros. Era mucha de diferencia.

ML: Y las locales, ¿siempre eran mujeres o a veces eran hombres?

JF: Casi, casi mujeres. Locales de hombres tenían otros trabajos donde ganaban poquito más.

ML: Y así que, ¿usted empezó platicando con ella o cómo empezó la relación de los dos? ¿La invitó a salir?

JF: Fue muy fácil. (risas) Es que pos la invité a salir y yo vea ahí la fotografía cómo estaba ahí. (risas) Cualquiera era fácil para que se enamorara una mujer. (risas)

ML: Y pues salieron y, ¿cuánto duraron de novios antes de casarse?

JF: No, sí duramos como dos meses.

ML: ¿Dos meses?

JF: Pero ya cuando nos casamos... Bueno, ya tenemos dos hijos. Cuando ya nos ca... Por eso en esta acta de matrimonio, yo aquí mire, todavía era bracero. Pero como ella solicitó mi, así mi emigración, por eso arreglé más rápido, por ella. Y como pos ya se me iba a vencer a mí el contrato, le digo pos en lugar de... No le gustaba pedir ayuda a ella como muchas personas quedaban solas y pedían ayuda y ella la ayuda que pidió era que emigrara yo para que la mantuviera. Que es una historia de la vida.

ML: Tengo una pregunta. ¿Qué es lo que hacía su esposa en los Estados Unidos cuando usted se iba de *Holtville* a *King City*? O, ¿seguía viviendo con ella?

JF: No, no, yo me la llevaba.

ML: ¿Se la llevaba?

JF: Sí.

ML: Y, ¿dónde vivía ella cuando se la llevaba?

JF: No...

ML: ¿Dónde vivían los dos?

JF: Vivíamos juntos, pos le rentaba un apartamento, una casita.

ML: Así que después del segundo año, ¿ya no vivía con los hombres en el campo?

JF: No, ya cuando me casé yo ya no vivía ahí en el campo. Y como era cargador tenía permiso para no vivir ahí, porque todo el contratado por obligación tenía que vivir en el campo. No, no podía vivir fuera del campo. Solamente, pos nosotros tenemos cierta preferencia como cargadores.

ML: Y así que después de eso el lugar donde se mudaron, ¿estaba bien lejos de donde trabajaba en *Holtville* y *King City*?

JF: Había veces que a diez millas, a cinco, a doce, a quince, a treinta, cuarenta lo más lejos.

ML: Y, ¿qué decían los otros braceros porque usted se llevaba a su esposa a trabajar con usted?

JF: No, nada. Éramos puros conocidos. Los cargadores pos éramos amigos y hasta de allí tenía dos compadres.

ML: ¿Sí?

JF: Uno de ellos fue el que bautizó a mi hijo el segundo y otro que bautizó a mi hija la primera.

ML: ¿Sí?

JF: Y por esa parte nos la llevábamos bien.

ML: Y, ¿cómo era el lugar donde se mudaron? Dijo que era apartamento. ¿Un apartamento chiquito, grande?

JF: No, mire había un lugar ahí en el *Queen Motel* en *King City*, estaba a la entrada de *King City*. Eran un... eran cuartos... pos tenían su cocinita pequeña, una recámara, una salita chiquita para una pareja con dos niños cuando mucho, hasta allí. Porque primero era un como motel. Pero ya después dieron por rentar así para familia porque era más seguro por mes. Ya cuando llegaba uno allí, ya sabía que era por seis meses. Entonces ya ese motel lo convirtieron en apartamentos familiares. Ya ahí ya que muchas veces parejas querían rentar ya no había lugar porque ya estaban ocupado. Y primero eran... pos un motel lo que es para una gente que va de viaje por una noche, dos noches y ya después no era, nomás para familiar.

ML: Y, ¿qué es lo que dijo su mamá y su papá en México cuando decidió venirse de bracero y luego cuando se casó?

JF: Bueno mi papá pos ya no vivía. Ya cuando me casé ya mi mamá ya más o menos sabía que andaba de novio y que me iba a casar y con... No, no, no dijo nada, al contrario.

ML: Y, ¿qué dijo cuando decidió venirse como bracero? ¿Le gustó la idea a su mamá o no?

JF: Bueno, le gustó la idea en esta forma porque como ella quedó viuda y teníamos muchos hermanos, se volvió a casar y no hizo vida. Y yo tenía que ayudarle porque tenía aparte de mí, ocho hermanas y yo le tenía que ayudar a mantener la familia a ella. Y después así yo, como me gustaba ya aún estando casado yo le hice la casa a ella allí en Mexicali, le puse una tiendita que pos de ahí vivía bien y podía mantener a mis hermanas. Nomás que nunca subió porque ahí era mucha la gente que vivía con ella. Y ni... Sacaba para estar viviendo nomás, hasta que murió.

ML: ¿En alguna ocasión en el campo vino la Migración o les dio problemas la Migración allí? No solamente a usted, pero a todos en el campo, ¿chequearon documentos?

JF: Bueno, de vez en cuando iban a chequear.

ML: Y, ¿trabajó usted con personas que eran indocumentadas o todos eran braceros y ciudadanos?

JF: No, bueno en ese tiempo cuando trabajé yo allí éramos puros braceros. Ciudadanos allá en *King City* casi no, no había.

ML: ¿Unos cuantos locales y ya?

JF: Aquí. Pero allá como no les convenía moverse hasta allá.

ML: Y, ¿cómo los trataban los mexicanos nacidos en los Estados Unidos a los braceros?

JF: Bueno mira, yo así era una cosa muy, muy fácil para eso porque el americano o los patrones casi no se metían con uno, por eso tenían sus mayordomos. Y yo

después de ser bracero fui mayordomo, después de tanto tiempo. Y de mayordomo duré veinte años.

ML: Pero, ¿cómo los trataban a ustedes los mexicanos que ya habían nacido en los Estados Unidos? Como su esposa y otros hombres que eran de descendencia mexicana pero aquí nacidos en los Estados Unidos.

JF: Bueno, hay de todos, de todas formas. Había unos muy buenas gentes otros en cierta forma muy, muy malos, muy déspotas.

ML: Y, ¿qué hacían los que eran malos?

JF: Pos le gritaban a uno. En cierta ocasión: “Bola... broncos braceros”. Pero eran puros como se les nombra cholos, de lo que esos que son nacidos aquí pero que no componen nada porque no les gusta trabajar. Toda la vida ha habido personas nacidas aquí que no les gusta trabajar. Y por lo general todo hijo de americano al fil no trabaja. Los negros tampoco no trabajan. Aquí en ese tiempo trabajaba mexicano, filipino. Y el filipino se fue acabando, se fue acabando. Y el mexicano siguió produciendo.

ML: ¿Usted trabajó con filipinos?

JF: No, había otras cuadrillas pero había filipinos trabajando, pero no me tocó a mí trabajar con filipino.

ML: Y la Policía cuando iban a la ciudad o cuando iban de compras, ¿molestaba a los braceros?

JF: Bueno, si hacían algún daño, pero de otra manera no.

ML: ¿No?

JF: Y luego como allí en *King City* era un pueblo chico, cuando íbamos a la tienda pos ya sabíamos, tenías que procurar de andar como debe de andar uno. Que sí, hay de todo. Mira, porque simplemente muchos que venían de allá del sur pos impuestos a andar allá en los ranchos, no estaban acostumbrados. Porque los que venían de un rancho muchas veces no estaban acostumbrados a andar limpios en primer lugar.

ML: ¿En qué parte del sur? ¿De qué parte del sur venían?

JF: Venían de Jalisco, de Guanajuato. No todos. Pero hay ciertas personas así que... simplemente aquí hay varias algunas personas: “¡Ay! ¿Pa qué me voy a bañar si me bañé ayer?”. (risas) Así es todo.

ML: Y, ¿qué tal la gente de Oaxaca? ¿Usted trabajó con gente de Oaxaca o no había en los campos?

JF: Sí había de Oaxaca también.

ML: ¿Había gente indígena mexicana?

JF: No, de Oaxaca pos yo tengo un compadre que es, Ramón García, es de Oaxaca pero habla el español igual que uno. Indígenas no.

ML: ¿No indígenas?

JF: No.

ML: Y déjeme preguntarle también sobre lo que hacían. ¿Qué es lo que hacían cuando no trabajaban? ¿Salían? ¿Se divertían o iban a ver películas?

JF: Bueno, muchas veces como trabajábamos los sábados, los domingos al cine. Allí en el campo teníamos una red pa jugar volibol.

ML: ¿Jugaban volibol? (risas)

JF: Sí, con todos así. Después formaron el equipo de béisbol.

ML: ¿Formaron un equipo? Y, ¿con quién? ¿Contra quién jugaban? ¿Contra otros campos?

JF: No, pos había allí otros como de Soledad, está cerca allí a veinte millas. Y si no, ahí entre la misma gente de uno. Había unos que se sabían más o menos y otros ahí, pero la lucha se le hacía a jugar béisbol.

ML: ¿Sí? Y, ¿celebraban Navidad ahí en el campo o iban a la iglesia durante domingo?

JF: Bueno, yo empecé a ir a la iglesia ya después cuando de casado, pero de soltero no, no me tocó ir.

ML: ¿No?

JF: No. Porque se me hacía una cosa, pasábamos por ahí y mirábamos pos mucha gente muy elegante, bien vestido y pos daba pena entrar allí a un lugar de esos. Yo cuando menos es lo que digo yo.

ML: ¿Usted nunca tuvo un problema en el trabajo o supo de otras personas que tuvieron problemas en el trabajo?

JF: No, en mi trabajo ahí donde trabajábamos no.

ML: ¿No? Y, ¿siempre le pagaban a tiempo?

JF: Sí, el sueldo cada semana.

ML: Siempre, ¿todo a tiempo?

JF: Sí. No, pos suponer sí, no, nomás mira y... Ojalá tuvieras oportunidad de platicar con mi patrón este Anthony y Carlos Maggio, en la forma no...

ML: Sí sería...

JF: O sea que yo cuando con ellos era pos muy, muy allegado porque mucho tiempo, por veinte años fui cargador. Y después con él de casi nueve años de mayordomo, ya después de los veinte años. Y porque el papá de él me decía: "Humberto", dice, "¿cuántos años tienes?". "Pos ya voy a cumplir los veinte años cargando". Dice: "Y, ¿tú crees que vas a durar más de veinte años cargando más", dice, "cuando te ofrezco un trabajo de mayordomo?". "Pues sí, pero el trabajo que me ofrece de mayordomo lo trae un compadre mío. Dale otra oportunidad a él". Y le dio otra oportunidad. Al año siguiente cometió otros errores. Dijo: "Te voy a dar la segunda opción. Necesito un mayordomo, yo quiero que tú seas", dice, "sabes hacer el trabajo". "Tony, no sé inglés". "No te estoy diciendo si sabes inglés. Tengo secretaria bilingüe. Lo único que sé es que sabes trabajar", dice. "Y así como te defiendes en tu trabajo, quiero que defiendas el trabajo de la gente y el trabajo de la compañía y sé que lo puedes hacer". "Bueno". Y ya. Por duré ahí de mayordomo con ellos y ya después me salí por equis motivos y volví a entrar de mayordomo con mi patrón del... Charly What, que era presidente ahí de la compañía del Joe Maggio. Y se salió él y formó su propia compañía y me invitó. Y que unos de mis hijos fuera mi ayudante, que le enseñara y ahora él anda de en lugar mío. Pos ya de eso hace veintitantos años. Ya con la compañía esta ya voy para veintitrés, veintidós años.

ML: Mucho tiempo. Mucho tiempo que él ha andado ahí.

JF: Sí.

ML: Y usted iba del [19]54 al [19]60 usted...

JF: De bracero.

ML: No. pero, ¿regresaba a México o regresó a México en alguna ocasión o no?

JF: Aquí a Mexicali nomás, aquí vivíamos en Mexicali. Hasta el [19]60 fue cuando me tuve que venir a vivir aquí a Caléxico porque mi niña ya iba al kínder. Y como allí cuando pasé me hicieron una pregunta ése: “¿Usted arregló emigración para vivir en México o vivir en Estados Unidos?”. “No, para vivir en Estados Unidos”. “Y, ¿ahorita por qué vive en México?”. “Porque no he podido encontrar casa”. Dice: “Bueno”, dice, “le voy a dejar sesenta días pa que encuentre casa”. Y ahí en la mica le pusieron con letras y tuve que conseguir casa aquí en Caléxico. Y en lugar de hacerme un mal, me hicieron un bien porque renté por cinco años y después compré mi lote e hice mi casa y ahora vivo en mi casa, más tranquilo. Y todos mis hijos tienen su casa. Uno, el más chico, que vive en Long Beach, que es psicólogo. Toda esta pregunta que me estás haciendo ya él ya me la había hecho. (risas) Ahora a mí para eso no es nuevo. Y él cuando hizo la carta esa, fue una de la mejor[es] que hizo. Y le preguntaron de qué libro lo había sacado. Dijo: “Yo no usé libros”, dice, “es la vida de mi padre”. ¿Si me entiendes?

ML: Sí. Qué bonito, ¿no?

JF: Bueno, para una persona que lo sepa entender es bonito para... en cambio para unos, se asustan. Como allí de sus mismos compañeros de trabajo o él tenía dificultades a veces porque renegaban mucho del mexicano y del bracero. Y una vez él taba discutiendo con varios, dijo: “¿Sabes qué? Tú no sabes ni qué es un bracero. Tú no conoces la vida de un bracero, ¿cómo puedes hablar mal de un

bracero?”. Dice: “Y, ¿tú por qué?”. Dice: “Porque mi padre es fue bracero. Pero yo en cambio”, dice, “mira [es]toy estudiando y voy a terminar mi carrera y pa defender así a varios cuando tenga la oportunidad de defenderlos”. Era en la edad de diecisiete años cuando en las vacaciones que iba a amarrar zanahoria con su traje de hule y todo y tenía fotografías donde se la presentaban a mí: “¿Éste eres tú?”. “Sí”. “Y, ¿por qué fuistes a trabajar?”. “Porque necesito dinero”, dice. “Mi padre no me puede dar lo suficiente y que necesito”, dice, “yo soy rico pobre”. “¿Por qué eres rico pobre?”. “Porque el gobierno no me ayuda con nada porque mi padre gana regular y no puedo tener ayudas. Eso es ser rico pobre”. (risas)

ML: Y, ¿qué es lo que pensó su esposa cuando primero lo conoció como bracero?
¿Ella no tenía opiniones sobre los braceros?

JF: No, ella pos de bracero no, no, no quiso hacer caso nomás hizo caso en el mono.
(risas)

ML: Y la familia de ella, ¿qué es lo que dijeron cuando ella les dijo que se iba a casar con un bracero?

JF: Bueno, la mamá de ella le dijo: “Ahora sí vas a agarrar una cosa en serio”, dice, “porque él es de Durango”, dice, “de donde soy yo. Y tienes que hacer las cosas bien y si no, ni te metas”. De verdad. Y así pasó, seguimos hasta la fecha ya vamos a tener cincuenta años de casados.

ML: Y en esos cincuenta años, ¿ustedes tienen recuerdos de ese tiempo cuando usted trabajaba de bracero que les gustan contar o recuerdos bonitos?

JF: Bueno, pos tiene de todo, recuerdos bonitos y buenos y poquitos de malos muy poco pero recuerdos buenos sí. Y el recuerdo más bueno es que vivimos todavía tranquilos y con todos los hijos. Ya mi hija la mayor ya va a cumplir los cuarenta y nueve años.

ML: Pues la última pregunta. ¿Qué es lo que usted piensa cuando uno le dice a usted bracero?

JF: Bueno, pos siente uno una cosa cuando... Depende como usted que me hace preguntas bien, siente uno cierta alegría. Con lo mismo cuando le dicen a uno algo malo, siente poca tristeza. Pero en realidad mira, de todos los braceros como veían que estaban hablando, siente uno cierta alegría de que haya personas y estudiantes jóvenes que estén removiendo lo que fue una vida de personas que llegaron aquí a Estados Unidos de bracero. ¿Por qué llegamos? Fue un acuerdo del gobierno de aquí de Estados Unidos con México por, ¿cuál fue la razón? De que no tenían manos para levantar las cosechas. No fue por un gusto. Fue un convenio que tuvieron el gobierno de aquí de Estados Unidos con México. Por eso nosotros venimos de bracero y se supone que venimos rentados porque el gobierno de aquí y las compañías tenían la obligación, un compromiso que hicieron de pagar un diez por ciento, que ese diez por ciento es el dinero que se anda reclamando así. Muchos dicen: “Es dinero que a mí me quitaban”. Yo no puedo decir eso porque no me acuerdo, no tengo ningún talón, pero yo de lo que yo digo que ganaba eso y yo no tengo recuerdos de que me haigan quitado ni un cinco. Pero la compañía sí pagaban un diez por ciento al gobierno mexicano. Y ese dinero, ¿qué se hizo? Lo gastaron. Y ahora que se lo están reclamando, no tienen el dinero pa pagarnos. Un dinero que nos deben y casi se puede decir no era mucho lo que era, pero en cincuenta y dos años, ¿cuánto ha ganado de intereses?

ML: Bastante.

JF: ¿Eh? Eso es lo que se está peleando, ¿eh? Que mira, al principio decían que iban a pagar sobre lo que uno hubiera ganado aquí. Si eso fuera, yo agarraría buen dinero porque yo en seis años que trabajé gané buen dinero. Porque el primer año gané poco pero ya el segundo yo ganaba, había veces el doble que otra personas. Porque hay otras personas que duraron hasta diez años. Pero hay personas que

vinieron nomás por seis meses, por tres meses. Y casi todos los que estamos ahorita aquí en este grupo, pos somos personas que duramos mucho más tiempo aquí de bracero. Que pos así como yo conocí a mi esposa, otro conocía a sus esposas y aquí nos casamos y aquí nos quedamos. Muchos no pudieron arreglar, se quedaron en Mexicali, ¿eh? Y así es la vida del bracero.

ML: Cuando usted vino por primera vez, ¿se le hizo los Estados Unidos algo raro? ¿Qué es lo que opinó sobre todo lo que estaba viendo? Y, ¿cómo es que estaba viviendo? ¿Extrañaba su familia?

JF: No extrañaba mi familia porque aquí vivía en Mexicali. Cuando estaba aquí, así comenzaron el [19]55 que yo andaba cargando el [19]54 no salía. Porque no tenía carro. Ya el [19]55, todos días iba y venía a Mexicali.

ML: ¿Sí? ¿Dormía allá?

JF: ¿Mande?

ML: ¿Dormía allá con su familia en Mexicali?

JF: ¡Claro que sí!

ML: ¿Así que sólo vivió en el campo el [19]54?

JF: El [19]54.

ML: Y luego el [19]55 se iba a Mexicali. Y luego el [19]56 estuvo con su esposa, ¿no?

JF: El [19]57, el [19]56 a finales del sí. De modo que yo en los campos estuve viviendo poco tiempo.

ML: Y usted cuando se iba a Mexicali y manejaba allá y luego se regresaba el próximo día y cuan... ¿Sí?

JF: Sí. Sí, con mi pasaporte que teníamos de bracero. Y le digo, pos no había esas líneas que se hacen ahora, ¿eh? En ese tiempo pasaba un carro cuando ahorita pasan cien.

ML: Bastantes.

JF: Sí. Mira, un caso que... pero es muy aparte, que me pasó con mi señora. La llevé al hospital porque ya estaba para aliviarse.

ML: ¿En qué año?

JF: Fue el [19]60 y... [19]64. El [19]64 en mayo, porque mi hijo nació en mayo 3. En mayo 3, entonces yo tengo una hermana que es enfermera y trabajaba ahí con doctores en un Sanatorio Dueñas, que se llama, ahí por la Reforma. Y me dice: "Hermano, ¿vas a dejar que se muera tu señora?". "¿Por qué?". "No", dijo, "ya es tiempo". Entonces yo salí de trabajar, andaba cargando yo, todo chorreado de tierra llegué al hospital. Y me dijo la enfermera, dice: "¿Qué desea?". Digo: "Vengo a ver a mi esposa". "¿Cómo se llama?". "María Félix", le dije, "¿todavía no se alivia?". "No", dice, "todavía no se alivia". "Pero yo ya me la voy a llevar". Dice: "¿Por qué se la va a llevar?". "Ya tiene dos días y no se alivia. Ya se le pasó el parto". "¿Qué usted es doctor o qué es?". Como me miró todo chorreado de tierra. "No", le digo, "pero de todos modos me la voy a llevar". Dije: "Háblale a tu supervisora". Y ya vino, era una señora americana como de cincuenta años más o menos, pero hablaba muy bien español. Me dijo: "¿Qué desea?". Le digo: "Vengo por mi esposa". "¿Quién es su esposa?". "María Félix". "Todavía no se alivia". "No y no se va a aliviar". "¿Por qué?". "Porque ya se le pasó el parto y si va a estar aquí, pa mañana va a estar muerta". Dice: "Después de firmar estos documentos". "Le firmo lo que quiera", le digo. "Y, ¿a dónde se la va a llevar?".

“Me la voy a llevar a México”. Y ahí donde está el hospital a Mexicali hice diez minutos. Cuando llegué así a la garita, me dice el emigrante dice: “¿Qué lleva?”. “A mi esposa enferma”. En camión, acostada. Estaba la línea así, no estás líneas que están ahora, no. Y luego al llegar así al Hotel Del Norte, ¿conoces Mexicali?

ML: No.

JF: Bueno, en cuanto sale, [es]tá el Hotel Del Norte y allí está la vía, ahí estaba uno de tránsito en moto y cuando me dijo el emigrante: “Ábrele la cajuela”. Le dije: “¿Qué cajuela? Ahí nos vimos”. Entonces le pite al de tránsito y ellos también me estaban pitando. Entonces ya me paré junto al de tránsito. Le digo: “¿Sabes qué? Llevo a mi esposa grave”. “¿A dónde la llevas?”. “Aquí con el Sanatorio Dueñas, es como a cuatro cuadras”. Dice: “Sígueme”. Y le abrió la sirena y ahí voy yo detrás de él. Llegando al sanatorio ya taba mi hermana esperando con la camilla y la metieron. Como a los treinta minutos, treinta y cinco se alivió, le hicieron cesárea. Y ya el niño estaba con las orejas moradas y todo, o sea media hora más, no, no hubiera sobrevivido.

ML: ¡Ah, qué bueno que lo trajo a tiempo!

JF: Sí.

ML: Pues muchas gracias por compartir muchas de las historias.

JF: Bueno pos...

ML: Su vida.

JF: Parte de esto.

ML: Okay. Explíqueme, ¿de qué se trata la foto?

JF: Mira, esta fotografía es cuando empecé, andaba amarrando zanahoria. Esta fotografía es de el [19]54 en octubre en la ciudad de *King City*, California. Y aquí andaba amarrando, terminamos de amarrar. Este es un *bus* donde tenían las cajas con alambres, que ahí iba uno a recoger de alambre. Yo aquí me quedé solo porque la gente está más pa adelante, porque me fui a cargar a ca... Anduvimos cargando acá y por eso me quedé amarrando después aquí solo.

ML: Se quedó en la foto amarrando Zanahorias.

JF: Y ésta es de la edad de veintidós años. Pero el orgullo más grande mío es que sigo trabajando todavía después de cincuenta y dos años.

ML: En zanahorias.

JF: En zanahoria.

ML: Okay.

JF: Bueno pos...

ML: Déjeme apagar esto.

Fin de la entrevista