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Biographical Synopsis of Interviewee: Dionisio Hernandez Canchola was born in Jalisco,
México, on April 13, 1931; sometime during the late fifties or early sixties, he enlisted in the
bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas until the program
ended in 1964; he married in 1970, and a year later his wife had their first child; by 1972, he and
his family moved to Manuel Doblado, Guanajuato, México, and settled there.

Summary of Interview: Mr. Hernandez recalls that sometime during the late fifties or early
sixties, he enlisted in the bracero program, and he went through a contracting center in
Monterrey, Nuevo Ledn, México; he comments that he went with one of his brothers-in-law, but
they were separated during the x-ray portion of their processing; they did, however, meet up later
while in the United States, and they picked cotton together; as a bracero, Dionisio labored in the
fields of California and Texas until the program ended in 1964; he goes on to briefly recount the
different worksites, housing, payment, treatment, and recreational activities; in addition, he
describes working in Lamesa, Texas, and having to prepare his own meals, which was especially
difficult, because he did not know anything about cooking; he also saw snow for the first time
while in Texas; moreover, he explains that Hidalgo, Texas was the worst; there were about three
hundred braceros there, and they were divided into smaller working groups; sometimes, they
were not taken to the fields until 10:00 Am or 11:00 AMm, at which point there was not much left to
pick; eventually, by the early sixties, he had saved enough money to buy a car; he also explains
that a group of braceros organized to demand better pay and appointed him their leader; in the
end, they all backed out, but he refused to continue working for little pay, so he returned to
México; he married in 1970, and a year later his wife had their first child; by 1972, he and his
family moved to Manuel Doblado, Guanajuato, México, and settled there; his overall memories
of the program are positive.
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Nombre del entrevistado: Dionisio Hernandez Canchola
Fecha de la entrevista: 20 de julio de 2007
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza
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Algodon ahi, eran muy buenos pa piscarla y yo éramos los que andabamos
adelante piscando. Decia el patréon: “Nombre”, dijo, “yo con cuatro que me
hubiera traido como ustedes, /pa qué queria?”. Habia unos oaxaquitas que no
piscaban ni quinientas y nosotros hasta mil. Y luego llegamos pues, yo iba solo
esa vez. Un cufiado mio ese que le digo que anduvimos por alla, entramos en
diferentes rayos X, a él le toco a un lado y a mi a otro, ya, pues ya se trat6 ahi de
por, los que entraron los rayos X en cierto nimero y nos dividimos, ya me fui yo
solo. Pos ya caimos ahi a, le decian Lamesa, donde lo... Se llama el pueblito
Lamesa, Texas. Ahi lo distribuian a uno y ya llegaban ahi: “Pos que yo quiero”.
Uno de esos pidio dieciocho. Pos yo iba solo y ya nos llevo ahi también tuvimos
que comprar para hacer comida, ahi no nos daban. Y ya pos, no, pos todos los
demas que iban tres o cuatro: “No, pos que yo y ti, y ti sacamos la comida”. Y yo
pos ni sabia qué comprar en la marqueta. Pos ya tenian los dieciséis ya apuntados.
“Bueno, me faltan dos, ¢quién y quién son?”. “No, pos que yo”, y el de Torredn
también dijo: “Pues yo”. “Pos no”, dijo, “pos, bueno ya”. Dijo: “Pos a ver les toca
el namero fulano”. Y ya me dijo el de Torreon: “Oye amigo, pos vamos juntando
yo y usted a hacer comida”. Le dije: “Mira, tu sabras, yo no sé nada de esto”, le
dije, “yo he andado en California y alld no”. Dijo: “No, que yo pos que vengo
cada afio y que yo sé hacer comida”. Y ya este... Pos no, ya compramos entre los
dos y él hacia las tortillas, yo només cocia los frijoles y las tortillas también las

cocia y él se encargaba de todo lo demés. No, yo lavaba los platos y...

Y la primera vez que estuvo, usted estuvo en Texas que también se compraba la

comida, ¢no, no cocinaba?

Pos el otro compafiero, el que iba desde aqui cuando... Se Ilamaba Chente, ése ya
sabia y con ése yo nomas cocias las tortillas y frijoles y eso. O sea lo... Y él hacia
lo demas. Pero yo ya le digo, esa vez, pos... Y después salimos los mejores ahi
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piscando en, puleando, pues. Y ahi fue donde yo conoci la primer nevada. Porque
una vez, pos no, pos uno de aqui, ¢cuando nieve? Ya, ya comenzé a una vez a
nevar y no, que ya comenzo a caer como plumas. No, pos ya nos, ya nos trajo a
las tres de la tarde al campo. Todo ese dia en la tarde y pos cay0 nieve, hasta otro
dia a las diez dej6 de caer y luego teniamos el escusado, vamos a decir como de
aqui a alla, también igual de tablitas y un hoyo, pues. Y no, pos los primeros que
pasaron la nieve, pos si les llegaba a la rodilla, entre las hierbas estaba como asi
de alto de nieve. En los gines tenia como velas de nieve, pues, onde bajaba el
chorrito de agua con nieve. Decian unos, unas velotas grandes. Si, no, un dia o

dos ya después salimos a trabajar. Ya le digo ahi en, pos aventuras de...

¢Esa fue la tltima vez que fue?

No, la dltima vez aca fui a este, a Edimburgo. Aca también, pos no sé por qué.

iAh!, pos sali en una lista de aqui. Aqui me colé de alla aqui al pueblo.

¢ Ya se habia mudado a Manuel Doblado?

No, no todavia no, pero ya me, como teniamos conocidos, siempre venia uno aqui
y ya me acomodé en una lista de aqui y iban muchos de aqui de, entre esos iba un
sefior que era el comandante aqui. Sefior, se llamaba Rafael, no me acuerdo del
nombre. Era como no tiene manotas y... Bueno, pues nos toco la lista, la
mandaron a Monterrey y ahi vamos. Ya nos contrataron, nos mandaron a Reynosa
y de ahi a Hidalgo. Ya nos contrataron, nos tocé ahi, le decian La Hielera a ese

campo. Pero ahi fue lo mas malo.
¢Por que?
Porque ahi este, yo miré cheques de $0.03 centavos. No ganaban, o sea que

éramos como trescientos hombres 0 mas. Una barracota grandota y de asi de dos o

tres pisos. Y ya a las tres de la mafiana, sonando pa que se levantara uno, pa darle
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de almorzar a toda la gente. Y ahi se le dividia por puros troqueros. Y bueno, pos
a nosotros nos toco con un sefior que algo nos daba de trabajo, todo el dia. Pero
habia otros troqueros que los sacaban a las siete, a las diez u once ya, pos nomas
ganaban pa pagar el $1.75, que eso era de cajon. Y entonces cuando pagaron, pos
unos de $0.03 centavos, otros de $0.50 centavos los cheque igual, pero... No,
nosotros siempre ganamos de $30 a $35. Y ese sefior que le digo que era el
comandante aqui, estaba muy manudote y torpe pa... Y a lo mejor nunca habia
ido. Que pisacaba cincuenta libras al dia. (risas) Y que le dijo el troquero: “No,
oiga sefior”, dijo, “usted no desquita ni siquiera el hielo que le echo al agua”. Pos
se vino a los tres dias. Eso duro la... Se vino don Rafael pa atras, se salid. Otro
que era de Reynosa donde llegamos ahi al campo y ya €l ya conocia también se
salio. “No”, dijo, “aqui no sirve”. Nosotros tuvimos que aguantarle ahi los
cuarenta y cinco dias, mas otros quince mas. Y luego nos daban, querian que
renovaramos, pero ahi habia unos que ya tenian el afio, dijeron que no, que en la
naranja y que en la toronja que se compone Yy los que ya habian dado el afio:
“No”, dijeron, “ésas son mentiras”. No, no quisimos renovar y ya nos mandaron a
Hidalgo y yo ya habia pasado el otro examen y ya me iba a tocar a otros de aqui
les tocd a Pecos, de vuelta. Pero a mi llegaron otros y como la compafiia decia que
no queriamos, que no habiamos querido contratarnos de vuelta, recontratarnos, ya
nos echaron pa fuera. Pero ahi fue lo mas malo que, en todo lo que yo anduve, ahi
no, pos... Y ya cuando salimos, ya al Gltimo, ya que en la ultima semana, andaba
gue un muchacho, quién sabe si usted lo conozca, se llama Ramon Ibarra. ¢ Sefiora

lo conoce?

Ramon Ibarra.

Era el velador que tenia mucho ahi y este Guillermo, es por ahi de Santa Inés,
pero no se donde viva. Y pos no, nos llevaron ya, ni habia pasado la maquina de
piscando algoddn y esa semana él no alcanzo a pagar la comida. Nomas que nos
echaron pa fuera. No, pos ya nos traian y ya. Y él ya las ultimas no, no alcanzo ni

a desquitar lo que debia de comidas, porque el $1.75.
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Y después de ahi regreso vy, ¢qué hizo aca?

Pos no, ya vivia, enseguida yo ya compré. Ya cuando anduve todo eso, compré un
camioncito de... Que en ese tiempo, fue por alla del [19]62, [19]63 andaba, la
carretera era terraceria de ésta y la andaban terminando hasta Cuardmaro. Y ya yo
me tocd andar de ahi de Saucillo para alla, echandole tepetate, ya en una
compafiia. Y ya yo por eso del [19]64, ya no fui. Y ya se acabd el revestimiento y
luego comenzaron a echar el pavimento. De San Francisco yo anduve hasta
Calpan en el pavimento. Entonces aqui era, bueno, la brecha fue en la terraceria.

Y ya pos ahi, ya yo ya terminé en mi historia de...

Y, icuando se mudd aca a Manuel Doblado?

Después, cuando me casé, ya el [19]72.

¢(Enel [19]72?

[Mil novecientos] setenta, me casé. Pero [19]70. Si, porque mi muchacho, el uno
se naci6 el [19]71, [19]70. Y ya me casé y ya me vine de all4 de... Y alla dejé
todos mis papeles y ya cuando quise, ya cuando quise ir a recuperar, no podia ya

ni uno. Hallé dos contratos nomas que tengo por ahi.

Oh, el diez por ciento, el ahorro.

Si. Y,y ya le digo, pos yo una vez alla en Soledad, como duré dieciocho meses,
me habian dado una como credencial y que de Washington decia, de agricultura 'y
ganaderia. Nos llegaron a muy pocos de los que estabanos ahi como buenos
trabajadores. Pero en eso pos se perdid, pos sabra Dios. Muchos después
arreglaron con un pasaporte del bracero y yo como quise después arreglar en

Guadalajara y dejé muchos papeles, a la mejor ahi no lo recogi ya que no pude.
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Otra vez en Leon y pos, se me desperdigaron todos mis, mi quipa que le daban a
uno del pasaporte, pues con los que... Yo pude arreglar mi dinero con los

contratos que de carambada hallé.

Tengo una pregunta, No porque no conozco, ¢como es Ubalde?

Ubalde, pos es un pueblo chico, era chico, no sé ahora. Pero pos taba entre los
arboles. Nosotros ibanos del campo, nomas yo fui pos... Y luego, pos no, ahi
hasta me meti yo a, pos queriamos aumento de... En ese Ubalde, en algodén y los

braceros, pero luego me eligieron a mi como lider y que vamos a...

¢ Se organizaron?

Nos organizamos, pero luego se rajaron y ya me tuve que venir yo, dije: “No,

bueno, pos”. Ya, ¢ya qué mas me quedaba?

Pero, ¢por qué es que? Les pagaban mal y se querian organizar.

Pues si, queriamos aumento. Bueno, no sé cuanto, bueno, pagarian $4, $5 el
quintal. Pero segun, ahi que vamos yendo y que... Y pos éramos veinte o treinta,
no sé. Y ya: “No, que td, encabeza y que”. “Bueno”. Yo encabecé y después todos
no quisieron aumentar y todos volvieron a trabajar y yo tuve que venirme. “No”,
dije, “pos yo ahora si me voy”, dije, “no pagan lo que estamos pidiendo”, dije, “y

ya los demas se rajaron. Pos asi es que yo me voluntariamente me voy pa atras”.
Y en Ubalde los mayordomos, ¢eran mexicanos?

Mexicanos. Si, pos eran troqueros como... Alla se nombraba trogueros porque
traian un camioncito y luego le pagaban atras una traila y ellos llevaban ya la

llenaron, la llevaban al gin y luego iban por la gente y asi. Eran asi, normalmente

eran, le decian troqueros.
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Y en todos los lugares donde usted ha andado como bracero, ¢en algunos campos

los braceros salian con mujeres giieras, gringas o con otras mexicanas?

No, pos nos... A las ultimas, dicen que los primeros braceros esos si los trataban,
que les cambiaban las sdbanas. No, pero desgraciadamente, los primeros la
regaron y no, ya después nos miraban ya casi como basura. No, pos siempre
descriminables, porque no, pos le digo como que lo que nada mas nos daban de
comer y cual aseo, pos si uno tenia uno que tender su camita y barrer ahi su

cuartito y...

Y, ¢no salian en ningun sitio a como bailes, cosas asi?

Pos no, yo no era muy bailero, no...

Pero, ¢otros braceros?

Pos alguno que otro si, pero casi no, no era como ahorita que... Pos en esos
tiempos ni droga habia en Estados Unidos. Todavia no, yo me acuerdo que alla en
Soledad, pos ahi, digo, ibamos a, habia billar, restauran y cantina. Y entraba uno,
habia veces que estaba uno ahi en el billar, al bafio. Habia un que otro negro que
entraba uno y si ya le daba el aroma en el bafio que estaba quemandose la
marihuana. Pero era lo Unico que se, que los negros por ahi entraba uno y pos taba
el cuatro cerrado, le daba el, la tapada, droga no, pos si habria bailes, pero pos
seria por alla en Salinas, lejos uno cual, qué baile iba a andar uno yendo, no tenia

en qué moverse.

Y después de que regreso, en el [19]63 regreso. Después de que regreso, ¢nunca

mas quiso ir a los Estados Unidos?

No, hasta ahora ya de viejito.
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¢De viejito ha ido?

Pero ya con pasaporte de turista.

Y, ¢por qué? Y, ¢por qué ha ido, a ver familia?

Porque tengo alla una hija. Tengo una hija all& en un lado de Denver y un hijo
aqui en Houston. Y ya pos ya tengo que... Hermanas tengo, o sea que Yyo fui el
muy bracero, muy nortefio y a las Gltimas mis hermanas todas se fueron pa

California. Tengo como tres o cuatro alla.

Y, ¢por qué se fueron ellas?

Pos pa que vean la vida como es.

Porque ellas se, pos una se casé con uno que seguro era emigrado y se fue.

Y luego otro un cufiado mio, tenia su papa también que se emigro y arreglo y
también se llevo a su familia. Y otra hermana que esta en, se casé con otro, nomas
que la alargd, ¢veda? Por ahi de en Chicago, la mas chica y ya, digo la, todas las,
tengo cuatro alla. Una esté en, ahi en, ¢como se llama? En San Bernardino. Otra
esta en Ontario, alla hay dos, es dos pueblitos, pero estan pegados. Y otra esta aca
en Brawley. Ella ya se cas6 con uno en Mexicali y en Mexicali arregl6 y se

fueron, ya estén alla en... con todo y familia todos, pos ya...
Y, ¢tiene una en Chicago?
No, no ésa de Chicago se separd, era narco, quién sabe qué el fulano y lo metieron

al bote y las... Por alld vive ahi también en Ontario, en un lado, quién sabe como

se llama el pueblito. Tan pegados. Y tiene dos hijas ella y las otras pos tienen mas
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también familia. Y ya le digo, entonces yo arreglé, hace muchos afios arreglé
pasaporte y me daban hasta pa toda mi familia, nomas que uno no tiene visién no,
para, de turista no, cuando estaban todos chicos. Porque yo tenia un camioncito y
entraba, llevaba sandias acé del lado de barra de Navidad, a Mexi[cali], a este, a
Reynosa y el camioncito lo pasaban al otro lado ahi y yo dije... Y una vez me
duraron como tres, cuatro dias con mi camioncito alla y pos no, no me lo traian y
Y0, ¢qué hacia? Y ya después traté de arreglar el pasaporte, me dieron la visa ahi
en Guadalajara. Expliqué por qué y llevaba papelitos ahi lo que, lo que teniamos y
eso y ya me dieron, me habian dado una visa por tiempo indefinido. Pero luego a
trascurso de los diez 0 més afios, 0 menos, un dia entrando ahi en Reynosa, ya
vieron mi visa. “No”, dijeron, “ésta la vamos a recoger, porque estos permisos ya
se van a acabar, ahora van a ser por diez afios”. Y ya pos yo. Bueno, pos ahi me
metieron all4, el camion ahi lo paré y ya dijo, dijo: “Pero con esta visa cancelada”,
dijo, “usted vaya a cualquier donde le den la visa”, dijo, “y se la tienen que dar
por diez afios. No presente mas papeles, mas de que pasaporte este”. No, pos, ya
dije. No, pos me fui y cargué otra vez sandias alla al lado de donde iban las
sandias barra Navidad. Llegué a Guadalajara y dije: “No, pos aqui de pasada,
segun”. No, pos ahi no me dejaron siquiera entrar. “No”, dijeron, “usted vive en
Guanajuato y le pertenece a México”. En ese tiempo eran nomas los Guanajuato a
México. Primero si daban. Y pos ya, bueno, ya me fui, ya pos llevaba el camion
cargado ya me lo pasaron ahi y ya, ¢pos qué hacia? Ya no podia pasar. Y luego de
ahi me fui yo alla pal lado de Tampico, cargué cebollas a Monterrey, “no”, dije,
“aqui voy de vuelta”. Y ahi, le hice la lucha y ahi me dieron pero por tres meses,
porque la, hasta eso me tocd una americana consciente, ;no? “Ah, que yo tengo
mi camidn y que tengo que pasar”, le eché ahi el rollo de... Dijo: “Bueno”, dijo,
“pero usted pertenece a México”, dijo, “pero mire, lo voy a ayudar. Le voy a dar
por unos tres meses, ;qué le parece? Pa que usted ande pues, que vaya”. Bueno,
pos ya me dio por tres meses. Ya después fui yo a México, saqué mi ya nomas y
Ilegué yo ahi a... En ese tiempo cobraban se me hace que $60 dolares. No era
mucho, como ahorita son $100. Y no, pos ya otros que iban all, no que, “llego yo

a mis cuentas de tarjeta y de cheques y que yo soy carnicero. Y, ¢usted?”. “No”,
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dijo, “yo nomas traigo este, que con éste. No”, me dijo, “usted lo van a botar pa
fuera”. Pos. Ya, llené yo ahi mi... Entré adentro y ya llené las preguntas, nomas
no habia, pos yo no queria decir que tenia yo familiares alla, dije: “;Pa qué?”. No
le habia puesto ahi. “Pero aqui le falto llenar. Llénelo y luego 10”. No, ya lo llené
y luego ya me tocd la fila, donde estaba. Habia tres nomas, los que estaban dando
el pasaba 0 no pasaba. No, pos ya yo nomas llegué con mi pasaporte y el nuevo, y
ya: “Pasenle”. Luego luego a las nueve, fui de los primeros cinco pasaportes que
mentaron. Ya. Y no, pos ya me vine. Ya ese mismo dia arreglé yo y me vine. Ya,

y ahora en enero, se me habia vencido ya el de diez afios.

Y, ¢larenovg?

Ya renové, también el mexicano, porque lo habia sacado yo también por diez
afios, dije: “Bueno, pos si me van a dar por diez afios”. Y ya lo saqué y ya. Pero
ahora ya de vuelta me pusieron a escoger México, Monterrey o Guadalajara.
“No”, dije, “pues yo Guadalajara”. Y en marzo me toco la cita de... Y ya fui a

renovar ahi a Guadalajara el pasaporte.

Y cuando usted piensa de todo, pues todos los afios que anduvo de bracero,

(piensa que esas experiencias fueron por lo tanto positivas o negativas?

Bueno, pos yo pienso que si, porque digo, de todos modos, sobre todo, pos si he
seguido yo encerrado aca como estabamos en ese tiempo, pos taria peor, {no?
Entonces si para mi si ha sido positivo y de ahi comencé yo a... Pos compré mi
camioncito y ahi me fui y ahi todavia en la actualidad, ya nomas que le muchacho
es el que trae el camidn. Yo ya me pensioné también de chofer. Pero si, si me
sirvio. Digo, porque de otro modo pos sabré Dios, podia estar por alla todavia en

la ladera de piedra. (risas)

(risas) Pues muchisimas gracias.
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DH:  Andele pues...

ML:  Que aprendi mucho.

Fin de la entrevista
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