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Nombre del entrevistado: Librado Bricefio Dominguez
Fecha de la entrevista: 21 de julio de 2008
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Soy Mireya Loza, estoy en la ciudad de Manuel Doblado, en Guanajuato, es el 21 de julio
con Librado Bricefio Dominguez.
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Don Librado, ¢donde y cuando nacié usted?

Debe ser, en lo que me acuerdo, lo que no me acuerdo es cuando naci, ¢veda?

Pero, tal vez ya le digo la, ya le dije la edad que yo tengo, ¢veda?

Setenta.

Setenta y un afios tengo.

Setenta y un afos.

Ey.

Y es el 2007. Asi que mas o menos si podemos calcular. Y, ¢donde nacig?

En Los Organos.

En Los Organos.

Aqui ta grabando, ¢vea?

Si. En Los Organos. ;Qué es rancho en el municipio de...?

Es rancho, es rancho pero es municipio de Manuel Doblado.

En Guanajuato.
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En Guanajuato.

Hableme de su familia y el lugar donde nacid. ;Como es Los Organos?

Los, ¢de mi familia? ;Mis papas?

Si, sus papas.

Mi papa se llamaba Librado Bricefio. Librado Bricefio. Y mi mama se llamaba

Rosita, Rosa Dominguez.

Y, ¢su familia era grande o pequefia? ¢ Tenia muchos hermanos?

¢Mi, mi mama?

No, usted con sus padres.

Ah, ¢yo?

Si.

¢Que si yo tenia mucha familia?

Si, si usted tenia muchos hermanos.

Muchos hermanos, yo tenia, tenia cuatro.

¢Cuatro? Y, ¢usted era el mayor?

Yo soy el mas chico.
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¢Mas chico?

Si, deste, all& los deméas ya murieron. Ya murieron todos los dos, tres.

Y, ¢como es lo, como es el lugar de Los Organos, es rancho?

Es rancho, medio cerroso, cerroso de...

Y, ¢a que se dedicaban sus padres?

A, ala agricultura, a la agricultura, a sembrar, a sembrar. Pos ya, yo me dedicaba
a cuidarle las borregas y las chivas a mis abuelos, porque como yo me crié
huérfano.

¢Ellos murieron?

Mi ma[ma], mi papa murid, mi papa murié a la edad que yo tengo, mi mama se

vino a trabajar aqui pa mantenernos.

Y, ¢usted se quedd alla en Los Organos con sus hermanos?

Con mis hermanos y mis abuelitos.

¢Qué edad tuvo usted cuando murié su papa? ¢Era chico?

Yo todavia no nacia, yo todavia estaba en pancita de mi mama.

¢ Si?

Ey.
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Y, ¢se crio usted con sus abuelos?

Si.

Y, ¢qué hacian sus abuelos? ¢ Trabajaban en agricultura?

Trabajabamos haciendo agricultura.

Buenas tardes.

No, no hagas ruido hijo.

Y, custed fue a la escuela ahi en Los Organos?

Ni acd, por eso nunca aprendi, porque yo me dedicaba con las borregas, chivas
que tenian mis abuelos. En ese tiempo ni escuelas habia. Se ocupaba, ¢qué podia
hacer? Mas de cuidar las borregas. Mi abuelo cuando se las dejaba perder, me
ponia unas buenas cintareadas, fue uno huérfano, sufre de todo.

Asi que usted estaba ahi con sus hermanos y sus hermanas.

Si.

Y sus abuelos.

Eranos tres hermanos y una hermana.

Y, ¢cuantos afios tuvo usted cuando empezo a trabajar?
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No, pos yo desde chico empecé a trabajar, desde chico. Tendria unos doce afios
cuando ya empece a agarrar la yunta. Sembrabamos con bueyes en ese tiempo,

pos aqui también en el, en su rancho, también, ;verda? Oiga.

Y, ¢a que edad usted se enterd del programa de los braceros? ¢Usted cuando era

chico habia escuchado de los braceros?

Si, oia que iban unos, pero yo todavia estaba chico, todavia no me interesaba por
ir, porque no tenia la edad, ¢veda? Yo empecé a ir de bracero a la edad de
veintitrés afios. Y no le dije mi sefiora anoche, taba recién casados ahi, tabamos
recién casados cuando me fui.

Y usted antes de irse, ¢habia conocido algln bracero?

¢A un bracero?

Si.

Si, pos aqui los conocia, de aqui los mandaban, de aqui del pueblo.

¢Habian muchos?

Si, de aqui va mucha gente de braceros.

Y, ¢qué sabia de chico del programa los braceros, qué le contaban?

No, pos me contaban pos que, que iban a trabajar a Estados Unidos y que a ganar
dolares y que pos ya de ahi pa adelante yo dije bueno, pos yo también voy, ;que?
Es porque cuando yo empecé a ir de bracero, habia coyoteada, coyotaje. Y el que

no alcanzaba cartas del municipio, habia coyotes que uno le pagaba dinero porque

lo pasaran, porque lo llevaran a Empalme a pasarlo ya contratado.
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Y, ¢usted tuvo familia, parientes que se fueron de braceros?

Si.

¢Quién?

Uno, uno era... Primero principalmente mi hermano. Guadalupe Bricefio.
Enseguida, un primo hermano que se llamaba Jesus. No, pos tuvimos muchas
amistades de los braceros, tuvimos muchas amistades. Pos andando uno por alla,
se conoce hasta con los que no son, hasta con los que no son nada.

Y, ¢cuantos afios tuvo usted cuando su hermano se fue de bracero?

Cuando mi hermano se fue de bracero, pues como, yo tenia como veintitrés afios,
él ya habia ido, él ya habia ido una vez, él fue el que me indic6 que fuéramos y
me fui con él y pasabanos. No, no me dejaba, como él era el mayor, siempre,
siempre me traiba del cuello, ¢veda?

Y, ¢por queé hizo usted la decision de irse?

Pos la decision de irse porque no habia trabajo aqui y necesitabanos dinero pa

mantener la familia.

¢ Qué decia su esposa cuando tomd la decision?

No, pos ella, pos no queria. También ella no iba de a tiro. Tiernita, porque ella se
casé conmigo de dieciséis afos, yo tenia veinte. Cuando tomo la decision de yo

irme, ella lo que pensaba era en llorar.

Y, ¢usted vivia con ella donde, cuando se casaron?
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Yo vivia con mi suegro. Yo vivia con mi suegro. El tenia una casa asi para este
lado y entonces me fui yo pa alla y mi suegro me ayudd también con dinero pa
que me fuera. Y ahi la dejaba con él, ahi dejaba a mi esposa con él.

Y, ¢tenia hijos usted?

¢Quién, é1?

No, usted cuando se fue.

Cuando me fui tenia dos. Pero chiquitos, chiquitos los mayores. Todavia no

cuando andaba alla al otro lado.

Y cuando, cuénteme un poco del dia que se fue, ¢se acuerda del dia que se fue la

primera vez?

No, no recuerdo muy bien. Se pierde mucha mente. No, pues es que durante
tantos afos, ¢veda? Ya son como cuarenta afios de eso, de la historia de los
braceros, pos no.

No se acuerda.

Pa tenerlo en mente, pos no, como que no.

Y saliendo de aqui, ¢,me puede platicar un poco del proceso? Asi que usted
cuando ya decidio venirse, ¢qué es lo que hizo, lo primero que hizo? Yo quiero

entender el proceso.

¢ Qué, que qué decidi irme?
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Cuando decidi6 irse, ¢a donde fue?

Me fui a, ;cuando decidi irme de bracero?

Si.

Pos de aqui me iba, me iba a Empalme, Sonora.

Y, ¢ya salia usted en una lista como?

Una lista. O si no, iba alli iba a buscar coyote pa que me pasaran. Pero pagando,

ey.
La primera vez, ;usted salid en lista?

Si.

Y, ¢como hizo para estar en la lista?

Pa estar en la lista de aqui de la presidencia, le pido a la presidencia, también
pagaba uno poco también aqui, porque lo pasaran, decia la sefiora, pagaba uno. Lo
mandaban, pero necesitaba pagar también algo. Y ya lo mandaban en una lista de
Gobernacidon de Guanajuato. Pero cuando no alcanzdbamos lista, entonces nos
ibamos a las fronteras al centro de contratacion para poder, pa poder pasar. Ya sea
con coyote; pagaba uno el coyote y ellos tenian coyotaje y le daban la lista al que
estaba gritando ahi, porque ellos lo estan nombrando a uno por su nombre.

Y asi que, ¢se fue de aqui a Empalme?

A Empalme, Sonora.
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¢ Cuanto tiempo duré ahi en Empalme?

Una vez duré como, pegados dos meses.

Y, ¢la primera vez, dur6 asi o no?

No.

¢La primera vez fue rapido?

Ey. Cuando ibamos, cuando ibamos bien a Empalme, Sonora, esa vez me robaron
el dinero y no me pude pasar. Anduve trabajando, por ahi en los ranchos pa

mantenerme y pos luego siempre irme a Empalme.

Y, ¢qué hacia en los ranchos ahi cercas de Empalme?

Pos ahi, ahi a veces, ahi en los ranchos, ahi en Empalme habia muchos rancheros.
Ahi teniamos que ir a trabajar pa sacar pa comer. Ahi se criaba, ahi sembraban
esta, lechuga, pero ahi las dejaban crecer asi, que floreara. Y cuando ya estaba
buena pa cortarla, le daban una bolsa y uno iba haciéndole en la cabeza de
lechuga en un costal, sacandole toda la semilla. Ahi estaba la semilla y ya cuando
se acababa eso, nos ibamos a las huertas de sandia, a puchar sandia todo el dia. En
ese tiempo me puse ahi tan enfermo, que yo ya casi no pensaba venir. Porque me
peg6 una diarrea, pos como es unos calorones fuertes y uno trabajando y sandias
puro de ese tamafio puchando; y mal comido. Le pegaba uno, le pegaba uno una
desentera grande. Yo mi hermano me decia que ya me quedaba cuando estabamos
dormidos con los ojos pelados. Y esa vez, pos por suerte, por suerte de Dios,
pasamos pero sin que nadie nos hablara. Mi hermano me decia: “No te rajes,
hermano”. Llegamos, fijese en esa vez fuimos hasta Hermosillo, hasta otro
pueblillo que se llamaba Colorada, Sonora. Que ahi taban dando esas cartas, que

taban dando cartas para ellos contratar. Y ya cuando fuimos, que llevabamos las
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cartas de Hermosillo, nos gritaron por bocina que las cartas de Hermosillo,
Sonora, de la Colorada, Sonora no eran buenas. Entonces ahi se nos canso el
caballo. Pero entonces mi hermano esa vez me dijo: “Hermano”, dijo, “mafiana
me voy a ir yo y tu te vas a ir pasado mafiana”. “Bueno”. Y luego yo le dije:
“Oyes hermano y, /no estas loco?”. Dijo: “Ya estoy loco”, dijo, “pero”, dijo, “lo
que si te voy a decir, que no nos vamos a ir juntos. No nos vamos a ir juntos”,
dijo, “pos ya vez que siempre hemos andado juntos”. No, pues se llego el dia de la
contrata que me dijo que ¢l se iba un dia y me dijo, me dijo: “Yo me voy el
lunes”, dijo, “y tu te vas a ir el martes”. Yo le dije: “Tu estas loco”. Entonces, ¢l
cada que hablaban una lista, ahi en el centro de contratacion, él se metia pero no
me decia pa qué. Entonces se metia y ya como a las tres veces que no salid,
porque ya cuando acababan de gritar la lista, que estaban hablandole por su
nombre a cada quien ahi y ya no lo vi que salié. Porque todos los que se metian pa
adentro, a veces los soldados; ahi habia soldados, lo echaban a la carrera pa fuera.
Y ya una vez, ya esa vez ya no lo miré. Ya no lo miré que salié. Y me fui a donde
ya el otro se acababa la contratacion. Nos subiamos alla arriba hay un tren de
esos, de un carro de tren de esos viejos, ya de volado, ¢veda? Que en un arboles
ahi, ahi nos dormiamos por el caloronazo que hacia. Y ya no lleg6 y yo me fui
ahi, no llegd. No llegd y no llegé. Ya con aquello de las cinco, llegé ahi a
Empalme y me dijo, le dije: “;Donde andabas?”. Dijo: “Mira hermano yo ya me
voy. Ya traigo el papel de contrato”, ya, que ya le habian dado su pase. Dijo:
“Pero no te rajes, ti manana te vas”, dijo, “te voy a dejar”, dijo, “te voy a dejar el
poco dinero que yo traigo”, dijo, “pa que le hagas lucha”. Pero ya me dijo como.
Entonces me dijo: “Mira, al cabo t ya conoces”, me dijo, “tl conoces bien las
cartas de Gobernacion”. “Si”. “Y conoces las que no son de Gobernacion”. “Si”.
Es que la carta, la tarjeta de Gobernacidn es una tarjeta asi, una tarjeta y eso es de
gobernacidn de aqui y cuando entras con coyote, es nomas una carta, Como una
recomendacion que uno lleve de aqui de su pueblo, de aqui de la presidencia. Y
entonces ya me dijo ¢€l, dijo: “Te metes y cuando veas que estan hablando lista
Gobernacion, mejor te sales”. Dijo: “Pero te sales y cuando vuelvan a hablar otra

lista, te vuelves a meter. Y si ves que estan hablando de coyote, te metes”. Es que,
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cuando era de coyote, cada quien pos presentaba una carta nomas. Una carta de
que llevaba uno de aqui, de aqui de la presidencia. Como era de centavos, no les
interesaba de dénde es. Lo que querian era el dinero. No, si. Ya me dijo él: “Mira,
cuando estén hablando una lista de ésas de coyote, te metes mero en medio”, dice,
“y cuando grite uno atras de ti, porque ahi estan respondiendo por cada quien sabe
por su nombre. Cuando grite uno atras de ti”, dijo, “ta corres a la carrera y te
presentas ahi donde esta. Y asi”. No, si, hablo uno atras de mi, pero oi que grito,
que, “fulano de tal”. Pos, cuando vi, grit6 atras de mi, yo corri adelante de él y
llegué y presenté mi carta. Y la vio el de la mesa que estaba ahi recibiéndola y
luego luego le puso el sello. Ya con el sello que llevaba yo ahi, yo ya iba pa
dentro. Pero arriesgando a que le den una pataleada ahi los soldados, ey. Si, ya
cuando, le di el, cuando ya me dijo: “Pasale”. Y cuando yo me la pasé, el que
gritd ya estaba atras de mi. Pues uno le hace la lucha, uno le hace la lucha y asi
pasamos yo y mi hermano. Y después me fui yo y habia otros amigos mios ahi
también y ya le dije como le hicieran y si pasaron también, pero nomas de a uno,
nunca nos fuimos juntos ya de ahi, cada quien se fue solo. Fue cuando estuve en

Salinas, cuando me pasé con chapuza. (risas)

Y, ¢me puede contar un poco de cdmo era eso del centro de contra[tacion]?

¢Siempre iba por Empalme, Sonora 0 no?

No, mas 0 menos. Cuando iba por Empalme, Sonora, iba por Empalme, Sonora.
Pero cuando iba por Monterrey, iba por Monterrey. Porque Monterrey ta pa aca 'y
Sonora ta pa all4, ey.

Y, ¢como es el centro de contratacion en Empalme?

Es mucha gente.

Pero es como un edificio, como era?
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Eran barracas como, casi eran barracas grandes. No, edificios no. Pero eran unas
barracas grandes, grandisimas y ya cuando ibamos, alla que ibamos a examen, nos
quitaban la ropa, nos quitaban la ropa. Cuando, porque ya cuando pasaba uno ahi,
si donde le estaban recibiendo los papeles el de la mesa pa poder entrar pa dentro
a contratacion, ya ahi ya lo ya... A mi esa vez, cuando yo iba ahi, la mica ésa que
le ensenié, el que traiga mica, ése tenia mas preferencia si traiba mica, porque con
esa mica, él ya sabia, ya sabian ellos que uno ya habia estado alld. Y luego luego
cuando ya pasaba uno ahi, que lo estaban revisando: ““; Traes mica?”. “Si”.
“Pésele a la cola aqui, a la cola fulana de alla”. Y todo el que no traiba mica, lo
estaban poniendo en otra cola. En otra cola. Pero de todos modos pasaban, pero el
que traiba mica, ése era, ése si tenia preferencia, porque ya con esa mica les hacia
ver que él ya habia estado del otro lado. Y tenia mucha preferencia. Pero como
qu[i]era, cuando se trataba de ir a examenes, pos lo encueraban a uno. Encueraban

a uno, lo polveaban, encuerado como animales.

Y, ¢donde ponian su ropa? ; Tenian?

Ahi la dejaba uno apilada, lo apilaba. Ya lo que salia del examen, habia, habia
dénde ponerla asi, si lo ponia todos, como ibamos en fila la poniamos. Pos nadie
se la robaba, ¢quén iba a querer ponerse la de otra gente? (risas) Y ya cuando,
cuando ya saliamos alla que ya nos polveaban todo.

Y, ¢los ponian en un cuarto para polvearlos?

No, pero, pero onde nos polveaban era ya cuando ibamos a entrar a Estados
Unidos. Ahi no, ahi nomas lo revisaban a uno. La gente ya los revisaban y lo

examinaban que no estuviera enfermo y todo, lo pasaban por dotores y todo.

Y, ¢habia muchos que se estaban enfermos y los mandaban para atras o no?
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Si. Y luego le sacaban la sangre, a todos nos sacaban la sangre. Habia unos muy
cobardes, cuando le sacaban la sangre, que miraban la sangre gque le estaban
sacando a otro, azotaban, azotaban. Asi es que las enfermeras que estaban ahi, que
sacaban la sangre, eran mujeres. Andaban todas batidas de sangre de la, cuando
no le podian sacar la sangre. No, era una discriminacion con nosotros, con

nosotros. Nomas por interés de ir alld. Y todavia, ¢veda? (risas)

Y, ¢asi que ahi en Empalme le hacian como los primeros examenes méedicos? Y

luego los mandaban, ¢a donde?

A Caléxico.

¢De Empalme a Caléxico?

A Caléxico. ¢Si ha oido mentar Caléxico? Porque parece que esté alla en este, ya

en la frontera. Ya Caléxico ya es de Estados Unidos, ahi en...

Y, ¢qué tomaba el tren de Empalme a Caléxico?

Ahi nos cargaban, nos echaban en un tren de esos de bancas de palo toda la noche,
y nomas la cabeza nos movia ansina, pos puras bancas de palo. Para, alla a
Caléxico.

Luego en Caléxico, ¢ahi también los polveaban?

Y luego de Caléxico nos mandaban a un pueblito, a un pueblito adelante que se

llama EI Centro, ¢no lo ha oido mentar? El Centro.

Si.
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Ahi. Y ya de ahi, ya de ahi a El Centro, de El Centro ya era onde nos polveaban y
todo. Ahi ya nos polveaban y ya nos mandaban a bafiar y luego ya de ahi llegaban
los rancheros. Ahi de ahi, ya lo distribuian a uno como animales, pues. Nos
distribuian: “; Cuantos quieres? ;Cuantos lleva fulano? ;Cuéntos va a llevar
fulano?”. Ahi traiban ellos su lista de 10s que querian, todos los rancheros. Ahi
traiba su lista y ahi le estaban hablando. Los rancheros se paraban al pie de la
gente y él taba escogiendo: “T1 pa aca, tu pa aca, ti pa acd”. Al rato ya cuando él
completaba su viaje, taban ahi llegaban ya todos por la gente. No, pero ya de ahi
ya iba, ya iba uno al rancho donde iba uno a trabajar. Ya lo mandaban en un
autobus. Ya cuando lo subian al autobus nos daban un lonche, un lonchecillo
ansina, dos panecillos y un jugo de naranja. Vdmonos. Ya cuando llegdbamos alla
al rancho con los rancheros, ya llegaban alla, ya nos daban, ya nos daban nuestra

cama.

Y, ¢donde dormian?

En una camilla.

Pero, ¢eran como casas?

Eran como unas barracas, como barracas pues con ventanas, ¢verda? Pero,
barracas de esas camas, barracas de ésas que tienen pura lamina de hojalata como
ésa que tengo yo aqui, donde se sube el perrillo ése. Cuando llovia eran unos
ruidazos que hacia el agua ahi. (risas) Y las camas eran de dos, uno abajo y otro
arriba (ininteligible) con un lazo.

¢Conun lazo?

Con un lazo tenian, eran de lona, de lona. Tenian ojillos y esos ojillos era la lona,

la tenian asi y con un lazo le iban agarrando de la madera de la cama. Si, con el

lazo. Cuando llegaba usted bien cansado, pos queria descansar, abria las piernas,

14 de 41 Librado Bricefio Dominguez



ML:

LB:

ML:

LB:

ML:

LB:

ML:

LB:

pos taba solo, abria las piernas pa descansar, cuando despertaba veia las bordes
del lazo, ya lo tenia acé bien pintado en las rodillas. (risas) No, si, si uno sufrid,

uno sufrié mucho, sufri6 mucho.

Y, ¢ddénde fue el primer lugar que usted trabaj6?

A depender primer lugar, fue en, creo que Modesto.

¢En Modesto?

Ey, en Modesto fue el primer lugar ahi.

Fue la primera vez que estuvo.

La primericita vez que fui.

Y en Modesto, ¢como fue la cosa? Si que, en las barracas pues tenian sus cosas y.

¢doénde comian?

Teniamos comedor. Todos los dias en la mafiana, todo el que trabajaba, la gente
que tenian ellos y yo llegué a trabajar donde habia, donde habia hasta unos
doscientos, doscientos. Llegué a trabajar donde trabajaban hasta doscientos.
Cuando andabamos en la lechuga, ahi trabajabamos como doscientos. A las
meras, a las meras cinco de la mafiana ya le estaban llamando a comer, ya estaban
Ilamando a almorzar. Habia una campana y si la campana no lo despertaba, habia
un perro que estaba abajo grandote asi, con el sonido de las campanas el perro
salia aullando, ya lo tenian asustado tambiéen. Se fue uno con harto medio, bien
cansado, de todo el dia andar en la lechuga. Yo trabajé en la lechuga, todo el
tiempo, todo el dia cansado. No, cuando uno iba pa alla, si se sufre. No, y luego le

pagaban a uno bien poco, bien poco.
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¢Cuanto ganaba?

No recuerdo bien, pero ves que el cheque me salia como de a $100 ddlares por...
Si era por horas, pos por ahi como a $1.50 la hora, porque no llegara. Y bien, bien
fregado porque alla taban los (ininteligible). Cuando trabajaba por horas, pos las
ocho horas, pero a veces que llovia, trabajaba lo llevaban y llovia y ya no se
puede trabajar, lo regresaban al rancho. Pero si en la mafiana nos daban de comer
unos huevos ahi, medio divorciados ahi. Unos huevos y una taza de avena con
pan. La mayoria nos llevaban, pues a veces, carnes de borrego, quién sabe qué
tanto nos llevaban las campo, carnes de borrego y al aire libre. Y en la noche ya
cuando iban, ibanos a cenar ya ahi al campo. Pero todo el tiempo tenian que ir en
fila para ir a comer. En fila, 6rale. Agarren fila cabrones, y pero se echa uno

grilla.

Y, ¢las filas eran largas?

Andele, pos ahi no le estoy diciendo que yo llegué a trabajar en campos que

habia, que trabajaban hasta doscientos. Pos siempre era largo.

Y si tenia hambre usted y no era el horario de comer, ;qué hacia?

Aguantar hasta que llegara la hora de comer, si.

Y, ¢no compraban cosas para comer aqui y alla, no?

Para ya cuando llegaba en la tarde si. Porque cuando andaba trabajando, ¢pos
cémo?, ;donde compraba si andaba en el campo? Pero en la tarde si, pos nada
menos, era cuando le daban el primer pago, pues. Lo primero era mandarle a la

familia, aunque sea poco y quedarse uno con, pos casi con muy poco también, pos

se le antojaba una paleta o lo que fuera, pos tenia que comprarla, {no?
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Y usted, ¢le mandaba a su esposa?

Pos como le acabo de decir, pos poco, pos ganaba uno poco, pos le pagaban a uno

bien poco.

Pero, ¢le mandaba usted a la esposa o al suegro?

No, a mi esposa. Yo nunca le mande al suegro.

Directamente a la esposa.

Poquito, pero si. Como le acababa de decir, esta casa que tengo aqui, pos la hice
de una vez que fui contratado, pero en ese tiempo yo iba, cuando me fui
contratado. Pero en ese tiempo, yo vi, me toco, los cuarenta y cinco dias a puro
contrato. Y el que, el que es liviano de manos, saca dinero. Y yo saqué esa casa de
alla. Y mi suegro me dijo, cuando vine, que traiba ese dinero, dijo, porque yo
compré esta casa y mi suegro me dijo: “No, compadre”, dijo, “esa casa es muy
cara”, dijo, “esa casa es muy cara”, me dijo ¢él. Le dije: “Pero mire compadre”, le
dije. “No, que aqui tengo yo casa que aqui, que aqui quédense, aqui conmigo”.
“No”, le dije, “no”, le dije, “al rato salimos mal yo y su hija y hasta me pone una
chinga aqui, mejor alla mas retiradito, pos si nos peleamos yo y ella pos naiden

ve”. (risas) Porque ya le digo, asi fue la...

Y, ¢usted le escribia cartas a su esposa?

Si, tenia qué, pues ni teléfono habia. Pura carta, duraban hasta quince dias para

llevar, puede que mas, ¢veda, oiga?

Y, ¢quién se las escribia?
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Pos ahi los amigos, pos sélo cuando uno sale, pos ahi se vale de los amigos y

cuando sale pos ahi, ¢ves?

Y, ¢se las leian también?

Si. No, si se pone triste, si no crea que es tan facil, ¢veda que no? Ya ahora, ya
ahora ya toda la gente sabe, hasta licenciados y quién sabe qué tanto. Yo tengo un

nieto que es licenciado.

Y, ¢qué tipo de cosas le contaba su esposa, de qué platicaban a través de las

cartas?

Pues que la queria mucho, que la echaba de menos y ella también, no crea que no.
Pos uno nuevo y con su familia aca y uno lejos. Aunque bueno, le aseguro que
todo lo hace uno por ayudarse. Entonces hay veces que le salia mal la tirada. A
veces cuando iba pa Texas, casi no, casi no sacaba dinero y no pagaba nada. Ahi
cuando iba pa California si, si, si se mandaba dinerito.

Y cuando se fue la primera vez, s6lo tuvo dos hijos que dej6 aqui, ;no?

Si, dos.

Y, ¢ustedes hablaban de sus hijos a través de las cartas?

Todos, todo de todo, ey.

Y, ¢usted tenia animales que le quedaban o algo aqui o no.

No, yo no tenia nada.

¢Nada?
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No le digo que nos ibanos porgue no teniamos nada. No, ¢pa qué voy a echar

mentiras? Pos para decirle que vivia en la casa del suegro. (risas)

Y, ¢no se acuerda de las cosas que le escribia su esposa? No.

Pos me escribia puras cosas de amor, pues, ¢qué mas me podia escribir? Y yo

también.

Asi que todo siempre fue cosas de amor, nunca.

Si, pos tdbamos nuevos.

Nunca malas noticias.

Pos ya pa setenta afios que tiene uno, pos ya ahorita ya no, ya ahorita ya, ya

cualquier cosa ya ni ella aguanta mucho para lo mejor ni yo. A lo mejor al rato ya

andamos ahi medios enojados. (risas)

¢ Usted nunca recibié malas noticias a través de las cartas?

No.

¢(No0?

Nunca.

¢Nunca? Asi que siempre todo bien.
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Ey. Todo bien. Y luego pos, lo que acaban de decir, pos no durdbamos mucho.
Cuando ya veniamos, porque a veces ibanos hasta dos veces al afio, era poco, los
dias que le daban a uno.

Y cuando usted regresaba, ¢ llevaba cosas de los Estados Unidos?

;Paaca?

Si.

Pos casi muy pocas, pos no tenia mucho dinero para andar compre y compre. Ya
le digo, no, no.

Asi que no compro cosas de alla.

No, pos nomas la casa.

Nomaés la casa.

Porque me interesaba, ¢veda?

Y asi que cuénteme un poco pues de... Usted se fue unos cuantos afios
directamente a California. Y, ¢por qué empez6 a ir? ;A qué otros estados fue? (A
California?

No, nomas de contratado nomas fui a California y a Texas. Porque aqui en la
frontera, aqui en Mexicali, ahi esta Arizona, pasando ahi donde es Arizona,
también me toco estar en Arizona, porque ahi yo siempre, cada que iba contratado
me mandaban pa California, pa arriba. De Mexicali, es donde esta Caléxico, la

frontera. Ta el pueblo aqui, ta Caléxico, ta Mexicali aqui y Caléxico aqui. Nomas

la pura fachada los divide.
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Y, ¢en qué lugares estuvo en California?

En California, pues estuve en Modesto la primera y luego en Salinas. Y luego en

King City. Y luego en Edison y luego este, en Pomona.

Asi que la primera vez fue a Modesto y luego a Salinas.

Luego a Salinas. Y luego a King City. King City es una carretera que va por un

lado de la costa a Salinas.

Y, ¢como fue el lugar donde trabajé en Salinas? ¢ Dénde, qué hacia en Salinas?

En Salinas, en Salinas, pura lechuga.

¢Pura lechuga?

Pura lechuga. Cortdbamos lechuga, la empacabamos. Que era una compafiia muy
grande. Y en este King City, era puro tomate, puro tomate de ese colorado pa
empaque. En este, en Edison, puro tomate verde, puro tomate verde para las
tiendas, pa las tienas puro tomate verde. Y aca en Pomona, puro limén, puro
limon, puro limén piscado en Pomona. Se acab6 en Pomona y me vine, me
mandaron a Indio y era puro limén. Yo era, era trabajador de puros limones, de
puros limoneros. En Modesto era trabajador pero de puro durazno, puro

durazno...
Y, ¢todos los campos donde usted trabajé eran grandes?
Si, nomas, ¢onde era? Ahi donde trabajé en el durazno, era nomas un ranchero.

Ese no tenfa mucha gente. Tenia, ése tenia como cuarenta nomas. Pero se miraba

bravo. Onde me tocaba, como en Salinas, en Salinas, en Perris, esos si eran
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compaiiias grandes. Vete pa alla hijo, porque ahorita tengo un jale aqui. Vete y

cierra la puerta, drale. Ciérrale.

Y en... Asi que me puede decir, ¢qué es lo que hacian cuando no trabajaban,

jugaban deportes?

Pos a veces nos ibamos al pueblo a comprar algo, un pantalén, una camisa, a
comer. Nomas, era lo que hacianos, ¢pos qué més? Pos tAbamos contratados. El
dia lo utilizabamos para ir al pueblo a esa, pos a comprar un pantalon, alguna
camisa.

Y, ¢nunca iban al cine ni a bailes?

No. En éste, cuando estabamos aca contratados no.

¢No0?

Habia veces, llegaban unos hermanos, nos ponian ahi una pantalla, pero nomas pa

reirnos, por eso esta, ahi en el campo.

¢Si les ponian pantalla? ¢En qué campo?

Pos en uno de los campos donde estabanos. Iban unos hermanos a querernos
convencer que eran lo de la religion de ellos y nosotros nos ibamos al cine, pos
nomas pa divertirnos, porque cada quien sabe uno su religion. (risas)

¢En qué ciudad iban al cine?

No. Mire cuando yo estuve contratado, nunca fui al cine, no. Eran los hermanos

los que nos llevaban ahi cine de su religion de ellos ahi. Pero cuando estuve en

Chicago de mojado, si, si ibamos al cine.
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Y, ¢no jugaban deportes o0 algo? ¢ Qué hacian entre los braceros cuando no

trabajaban? Iban de compras, pero si no iban a la ciudad.

Pos ahi haciéndole la lucha a ganarle el dinero a otro, porque asi en toda la gente.

¢ Si?

(risas) Y ahi unos, si unos: “Ora, que vente a jugar baraja, que vamos a apostar

dinero”. Eso era lo que nos divertianos.

Asi que muchos jugaban baraja.

Si, muchos tienen vicio por eso.

Y cuando estuvo en Texas, ¢cuando fue a Texas?

No recuerdo, no recuerdo ya.

Y, ¢en qué lugares estuvo en Texas?

En Texas ahi la tiene ya apuntado, en el Harlingen.

Harlingen.

Mission.

Mission.

Weslaco.
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Weslaco.

Este, por aca por Piedras Negras hasta tres afios. Es otra frontera, porque cuando
yo estuve por el lado de Texas, aqui por Mission, Texas y Weslaco, pasabamos

por Reynosa, ¢nunca ha pasado por Reynosa?

Si.

¢(Eh?

Y, ¢por qué decidid irse a Texas en vez de California? ¢Usted podia elegir o no?

No. Es que cuando iba uno, con tarjeta de aqui del Gobierno, lo mandaban a
Texas. No podia, pos iba contratado por aqui por el Gobierno. Por eso iba uno a,
por eso lo mandaban a Texas de aqui, aqui del municipio. No es que queria uno ir,
es que ellos lo mandaban por dénde, a donde. Pos que van mismos, te llevan ellos
a Monterrey. No le decian que iba a Texas, pero de todos modos le decian:

“Tienes que ir a Monterrey, se van a Monterrey”.

Y, ¢qué cosas piscaba en Texas?

Pos en Texas casi pura cochinada. Ahi nos mandaban casi alrededor de unas casas
de unos viejillos ya jubilados, ibamos a piscar algodon, las matas de algodon
taban més altas que asi y uno iba por abajo, por abajo, casi sacando el algodén
puro podrido. No, pos por eso no ganabamos dinero ahi. A veces ibamos a piscar
algodon o a veces iban a piscar elote. A veces ibamos a piscar toronja y tomate,
era lo que haciamos nomas. En los elotes, habia veces que piscabamos los que nos
comiamos. (risas) A veces que caiban unas tempestades grandes, se ponia uno

hasta aqui de rosguere(??), bien bafiado. No si, uno si sufre, si sufrio.

Y, ¢por qué no ganaban mucho en Texas?
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Porque no le pagaban bien.

Y, ¢en California si?

¢(Eh?

¢Pagaban mejor?

En Texas nos pagaban $0.50 centavos la hora, a $0.50 centavos la hora. Quieras
que qué, ganabas doce horas, $12 pesos, doce horas, $6 pesos. Y luego ahora pa
no pagarme lo que me quitaban. Ahi tengo, ahi tengo le papel, que no me han
pagado lo que me quitaban, ¢se lo ensefio?

Pues cuando acabemos la entrevista si.

Asi es de que ahi lo meten a la computadora, mira este hombre trabajé tanto

tiempo en Estados Unidos y todavia lo que le quitaron no se lo entregan.

Si.

¢(Eh?

Si claro, pero... Y asi que en Texas no pagaban bien, y, ;como lo trataban la

gente ahi? ¢ Lo trataba mejor en Texas que en California?

Pos que estos en ventaja estaba mas bien en California, porque pos no casi no
trabajabanos. (risas) No trabajabanos, pues el ranchero que nos llevaba, nomas
llovia y luego luego vamonos pal campo. Nomas llovia y casi, aqui por Texas casi

todo el tiempo esta lloviendo, malo.
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Si, qué malo. Y en los pueblos donde habia mucha gente mexicana o mexicana

nacida en los Estados Unidos, ;se llevaban bien los braceros con...?

No. Es que casi no los mirdbamos.

¢N0?

No. Es que a nosotros, nosotros ibamos derechos a trabajar, no ibamos a convivir
con ellos, porque ellos si estan en su casa, ellos no estaban en campo, campo
fuera. Con el que la llevabamos, era con el que nos llevaba a trabajar, pero... Y le
voy a decir una cosa, la gente mexicana era la mas mala de la que esta alla. ¢ Le
digo por qué? Cuando una vez, una vez me peleé con el mayordomo en Salinas y

hasta eso esa vez hasta me corrieron.

¢Por qué se peled con el mayordomo?

Porque era, porque era muy cargado. Muy cargado. Siempre me andaba cargando,
siempre me andaba cargando. Yo creo que le ven a uno lo tonto. Entonces ya

cuando quiso, salimos mal porque le puse un lefiazo con un palo pelon.

¢Usted le puso?

Si, pero es que ya no lo aguantaba. No, luego luego me report6. Luego me reportd
el mayordomo. Otro dia, ibanos a trabajar cuando llega el mayordomo, dijo que le
habia dado un lenazo. “;Ddnde esté el que es muy valiente?”. “Aca toy, ;qué
quere?”. “Béajese usted ya no va a ir”. Me bajo. Entonces me bajo. Dijo: “Espere
ahorita va a venir, arregle sus trapos”, dijo, “sus trapitos que tenga”, dijo, “ahorita
lo van a llevar a otro campo”. Si, asi fue. Como al rato, a las dos horas llego el
que me iba a cambiar a otro lado. Entonces me dijo, ya cuando ibamos en el carro
donde iba pa otro campo, me dijo: “Oiga, yo tengo entendido que usted no le tiene

miedo ni a los tigres ni a los leones”, me decia. Por eso digo que la gente
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mexicana es peligrosa. Dijo: “Yo tengo entendido que usted no le tiene miedo ni a
los leones ni a los tigres, ni a los leones”. Pero como yo ya iba corrido de ahi, le
dije: “Pos no, yo creo que no”, le dije. “Es que hay unos tigres que también son
muy bravos y los leones tienen que sacar las ufias”, le dije. “No, pos acé pa
donde”, dijo, “aca por el campo a donde va”, dijo, “ahi hay puros tigres, leones”.
Con esa chinga, yo le dije. Le dije: “Pos ya voy corrido”. No, que llego yo, pues
al campo ése y en ese tiempo que llegué, a esas horas que llegué, andaban
trabajando. Y cuando llegué y que me dieron la cama onde iba a dormir, que me
ven los que, los mismos comparieros de uno y que empiezan a gritar, dijo:
“Paisano, paisano”, dijo, “ya pari6 la leona”. ;Usted cree? (risas) Eso era lo que
vivia, ahora si que, que la misma gente de uno, es la mas canija. “Paisano,
paisano, ya pari6 la leona”. Como a mi no me habian visto y vieron cara
desconocida, luego luego empezaban a gritar. No, pos, yo ya después ya no duré
ahi nada. Duré como unos ocho dias nomas. Y luego ya cuando me mandaron ahi,
pos ya al campo ése ya habia, ya andaba, ya andaban recogiendo lo Gltimo, lo
ualtimo. Andaban en la fresa, ya las fresas que anddbamos piscando, taban como

deste tamaiillo.

Chiquitas.

Y luego los hacia enojar yo: “;Cuantas piscastes?”. Le dije: “Pos la mas grande
me la comi yo, qué chingado estaba piscando”. (risas) Pero ya cuando tenia ocho
dias, ya le dije al del campo ahi, le dije: “;Sabe qué?”, dije, “pienso irme pa
México, ;me da mi pase?”. “;Por qué?”. “Pos”, ya le dije, “pos no saco nada,
[qué estoy haciendo aqui?”. No, pos queé bien que estoy en Estados Unidos. Y ya
después lo gque vivian ahi cerquitas de donde yo estaba en la cama de ellos, me
decian: “No”, dijo, “aqui cuando era lana”, dijo, “sacabamos unos cheques muy
grandes”, dijo, “ahorita no, ahorita ya toda la gente se esta yendo”. No, pos yo ya
me sali. Le dije: “Quiero mi pase”. “Si, le digo, pero te voy a dar tu pase”, dijo,
“pero vas a ir por tu cheque a Salinas”. “No le hace, voy por el cheque a Salinas”.

Y ya de ahi ya a Salinas me mandaron a La Asociacion, porque alla les
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nombraban Asociacidn ya cuando uno se venia, aunque ya le iban a entregar, dijo:
“De ahi te van a llevar a La Asociacion”, dijo, “ahi te van a dar tu cheque”, dijo,
“y de ahi ya te van a llevar a La Asociacion”, dijo, “y ahi va estar, ahi va estar un

carro”, dijo, “de los que ya van a la frontera para, los que van ya pa fuera”. Ey.

¢ Qué tomd, un tren?

No, un carro.

Jun carro?

Usted los conoce. Usted conoce a esos carros. Que traen un galgo pintado y ya no
hay. Ahi en California casi todos los carros traiban un perro galgo pintado. En ése

nos, en ése nos trasportabamos.

Y mucha la gente con quien trabajaba usted, ¢Eran todos braceros? ¢Usted nunca

trabajo con otra gente que no fuera bracero?

No. Cuando yo, cuando yo trabajé con gente que no fuera bracero, es cuando
andaba de mojado. Pero cuando andabamos, que estabamos contratados, éramos

puros braceros, puros que estaban de braceros.

Y todos los duefios en las fincas donde trabajé usted, ¢eran gringos o americanos?

Mire, es que no le puedo dar esa razén porque eran compariias, eran compafiias
grandes. No sé si serian de gringos o no sé. Total que nosotros ahi en las barracas
era, eran muchos cam[pos], muchas barracas que habia llenos de gente. Ahi iban
pero uno no sabia ni quién eran, ni qué no eran. Pa saber cual o, como un
ranchero. Cuando estuve en Modesto si conoci al patron, ése si era ranchero. Y

cuando son compaiiias que hay autobuses que van y sacan tantos, porque traen su
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cuadrilla, porque ya ahi de esos, los que estan ya contratados, ya cada quien trae

su cuadrilla y ya sabe en el carro que se va a ir a trabajar.

Y de la gente con quien trabajo usted, ¢todos eran de, muchos eran de

Guanajuato, de cudles estados pues iban?

Muchos eran, muchos eran de aqui, muchos eran de Sonora o de Michoacén. Ahi,
ahi nos escogian de luego puro esta oye. Ahi agarraban del, de los que iban a...
Muchos eran de Michoacan, Sonora, Jalisco, Querétaro, de todos los estados
también, habia gente. Yo llegué a estar, yo llegué a estar formado con uno del
estado de Hidalgo, ya sera muy buen amigo mio cuando anddbamos aqui en
Pomona, el estado de Hidalgo.

Y de otros estados como de Oaxaca o...

De todos, de todos los estados iban, ey, de todos los estados.

¢De todos los estados?

Ahi le mentaban, cuando estaban contratandolos, ahi lo mentaban a uno, lo
mentaban a uno de que ahi taban hablandole, del estado fulano, lista del estados
fulano, lista del estado fulano. Todas las listas que estaban pasando la estaban

mentando de dénde era la lista.

Y los de, asi que usted conocié gente de todos, de todos los lados y todos eran

mexicanos que hablaban espafiol o gente indigena de México.
Como de acé del estado de Guerrero, habia unos que, pos aspecto se veian

malitos, pero yo los oia que hablaban. Yo habia veces que los oia hable y hable y

yo no les entendia (risas) y al rato yo siempre les entendia, hablaban una que otra
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vez, en mexicano, en espafiol y ellos sabian dos idiomas. (risas) Ya vez que si nos

echaban la viga pos no les entendiamos, pero taban ahi hable y hable ahi.

¢En donde?

Pos donde estabamos ahi en las barracas, ahi también.

Si, pero en, ¢donde estaba usted cuando conoci¢ esta gente de Guerrero?

Pa todos lados, pa todos lados que yo fui, yo los conoci, pa todos los lados.

¢No habia un lugar que habian muchos, como en California o habia mas en

Texas?

Pa todos lados habia gente de todo el pueblo, de todo el pais. Pa todo, pal lado que
fuera, se hallaban de todos los estados.

Y si no hablaban espafiol, ¢;como es que se comunicaban con...?

Pos ellos hablan dos idiomas. Ellos alla, ellos eran de, ellos eran indios, indios de

la sierra. Por eso ellos en su total se adentro de la (?), pos ellos alla

platicaban. Pero cuando se trataba de hablar con la gente como estamos hablando

aqui, sabian hablar espafiol también.

Y, ¢no se les trataba a ellos diferente?

No.

¢(N0?
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Eraigual.

¢Eraigual? Y cuando regresaba a México, cuando regresaba a México, ¢qué es lo
que hacia durante las temporadas que estaba aqui?

JAQUI?

Si.

Pos a veces me ponia a trabajar y a veces me ponia al chupe.

¢ Si?

Si. Si, a veces me ponia al chupe, hasta que mi sefiora se enojaba, decia: “Bueno,
pos ya te acabaste el dinero, jahora qué?”. No, pos se va uno ta nuevo, ta

peligroso también.

Y, ¢en qué trabajaba cuando estaba aqui?

Cuando yo estaba aqui, cuando de recién que yo cai aqui, yo era cargador;
cargador de costalera, cuando, de trigo. Estaba la sefiora con otro, cargador de, yo
cargaba, cuando yo estaba asi yo, cargaba tabique, cargaba maiz, cargaba
garbanzo de todo, en camiones. Y ya cuando me iba, pos... Entonces ya cuando,
cuando fui alla, compré el puesto, un puesto ahi en el mercado. Compré un
puestecito y ya después me sali de cargador. Ya tenia mi puesto, ya nos
manteniamos, eran los taqueros, que después, ¢verdad? Todavia apenas tengo un

afio que dejé de ser taquero. (ininteligible)

Y, ¢quién cuidaba la taqueria cuando no estaba?
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Cuando no estaba, mis hijos. Se quedaba mi sefiora con ellos y ellos vendian. Los
mas grandes. Bueno, pos éste es de los mas chicos, éste que entrd aqui y ése ya, es
la grande ella en el perddn, aqui, aqui en la puerta ésa ahi todavia vende en las
noches. Como orita ya, vea, ya puso la carne pa irse a trabajar rapido. Aqui, como
éste es un bafo, éste es bafio y debajo del bafio, ahi cocia yo la carne, ahi estaba
otro cuartito de la chorro del bafio éste, aqui abajo. El orita tiene ahi la carne
puesta, cociendo.

Y cuando los braceros tenian quejas, ¢qué hacian?

¢Quejas como de aqui o de alld?

All4, cuando estaban alla en los campos, los braceros tenian quejas, ¢,qué hacian?

Como, como quejas, como, no le entiendo.

Como si los trataban mal, ¢habia alguna ocasién donde los braceros o se

organizaron, hablaron con el consulado? ¢ No?

Teniamos quejas porque a veces no nos pagaban bien. No nos pagaban bien y uno

queria aumento y a veces no le daban.

Y pero nunca hablaban con el consulado ni nada.

No, nunca. Los que hablaban eran los duefios, los de...

¢ Si?

Los duefios del rancho, esos si. Bueno, iban con un carajo gorro rentado. Ahi va

uno como rentado, pos iba contratado.
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Y el Gltimo afio que, que estuvo, ¢estuvo en Texas, No?

No.

¢En donde?

El altimo afio estuve, en este, Pomona.

En Pomona.

El [19]64. Ese afio fue al afio que se acab0 la contratacién, ya de ahi ya... Yade
ahi de que se acabd la contratacion al [19]64, ya cuando yo iba al norte, yo ya iba
de mojado. Entraba de mojado. Pos alla fue donde conoci a tu pap4, alla en
Chicago.

La primera vez que se pasé de mojado, ¢a dénde fue?

A Chicago.

¢A Chicago? Y, ¢por qué Chicago?

Pos alla habia, habia muchos del sitio, conocidos de nosotros, todos, todos del
sitio casi son conocidos mios. Alla todos los del sitio y ya nos ibamos con ellos,
alla estan. Ellos, ellos nos convidaban: “Vamos pa alla”. “Pos vamos”. Yo tenia
una mica chueca y con ésa pasé dos veces cuando fui a Chicago.

Y, ¢qué es lo que hacia en Chicago, en que trabajaba?

En un pantedn.

¢un panteon?
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[Es]tuve dos veces alla, una vez estuve trabajando en un cementerio, alla pal lado

del aeropuerto, ¢si sabe pa alla?

Si.

Al lado del aeropuerto. Y otra vez estuve aca por la [calle] 18, ¢si sabe donde esta

la calle 18 aca en Chicago?

Si.

Ahi estuve yo, y en la 17 ahi estuve trabajando en una muebleria, una muebleria.

Y en el pantedn alla pal lado del aeropuerto.

¢ Cuénto tiempo estuvo usted en Chicago?

Yo nomas, yo pos cada que iba nomas duraba nueve meses. De ahi me, yo mi el

norte no, N0 me gusto6 pa durar mucho tiempo. Yo me acordaba de mi familia y...

¢Se acuerda mas o menos qué afio fue el primer afio que usted fue a Chicago?

El [19]71.

¢EIT19]71? ¢ Asi que durd desde el [19]64 al [19]71 aqui, en México?

El [19]71, cuando ya se acabd la braceriada, yo me fui a Chicago el [19]71 y el
[19]72. Fue cuando conoci a su papa y a Juan, alla Juan también ahi esta, ¢verda?

Si, mi tio Juan Loza. Y, ¢cémo es que, pues? Era Chicago, era lo mas norte, ;no?

Que usted habia andado, porgue pos de bracero nunca andaba tan norte.
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No. Yo de bracero yo nunca anduve alla en los pueblos. De bracero fue en el puro

campo.

¢Asi que como le parecio Chicago la primer vez que llegd?

Mucho miedo. (risas) Uno se (ininteligible) todos sus miedos. Ahi por donde se

Ilamaba La Garra, que le decian al tiradero, ahi cuando ibamos a La Garra.

Oh, la que queda en, en...

Asi por el lado de, ahi por la... El que entrd estabamos en Chicago por la, por la

Houster en Milwaukee.

Si.

Y ahi taba cerquita La Garra. No, cuando ibamos a Chicago a La Garra, compraba

ahi una camisa, un pantalén.

La Garra que queda en Houster.

Esa, es lo que hay. Nombre, casi eran puros prietos, casi del color de esa bolsa.
¢Usted no habia conocido gente prieta en...?

La primera...

Negra de...

La primeritita vez que fui acad a Modesto, yo me encontré una sefiora prieta,

prieta. Cree que yo de repente, pos como yo no he visto de esos, pos yo dije:

“,Qué mono viene ahi pos?”. Taba bien fea, nomas los dientes le blanqueaba.
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(risas) Como que le tenia miedo, pos taba uno metido serrano. Orita, alla en esa

Garra, se juntaban mas negros que... mas gente negra que, que gueros.

Y a usted, ¢,como lo veian si eran méas gente negra? Y, ¢los mexicanos entraban

ahi?

Si. Andabamaos por la calle, ahi toda la gente anda por la calle ahi viendo lo que

hay.

Y, ¢como los trataban a usted si no hablaban inglés?

¢Nosotros?

Si. O, ¢si hablaban?

¢Inglés?

Si.

No, pos como lo tratdbamos, pos cada quien hablaba lo que sabia. Pues ellos

hablaban su idioma y nosotros la de nosotros, nosotros ibamos como estdbamos

hablando de aqui. Nosotros puro latino, pos nosotros hablabamos nuestro idioma,

y ellos hablaban el inglés. Pos no nos dirigiamos palabras, ¢pos cémo?

Y, ¢compraban cosas de ellos?

Si.

Y pues anduvo ahi mucho tiempo y le, y, ¢cdmo le pasé los inviernos?
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Yo casi nunca, ya en tiempo de invierno yo ya me venia, porque como yo
trabajaba en el campo, en el panteon, ahi en el pantedn cuando yo trabajaba, ya
después los que se quedaban, nomas eran los que tenian union. Los que no
teniamos union nos daban de baja y yo me venia. Cuando venia yo nhomas duraba

nueve meses.

Y, ¢cuantos afios estuvo asi, yendo a Chicago nueve meses?

Dos afos.

¢Dos aflos?

De invierno a invierno era cuando yo duraba ahi. Porque, ya ve en Chicago, nieva
mucho, imaginate. Y ahi en el panteon, pos se acababa el trabajo. Hasta que no se

volvia a quitar la nieve, volvia, volvian a abrir el...

El panteodn.

El pantedn porque ahi se quedaban nomas los de la pura unién, porque cuando
van a sepultar un muerto, tienen un calentén grande del tamafio del cuerpo. Y ese
calentdn, cuando ya tienen ahi, ya les avisan cuando van a llevarlo y en la noche
tienen el calenton con puro gas descongelando la tierra, porque ahi la tierra esta
toda congelada. Yo llegué a sacar muertos de ahi del panteén. (risas) Pos me
ponia a sacarlos. Es que, en ese pantedn donde yo trabajaba, era pantedn de puros
judios. Ese pantedn estaba mas grande que de aqui al Santo de la Pelota, ahi
trabajabamos sesenta hombres y cuarenta mujeres. Unos haciendo una cosa y
otros haciendo otra y otros haciendo otra. Y ya cuando se acababa el trabajo, nos
daban la airdn. Y después cuando volvi a ir otra vez, luego luego me presenté ahi
en el pantedn. No, no me dieron trabajo. Luego luego el mayordomo que me
conocid, luego luego dijo: “Oh”, dijo, “;trabajo?”. “Si”. Dijo: “Te vienes

mafiana”. Yo tenia ya vara alta aqui, ya me sabia, ya enterraba los muertos. Ya
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enterraba los muertos, yo los sacaba, yo... Es que, el pantedn, los panteones esos

tienen muchas calles, tienen calles, pa entrar, pa andar por todo el pantedn.

Y después de las dos veces que fue a Chicago, ¢ya nunca regreso a los Estados

Unidos?

Para California fuimos como otras dos veces y otra vez a Florida.

Y, ¢por qué se fue a California?

Pos me convidaron manos para California, pues vamos. Otra vez me fui a Florida.

Y, ;dénde estuvo en California?

En este, Fresno.

¢(En Fresno?

¢ Si sabe?

Si.

-~

¢A Fresno? Entonces aqui andaba mucho tiempo alla para Estados Unidos, ¢veda
Fresno. Ahi estuve en un pueblillo chiquillo, a un lado de Fresno. Se llama
Malaga, ahi estuve. Ahi piscabamos pura uva y durazno, mandarina.

Y, ¢luego se fue a Florida?

Luego me fui a Florida.

¢Despues? Y, ¢por queé se fue a Florida?
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Pos por andar, andar de vago, yo creo, porque me fui a Florida. Cuando me fui a
Florida llegué a finita de delgadito, porque alla me toco piscar pura naranja y alla
era por contrato, desde que amanecia hasta que no se miraba.

Y, ¢por qué? ¢Usted tenia conocidos en Florida también?

Tenia con... Nada, pos es que se va uno pa alla y pos, luego luego gana cada

quien, luego luego gana conocidos.

Y, ¢cudl fue el Gltimo afio que estuvo usted en los Estados Unidos?

No, no recuerdo ya, no recuerdo. Ya hace como unos quince afios que no voy.

Y, ¢sus hijos estan all&?

Tres.

¢ Tres?

Ey.

¢En qué partes?

Uno estd aqui por este, por... Aqui estan aqui, aqui tan en este en, ;,cOmo se

Ilama? Pues por este el estado ése. Oklahoma.

¢ Oklahoma?
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Ahi estan, ahi trabajan. Y otro esta, otro esta en Indiana, en Indiana. Y los otros
estan aqui por Oklahoma. Y son los que me ayudan a mi, ya estoy viejo. Yo tengo

un hijo, tengo un hijo que tiene tres restauranes alla.

¢En Oklahoma?

En Oklahoma. Tres restauranes y es el que me ayuda, mas 0 menos porque como
él es duefio de los restauranes. Yo tenia un dinerito aqui y se lo mandé pa que me
lo trabajara alla. EI me lo trabaja alla, él cada mes me manda $1,000 ddlares,
$1,000 ddlares y como yo estoy pensionado aqui del Gobierno, pos aqui me dan
otra, el Gobierno me da otra, otra feriecita y es el modo que nos mantenemos yo y
la viejita. Ahorita mi sefiora la pones a cocer la papa. Ahorita ya no tarda en llegar

YO Creo, porque parece gue esta invitada a una fiesta, a una boda.

Y cuando usted piensa de sus experiencias como bracero, ¢las piensa en ellas

positivamente o como negativo? Como experiencias negativas.

No, pues lo pienso a veces, pienso positivas, porque las hice, las hice positivas.

Negativas es que tu no lo hagas y eso todo el tiempo yo lo anduve yo haciendo.

Pues, muchisimas gracias.

Ahora si quieres ver los papeles que te digo.

Si.

De que me quitaban el dinero alla los gabachos y se lo mandaron a México y no

me lo regresaron.

Si lo veo, pues muchisimas gracias.
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Fin de la entrevista
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