

9-1-2005

Interview no. 1279

Tirso Yepes

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Tirso Yepes by Angélica Rivera, 2005, "Interview no. 1279," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Tirso Yepes

Interviewer: Angélica Rivera

Project: Bracero Oral History

Location: Chicago, Illinois

Date of Interview: September 1, 2005

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1279

Transcriber: Alejandra Díaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Tirso Yepes was born on January 28, 1929, in Ocampo, Guanajuato, México; he is the youngest of his three siblings; as a child he helped work the land and care for animals, which consequently left him without a formal education; when he was about sixteen years old, after his mother died, he came to the United States as an undocumented worker; in 1949, his brother died, and he returned to México; he later worked with the bracero program from 1959 to 1963; as a bracero he labored in the fields of California and Texas picking cotton, strawberries, and tomatoes; he also drove a tractor and irrigated crops; in 1964, he emigrated to the United States, and by 1973, the rest of his family was able to do the same.

Summary of Interview: Mr. Yepes briefly recounts his childhood and adolescence; from 1946 to 1948 he labored in the United States as an undocumented worker; he explains how people were often mistreated by immigration officials upon being deported, and they were intentionally sent to the wrong places; in 1959, he enlisted as a bracero, and he describes what he went through at the processing center in Monterrey, Nuevo León, México; his initial contract was three months, but he renewed it, and ended up staying in Earth, Texas, for a year and a half before returning to México; he had a great relationship with his boss there, and they maintained contact during the following years; as a bracero he went on to work throughout California and Texas picking cotton, strawberries, and tomatoes, and he also drove a tractor and irrigated crops; in addition, he talks about the various worksites, duties, living conditions, provisions, payment, treatment, remittances, and recreational activities; moreover, he talks about how workers' rights were often violated, but they had no one to turn to for help or support; he relates one incident in which he was verbally and physically mistreated and humiliated at a processing center in Calexico, California; in 1964 he legally emigrated to the United States with the help of his first employer from Earth, Texas; by 1973, the rest of his family was also able to do the same.

Length of interview 80 minutes Length of Transcript 66 pages

Nombre del entrevistado: Tirso Yepes
Fecha de la entrevista: 1° de septiembre de 2005
Nombre del entrevistador: Angélica Rivera

Angélica Rivera, estamos en la ciudad de Chicago y es el día 1° de septiembre del 2005 y estamos entrevistando el día de hoy al señor Tirso Yepes.

TY: Así es.

AR: Okay. Al principio le voy a preguntar, señor Tirso Yepes, sobre su familia y su niñez, por ejemplo, ¿dónde y cuándo nació usted?

TY: Yo nací el 28 de enero de 1929 en Ocampo, Guanajuato.

AR: Y, ¿me puede hablar un poco sobre su familia?

TY: Ah, ¿relacionado con qué, con qué familia, mi familia...?

AR: Sí.

TY: ¿Digamos de mi esposa para acá o de mi familia de...?

AR: De sus...

TY: De mis padres o de...

AR: De sus padres, por ejemplo, ¿cuántos hermanos o hermanas eran ustedes?

TY: Fuimos nada más dos hermanas y dos hermanos.

AR: Dos hermanas y dos hermanos. Y, ¿cómo se llamaba su papá y su mamá?

TY: Ah, mi papá se llamaba Marciano Yepes y mi mamá se llamaba María Encarnación Moreno.

AR: Okay. Y, ¿en qué año nació usted?

TY: El 28 de enero de 1929.

AR: Mil novecientos veintinueve. Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

TY: Pues supuestamente mi papá era agricultor, mi mamá pues ella era ama de casa.

AR: Okay. Y, ¿usted en qué orden de sus hermanos? O sea, ¿era el más mayor, el mayor?

TY: Yo soy el pequeño.

AR: El más pequeño. Y, ¿a dónde viven sus hermanos y sus hermanas ahora?

TY: Ah, mi hermano ya murió y mi, un hermano y una hermana murieron, ya nomás tengo una hermana y ella vive también en Ocampo.

AR: ¿Allá en Guanajuato en el estado de Guanajuato?

TY: Sí, en el estado de Guanajuato.

AR: Okay. Y, ¿me puede decir un poco sobre su experiencia en la escuela?, ¿usted tuvo oportunidad de estudiar?

TY: Pues si te digo la verdad, no. No tuvimos oportunidad de ir a la escuela en ese tiempo, era muy difícil. Eran muy raros los que iban a la escuela, solamente la gente que tenía dinero. Nosotros venimos de, somos pobres.

AR: Sí. ¿Entonces no tuvo oportunidad de ir ningún año a la escuela?

TY: No.

AR: ¿No?

TY: Sé leer y todo, escribir y hacer un poquito cuentas, pero no fui la escuela.

AR: Y, ¿cómo es que usted aprendió a leer y a escribir?

TY: Ah, pues con los amigos, como nos encontrábamos en la difícil tarea de escribir unos familiares, pues era muy difícil andarle dando a saber a otras personas lo que uno quería expresar. Entonces me hice el ánimo y entre amigos que sabían leer, pos les pedía ayuda que me enseñaran a conocer las letras, a deletrearlas.

AR: Y, ¿usted aprendió a leer y a escribir ya de adulto?

TY: Ya de adulto.

AR: ¿Sí? ¿No se acuerda como qué edad tenía?

TY: Ah, tenía como la edad de dieciocho años.

AR: Y, ¿vivía todavía en México cuando aprendió a leer y a escribir?

TY: No, vivía aquí en, o sea que andaba en Texas.

AR: Oh, ya estaba en Texas.

TY: Sí, ya estaba en Texas, pero en ese tiempo andaba de ilegal, no, no contratado, como se le nombra bracero ora, la palabra correcta es contratado. Nos contratábamos, hacíamos un contrato.

AR: Y, ¿usted empezó a trabajar a una edad temprana?

TY: A una edad muy temprana.

AR: Sí. ¿Como cuántos años tenía?

TY: Pues nosotros en México, ya trabajo más o menos, digamos, pesadito, ya a los, a los doce años.

AR: ¿A los doce años?

TY: Pero ya desde los siete años ya andaba uno por ahí, en aquellos tiempos era la costumbre de andar cuidando la yunta que le daban a uno los patrones en las haciendas y andábamos cuidando la yunta, los bueyes.

AR: ¿Los güeyes son relacionados a los toros o cuál, qué es un buey?

TY: Sí, es que el toro cuando es toro, ¿sí sabes lo que es castrar?

AR: Sí.

TY: Bueno, lo castran y ya pasa a buey, ya es buey, ya no es toro.

AR: Y, ¿ese proceso lo hacen para que sea más dócil el animal?

TY: Para que sea más dócil, sí, sí.

AR: Y, ¿lo utilizan para qué, para cargar?

TY: En aquel tiempo lo utilizaba uno para la yunta, lo que hacen los tractores ahora.

AR: Oh, sí, sí.

TY: Ése se utilizaba para sembrar las labores, que ahora pues ya pasaron a la historia.

AR: Eso es interesante, yo no sabía.

TY: ¿No?

AR: No, cuando uno no crece en un campo, ¿verdad?

TY: Se, se utilizaron la yunta de bueyes y la yunta de mulas, también la yunta de mulas. Pero en aquellos tiempos eran más los bueyes.

AR: ¿Entonces ése se supone que fue su primer trabajo?

TY: Sí.

AR: Uno de sus primeros trabajos. Y, ¿cómo es que usted se enteró del Programa Bracero? O, ¿cómo es que usted empezó, cómo es que usted empezó a venir primero a Estados Unidos? ¿Fue a través del Programa Bracero?

TY: Pues sí, sí te digo, pues como te dije, que yo aquí entré muy joven como de la edad de dieciséis años, pero ilegal. Ya de bracero es, el programa se trata de bracero, ¿vedá?, por eso no podemos...

AR: No, no, pero es importante que me diga el proceso, por ejemplo si primero vino de forma indocumentada.

TY: De forma indocumentada.

AR: Entonces mejor dígame, ¿ése es el orden en el que vino?

TY: Sí.

AR: Sería importante.

TY: De forma indocumentada.

AR: ¿Sí? Y, ¿fue...?

TY: Anduvimos en Texas en la pesca de naranja.

AR: ¿Sí? Y, ¿vino con quién cuando vino en esa ocasión?

TY: Yo vine solo.

AR: ¿Sí?

TY: Me vine con unos amigos, pero después yo me quedé solo.

AR: ¿Sí? ¿A la edad de dieciséis se vino?

TY: Sí, por la razón, por la razón es, que murió mi madre. En 1945 murió mi madre y a fines del [19]46 yo me vine para acá porque nos quedamos mi hermano y yo solos, mi hermana ya se había casado y la otra también; taban las dos casadas. Y ya pos nosotros no teníamos quién nos hiciera la comida y eran unos tiempos muy diferentes a los de ahora, porque ahora pos ya cualquiera puede hacer de comer, cualquiera. En aquellos tiempos no, era mucho muy difícil porque no había, en los ranchos no había tiendas, si había tiendas, nomás vendían cigarros, cerillos y esa

cosa. Pero cosa de comida pos no había nada. Entonces fue la, pos la razón de que me vi en la gran necesidad de venirme para acá, ahí para Texas.

AR: Y cuando usted se vino a la edad de dieciséis años, ¿tuvo dificultad al cruzar o no?

TY: Pues siempre había problemas. Usted sabe que andando uno de ilegal siempre va a tener problemas. Trabajabas unos días, te agarraba La Migración, te echaba pa el otro lado y ahí viene uno otra vez, porque ahí estaba cercas. Yo trabajé en un pueblo que se llama Edinburg, pero en español le dicen Edimburgo.

AR: Y, ¿como en qué año, se acuerda en qué año fue?

TY: Mil novecientos cuarenta y seis, hasta mil novecientos cuarenta y ocho.

AR: Mil novecientos cuarenta y seis al mil novecientos cuarenta y ocho. Tons fue de la primera vez que vino.

TY: Sí, fue la primera vez que vine.

AR: Que trabajó en la pisca de naranjas. Y, ¿usted se acuerda en ese tiempo si a usted lo detuvieron y lo deportaron?

TY: Sí, sí.

AR: ¿Como cuántas veces, se acuerda?

TY: Nombre, sí. Pos no me acuerdo, fueron muchas.

AR: ¿Sí?

TY: Sí, pero todo eso de la emigración está, ta consciente porque cuando ya arreglé yo pedí un perdón.

AR: Oh, entonces cuando lo deportaron le tomaban huellas y, ¿le tomaron fotografía?

TY: Lo peor eran las fotografías, las huellas no te las sacan, solamente cuando es un criminal, pero pues eso no era ningún delito, nomás por andar uno cruzando al país que no era el de uno, pero no era delito. Pero sí te tomaban huellas, pero nunca te las iban a sacar.

AR: Sí. ¿Pero no lo maltrataban ni nada de eso?

TY: Sí, en ese tiempo sí eran, sí la Migración sí era caramba.

AR: O sea que aún, o sea siempre ha sido entonces un poco...

TY: No, ahorita ya está muy bien, pero en ese tiempo estábamos muy desprotegidos.

AR: ¿Sí?

TY: Sí, lo pataleaban a uno, lo agarraban del cuello y por cualquier, por nada, ¿pos qué podía hacer uno? Por algo que no les gustaba y ya. No te querían, querían a veces decir que, por ejemplo si ya en el 1950, lo agarraban a las personas del sur, las echaban en avión, haría lejos de su tierra, si tú decías que eras de Guanajuato, te aventaban pa Veracruz, pa otro lugar. Si te agarraban la segunda vez, ya eran seis meses de cárcel y ellos a veces pensaban que uno estaba mintiendo para, para que no te procesaran, que no te dieran ese castigo de cárcel y a veces lo trataban mal porque pensaban que nos estaba echando mentiras.

AR: Y, ¿usted alguna vez estuvo en la cárcel aquí por los...?

TY: Estuvo en Edimburgo por esa razón de que ellos pensaron que a mí ya me habían agarrado antes y que ya me habían echado en avión. Ellos querían que yo me hiciera culpable para darme esos seis meses de cárcel. Pero yo, es que al estado de Tamaulipas, en Nuevo León no los echaban en avión, nomás a los del estado del sur, los estados del sur. Y como yo mi papá vivía en Laredo, pues yo decía que vivía en Laredo y por esa razón no, nunca me enviaron en avión y ellos sospechaban que yo estaba mintiendo, pero no, yo estaba diciendo la verdad.

AR: Y, ¿había muchas personas que eran también mexicanas en la cárcel cuando usted estuvo ahí?, ¿la mayoría?

TY: Sí, no, pos en ese tiempo el valle estaba lleno de mexicanos y ellos trataron en ese año de limpiar el valle. Había un corralón grande en McAllen, corralón grande, ahí tábamos lleno de gente.

AR: Y, ¿también había mujeres que tenían detenidas?

TY: También, había de todo.

AR: Y, ¿muchas mujeres también trataban de cruzar en ese tiempo?

TY: Sí.

AR: ¿Sí? A trabajar.

TY: Pues se venían con sus esposos, algotras pos solas.

AR: Y, ¿inclusive niños también había a veces detenidos?

TY: A veces pasaban familias con niños, sí, es que, pos ahí está cercas, nomás cruzas el río y caminabas un día y un día y una noche y ya estabas acá poquito más

adentro, acá por Edimburgo, en el pueblito que se llama San Carlos, Edimburgo. Por otra línea, que es la, se me hace, no sé si todavía será la 83, está Mission, Pharr, McAllen, Donna, East Donna, pero esos están sobre una carretera, Edimburgo está más de este lado.

AR: Y, ¿entonces cuando usted vino ya la segunda vez? O sea primeramente, ¿por qué se fue en el [19]48 o fue ya una de por a través de la deportación?

TY: No, murió mi hermana, yo tuve que ir a México. Entonces este, no me acordaba yo, hasta ahorita me estoy acordando de, fue en el [19]49 cuando me contraté por primera vez, pero esa vez nos contratamos aquí mismo en Harlingen, Texas y fuimos a dar a un pueblillo cerca de Bryan, Texas.

AR: Y luego fue su hermano el que falleció en México y, ¿usted se tuvo que ir?

TY: Tuve que irme.

AR: Y, ¿cómo es que usted se dio cuenta, cómo le comunicaron?

TY: Me escribieron.

AR: ¿Le escribieron? Y, ¿cuánto tiempo se acuerda que duraba la correspondencia en llegar?

TY: No, pos duraba mucho, unos quince días.

AR: Como casi dos semanas.

TY: Sí, pues en ese tiempo estaba muy, muy atrasada la, ahorita ya no, pos ahora un telefonazo y ya listo.

AR: Sí, entonces usted regresó y entonces ya, cuando regresó aquí a través de la forma del programa de bracero, ¿cuándo es que usted regresó?

TY: ¿Cómo? Cuando, cuando vine a Bryan.

AR: Sí.

TY: Pues se cumplía el contrato y lo echaban a uno para México.

AR: Pero o sea, ¿qué año regresó usted para acá, después de que pasó lo que pasó?

TY: ¿De la braceriada?

AR: Sí.

TY: De la primer braceriada en el [19]59.

AR: ¿Entonces usted regresó para Estados Unidos en el [19]59?

TY: Sí, ya de bracero.

AR: Entonces cuando usted regresó para pues resolver todo lo que estaba pasando con su hermano y eso, ¿su mamá todavía estaba viva o ya no?

TY: No, ya había muerto. Ella murió el [19]45 y yo, yo entré el [19]59.

AR: Okay. Y su hermano entonces falleció en el [19]48.

TY: En el [19]49.

AR: Oh, el [19]49.

TY: Sí, en ese mismo año me fui y me regresé otra vez.

AR: ¿Se regresó para Estados Unidos en el [19]49?

TY: Sí.

AR: Y esa vez otra vez regresó de forma indocumentada en el [19]49.

TY: Sí, nada más que como, ¿tú no conoces Texas?

AR: Conozco un poquito, sí, o sea los lugares que me mencionó.

TY: En Harlingen ahí hubo contratación y ahí nos contratamos un cuñado mío y yo.

AR: ¿O sea que usted no oyó del programa de bracero en México?, ¿usted oyó sobre el programa ya que estaba aquí?

TY: No, ya existía, pero es que los primero braceros fueron allá por el 1943, [19]44 pero yo todavía estaba chico, todavía yo no calificaba para, para hacer una solicitud de bracero. Pero ya los braceros ya, ya existían.

AR: Y, ¿usted no sabe cómo le llamaron al programa en México en ese tiempo?, ¿le llamaron igual?

TY: Contratación.

AR: Contratación. Entonces ya que usted pudo participar ya que era más mayor.

TY: Mayor.

AR: Usted se inscribió en Harlingen o, ¿en qué parte de Texas?

TY: Sí, en Harlingen, pero eso fue el [19]49, pero yo cuando, sabe que en México te dan una, tienes que dar el servicio militar, te dan una cartilla. Y yo nunca, nunca marché, o nunca di el servicio militar. Pasé a primer reserva y por eso yo no me atrevía porque tenías que llevar tu cartilla cuando venías contratado tenías que traer tu cartilla. Yo no me atrevía porque la mía no estaba legalizada, o sea, liberada. O sea que hubiera dado servicio, pero me dieron un permiso, pero yo no estaba seguro si ese permiso me servía o no. Como en ese tiempo, pos eran tiempo muy difíciles, te endrogabas para venir al centro de contratación y si no te tocaba, pues quedabas endrogado. Y era muy difícil en esos tiempos, no había dinero como ahora. Ahora pos afortunadamente hay mucho, hay dinero en México también.

AR: O sea que usted está diciendo, lo que está tratando de decir es que en esos tiempos, económicamente era mucho más difícil.

TY: Era muy difícil, claro.

AR: O sea, aquí como allá.

TY: Pos aquí no tanto, pos lo difícil era allá en México. Pero si tú te venías, por ejemplo a un centro de contratación, si no te tocaba, los centros de contratación al principio fue en Irapuato, ahí taba cerca, pero después fue en Monterrey y Empalme, Sonora. Empalme es muy lejos y en ese tiempo te costaba unos \$400 pesos, pero en ese tiempo era mucho dinero y si no te tocaba, pues te quedabas con la droga nada más. Y era lo que, yo no estaba seguro de mi cartilla si podía, me la podían hacer buena o no. Hasta que me resolví y entonces me di cuenta que sí era buena mi cartilla.

AR: Y es cuando usted ya se...

TY: Sí, me dediqué a buscar, cuando había pedidos de contratación.

AR: Y, ¿usted dónde vivía en ese tiempo?

TY: En La Haciendita, en un rancho que se llama La Haciendita.

AR: Y, ¿dónde está ubicado?, ¿en México?

TY: Sí, es municipio de Ocampo.

AR: ¿Que está cerca de Guanajuato, o en Guanajuato?

TY: En el estado de Guanajuato.

AR: Estado de Guanajuato.

TY: Porque es estado de Guanajuato y es Guanajuato, Guajuato.

AR: Ah, sí, sí.

TY: ¿Sí? Es como Zacatecas, Aguascalientes, Aguascalientes, San Luis Potosí, San Luis Potosí; así es Guanajuato también, también en la ciudad, la capital se llama Guanajuato pero nosotros estábamos en el estado de Guanajuato.

AR: Y, ¿qué tipo de trabajo tenía usted en aquel tiempo?

TY: ¿En dónde?

AR: En Guanajuato, antes de que se viniera para..., a través del programa de contratación.

TY: Pues sembrábamos, sembrábamos con yuntas.

AR: Y, ¿qué es lo que sembraban?

TY: Frijol y maíz.

AR: Frijol y maíz. ¿Para su propio consumo o también para vender a veces?

TY: No, para vender.

AR: ¿Para vender?

TY: Sí.

AR: Y, ¿en ese tiempo usted ya estaba casado?

TY: Ah, sí, ya estaba, o sea que yo me casé en [19]54, el 29 de mayo de 1954.

AR: Y, ¿ya tenía hijos también en ese tiempo?

TY: Cuando me vine yo el [19]59 sí.

AR: Sí. Y, ¿cuántos niños tenía?

TY: Dos.

AR: ¿Eran niño y niña?

TY: Niño y niña.

AR: ¿Niño y niña? Y, ¿qué edad tenían, se acuerda?

TY: El hombre tenía tres años y la niña tenía, me parece nueve meses.

AR: Oh, estaba pequeña la niña.

TY: Sí, taba chiquita de brazos.

AR: Y antes de que se, bueno, usted ya había pensado en trabajar en Estados Unidos porque ya había estado aquí.

TY: Sí, ya había estado.

AR: Y como había dicho anteriormente, usted vino a Estados Unidos por la necesidad, ¿verdad?

TY: Claro.

AR: De, económica.

TY: Económica.

AR: Y, ¿en ese tiempo cómo es que usted pagó para su viaje para venirse?

TY: ¿Para venirme acá para Texas?, ¿de contratado o de ilegal?

AR: Sí, de contratado ya que vino.

TY: De contratado, pues conseguíamos dinero.

AR: Prestado a veces o...

TY: Prestado, sí.

AR: A sus propios familiares o, ¿a quién?

TY: No, o sea que había personas que eran prestamistas, que prestaban con el cinco por ciento, con el tres por ciento y había que pagar rédito.

AR: Y, ¿usted firmaba algo para pagar?

TY: Firmábamos un papel, se nombraba libranza en un papel y tenías que buscar quién respondiera por tí. En caso que yo no pagara, el que había firmado, él pagaba.

AR: ¿Como un tipo de aval?, que le llaman.

TY: Sí.

AR: Y si no pagaba, entonces si no pagaba usted, esa persona tenía que pagar.

TY: Pagaba el que había firmado la libranza.

AR: O sea que se tenía que pagar de alguna forma u otra.

TY: No, pues sí, es que legalmente pos tiene uno que pagar, porque va a salir con eso, porque va a dejar al otro pobre que no debe nada.

AR: Pues sí, pues sí.

TY: Pero pasan muchos casos así. Yo llegué a pagar dinero que yo no debía, por andar respondiendo.

AR: Y entonces cuando pasaba eso, la gente estaba, no estaba muy dispuesta, me imagino, para firmar, ¿verdad?

TY: Pues batallaba uno, pero...

AR: Sí.

TY: Pues tu crédito es el que te identifica. Cuando uno, pues si es uno, una persona firme, una persona honesta o seria, tú no tienes problemas, pero que ya, pos que le debes a fulano y a zutano y que no le has pagado, pos ahí empiezan los problemas. Si no, pos una persona que es sucia, que no le gusta pagar, pero cuando uno pos es derecho, pos no hay mucho problema.

AR: Y en ese tiempo, ¿influyó en su decisión su familia de que se viniera para acá?

TY: Sí.

AR: ¿Sí? O sea ellos, ¿su esposa le apoyaba?

TY: Me apoyó.

AR: ¿Sí?

TY: Sí.

AR: Y era, ¿cómo se dice?, lo que le motivaba era también su familia, era...

TY: Oh, claro. Porque como yo ya había estado aquí, yo ya conocía el tipo de vida de aquí y el tipo de vida en México. Entonces cuando yo me contraté, el [19]59 pos, estábamos en Reynosa. En ese tiempo nos venimos, ahí, ahí, mis suegros se venían temporalmente a Reynosa y nosotros nos venimos también porque pues ese año se perdió allá y nos venimos a Reynosa y mi esposa me apoyó mucho. Mi suegro me decía que no me viniera, que pues que yo venía a buscar lo que no había perdido y mi esposa me dijo: "Si tu decisión es que quieres ir, vete. Por mí no te detengas, yo aquí a ver cómo le hago, yo aquí trabajo en lo que, si te toca suerte, pos en lo que me mandas". Y me sentí, pues muy apoyado, ¿vedá?

AR: Y, ¿para qué venían a Reynosa sus familiares esos?

TY: Pos es que hay mucho trabajo, allá había más trabajo. Con nosotros pues si se pierde el año no hay trabajo.

AR: Y, ¿se perdía el año por qué, por el tiempo?

TY: A veces no llovía, porque ahí no hay riego, es puro temporal y a veces *dry land* que le nombran aquí. Y a veces no llovía y se perdía la cosecha y no había trabajo.

AR: Entonces esas personas se iban a...

TY: Había que salir a buscar donde hubiera más facilidad de trabajo y por eso nos veníamos a Reynosa.

AR: Y, ¿usted se acuerda cuál era el proceso de contratación, ya que usted llegó aquí a Harlingen?

TY: Harlingen. Sí, no, aparte de Harlingen fui contratado en varios lugares. El proceso de, de, ¿cómo me dice?, el proceso de...

AR: Sí, o sea por ejemplo, ¿qué tenía que hacer usted?, ¿tenían algún tipo de requisitos?

TY: Oh, muchos.

AR: Y, ¿como cuáles, por ejemplo?

TY: Tenías que pasar rayos X, tenían, te hacían un examen de sangre. Lo desnudaban a uno, que no trajera almorranas, que no tuviera hernias, tenías que venir completamente sano.

AR: Y si no, regresaban a las personas.

TY: Lo regresaban, sí y ése era el problema a veces, que si venías desde tan lejos y no te tocaba, pos nomás te quedabas con la droga.

AR: Era muy difícil.

TY: Sí, era muy difícil.

AR: Muy difícil. Entonces principalmente eran exámenes de salud, no era como exámenes de alfabetización o...

TY: No, no.

AR: Nada de eso.

TY: Nomás físicamente, un examen físico.

AR: Y, ¿entonces fue en el [19]59 que dice que se enlistó?

TY: Sí, fue la segunda vez, la primera fue en Harlingen, la segunda fue en Monterrey, [19]59, pero de ahí para acá, hubo más todavía, me contraté más veces. Fue cuando estuve en Delmita, estuve en Earth y estuve en California contratado.

AR: Y, ¿se acuerda como cuánto tiempo duraba el permiso de contratación?

TY: Cuando yo me contraté el [19]59, duré año y medio porque te daban, te daban un contrato de tres meses, pero si tenías patrón te daban opción de que renovaras el contrato. Lo máximo eran dieciocho meses. A los dieciocho meses sí tenías que regresar a México. Y yo esa vez en Texas duré dieciocho meses, año y medio y ya tuve que pisar tierra mexicana. Pero luego me volví a contratar también a California y después volví otra vez a Earth, Texas y tenía patrón y él a veces me solicitaba. Te daban una carta, el patrón te mandaba una carta donde te estaba solicitando. Cuando llegabas al centro de contratación ellos te mandaban con el patrón.

AR: Y, ¿por ejemplo las autoridades mexicanas o norteamericanas le dijeron algo sobre lo que podía esperar de su trabajo, como las condiciones de trabajo?

TY: No, pos simplemente cuando tú venías, por ejemplo, cuando entramos allá a Texas, íbamos a la pisca de algodón, te decían: “Pos vas a ganar \$1.50 la libra de algodón”. Cuando venimos al tomate a Woodland, nos pagaban la caja a \$0.13 y era la tarifa que se pagaban los rancheros allá.

AR: Y, ¿como cuántos jitomates cabían en una caja?

TY: Pues no, pues eso sí es difícil de decirte, pero sí las cajas están grandes. O sea que pos sí tienes que, tienes que trabajar duro para hacer unas cien, cincuenta cajas, cien veinticinco, tienes que trabajar bastante duro.

AR: Porque \$0.13 hasta en ese tiempo era poco, ¿no?

TY: Oh, claro. El [19]55 ya no hubo braceros, nosotros estuvimos haciendo la casa de tomate a \$0.13. Cuando ya no hubo braceros la pagaban a \$0.35, que ya no hubo gente mexicana, tons ya tuvieron que pagar más o menos lo que era justo. Y a nosotros no, pos cuando venía uno contratado onde te decían, ahí tienes que

trabajar, ahí trabajas. El cónsul mexicano pues era el representante, pero él estaba de acuerdo con los rancheros.

AR: ¿El consulado mexicano?

TY: Consulado mexicano. Cuando llegamos a Woodland, nos dijo el Consulado luego luego, dijo: “Se van a ir aquí con un ranchero, pero ya saben, yo aquí no quiero chismes de nada”. Es que como, luego luego te amagaban, te decían: “Pos quieres, si no, te mandamos a México”. Pues uno tenía que...

AR: Y eso fue, ¿dónde está Bulgar?

TY: Ah, Woodland.

AR: Oh, Woodland.

TY: Es California.

AR: California.

TY: Woodland, California.

AR: Y eso fue...

TY: Ta a un lado de Sacramento.

AR: ¿Fue una de los únicos lugares donde se presentó un oficial mexicano?

TY: Sí, fue la única vez que yo conocí un cónsul mexicano. Pero como te digo, pues es que uno pos tenía miedo y no sabía muy bien defender sus derechos. Pero él

supuestamente para eso estaba, para representarnos a nosotros y no salir con eso que: “Ay, no me vengan con chismes”, para eso estaba él.

AR: Sí, sí, claro.

TY: Pero pos uno no conocía sus derechos y luego pos tenía uno miedo que luego luego te amagaban: “No, pos te vas a México”. Pos tenía uno que aguantarse.

AR: Y, ¿entonces ellos no le explicaban nada sobre su salario o condiciones de vida, alimentos?

TY: Pues no, pues nomás te vas a trabajar y ya el patrón era el que ponía las condiciones.

AR: Y, ¿usted de qué forma viajó de lugar de reclutamiento al centro de recepción en los Estados Unidos?

TY: De, cuando la vez que te dije que me estuve encarcelado o, ¿qué?

AR: Ah, no, cuando vino primeramente por, como de forma de contratación.

TY: Ajá.

AR: ¿Cómo es que llegó usted?, ¿llegó a un centro de reclutamiento o no?

TY: Sí, es que mira, en México en todos los centros de contratación había un lugar onde, grande, donde ahí se juntaba la gente, venías enlistado. Entregabas la lista, ya ellos, cuando les daba su gana, por decir así, ya hablaban a esa lista: “Fulano de tal”. “¿Quién es el encabezado de esa lista?”. “Fulano de tal”. “¿Quién es el encabezado de la lista?”. “Fulano de tal”. Cuando ya te hablaban, hablaban la lista que viene del municipio fulano, presentes, con encabezado fulano de tal. Y ya de

ahí te pasaban al examen ya por parte de los americanos y ya de ahí, por ejemplo, cuando yo me contraté pos nos pasaron a Piedras Negras.

AR: A través de...

TY: Es a Eagle Pass.

AR: ¿A través de alguna camioneta o algo?

TY: En *buses*.

AR: En camiones.

TY: Algunos en tren y ya de ahí sí nos mandaban en camión.

AR: Y, ¿se acuerda cómo fue el viaje?

TY: De...

AR: Como del lugar de contratación a su trabajo.

TY: Pues sí, pues este, ¿como de cómodo o, de qué?

AR: Sí, o sea, ¿habían muchas personas en el camión?

TY: Sí, pos lo que le cabía a un *bus*. Pienso que son como cuarenta personas las que le caben a un *bus*.

AR: O sea, ¿se aseguraban que todos estuvieran sentados?

TY: Sí, sí, todos teníamos que venir sentados. Llegamos por ejemplo, esa vez llegamos a Muleshoe y hay una, un lugar que le dicen, ah, ¿cómo le dicen? O sea que llegas a un lugar y ahí hay un *manager* y ése es el que distribuye la gente. Que viene un patrón a buscar gente, dice: “Ahí ta un patrón que necesita tanta gente”. La Asociación, se nombra Asociación, porque es Asociación de Rancheros y ya cuando llegaba la gente de allá, llegábamos ahí a ese centro y ahí nos distribuían, según como fueran llegando los patrones. Como nosotros éramos dos, pos afortunadamente llegó un patrón que necesitaba dos, nosotros nos fuimos.

AR: Y dice que eran dos, ¿era un amigo de usted...?

TY: Sí, un amigo.

AR: ¿O alguien que conocía?

TY: Y era tío de mi esposa.

AR: Y cuando eran personas que se conocían, ¿los dejaban que se estuvieran juntos?

TY: Pues si se necesitaba, por ejemplo si un patrón necesitaba unos dos y los compañeros eran cuatro o cinco, pos no se podía, ¿vedá? Nomás que nosotros de a suerte éramos dos y llegó el patrón, quería dos, pues nos fue bien, porque ahí caímos los dos.

AR: ¿Pero había personas que no tenían opción y se dividían?

TY: No, no, se tienen que dividir.

AR: Me imagino que eso era difícil también, ¿no?

TY: Claro.

AR: Porque ya no hay como alguien con quién platicar o algún apoyo. Y, ¿dónde es que usted cruzó la frontera?

TY: Pasamos por Eagle Pass y este, por Caléxico, por Chihua[hua], o sea Ciudad Juárez, o sea El Paso. Por diferentes lugares, una vez te tocaba contratarte en un lugar, otras veces en otro. Porque hubo contrataciones en Chihuahua también, Chihuahua, Chihuahua, en Monterrey, en Empalme, Sonora.

AR: Y, ¿entonces usted entró a través de diferentes fronteras dependiendo...?

TY: Sí, sí.

AR: En diferentes ocasiones.

TY: Sí, diferentes ocasiones.

AR: Y, ¿se acuerda cómo es que se veía el centro de recepción donde hacían las contrataciones?

TY: Sí, pues cómo no. O sea que pos ahí, pos había mucha gente esperando que le llamaran a su lista. Por ejemplo sale una lista, por decir así, vamos San Ysidro, hay una lista de Ysidro que de trescientos o cuatrocientas personas y: “¿Quién es el encabezado?”. “Fulano de tal”. Tonces pos ahí se entregaban las listas, ya lo decían: “La lista de”, por decir así, ¿verdá?, “la lista de Ysidro, preséntense aquí con el encabezado fulano de tal”.

AR: ¿Pero cómo es que...?

TY: Tienen bocina ahí para estar hablando.

AR: ¿Cómo es el encabezado, o sea qué es eso?

TY: Una persona que está, que está encargado de la lista.

AR: O sea, ¿es alguien que trabaja para los que contratan?

TY: No, viene en el mismo grupo, pero él viene haciendo cabeza, él es el principal que viene representando a la lista.

AR: Y, ¿no sabe si él se identifica como la persona responsable o lo eligen?

TY: No, nada más viene representando la lista, es todo. Sí, él no trae ninguna responsabilidad de nada. Él viene con las mismas miras o con el mismo deseo de contratarse también él.

AR: Y, ¿qué pasó cuando estuvo en el centro de recepción, se acuerda algún tipo de incidente?

TY: No.

AR: En particular.

TY: No.

AR: O sea, ¿por la mayor parte todo era ordenado?

TY: Sí, todo era ordenado.

AR: Las personas seguían las reglas que les decían.

TY: Sí, no, pues afortunadamente cuando yo caí ahí a Dimmitt, a Earth, pues, pasó de que los patrones pues se interesaron mucho en mis servicios. Así es de que yo

nomás este, presentaba una carta donde ellos me solicitaban y no tenía problemas, llegaba ahí, luego luego me mandaba con el patrón.

AR: Y, ¿eso fue dónde?

TY: En El Paso.

AR: En El Paso.

TY: En Eagle Pass.

AR: Eagle Pass. Y, ¿qué tipo de trabajo hacía ahí?

TY: Pues en un rancho se hace de todo, yo manejaba tractor, andábamos limpiando algodón, cuando ya había algodón nos daban a veces la oportunidad de pisar algodón también. Y es mucho trabajo, riego, depende lo que tú desempeñes, pero afortunadamente pues yo desempeñaba algunos trabajillos.

AR: Y, ¿usted qué tuvo que hacer para obtener su permiso de trabajo, se acuerda?

TY: ¿Dónde, aquí en Estados Unidos?

AR: Sí.

TY: No, pos desde que, desde que tú pasabas la frontera ya traías un papel con tu fotografía, una tarjetita con tu foto. Ya de este lado te daban unos papeles que era el contrato que tú firmabas, que venías por tres meses contratado o seis meses, casi siempre por tres. Ya estando uno aquí pos si tenía patrón iba a renovar por otros tres o seis meses.

AR: Y, ¿tenía que tener por ejemplo sus vacunas?, ¿tenía que tener eso también?

TY: No.

AR: ¿Eso no lo pedían?

TY: Solamente vacunaban a algunas personas que venían mal de la sangre, pero el que venía enfermo de los pulmones ése sí se iba pa atrás. Ése ya no le daban opción de nada.

AR: Y, ¿usted tuvo algún tipo de opción para escoger algún tipo de trabajo o cualquier cosa que estuviera disponible es lo que tenía que hacer?

TY: Pues es que, por ejemplo si a ti te contrata un rancho, pues el rancho o él te lleva como *labor*, ¿vedá? Pero ya estando ahí ya él te hace preguntas: “¿Sabes hacer esto, sabes hacer esto?”. O sea, de lo que ellos tienen ahí, por ejemplo el riego, regar, manejar tractor, pues azadonear, pos la limpia, pos eso cualquiera puede hacerlo, pero ya el riego y tractor ya es otra cosa diferente que no cualquiera lo hacía en ese tiempo. Y pues afortunadamente yo podía desempeñar toda esa clase de trabajos.

AR: Y, ¿le daban opción de salarios si tenía más experiencia, o no?

TY: Era lo mismo.

AR: Lo mismo.

TY: Únicamente que tenías la oportunidad de quedarte por más tiempo y los patrones se interesaban en ti, pues ellos te llevaban a que renovaras otra vez para ellos mismos y el que no, pos se acaba el trabajo, pos a México.

AR: Y, ¿le permitían que usted tuviera algunas cosas personales con usted?

TY: Sí.

AR: ¿Como qué?, por ejemplo.

TY: Bueno, pues digamos un radio, televisión pos en ese tiempo casi no, era muy raro el que tenía televisión, ¿no? Pero radio o cosas personales como ropa y todo eso, tu camita y todo tenías ahí.

AR: Entonces ya que usted recibió su permiso de trabajo, ¿empezó luego luego a trabajar?

TY: Sí, llegas al, o sea el permiso te lo dan, ¿vedá? El permiso lo traes desde que cruzas la frontera pero llegas a El Paso y hay un centro de concentración onde llegan mucho contratado. Unos los mandaban a un lugar, en los que, venía mucha gente contratada al estado de Misisipi y Arkansas porque eran muy algodoneros, otros a Texas, otros a California. Pero regularmente los de Texas, pos casi nomás ahí nomás a Texas, ya acá en Chihuahua y en Empalme, esos sí, te mandaban pa diferentes lugares, California, Nevada, pa otros estados.

AR: Y, ¿cuántos años usted trabajó como bracero en los Estados Unidos?

TY: Ahora verás, pos entré en [19]59 y yo dejé, yo creo el, ya cuando yo emigré, hasta el [19]63, que yo emigré el [19]64.

AR: ¿Entonces trabajó como por cuatro años? No, como cinco, cuatro, cuatro.

TY: Como cuatro años.

AR: Cuatro años.

TY: Sí.

AR: Y, ¿como cuántas personas que eran también braceros, como cuántas personas trabajaban con usted?

TY: No, pos esa vez que nos venimos, esa vez que nos venimos, el [19]59 estuvimos nada más yo y el tío de mi esposa pero estuvimos en un pueblito que se llama Gonzales, California. No, pos allá había campos muy grandes.

AR: ¿Pero había muchas otras personas también?

TY: Pos ahí arriba de mil personas.

AR: Arriba de mil personas que contrataban y, ¿la mayoría eran mexicanos?

TY: Sí, eran mexicanos.

AR: Y, ¿qué tipo de trabajo era?

TY: En ese tiempo muchos andaban en la lechuga, otros en la fresa, nosotros andábamos en la fresa. Muchos iban a la lechuga.

AR: Y el trabajo era, ¿es lo mismo, cortaban las lechugas o las plantaban?

TY: No, se cortaban.

AR: Se cortaban.

TY: Se cortaban ya para la marqueta.

AR: Y además de su tío es, la persona que estaba con usted, ¿usted hizo alguna otra amistad que duró mucho tiempo?

TY: Pues nos hicimos amigos ahí porque casi los rancheros ahí tienen de planta un hombre, ¿veá? Y a veces pos nos juntábamos los vecinos ahí a pos a platicar, en las tardes que teníamos tiempo, a veces iba yo a donde ellos vivían, a veces ellos iban a donde yo vivía; platicar nada más. Pero eran pocos porque nada más una persona tenían los rancheros para, de planta.

AR: Y, ¿como cuánto tiempo estuvo ahí cuando estuvo en California que dijo que había como mil personas?

TY: Ahí estuvimos como unos, ahí sí duré poco, algunos tres meses.

AR: Y, ¿se acuerda si había personas que estaban indocumentadas en ese tiempo también, que contrataban también?

TY: No, pues todo el que estaba ahí iba legalmente porque todos llevaban su contrato.

AR: Y, ¿usted en ese tiempo tenía mucho contacto con su patrón?

TY: Del de Texas, sí.

AR: ¿Sí?

TY: Sí.

AR: Pero como cuando estuvo en California, ¿no?

TY: Ah, todavía es que él prometió ayudarme a mí a arreglar los papeles, lo cumplió. Sí, es que estábamos comunicándonos constantemente.

AR: ¿Con el patrón de su primer trabajo?

TY: De Texas, sí.

AR: Okay. ¿El de Texas fue el primer patrón que tuvo usted?

TY: No, no, nomás que fue con el que duré dieciocho meses.

AR: Dieciocho meses.

TY: Trabajando con él.

AR: O sea cuando llegó al principio, llegó a California.

TY: No, el principio fue cuando fui a Texas el [19]59.

AR: Okay. Y, ¿ése fue el patrón que le ayudó a...?

TY: El patrón que me ayudó fue el que estuvo en el [19]59. Aquél fue que, el [19]49 y éste fue el [19]59.

AR: O sea, ya que llegó a través de la contratación es cuando le quiso ayudar su patrón a legalizarse. Y, ¿ésa fue la primera? O sea, a través de la forma de contratación, ¿fue su primer patrón?

TY: Pues ya había ido, como fue el [19]49 pos fue el primero, pero con él no duramos mucho, nomás la temporada del algodón y no tuvimos muchas relaciones porque nosotros íbamos por medio de un troquero.

AR: Sí, pero o sea...

TY: Contratista.

AR: En el [19]59 ya vino de forma legal, ¿verdad? Porque fue a través de contratación.

TY: Sí, claro.

AR: Entonces, ¿ése fue el primer patrón que tuvo?

TY: Sí.

AR: Ése es el que le iba a ayudar a resolver su situación migratoria. Okay.

TY: Sí, nada más que como, cuando ya arreglé, ya duraba el proceso dos años y medio. Entonces, mientras que me hablaban yo me contrataba así para, cuando había para otros lugares. Pero de todos modos estaba en contacto yo con el patrón.

AR: Y, ¿también tenía contacto con su familia en ese tiempo o muy poca?

TY: No, sí tenía.

AR: ¿Sí?, a través de...

TY: Pos por medio de cartas.

AR: Cartas. Y, ¿cómo lo trataban su patrón o sus patrones?

TY: Bueno con el que estuve en Texas pos muy bien, pero los otros no, pos los otros con eso que iba a ir nada más, como íbamos muchos, pues no nos trataban muy bien. Aparte de que el mismo patrón tenía el borde, no sabes lo que es borde, ¿veá? O sea que él mismo daba la comida. No la daba, pos nos la cobraban, pero nos, nos, nos daban muy mal la comida.

AR: ¿Qué tipo de comida era?

TY: Pues el punto era de que la comida no estaba muy mala, lo que pasaba era que daban muy poquito.

AR: Y pasaban hambre.

TY: Pues sí. Mucha gente tenía, como andábamos en el tomate, mucha gente tenía que entrarle al tomate pa poder. Agarraban los taquitos, cuatro taquitos y a veces se llevaban las tortillas todas quebradas, frías y así se las tenía uno que comer. Y pues muchos que son buenos para comer, pues aquello no les servía para nada, tenían que entrarle al tomate pa poder completar.

AR: Pero, ¿les cobraban el tomate también?

TY: No, el tomate no, nomás...

AR: Tan siquiera.

TY: Nomás lo que era el borde, lo que era la comida.

AR: Y, ¿qué es lo que les daban, era comida mexicana?

TY: Sí, a veces nos daban comida mexicana, casi nomás comida mexicana, que tenían cocineros mexicanos.

AR: Y, ¿el patrón era de qué raza?

TY: Era mexicano.

AR: También era mexicano.

TY: Era mexicano.

AR: ¿Entonces también hablaba español?

TY: Sí, sí, pero eran carambas.

AR: ¿Entonces ese patrón normalmente hablaba inglés también?

TY: Sí, sí pos ellos tienen que hablar inglés para comunicarse con el americano, que ellos son nada más contratistas.

AR: Y, ¿alguna vez usted fue? Perdón, ¿alguna vez llegaron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba?

TY: No.

AR: Y, ¿en alguna ocasión llegó Migración a revisar la documentación de los trabajadores?

TY: No, tampoco. Bueno, en California llegaba, sí en, llegaron algunas veces al trabajo a revisar los papeles.

AR: ¿En California?

TY: Sí, pero en los campos no, o sea donde uno dormía no, los iban al trabajo.

AR: Y, ¿qué pasó en esa ocasión, no deportaron a nadie?

TY: Es que andaban como dos, dos ilegales nada más y los aterrábamos de cajas porque hacen cajas de cartón para la lechuga y los aterrábamos de cajas cuando veníamos que veíamos el carro de La Migración.

AR: O sea, ¿los cubrían?

TY: Los cubríamos con cajas.

AR: O sea que todas las personas ya sabían que estaban indocumentados ellos.

TY: Sí, sí.

AR: Pero las mismas personas no les echaban la Migración, le...

TY: No, no.

AR: Los protegían.

TY: Los protegíamos nosotros. Les echábamos las cajas encima para que no los viera que traían, traían este, baño movible, que lo jalan con unos camiones. Pero si ahí sí van y buscan, ahí los hallan. No había más opción de que aterrarlos con cajas.

AR: Y, ¿qué tan a menudo veía usted a su familia durante los años que trabajó como bracero? Durante esos cuatro años, ¿usted en alguna ocasión regresó a México a verlos?

TY: Pues cuando más, cuando más este, tardé fue cuando estuve en Texas nueve meses, nueve meses de no verlos, pero pos nos escribíamos. Le escribía yo a mi esposa, le mandaba dinero.

AR: Y normalmente, ¿cuántos días trabajaba a la semana usted?

TY: Seis días.

AR: ¿Seis días? O sea, ¿de lunes a sábado?

TY: Sí.

AR: Y, ¿cuántas horas por día trabajaba?

TY: Las que uno quisiera trabajar, doce horas, a veces catorce y así. O, veces que, hubo veces que al patrón en una ocasión se le..., tenía cebada y trigo ya en cosecha, pero vino un granizal y se lo acabó y tuvo que sembrar de nuevo. Tonces había que regar día y noche y pues yo regaba día y noche, nada más, la oportunidad que tenía de dormir a ratos.

AR: O sea, ¿era sólo cuando había mucho trabajo?

TY: ¿Mande?

AR: ¿Eso era cuando había mucho trabajo?

TY: Sí, porque había que regar con un solo, con un solo pozo todo el sembrado que él tenía y...

AR: Y, ¿cómo se regaba, con cubetas o como con qué?

TY: No, nada. Había unos, en ese tiempo se usaban unos tubitos, unas paipas de dos pulgadas de diámetro por aquí así y éstas avientan agua. Las mete uno, las saca y ahí [es]tán aventando el agua.

AR: Y, ¿cuántas personas ponían a hacer ese trabajo?

TY: Pos eran, pues nada más ciertas personas que, como te digo, las personas que tenían de planta ahí los patrones. Y como yo pues este, taba de planta con el patrón, pos yo era el único que hacía eso.

AR: Se oye como que es muy pesado ese trabajo.

TY: Ah, no es muy pesado, el problema es saber sacar la agua, porque no es fácil sacarla. Meter el tubo y sacar lo que esté saliendo el agua, pos si agarra aigre no sale.

AR: Pero es mucho terreno que tiene que cubrir, ¿verdad? Entonces era por eso que no podía dormir.

TY: Exacto.

AR: Tenía que estar echando agua.

TY: Pero era un arreglo que hacíamos el patrón y yo, de que, si en ese tiempo nos pagaban \$0.60 la hora, ¿te imaginas? Yo le dije pues que me pagara un poquito más porque yo me iba a desvelar mucho, parece que me la pagó a \$0.70, pero pues dormía poco.

AR: Y, ¿eso como a cuánto tiempo hizo ese trabajo?

TY: Pues dura uno como un mes y medio, día y noche.

AR: O sea que no siempre hacía ese trabajo, a veces lo hacía.

TY: Sí, pero como el trigo y la cebada ya estaban en cosecha, ése ya no se regaba. Pero como vino el granizo y se lo destruyó, se lo acabó, tuvo que volver a sembrar y entonces tuvimos que volver a, tuvimos que regar eso que era de trigo y cebada y el algodón y otro que tenía de, que le nombra ahí, le nombran millo maize(??), o sea sorbo, en español.

AR: Y, ¿qué es, qué es cebada?

TY: Es *wheat* en inglés.

AR: Oh, *wheat*.

TY: Ey.

AR: Oh, okay, sí.

TY: ¿El trigo sí sabes cuál es?

AR: Sí, ¿el trigo no es *wheat*?

TY: No, el trigo es *barley*. Más bien la cebada es *barley* y el trigo es *wheat*.

AR: Oh, okay. La cebada es *barley*.

TY: Es *barley*.

AR: *Barley*, okay.

TY: Sí.

AR: Y durante el día, ¿cuál era como un día normal de trabajo?

TY: Pues a veces andábamos quitando hierba al algodón. Se llegaba la hora de cambiar la agua y había que cambiar la agua. Si aquellos surcos ya habían salido, aquel set ya había salido, había que cambiar otro. En el transcurso de que salía el agua, pos uno se iba a limpiar algodón con azadón o con el tractor, a veces agarraba yo el tractor también.

AR: ¿Entonces a veces sí había tractor?

TY: Sí.

AR: Si no, ¿muchas veces se tenía que hacer manualmente el trabajo?

TY: Sí, a veces manualmente.

AR: Y es mucho trabajo hacerlo manualmente, ¿no?

TY: Sí, pos tú sabes, son trabajos duros que, pos por eso traían braceros, porque no había gente que lo hiciera aquí.

AR: Y durante un día normal, ¿hacía el mismo tipo de trabajo si estaba trabajando con el algodón?

TY: Cuando se venía la limpia del algodón, que se viene la hierba, sí, durábamos semanas.

AR: O sea, ¿todo el día hacían el mismo trabajo?

TY: Sí, todo el día haciendo lo mismo.

AR: Y, ¿para el algodón tienen que estar agachados?, o, ¿cómo es que se hace el algodón?, ¿cómo se recoge?

TY: ¿Para pisarlo? Sí. Pero ya ahora ya hay máquinas. Ahora ya no necesitan gente, ahora hay máquinas que pisan con máquina. Hay máquinas que lo pisan limpio. ¿Conoces el algodón?

AR: Pues nunca lo he visto, pero sólo como en exhibiciones de museos y eso.

TY: Pero hay veces que lo pasan en la tele. Se ve las matas cómo están blanqueando de algodón. Entonces cuando es limpio, se saca nomás la pura mota del algodón. Y como ahí en el *West* de Texas ahí se, ahí se pisca con todo y casquillo. O sea

que la, es una bola, esa bola abre y éste es el algodón pero quedan todos los, con que estaba cubierta la bola, se le nombra casquillo. Y ahí se pisca con todo y todo y en el Valle de Texas no, puro algodón limpio en ese tiempo. Ahora no, pos ya hay máquinas para todo, algodón limpio y algodón con todo y casquillo.

AR: Y en todos los diferentes lugares a que iba, ¿le daban el mismo tipo de comida, comida mexicana o a veces le daban diferente tipo de comida?

TY: En algunos lugares, no siempre, había lugares en donde nosotros teníamos que hacer nuestra comida.

AR: Y, ¿dónde conseguían los productos para cocinar?

TY: Comprábamos este, cacerolas.

AR: ¿Había tiendas cerca o tenían que...?

TY: Nos llevaban a las tiendas.

AR: Entonces donde estaban no había muchas cosas cerca, ¿verdad? O, ¿sí?

TY: No, pos como ahí en Texas no, pos tenían allá al pie de una loma, pero los patrones lo llevaban a uno a traer el mandado y todo.

AR: ¿Como una vez a la semana o como cuándo?

TY: Sí, una vez a la semana.

AR: Y, ¿cómo se veía donde ustedes dormían? O sea, tenían un lugar para dormir, ¿verdad?

TY: Sí.

AR: ¿Tenían camas, sillas, estufa?

TY: No, no, no, cocina uno con leña. Tábamos en la orilla del monte, de un monte acá en Texas que acá no, acá sí había, había borde o sea que había cocineros.

AR: ¿A dónde?

TY: En California.

AR: En California.

TY: Sí.

AR: ¿Ellos sí tenían estufa?

TY: Pos sí, ellos, había cocineros que hacían la comida.

AR: ¿O sea que era un espacio separado de donde dormían?

TY: Sí, era el comedor grande.

AR: Pero estaba cerca de donde dormían.

TY: Sí.

AR: O sea podían caminar ahí.

TY: Sí, no, sí, pos ahí estaba ahí mismo. Se le nombraban campos en ese tiempo.

AR: Y las camas estaban todas como en, o sea, ¿en un cuarto?

TY: Había camas como de campaña, como de las que había en el Army, una camita aquí y otra arriba.

AR: Oh, como en *bunk*.

TY: Algunas y algotras pos nomás una sola. Pero había muchos que eran de dos camas.

AR: Y, ¿había baños de con drenaje?

TY: Sí.

AR: ¿Sí? Y, ¿cómo le hacía para lavar su ropa?

TY: Nos íbamos al pueblo los sábados, los domingos, sábados en la tarde.

AR: Y, ¿lavaban a mano?

TY: No, había máquinas.

AR: Máquinas, ahí podían pagar.

TY: Sí, ya había máquinas.

AR: Y, ¿era muy costoso usar las máquinas, no se acuerda?

TY: No, en ese tiempo era muy barato.

AR: Y, ¿también había secadoras?

TY: También.

AR: Wow.

TY: Sí, había todo.

AR: Y, ¿su patrón les daba artículos para uso personal, como un cepillo de dientes, algo?

TY: No, no.

AR: Todo lo tenían que comprar.

TY: No, no, todo eso nos lo costaba.

AR: Cobijas, todo eso, tenían que comprarlo.

TY: Cobijas, pos ya ni me acuerdo, ya ni me acuerdo si nos daban cobijas. Pos fíjate que de eso sí no me acuerdo.

AR: Eso sí no. Y cuando le pagaban, ¿le pagaban en efectivo o con cheque, se acuerda?

TY: Con cheque.

AR: Con cheque.

TY: Sí.

AR: Y, ¿se acuerda como cada cuánto le pagaban?

TY: Cada ocho días.

AR: Cada ocho días.

TY: Todos los sábados.

AR: Y, ¿usted qué hacía con su dinero normalmente?

TY: Pues lo mandaba a México.

AR: ¿La mayoría del dinero?

TY: Pues sí, porque pos no podía uno traer dinero en la bolsa.

AR: ¿Por qué?, ¿se lo pueden robar o se puede perder?

TY: Pues sí, ya ves que entre tanta gente, pues uno nunca conoce la gente y pos más seguro, lo mandaba a uno para su casa.

AR: Sí es verdad, no había pensado en eso, ¿verdad?

TY: (risas)

AR: Porque no tenían la opción de ir al banco, ¿verdad?

TY: No, no.

AR: Y, ¿cómo es que mandaba el dinero a su familia en México?

TY: Por *money order*.

AR: O sea, ¿ya existía ese sistema?

TY: Sí, ya.

AR: Y, ¿cobraban mucho por el envío?

TY: No, no cobraban mucho. Cobraban ahí unos \$2 pesos, según lo que uno mandara.

AR: Y, ¿usted también trató de ahorrar algún dinero o eso ya lo dejaba para que su esposa lo guardara?

TY: Bueno pues, este, ¿qué te dijera yo? Mi esposa es muy ahorrativa, entonces no tenía, o sea que mi mejor alcancía era ella, ¿vedá? Taba más segura con ella que conmigo, yo lo podía perder, me lo podían robar o no faltaba qué. Y ella pues es una persona que es muy ahorrativa y muy precavida también.

AR: Y, ¿usted sabe si todos los braceros ganaban igual, todas las personas?

TY: No, porque por ejemplo en el tomate pos lo que tú pisaras era lo que te pagaran. Si eras pesadillo de manos o flojo, pos lo que hicieras eso te iban a pagar.

AR: Y, ¿ellos cómo determinaban cuánto había hecho? O sea ellos se mantenía en forma de...

TY: No, porque tú vas esquivando las cajas.

AR: Oh, pero...

TY: Vas haciendo las cajas y luego se las entregas a ellos.

AR: Y por ejemplo el algodón les pagaban como llenaba el costal.

TY: Por libras.

AR: Oh, las libras.

TY: Sí, por libras.

AR: ¿Alguna vez hubo algún problema para recibir el pago?

TY: No, que yo me acuerde no.

AR: Y, ¿se acuerda si siempre recibió el pago correcto por las horas que trabajó?

TY: Sí.

AR: ¿No se acuerda si en alguna ocasión le descontaron dinero de su salario?

TY: No, que yo me acuerde no.

AR: ¿Alguna vez tuvo algún problema en su trabajo?

TY: Pues no, fíjate que no.

AR: ¿No?, como alguna pelea o algún desacuerdo, nada.

TY: No, no.

AR: Y, ¿qué sucedía en caso de un accidente o de una enfermedad?

TY: Pues mira, afortunadamente yo nunca me enfermé, pero cuando se enfermaban como en la fresa, sí se enferma mucha gente porque en Salinas hay mucha brisa, sabes lo que es brisa, ¿vedá?

AR: Sí, ¿como la neblina?

TY: Ándale, le nombran *fog*. Tonces ésa dura como hasta medio día. Se viene quitando como a las doce o la una de la tarde y entonces es frío, es fresco y [a] muchos les daba por comer fresa, es con el frío y luego la fresa, les pegaba un tremendo catarro, les pegaba gripa y los tenían que llevar al doctor. Y eso pos sí lo pagaba el patrón, por cuenta de la compañía o el patrón.

AR: O sea, ¿sí iban a dar al hospital?

TY: No, los llevaban con doctor.

AR: O sea el doctor para tratamiento.

TY: Sí, para que les dieran medicina.

AR: De la gripa o algo así.

TY: Sí, de la gripa.

AR: Y, ¿usted se acuerda cuáles eran las quejas más comunes de sus compañeros? Por ejemplo, si era la comida, el hospedaje, los patrones o el salario.

TY: Pues decía un amigo de mi tierra, pues todo junto, a veces que la comida estaba muy mala y pos la gente protestaba, pero no teníamos quién nos apoyara. Nos dijo una vez un señor, dijo: “Pos aquí, aquí no es una engorda, es un negocio. Así es que si les gusta comer coman y si no, no coman”. Y, ¿qué hacíamos nosotros?, teníamos que.

AR: O sea, ¿él era uno de los patrones que dijo eso?

TY: Sí, él era el del borde y era el contratista.

AR: Y, ¿qué podía hacer si no le gustaba el trabajo?

TY: Pues, ¿qué podía hacer? Nada.

AR: ¿Había personas que se iban en ocasiones si no les gustaba?

TY: No podías.

AR: ¿Por qué?

TY: Sólo de contrabando.

AR: Oh, ¿sí?

TY: Porque ibas contratado. Firmabas un contrato y solamente, pos sí, muchos sí se escapaban, se iban pa otro lado, pero ya iban de ilegales.

AR: O sea, ¿se iban a otro campo a trabajar?

TY: A otro lugar.

AR: A otro lugar.

TY: Lejos de allí, porque pos ahí si los... Ellos lo reportaban que ya esa persona no estaba. Tonces por ahí, quizás lo buscaban porque ellos pagaban cierta cantidad, entiendo que ellos pagaban cierta cantidad por cada persona, los rancheros.

AR: Y, ¿usted en alguna ocasión le pasó que alguien lo discriminara o usted vio al que alguien, que la gente pasara discriminación?

TY: No, pues no discriminación, simplemente pos lo trataban a uno mal, sus derechos pues se los violaban, le violaban sus derechos a uno, ¿vedá? Y eso pues sí, iba uno, en ese tiempo pues no teníamos quién nos ayudara, quién nos apoyara. Que como ahora que hay consulado y que el consulado te orienta, vas con una queja y el consulado va a investigar a ver qué pasó. En ese tiempo pues no, sí me acuerdo que en una ocasión, fue en Caléxico, como había munchas mesas este, dabas una declaración en esta mesa, de ésta te pasaban a otra y así, ¿vedá?, o ventanillas. Me dieron el papel y me dice el señor: “Pasa a la siguiente mesa”. Entonces yo vi el papel y taba un señor ahí en un escritorio, le digo yo: “Disculpe, ¿a qué mesa debo pasar con este papel?”. Dice: “A ver, arrímate”. Me arrimé yo y me agarró de los cabellos y me jaloneó de los cabellos, ya me dice: “Para allá”, me dijo una mala palabra.

AR: ¿En español o en inglés?

TY: En español.

AR: O sea, ¿era mexicano también?

TY: Era mexicano. Y, ¿te imaginas? Uno se pone nomás por la necesidad, por la necesidad uno soporta eso, pero si en ese momento yo no quería yo estar en esa situación, porque es mucha humillación. Yo no lo estaba ofendiendo, simplemente le estaba haciendo una pregunta y pues se siente uno muy mal.

AR: Y, ¿eso fue en un...?

TY: En un centro de contratación, en Caléxico, California.

AR: Y, ¿alguna vez usted o alguno de sus compañeros de trabajo organizaron una protesta laboral?

TY: No.

AR: No. Y, ¿usted qué hacía en su día de descanso?

TY: Pues en ese tiempo, cuando estaba cerca, pos nos íbamos a la iglesia. Y como cuando yo estaba solo ahí con el patrón, pues lavar mi ropa, ¿vedá? Y si podía pos iba a la iglesia y ya pos un día como quiera se pasa rápido.

AR: O sea que sólo tenía un día de descanso.

TY: Nomás el domingo.

AR: Y en la mañana, ¿como a qué horas empezaba su trabajo?

TY: A las seis de la mañana.

AR: Y, ¿terminaba como a qué horas?

TY: A las seis de la tarde.

AR: ¿Entonces ya nomás tenía tiempo de llegar a comer?

TY: Yo tenía una opción de trabajar lo que yo quisiera. Si quería trabajar doce horas, catorce horas, el patrón, él me decía: “Ahí como tú te sientas”.

AR: Entonces normalmente usted trabajaba las doce o catorce horas.

TY: Doce horas, doce horas, a veces catorce, pero por lo regular, seguro, doce.

AR: Entonces ya nada más llegaba a comer y a dormir.

TY: Y a dormir, sí, pues uno tiene que hacer su lonche y de aquí que hace lonche y cena y pos...

AR: O sea, ¿tenía un lugar donde podía hacer su *lunch*?

TY: Sí, nos daban unas, en ese tiempo había unas parrillitas de dos quemadores, como estufas, pero eran parrillas y ahí cocinaba uno.

AR: ¿Era de madera?

TY: No, eran de fierro y de gas.

AR: Oh, de gas y ahí las personas podían cocinar, ¿como qué?

TY: Pues todo, sopa, frijoles.

AR: O sea, ¿pero ustedes mismos cocían su...?

TY: Sí.

AR: ¿Compraban su propia comida?

TY: Sí.

AR: Y ya podían cocinar.

TY: Sí, el sábado nos íbamos a traer mandado.

AR: Y, ¿como en qué año fue eso que ustedes podían hacer eso?

TY: Fue en el [19]59 que estuve yo ahí en Texas. Porque solamente ahí, porque ya acá no, acá había, acá había cocineros, acá había este, comedor.

AR: Y, ¿a dónde?, ¿acá en Texas?

TY: En California.

AR: En California. Y, ¿era libre usted de ir y venir de un lugar a otro, como usted quisiera?

TY: Sí.

AR: ¿Pero era solamente dentro del campo, donde el campamento donde estaban?

TY: No, fuera, puedes ir al pueblo, puedes ir a otro lugar.

AR: ¿Pero no le quedaba muy lejos?

TY: ¿Qué?, ¿el pueblo? No, pero pos muchos traen carro.

AR: Oh, entonces ya ustedes...

TY: Algunos de los que eran, trabajaban mucho, ya local que le dicen, ya con papeles y ellos a veces nos daban *ride* o a veces el mismo troquero a veces nos llevaba al pueblo.

AR: Pero, y también durante la semana, ¿podían ir al pueblo a veces?

TY: Pues salía uno, como cuando andábamos en la lechuga, ni ganas tenía uno, salía uno bien servido.

AR: Estaba muy cansado.

TY: Es un trabajo muy duro, mucho muy duro.

AR: Y, ¿qué hacían ustedes, qué hacía usted y sus compañeros para divertirse?

TY: No, pos la diversión era dormir, nomás cenábamos y a dormir.

AR: O sea que no practicaban deportes ni veían películas.

TY: No, ni tiempo teníamos.

AR: Y, ¿alguien tenía algún radio o no?

TY: Sí, algunos tenían radios, nomás que como el campo era grande, los que, muchos que eran medios loquillos que se iban al pueblo y se echaban unas cheves por allá y venían abriéndole al radio a todo, los aventaban, los ponían a la orilla del campo para que dejaran dormir a la gente.

AR: (risas) Y, ¿había una estación de radio en español?, ¿se acuerda?, o, ¿todavía no?

TY: Sí, en California, allá en San José, en San José había una radiodifusora, en, acá en Texas había un programa, no me acuerdo en qué parte estaba ese programa, pero sí había programas de radio muy, muy cierta hora nada más. No había mucha música mexicana, nomás a una cierta ahora.

AR: Y, ¿dónde se encontraba el pueblo más cercano?

TY: Ah, por ejemplo, perdón. Como en Texas, pos como estuve en dos lugares, era Earth y Dimmit. Cuando estuvimos en California pos era Salinas y acá, a este otro lado, a un lado de Salinas, estuvimos cerca de Soledad, California.

AR: Y, ¿estaba como a qué, a veinte minutos?

TY: Pues ahí si no teníamos carro, a veces nos íbamos caminando, hacíamos algunos quince a veinte minutos caminando.

AR: Y, ¿siempre había una iglesia católica cerca, cuando usted quería ir a misa?

TY: Sí.

AR: ¿Sí? Y, ¿en alguna ocasión fue de vacaciones a México a visitar a su familia?

TY: Cuando estuve en Texas sí.

AR: Y, ¿como cuánto tiempo se fue a visitar?

TY: Un mes.

AR: Y, ¿eso no se acuerda si fue durante Navidad o Semana Santa?

TY: No.

AR: ¿No?

TY: No, no me acuerdo exactamente, no me acuerdo exactamente en qué mes fue, pero no, no fue para Navidad.

AR: Y, ¿celebraban días festivos mexicanos como el 16 de Septiembre en los campos?

TY: No.

AR: ¿No?

TY: No, no, en ese tiempo no había nada de eso.

AR: Dijo, me comentó anteriormente que su patrón le había ayudado a legalizarse, ¿verdad? ¿Entonces usted ya no tuvo que depender de contratos?

TY: No.

AR: Después de eso.

TY: No, ya no.

AR: Y, ¿en qué año fue que usted pudo hacer eso, que se pudo arreglar su...?

TY: Yo arreglé el [19]64, 1964. Pasé yo en abril, parece que el 12 de abril de 1964 crucé la frontera ya con mis papeles.

AR: Entonces en ese tiempo ya pudo ir, cuando ya terminó su proceso de legalización, ¿ya pudo ir a visitar a su familia?

TY: No, pos sí, ya podía uno pasar a la hora que quisiera.

AR: Y entonces ya después, usted se regresó para acá, ¿en qué año? Ya que tenía sus papeles, ¿fue a visitar a su familia y se regresó luego luego?

TY: Ah, sí. Yo entré en abril ya de con papeles. Entré en abril y regresé como en octubre, yo creo, regresé para allá. Ya después venía temporalmente unos cinco o seis meses allá a California y me iba con mi familia. Traté de California traté de arreglarle a mi familia, pero no había, no había decreto para California, entonces por eso me tuve que venir aquí a este...

AR: ¿A Chicago?

TY: Chicago.

AR: Entonces ésa fue la razón que se vino a Chicago, no tenía familia aquí ni nada.

TY: No.

AR: O sea se vino porque era más fácil legalizar a su familia.

TY: Sí, porque para aquí sí daban visas y para allá en California no.

AR: O sea, ¿quería conseguir un visado para su esposa y sus hijos?

TY: Para todos mis hijos y mi esposa.

AR: Y, ¿pudo conseguir el visado?

TY: Sí.

AR: Y, ¿en qué año fue que se vinieron su esposa y sus hijos?

TY: Mi esposa arregló el [19]71 se me hace y ya me los traje en el [19]73 a toda la familia.

AR: Entonces significa que usted estuvo aquí todavía en el [19]64 hasta el [19]71 sin su familia.

TY: No, iba yo.

AR: O sea iba usted a visitarlos.

TY: Sí, iba yo. Duré dos años sin ir a ver a mi familia. ¿Por qué? Porque el consulado no me quería dar las visas porque yo ganaba poco. Entonces tuvo que venir mi esposa a ayudarme, trabajó cuatro meses, había una fábrica de cintos ahí por la [carretera] 35, ahí [es]tuvo trabajando ella y entonces los *income taxes* de ella y los míos, pos ya como quera ya se juntaron y ya este, aumentaron más.

AR: O sea que cuando vino con el visado, ¿es cuando se puso a trabajar ella?

TY: Sí, ya ella ya tenía papeles y claro, yo arreglé el [19]64, ella arregló el [19]71.

AR: Y, ¿qué año llegó ella aquí?

TY: Vino, en el [19]71 vino, fue cuando me vino a ayudar a trabajar, pero ya cuando se vino con todo y familia fue el [19]73, que ya se trajo toda la familia.

AR: Y, ¿su familia vino ya, también ya habían arreglado sus papeles?

TY: Sí, ya todos.

AR: Y en alguna ocasión cuando usted estuvo trabajando a través del programa de contratación, ¿usted nunca renunció a su trabajo?

TY: No.

AR: Y en este momento, ¿usted es ciudadano?

TY: Sí.

AR: Y, ¿como en qué año se hizo ciudadano usted?

TY: Tengo como unos cuatro años apenas.

AR: Cuatro años, como en el 2001.

TY: Por ahí.

AR: Y, ¿por qué decidió hacerse ciudadano?

TY: Pues porque taban este, según eso tiene uno más apoyo, más beneficios. A veces este, ya ves que había problemas en California, que no querían, no querían admitir a los hijos de residentes en la escuela. Tonces viendo todos eso problemas, pues decidimos mejor hacernos ciudadanos.

AR: Y, ¿en qué parte de Chicago residieron ustedes cuando llegaron?

TY: En la [calle] 18.

AR: O sea cuando usted, al principio llegó en el, ¿qué fue?, ¿el [19]64?

TY: No, yo en el [19]64 me fui a Texas.

AR: Okay.

TY: Yo me vine aquí en el [19]69.

AR: Oh, en el [19]69.

TY: A Chicago. Y ya cuando mi familia vino, vivimos en la 18 Place. Está entre la Sangamon, la Sangamon y sí, la 18 Place y la Sangamon.

AR: Entonces ahí, ¿desde ese tiempo hasta el presente es donde ha vivido usted?

TY: No, de ahí nos, de ahí este, compramos una casilla y nos venimos aquí a la 26, vivimos en la Tromball, en el 2753 al sur de la Tromball. Entonces vendimos esa casa, ya pa en ese tiempo mi hijo ya estaba casado, el grande, entre él y yo lo enganchamos, luego lo vendimos y nos venimos a vivir aquí a Cicero y aquí estamos todavía en Cicero.

AR: Oh, ¿viven en Cicero ahora?

TY: Sí.

AR: Y ahora que se hizo ciudadano, ¿usted vota?

TY: Cuando estoy aquí sí.

AR: ¿Sí? Y, ¿también ha aplicado para otros familiares para legalizarse, o no?

TY: No.

AR: Y, ¿cuántos hijos tiene usted?

TY: Son diez hijos, seis mujeres y cuatro hombres.

AR: Seis, diez hijos, seis mujeres y cuatro hombres.

TY: Seis mujeres y cuatro hombres.

AR: Y todos están ya grandes, ¿verdad?

TY: Sí.

AR: Tienen sus familias también.

TY: Sí ya, todos están casados.

AR: Y, ¿viven aquí en Chicago también?

TY: Sí, también. Ahí en Cicero viven unos, otro vive al norte, otro vive en Derrin(??) y otro vive, ni sé cómo se llama, por allá se fue, pos por allá trabaja él, allá compró casa también.

AR: Y, ¿qué tipo de trabajo tienen sus hijos?

TY: Mira, hay uno que es remodelador, otro es químico, el otro anda en las alfombras, el más chiquillo no quiso estudiar el canijo y otro es ingeniero civil.

AR: Qué bien.

TY: Sí. Y las muchachas pos ahí andan ellas. Una tiene una, ¿sabes?, a la mejor la has oído mentar, ¿no has oído mentar una taquería La Haciendita?

AR: No, ¿dónde está ubicada?

TY: Está en el 5151 al sur de la Ketsie(??). Que viene mucha gente, está bien llena, pos les ha gustado mucho la comida de ahí y ella tiene una taquería, ella y su esposo ahí. Y otra trabaja en el McNeal, como secretaria.

AR: ¿Es un hospital?

TY: Sí.

AR: El McNeal.

TY: Y otra acaba de salir de la escuela, se graduó para radióloga, pa sacar rayos X, pero todavía no trabaja, apenas anda, va a buscar trabajo.

AR: Y, ¿aún vive su esposa también ahorita?

TY: Sí, la tengo en el hospital ahorita.

AR: Ojalá que se mejore.

TY: Pues sí, ojalá. Nomás que aquí hacen mucho borlote.

AR: Sí. Entonces usted ya vive en México ahorita, principalmente.

TY: Es que voy temporalmente y vengo, porque mi esposa como está enferma, ella tiene artritis y tiene osteoporosis, le afecta mucho el clima aquí, lo que es el frío le afecta mucho, el calor también le afecta, porque es húmedo. Para la artritis, pos le afecta mucho, se hincha, le duele. Pero allá este, está tomando medicamento de un doctor que encontramos muy bueno para eso, es *I mean*, reumatólogo, muy buen doctor.

AR: ¿Lo encontraron en Guanajuato?

TY: México.

AR: En México.

TY: Está en San Luis, San Luis Potosí. Y es el que nos ha ayudado, pues ella ya no podía caminar y ahora nomás que pos últimamente se cayó y ella anda que no y luego, como tenía una piedra en el riñón y como ella tiene, una pierna tiene dos quebradas, porque eso te pasa con la osteoporosis, se quiebran las personas. Ella tiene como cuatro o cinco quebradas. Entonces este, es un, aquí no pudimos

encontrar doctores que la ayudaran, anduvimos por donde quiera y nunca tuvo recobro. Y nos tuvimos que ir a México y allá sí encontramos un doctor mucho muy bueno y es el que la está ayudando. Entonces por esa razón no puede estar mucho aquí, ahora sí ya tiene tiempo, porque nos venimos el año pasado desde diciembre y yo me fui a México, porque ella allá, siempre poquillo. Fui a sembrar y vine y ella aquí se quedó porque estaba bajo tratamiento aquí y todavía está bajo tratamiento.

AR: Y, ¿en qué parte de México viven ahora?

TY: En Ocampo, Guanajuato.

AR: Todavía en Guanajuato.

TY: Sí, sí, todavía en Guanajuato.

AR: Nada más que su tratamiento es en San Luis Potosí.

TY: En San Luis. Y no agarramos muy lejos de ahí, una hora y media manejando.

AR: Y, ¿qué edad tiene usted ahorita?

TY: ¿Yo?

AR: Sí.

TY: ¿Cuántos crees que tenga?

AR: No sé, ¿unos sesenta y algo?

TY: Setenta y seis.

AR: Wow, se ve muy bien.

TY: Gracias.

AR: Muy bien, no, no pensé que tenía setenta y algo.

TY: Sí, setenta y seis. Yo soy de 1929, la fecha.

AR: Y, ¿usted habla inglés también?

TY: No.

AR: Pero sí entiende bastante.

TY: Pues entiendo unas cuantas palabras, pero no hablo. Siempre trabajamos con puro hispano.

AR: Y, ¿sus hijos hablan español también?

TY: Sí, sí, todos.

AR: Qué bien, okay, ya vamos, estamos ya casi terminando.

TY: Al final.

AR: Terminando la entrevista. Le quería hacer una pregunta sobre el término bracero, ¿qué significa el término bracero para usted?

TY: Pues el término bracero viene siendo unas personas que vienen bajo un contrato, que se firma a trabajar a los Estados Unidos. Porque antes los nombraban contratados, ya después pusieron que braceros. Y pero, es que, viene uno

contratado, firmas un contrato que vienes a trabajar por cierto tiempo, por eso te dan un contrato ahí, en el contrato especifica por cuánto tiempo vienes, cuándo entrastes y cuándo tienes que salir. Si te encuentras un patrón que él te dice: “Yo aquí tengo trabajo”, pues vas, en ese tiempo se nombraba Asociación, vas a renovar, a que te renueven sea por seis meses, hasta que cumplas año y medio. Al año y medio, sí ya tenías que..., pero es un contrato.

AR: Y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero?

TY: No, pos a mí no me afecta en abso...

(entrevista interrumpida)

Fin de la entrevista