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Nombre del entrevistado: Jesus Ortiz Torres
Fecha de la entrevista: 31 de agosto de 2005
Nombre del entrevistador: Mirna Garcia

This is an interview with Jesus Ortiz Torres, on Wednesday, August 31% in Chicago,
[llinois. The interviewer is Mirna Garcia. This interview is part of the Bracero Oral
History Project.

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

So, primero, ¢dénde y cuando nacio usted?

Yo naci en Guanajuato. En rancho La Haciendita, Municipio de Ocampo,

Guanajuato.

Okay. Y, ¢cuando nacié usted?

El 1938, el 3 de marzo, no, el 7 de marzo, perdon, si 7 de marzo.

Y, ¢me puede platicar de su familia y el lugar de donde usted naci6?, ;,como es

esa area?

Donde yo vivo, onde yo naci, pues completamente caido, muy pobre, pobre
porque pos estabanos si quien nos ocupaba para, para comer. Pues, imaginate los
tiempos, en el tiempo aquel, que por lo regular casi todo a base de patrén, todo
apatronado. Entonces si se ocupaban algo al personal, pues comeria, y si no, no
comeriamos. Porque en verdad que vivia, asi viviamos, todo muy, pues muy
apenas. ¢Qué puedo decir? Y mi jefe sembraba, mi jefe sembraba medias, no, no
le dejaban agarrar de la labor, hasta cuando estaba la cosecha con, pues, somos
ocho de familia, no estaba muy facil, ;veda? Por eso creo que, ya cuando yo creci
Y POS Nno creci, sino es que pos, como de unos quince afos yo ya andaba
trabajando en el campo. Yo no tuve escuela, yo no tuve escuela, mi jefe tampoco
supo leer, mi jefe no sabia nada. Yo siquiera sé poner mi nombre, pero el motivo
para no ir a la escuela era que teniamos que cuidar animales para sacar algo para
darle al jefe pa que nos, pos pa siquiera pa comer frijoles, como fuera. Si, taba

muy, taba muy, pues era una vida muy, creo que era una vida muy, pos se puede



decir triste, porque en aquellos ratos, a la mejor a mi no me tocé eso, pero mucha
gente mirabanos ahi a los de mi edad descalzos, decalzos. Me acuerdo que mi jefe
me clavaba, le platico a los muchachos, a mis hijos, que mi jefe cuando me
clavaba los zapatos, que salia yo corriendo a la calle y brincaba, pues muchachillo
contento que, que me habia clavado mi jefe unos zapatos cuando todos descalzos
o0 sin talonera, como le deciamos, ¢no? No, una vida mala. Vida fea, nos la
llevamos. Cuando yo me caso en el... Y lo mas triste para nosotros, lo mas triste
que fue, que nosotros quedamos huérfanos de madre en el [19]55, me parece.
Entonces habiamos en la casa, habiamos pues toda la familia, ninguno casado.
Nomas una muchacha estaba casada, la mas grande y pos deciamos que: “;Qué?,
¢qué vamos a hacer?”, y, “;,qué vamos a hacer?”. No, dicen, dicen que Dios es
grande y llegamos al término que, que nos venimos casando. Ya se caso un
hermano que tengo yo mas grande y luego se caso una hermana y les decia yo:
“Nombre, no se casen. Dejen, pues, ;qué vamos a hacer nosotros?”. Pos yo
cuando muchachillo, estaba una muchachilla que le decian, se llama Margara, uno
que le decian Federico de los mas chiquitillos, al muchachillo més chiquillo lo
dejoé mi jefa como de unos, un afio, muy chiquitillo, y yo, tAbamos todos morros,
completamente. Si sufriamos, si sufrimos y no, yo pos, yo le voy una cosa, te voy
una cosa que, que a veces siente uno como forzado, obligado a hacer su vida.
Digo, a lo menos yo a buscar mi compafiera, porque ya no tenia a mi jefa.
Entonces yo decia: “Bueno, ;qué voy a hacer de mi? Mis hermanas se van a casar
y esos muchachillos, ;qué? Ni modo que hacerles yo de comer”. Pos ya le di
poquita prisa, ¢verda?, ;eh? Aunque ya tenia ya la edad, ya la edad, cuando yo me
caso, yo me caso de veintidds afios, pero yo ya tenia mi edad. Y es mi esposa la
que esta ahi, noméas que me ha tocado tan mala suerte. No, bueno, de acuerdo, no
me quejo a la economia que en verdad si he vivido bien, ¢veda? Si he vivido bien
desde que mi familia creci6. Lo Unico que mi vieja, pues mi esposa pues ya le
hacen esta, y si no fuera porque estuve trabajando yo en una empacadora, la
aseguranza pagaba el cien por ciento tratdndose ya de hospital. Y no, pues ya
altimamente me jubilé, éste mayo dejé ya de trabajar. Me sali de la compafiia

pensando que, pues ya no era el chiste trabajar, ya uno completamente esta
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MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

cansado, te estoy diciendo de catorce, quince afios trabajando y trabajando y
trabajando. Si antes aparecio uno en este mundo porque el trabajo parece que no,
pero también acaba, ;no? Nomas qué aliviandn, pero yo ya me, todo decias por
todo rumbo, digo: “Vamos al, caramba, yo ya no trabajo”. Y ya, ya sali de
trabajar. Pero estoy bien, estoy bien en cuestion a, pues a las ayudas que le da a
uno el Gobierno, i me entiendes?

Si, pues entonces, ¢cudntos hermanas y hermanos tuvo usted?, o, ;tiene?

Ahora veras, hermanas, hermanas es pues, una Maria, una Julia, una Guadalupe,
una Margarita, pues yo creo que nada mas. Y un Pedro y un Federico y yo, pues
nomas, si.

Y entonces, ¢donde viven ellos ahora?

Aqui vive uno, casi todos estan alla.

Okay, ¢alla?

Todos estan alla, nomas aqui nomas esta un hermano, el mas chico, Federico. El

mas chico y todos estan alla.

Okay. Y entonces, si me podia contar un poco del proceso de cdmo usted oy6 del
programa de bracero.

Perddn. De eso de los braceros, me parece que el afio pasado. Bueno, se da uno

cuenta por medio de la tele, ;veda?

Digo, pero alla en México. Digo, cuando usted primera vez se vino.
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JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

Oh, de cuando este, empecé, ¢veda? Oh, okay. Le mencionaba yo a la sefiorita
que estuvo ahi, que donde nos entrevistd primero que llegamos, que yo pense que
me daria una entrevista. Digo yo de cuando yo me caso en el [19]60, en enero y
yo creo como en abril fue cuando, pues que nos venimos a las fronteras a trabajar,
a piscar algodon. Ya me dieron una carta que le decian que la cédula no sé que.
Total que pos pase alla a la frontera de aqui de Texas, [es]tuve ahi creo que esa
vez fue, tuve ahi como en la, dicen que el pueblo, que Lamesa, ¢vedad? Pos yo
pregunto de Lamesa y que no, pos yo, pues nadie, no me dan razon los
muchachos. Digo: “Bueno, y, ;donde esta la mentada Mesa?”, que le decia
Lamesa, que Lobo y que tuve en este un mentado Venus. En un pueblito que le
decian Venus. Pero agarrabanos el pueblo de Lobo, Texas y Lamesa, Texas, que
le decian que Lamesa, Texas, fue esa vez. Segunda vez, me fui también a piscar
algodon a la frontera, alla pa el lado de Sonora, Sonora y alla nos daban
doscientos kilos, me parece, de tarea a piscar de este lado para darnos la misma

carta de vuelta para pasar del otro lado.

Y, ¢como escuchd sefior? ¢ Fue alld un mayordomo, un gerente pa México a

traerlos?, o, ¢cOMo?

No, nosotros pasabanos a la frontera.

Digo, para, para sos...

No, nosotros nos ibanos asi, asi solamente conveniencia propia. Nos ibanos a la
frontera y hasta cuando, cuando iban por nosotros, era cuando ya estabamos
nosotros en uno que le dicen, que el corralon, en El Paso, en la guardarraya, en la
linea, lo que es linea de México con Estados Unidos, ¢veda? Entonces ya ahi si,
iba un personal de este lado que es Estados Unidos y ya iban ahi y nos tomaban,
como decir, rentados. Como ahorita, como anteriormente que deciamos: “;No me
rentas tu yunta?, ;porque quiero trabajar mi tierra?”, asi igualmente. En esos ratos

pasabanos y llegabamos a la frontera a un dicho tal corralon que le menciono. Ya
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llegaba el patron de los de este lado, los que tienen trabajo, ya llegaban ahi:
“Préstame aquél, préstame aquél, préstame aquél”, porque creo que nos rentaba el
Gobierno. O sea, me parece que nos rentaba el Gobierno por un tanto, por eso yo
decia: “Bueno, si me esta rentando por un tanto, pues yo siquiera pa sacarle algo,
algo”. Yo llegaba a la, después que llegaba de la parte de la frontera, de vuelta, de
regreso, que eran maximo cuarenta y cinco dias los contratos, cuarenta y cinco
dias. Ya cuando regresdbamos ya que habia chanza, o sea el que se quiere quedar
a renovar contrato, yo decia: “Yo, pues yo soy uno de los que me quiero quedar”,
porque yo tenia mucha familia y luego en la familia mia hubo dieciocho,
dieciocho. Me preguntan en la compaiia, me dicen: “;En una pura mujer?”. Le
dije: “Si, pues los demas, ¢quién sabe?, los demas nos contamos”. Pos digo, no,
pos en una pura familia, pura vieja. Hubo muchos de familia en aquellos ratos,
completamente, como que tabanos un poco mal, ;no? Yo creo que estabanos un
poco mal, porque mucho sacrificio para, pos para mantener esa familia, que
estaba caray y ni modo. Decia una, la abuelita de mi esposa, porque ella se crié
con una abuelita, ya le, no, pues decia a la sefiora: “Ama pero mire que, Dios los
manda y tienes que recibir lo que Dios manda”. Y mentiras, tamos mal de la
mente, ¢imagina? Nomas que pos yo también soy de la antigua, no, no soy nuevo.
Pues uno ignorante completamente, porque si estaba, estaba, a la mejor todavia
debe estar... Ya ahorita yo creo que no hay mucha ignorancia en la juventud. Pero
antes si estabanos ignorantes, si me recuerdo. Entonces la gente de mas para all3,
de mas de atras de mi, ;coOmo estarian?, yo digo. Dios manda y no hay un medio
de que hacer, solamente que Dios los manda y Dios manda y esperar los que Dios
manda. Digo: “Ah caray, por tar esperando lo que Dios manda, fueron muchos”.
(risas) Y ya digo, al decir todos, se abundan dos veces a la, si, si, tres me toca en
Idaho. Estuve en Idaho, también renové. Alla estuve en Idaho en el pepino, en el
pepino. Ahi en California el jitomate, el tomate y en Texas el algodon y luego me
toco a Idaho y estuve en el pepino. Lo mismo, renové, otro, otro cuando cumpli,
que nos echaron pa aca y por eso le conoci yo partes de ahi de Texas que a Texas,
Arkensd [Arkansas]. Yo a Arkenso vine como unas dos o tres veces en la pisca de

algodon y ahi después, digo, ese de que Lobo y Lamesa y que Venus, puro ahi
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MG:

JO:

MG:

Texas, también en puro algodon, yo anduve en puro algoddn. Y en Michigan, es
la Unica parte que no me acuerdo si fue algodon, porque, no, pero yo creo que
algodon también. No me acuerdo que mas haber piscado, pero, pero que si. Yo
pruebas de que anduve de bracero, no, pero verbalmente, cuando noté que estaban

aqui, que hacian asambleas en el parque, no sé que parque se llama.

Harres(?).

Si, en el parque hacian asambleas y yo llené una forma, un formulario exclusivo.
Nos pidieron unas copias de las actas de nacimiento, que le comentaba yo a la
sefiorita de ayer, dije yo, dije: “Yo ya di todos los datos, ;se necesita darlos otra
vez?”. Dijo: “No”, dijo, “nomas una entrevista que le van a hacer si tiene chanza”.
Le digo: “;De qué horas a qué horas?”. Y ya me mencionaba que de las nueve a
las tres, ¢cuatro? Hoy, ¢veda? Y mafana igual, ;veda? Y ya digo yo: “Bueno,
pues lo méas pronto posible”, pues si, porque a veces se entretiene uno en estas
cosas. Como digo, acababa de traer mi esposa, como le hacen el dialisis, por esos
motivos no me la puedo llevar yo pa México. Hace poquito jui a México, jui a,
pos en esta semana, vine el domenico [domingo] llegué, el domingo llegué y por
lo mismo. Estoy alla, alla tengo dos hijas pero estan casadas, entonces digo yo
que, pues si son muy mis hijas y aunque uno las quiera mucho, su familia, pero
tengo mas pendiente de mi vieja, de mi esposa. Ellas pues alla tan con sus
maridos, con sus... Bueno tan, unos estan alla, uno para alla, del otro lado y para
acé, otros andan en Oklahoma. Pero yo si mas bien estoy, diré, ando en mi esposa,
porque ella estd mala y no con mis hijas, mis hijas pues Dios las ayude, ¢verda
que si? Y que los ayude a todos, porque todos necesitamos la ayuda de todos,
¢veda? Pero ya digo yo, yo ya las, yo, las ultimas me hablaron los muchachos y
me vine jubilando. Nomas trabajé una temporada aqui y me toco suerte, me jubilé,

ya siquiera estoy descansando antes de irme a descansar a la tumba. (risas)

Si.
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JO:

MG:

JO:

Si, yo digo.

Okay. So, ¢no sabe qué requisitos debian de cumplir para ser braceros?, ;habia

unos requisitos?

Bueno, los Unicos requisitos que habia, que tenian que, como digo, al principio ya
dije los requisitos que habia, cuando piscéabanos tantos kilos en la frontera,
¢veda?, de algoddn. Y si no, no pasariamos para de este lado. Otra, muy clarito,
creo yo que los presentes si abusaron de nosotros. Al menos, yo en lo personal si
creo que si abusaron. Abrian fuentes de trabajo ahi en el municipio y trabajabanos
tantos dias para anotarnos en la lista, ellos eran gratis. Era un abuso, yo creo que
era un abuso porque yo como interesado por un porvenir para la familia, pues
trabajaba los dias que me imponian ahi: “Trabaja tres, cuatro dias, cinco dias, una
semana”. Y yo lo trabajaba para que me anotaran en la lista: “Ahora si, tas
anotado. Te espera, para el dia que te hablen, que te hablen”. Mas tiempos que no
me hablaban, pero el trabajo si lo di, el trabajo si lo hice. Aunque no me pasara
para aca, porque primero hacia el trabajo y luego esperaba a ver si a carambada
me llaman, ¢veda? Otra, de todas las veces que estuve yo pasando a aca como de
bracero o contratado, como haiga sido... Le comentaba a la sefiorita que estuvo
ahi ahorita en la entrevista conmigo, le digo: “Era, era una cosa triste”. Y te hago
el comentario de vuelta, nos ibanos a los centros de contratacion, era cosa de una
hora o dos horas lo que estaban llamando la gente: “Fulano de tal, fulano de tal”.
Echaban una lista, que te digo, una lista de cien, habiamos miles. Una hora o dos
horas nombraban la gente pa cuando equis y se acab6: “Muchachos, sefiores se
acabo la contrata[cion]. Ya no hay pedidos, hasta mafiana”. ;Qué haciamos?, pues
a dormirme ahi, le digo, mala comparacién a un animalito. Lo mas, lo que, yo de
lo Unico que mas me acuerdo mas asi, jue una vez que nos tocé aqui en la
contratacion aqui en Abasolo, pos eran, pos ya ni sé en donde es Abasolo, pero
estd, yo creo que esta delante de Monterrey. Es como Piedras Negras, ¢no?
Abasolo, me acuerdo que esa vez ahi nos quedabamos. Pues, ¢qué es lo que

hacemos? Durabanos ocho dias, y quince dias esperando a ver si nos hablan, pero
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ya sin dinero, ni como ir pa México, ¢con qué nos veniamos de vuelta? Yo
completamente no, no quiero decir que estoy bueno, yo, yo le doy gracias a Dios
que de perdis estoy en un pais onde, pos pide uno, siquiera le dan de comer. Pero
yo si en verdad, alla, cuando me venia para ac4, pedia algo prestado, con aquellos
sacrificios, porque para que me prestaran los $100 pesos en aquellos tiempos
necesitdbamos una, me pedian una responsiva que nadie queria responder.
Entonces yo, para mi fue una cosa muy, muy sufrida, ¢verda? Entonces si duraba
ocho dias o quince dias en la frontera o en el ese campo de contrata[cién] y no me
hablaban, ;qué? Pos qué vida buena, ¢veda? Qué, ninguna vida buena porque ni
cdémo irme de vuelta para atras a conseguir dinero. Era como ahorita, que digo,
nombre, voy aqui con mis hijos, demen de comer porque estoy, tengo hambre. Y
entonces, ¢a qué me iba pa alld?, porque ya si me iba, no iban, ¢qué de limosna y
regresarme de limosna? No, mejor me aguantaba, pues pura hambre la que
teniamos. Pura hambre es la que teniamos, porgue alla aguantando y aguantando y
aguantando hasta que... “Eh, que compa no, este das, ¢no me disparas un taco?
Fijate que ya, pues no traigo dinero y estoy esperando la bracereada”. Pues uno,
que le digo, la vida estd, la vida ha sido triste. Y jue triste, es mas, yo les platico a
los muchachos, les digo: “No, hijos de su mami, ustedes no sufrieron, ustedes no
sufrieron”. Yo todavia después de que se acabaron las bracereadas, yo me venia
por la sierra caminando, por la sierra, brincaba alla por Juarez, brincaba que por
Ciudad Acufa, que pues todas las fronteras esas. Yo les digo a mis hijos: “Yo les
conozco todas las fronteras, hijos de su madre”. Les digo asi: “Y0 les conozco
todas las fronteras”. Le digo: “Les conozco alla desde Tijuana, que Ciudad Juarez,
Piedras Negras, digo este Ciudad Acufia, Piedras Negras, Laredo, Reynosa”. Le
digo, nombre, todas las fronteras, dije, porque yo me estiraba para darles de
comer, le digo, ¢eh? Si, en verdad, asi era. Entonces yo si, una exclusivamente,
una vez a la mejor fue la primera vez, primera vez que me vine de mojado, si, asi
que decimos de mojado. Dure temporada, le dabanos al viejo las cartas y nos las
echaba pa alla y ya me hacian por muerto. Ya mi vieja andaba loca, ya que pues,
si tenia como dos muchachillos, tres. Y gque voy, va apareciendo una carta, ya nos

salimos de ese rancho, del viejo que nos decia de las cartas, ya nos venimos.

8 de 38 JesUs Ortiz Torres



MG:

JO:

MG:

JO:

[Es]tuvimos ahi en Texas en un pueblito que le dicen Richardson y ahi que me
puse a trabajar para un restaurante que le decian La Bonanza, hice una carta 'y que
Ilega alla. No, pues te imaginaras el gusto que le dio a mi gente de, digo, a mi
gente pues, que los demas pues a lo mejor hasta nos alegramos, dice, ;no? “Se lo
llevo la tristeza a fulano™. Pero no te imaginas la, que va llegando la carta, mi
esposa ahi, no la creia, que tienes carta, no la creia, ;eh? Duramos como tres
meses, a la mejor més. Ya digo, yo de esas, de la historia de la esa, ya te digo,
completamente duramos la semana dos y a ver si me hablan, a ver si me hablany
a ver si me hablan hasta cuando vayan a hablarnos, ;eh? Y el Gobierno no se
preocupaba por nada, “hombres, estos hombres vienen fracasos, hay que darles de
comer”, “no, ni madres”. Pasas y te aguantas el hambre, pasa y si no, no, digo yo.
Si fue sufrido, yo te digo, yo trabajé mucho asi de que habia, cuando habia
braceros. Pura conveniencia del municipio, el Gobierno, pues el Gobierno: “Hay
que hacer esto, ahorita estos tienen ganas de irse para el otro lado, hay que
trabajarlos pa que dejen el trabajo aqui y ya cuando que”, no era asi, ¢verdad?
Digo yo que no era asi. Creo yo que si teniamos derecho a alguna recompensa, de
perdis por lo que trabajabamos gratis, ¢eh? Aungue aqui lo que trabajamos nos lo
pagaron y si algo se nos quedo, qué bueno, ¢veda? Pero yo creo que, lo que si nos
trabajaron en nuestro México, que nos lo paguen. Nomas que yo estoy aqui y el

dinero esta en México, ¢si 0 no?, ;también cae pa aca?

No sé, creo que de eso el sefior estaba hablando ayer de, le podemos preguntar

después de esto de...

Porque aqui traigo yo... Si, porque traigo yo un papel que nos dieron alla que...

Oh, okay, si.

Que, que me dijo un: “Mira”, ahora que fui dijo: “Mira”, dijo, “ya te traigo aqui,

ya le decimos. Ya, ahora si ya nos van a dar el dinero”.
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MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

Si.

¢On t&? Ya ni sé onde esta, dice: “Nos van a dar el dinero”, le digo: “Oh, qué

bueno”, le digo. Pues ya creo que ni lo hallé.

Bueno, entonces si ahorita que terminamos, iremos alla afuera para que nos

informen bien a mi y a usted.

Yo digo asi mero, entonces necesitamos de que pues que nos den el saco, si es que
haiga fondos y si no, pues el tiempo que perdemos no, no es nada tampoco, pues
andamos luchando, ¢veda? Yo digo, no tengo mas que decir, que solamente una

historia de la que nos pasé, no y en verdad.

Y cuando, y, ¢qué cuentos o qué informacién les dijeron a ustedes del trabajo de
este lado? ¢ Como le pintaron la historia de como eran las prioridades de como
esperar el trabajo de este lado?

No, no, es que completamente de lo de ac4, creo que todo se cumplié y todos
veniamos, todos veniamos de acuerdo a lo que nos... Como veniamos a trabajar,
decian: “Tu vas a hacer esto”, lo ibamos a hacer, ;verda? Pero yo creo que, a lo
menos yo en lo personal, no tengo qué decir qué mal o como haiga sido, veniamos
a trabajar. Si, verdad que si. Y donde quiera que sea, vamos a trabajar, nos van a

decir esto, va a ser esto, nos van a ordenar, ;verda?

Y por ejemplo, ¢si le dijeron donde y qué tipo de trabajo y qué, qué tanto...?

Si, si, al momento si. Porque ya veniamos entendidos que los contratos eran
solamente de cuarenta y cinco dias. Que ya si, si no se alcanzaba a levantar el
producto en los cuarenta y cinco dias, ya decian: “Compafieros, ;qué?, ;nos
pueden ayudar otra semana?, ;dos dias, un dia?”. “Si, ;c6mo no?”, pues veniamos

a trabajar. Pero yo me acuerdo que siempre, asi como vine de voluntario, asi sali
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de voluntario. Me daban chanza de hacer nuevo contrato, lo agarraba porque si.
“Solicitamos tantas gentes”. “No, pues yo soy una de las personas que me quedo”,
porque pues si, yo necesitaba cincos pa mis hijos. Aunque no taba muy a gusto
porque la, estaba muy recién casado. (risas) Muy nuevo, si, ya digo.

Okay. Y, ¢qué tal el salario y las condiciones de vida, alimentos y transportacion?
No, pues ya de lo demés ya dependia de nosotros, si, porque si nos pagaban $5
pesos 0 $7 pesos, de acuerdo, ¢veda? Entonces nosotros ya sabiamos lo que nos
ibamos a alimentar. Si queriamos comer frijolitos o bordar algo, pues, ¢eh?

So, de ese lado, ¢no le dieron vivienda?

Si, si, si.

Okay, y...

Solamente asistencia, no.

Pero bajo techo si estabanos, ahi nos daban casa.

Y, icomo era las condiciones adentro de la casa?

No, no, no, més 0 menos. Me acuerdo que nos tenian en un, pues en esos,
deciamos que en unos de estos, pues bonos o galerones, como deciamos, chicas,
grandes no. Pues ya mete... Una vez estuve yo en, pues de balajorco, cuando
estuve ahi en Michigan. Yo creo que por lo menos habiamos unos quinientas
gentes. Entonces el campo era completamente muy grande. Unas, las cocinas
eran, que deciamos gue cocinas, unos cinco tantos de esto y mas anchas, si, unos

salones grandes. Entonces estufas alla y estufas aca como esta esa ahi y orale,

pues toda la gente, fuego, ¢no? Que a cual mas, buscaba la forma de madrugar
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para agarrar estufa, pos el que se dormia, ése se va sin comer. Te digo, pero eso
ya era cosa de nosotros, ¢eh? Lo unico que si, no lo estuve en muy buena
comunidad, digo, si, porque si nos iban a poner una estufa a cada uno, yo también
voy de acuerdo que no era ldgico, ¢veda? Si nos iban a poner una estufa a cada
uno, pues no cabrian ahi entre, en el lugar. Entonces teniamos que agarrar, nos
juntabamos unos cuatro pa cada estufa, si. Entonces uno hacia las tortillas, otro
hacia la comida, otro lavaba los trastes y total que pa todos habian, pero nos
juntdbamos cuatro, si. Y ya digo, y en cuestion de la asistencia, pues ya dependia
de nosotros, ¢veda? Ya ibanos al pueblo, comprabamos lo que queriamos para

comer, si. Pero ya digo, si, bajo techo si nos tenian, casa si nos daban.

¢ Tuvo usted alguna opcidn para escoger entre el tipo de trabajo y el tiempo del

empleo? Como por ejemplo asi que dice a Arkansas o, ¢le dieron opciones?

No, solamente que si decian: “Este es el trabajo que van a hacer como... “Ahi
voy. Supongamos que cuando fuimos a California, dijeron: “Vas a... bueno, al
tomate. “Este es el trabajo que vas a hacer, desempefiar”. Y eso es lo que iba a
hacer yo. Cuando fui a Idaho, dicen: “;Has piscado, has piscado pepino?”. “No,
no lo he piscado, pero a lo mejor lo pueda piscar, ;qué tiene?”. ““;Has trabajado?”.
“No, no he trabajado pero creo que soy gente de campo”, y pues a donde el
pepino. Si nos, si nos mencionaban casi por lo regular esto, a lo que va a ser.
“¢Has piscado algodon?”. “No, no he piscado. Solamente este afio en la frontera
he piscado, pero que no son cosas del otro mundo”. Y en verdad que yo te voy a
decir una cosa, uno como campesino, yo ahora, Ultimamente me pusieron las
maéaquinas y también le jalé a las maquinas. No, ¢qué, qué?, pues, ;qué? Pues yo
creo que a todo se aviene uno. “;Puedes hacer esto?”. “No puedo, pero le voy a
hacer la lucha”. Y lo hice, lo hacia también, ;qué no puede hacer uno? Dicen que
Dios formo todas las cosas y pues al ultimo hizo, formo al hombre para
desarrollar el mundo, ¢quihdbole? (risas) No, si, si nos mencionaban: “Vas a, ti
vas a hacer... “Si, ;como no?”. “Vas a, ¢haz agarrado azadon?”. “Si, lo he

agarrado, ;como no? Pues si en mi México es lo que uso”. “Okay, vas a tumbar
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hierba”. “Si, puedo tumbar hierba, ;por qué no?”. Eso es lo mas facil, tumbar la
hierba. ¢ Verdad que si? Si, si me mencionaban todo lo que teniamos que hacer al
momento que casi nos estaban agarrando. Les platico yo a los muchachos:
“Mira”, decia yo a los muchachos: “Miren”, les digo, como a veces n0s ponemos
a platicar asi: “Miren, NOS escogian, a nosotros nos escogian, mala, mala
comparacion como cuando vamos a rentar una yunta de, que anteriormente gente
que necesitaban bueyes o mulas”, les digo yo, ¢eh? Le digo, llegaba el patrén al
corralén, habianos, pues grande, pues mucha gente. Y ya me acuerdo que una, que
una vez llego el viejo, los gringos, ¢veda?, y se queda viendo asi y yo como no
taba muy chaparro, no taba muy chaparillo, ya me toy haciendo chiquillo porque
ya me toy haciendo viejo, ya toy viejo, si. Pero dice: “Hey man, ese, vente tl
conmigo”. [Es]tuvo escogiendo y yo fui de los primeros que llevé el viejo y
estuvo escogiendo, me dio preferencia a mi. Luego luego me decia: ““; Tt sabes?”,
y yo no sabia ni qué me decia. Pero me decia de piscar, como piscar algodon. Yo
decia que si, que si, como no, que si y ya lo segui, pero, ¢qué le entendia?, ;eh? Y
les digo a los muchachos: “Miren hijos, yo sufri mucho”, les digo, “miren que ahi
Ilegaba a un lugar donde habia miles de gentes”, les dije yo. Y ni modo, y feo
porgue me acuedo yo que una vez pasamos de bracero, pues la vez que estuvimos
en California, iba yo con un carnal mio. Cuando nos pasan al corralén ahi que pa
revision, pues mi hermano no se queria descubrir. Ahi no hay escapatoria, pues si
los calcetines no los iban aceptar, mucho menos taparse uno, no, pues a aventar
todo, pues de puros, puros machos ahi y entre machos puros (ininteligible). (risas)
No si, ahi que: “Quitate todo”. Le digo: “;qué, queé, qué?, pues, ;qué?”. Pos no
taba uno acostumbrado a nada, pero entre, pos si se pone uno a cuando sale y con
verglenza, ¢no? Hay miles de gentes, si, alrededor asi todo, si, todo. Que: “Pues
abajo todo”. “;Qué?, pos, ;qué, qué?”. No, dicen que dijo la viejita: “Ahi ta pa
que lo vean”. (risas) Si, pues a ver pues, no ni modo que... Todo, ;vea? Ya
llegaban los doctores, doctoras, las mujeres con los guantes y ya estan jalando.
“Ah, pues hagan lo que les de su regalada gana, denme chanza de ir para el otro
lado”. Pues que, se aviene a todo, es tan, tan mala la vida, nomas que, ¢qué

deciamos?
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So, ¢les hacian el examen fisico?

Oh, si, si, no, no de todo a todo. No entraba, primero dan unos asi, en esto de aqui
pa ver si estaba rotado, yo creo. Orale, y recio, hijos de su madre, le daban recio.

"’

“;Hijo de tu madre!”. Y no te, pues si dices: “Este no, esta malo, hazte para atras”.
Por decir, agarraban a uno descuidado y le daban aqui abajito. Y ya después
empezaban a echarle de ese desinfectando a que no lleve garrapatas. (risas) De
veras, si, de veras, si. Si, de veras, no, no. “Orale y luego pongase como pa sacarle

la foto”. Hijo, eso estaba peor.

¢ Si?

Y todo feo y uno no acostumbrado, no, no acostumbrado nada. Pues yo no habia
salido all& de mi lugar, hasta por el [19]60. Y que van haciendo eso y: “A ver,
ahora ponte asi y... Hijos de su madre y yo digo: “Esto estd mal, esto no estd muy
bien”. Ya después me acostumbré yo ya. Ta como la muchacha cuando pasa la

primer vez, ya para la segunda vez se le hace mal, ;eh? (risas) Si, yo digo.

Okay, so, entonces, ¢cuantos afos oficialmente trabajé como bracero en los

Estados Unidos?

No, solamente cuatro temporadas solamente.

¢ Cuatro temporadas?

Que eso fue del [19]60 al [19]64.

[Mil novecientos] sesenta al [19]64, okay. Y entonces, ¢en cuantos lugares

diferentes trabajo? Fue que dijo en Michigan...

Estuve solamente en California.
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¢En California?

Si, en California, Idaho, en Lamesa, que Lamesa, que el ese Lobo, Texas, ahi que
Lubbock y que Lamesa y un pueblito que le decian Venus, Venus, Texas, también
ahi. En Arkenso también como unas dos veces, en Michigan nomas una vez. En
Michigan fue una vez y en Arkensé como unas dos, tres veces. Te digo que
agarraba un contrato y me, pa donde me aventaban, si a Texas o a... Yo me venia,
adonde me avienten, nomas no me avienten alla con Satanas, si, pos si. Uno venia
a todo, cuando sale. Me decia un compadre mio con el que me venia a veces: “No,
compadre, estd muy dura la vida, vdmonos”. “No, no, no, ;/qué vdmonos ni qué
mangas? Y0 no me regreso, yo sali a aventurar. No, no, ¢a qué me regreso?, ;a
ver a mis nifios con hambre?, no sefior. Ahi que lloren, yo no los voy a ver
ahorita, yo voy a pasar para el otro lado pa mandar un cinco pa que me les den de
comer, no, no”. Ya digo, yo duré desde el [19]60 hasta el [19]78 aqui. Me venia
temporadas y me iba y me venia, y me venia y me iba. No, mis hijos que coman,
pues sufriendo y sufriendo. Pues ni qué, le digo que yo me venia caminando de la
frontera hasta San Angel. Me venia y ya ahi agarraba el camion y me venia a
Texas. Pero el, yo creo que ninguno de ellos tiene que decir: “Mi apa nos trajo
descalzos 0 mi apa no nos dio de comer”, no, digo. Y haz de ver que toda mi
familia esta bien unida ahorita que estd, que estan grandes, ya casados todos casi.
Nomas la muchacha que esta aqui ahorita, esta soltera. Todos estan casados y le
digo: “Mijo, ven por mi porque no...Y va no, no, muy, pues me toco suerte con

mi familia. Todos se, los dejé venir ya cuando tenia de dieciocho afios pa arriba.

Ah, okay.

Les decia: “Miren hijos, pa que no se acuerden del biberon y no lloren en el
camino porque es muy penoso llorar, es penoso llorar”. Les dije: “Aunque dicen
que también los hombres lloran, pero no vayan a decir que me regreso porgque me
acordé del biberdn. Ya cuando tengan dieciocho afios, se esta formando hombre”.

Dije: “Porque antes es un nifo, pero dieciocho afios pa arriba, de quince pa arriba,

15 de 38 JesUs Ortiz Torres



pero mas de dieciocho afios pa arriba es cuando esta formando el hombre”. Le
dije: “Porque es que ya esta haciendo de alli pa arriba y pa abajo todavia podemos
llorar”, si. Y ta que a todos les dejé venir, los pocos que tengo muchachillos, ya.
Ya de dieciocho afios pa arriba, el primero y luego el segundo y asi. Y antes no lo
dejé venir, hasta que no estudio la secundaria, ahora si se va. Ya salga de su
estudio y ahora si se me va, ¢eh? A huevo y a huevo y a huevo, pero aqui se va a
estar. “Mientras no tenga los dieciocho afios no se me va mi hijo, porque va a
llorar porque yo lloraba en esta misma edad. Yo por lo pobre y ahora usted va a
llorar porque de solo, mejor, ¢veda? Acé, aqui no trabaja, no va a aventura, no
tiene hambre, pero alla saliendo de su casa se va a dormir en el suelo. Mire, y no
va a haber quién le de comida, ni quien le ruegue mijo. Por eso le estoy, espérese
que tenga una edad pa que no llore en el camino, ni se acuerde de su madre, del
biberon”, ;eh? Y asi de veras, asi es, sale uno de su casa ¢qué?, ;qué? Tabaen la
compafiia y yo digo, a mi por, por lo regular siempre me hablaban, Don Chuy, mi
nombre es JesUs. Pero todas, todas ahi en una empacadora, todas mujeres y
hombres y como yo trabajaba en la linea y: “Don Chuy, Don Chuy”. Y luego me
decian: “A ver Don Chuy, ;cuantos hijos tiene?”. Les digo: “Como cincuenta”.
“;Como?, ;cuantos nifios tiene?”. “Como trescientos. Tonces, ¢cuando vamos al
parque? Necesitas dar un circulo, un circulo, porque pa cuando se junten todos
mis muchachillos y todos, nombre”. Entonces, digo yo, pero son bonitos, si es
bueno sufrir, aventurar, pa que nos cuenten muy poquito de la vida y yo creo que
si. Y: “Miren hijos de su madre, ustedes no sufrieron nada”, le digo, no sufrieron
nada. Cuando se vino el primer muchacho, Ilegd con un tio, se lo trajeron.
Segundo, que se vino de vuelta, Ileg6 ahi ya con el hermano, el apoyo del
hermano, él le buscd el jale y luego ya se empezaron a venir todos y digo: “Yo no
mijos, yo me venia por la sierra sin tomar agua, sin comer”, le digo. No habia, no
habia, no encontraba agua, no encontraba, nadien me daba comida y ahi voy
caminando, de pura aventura. “;Ustedes qué?”. Pues nomas: “Apa, necesito
dinero”. “Okay mijo, vamos”. A cada ratillo. No, yo necesitaba de que a ver, a ver
quién me prestaba algo. Le dije yo: “Y pa dejarles a ustedes, ustedes nomas dicen

me voy Y no se acuerdan si dejaron o no dejaron. Ustedes dejan la buena vida por
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buscar otra mejor. Pero a veces da uno frentazos”, ;veda? Si, efectivamente. Que
diferencia, dicen los muchachos: “Ama, pos mire julano no sufri6é que lo tenia...
“Si”, dije, “y bueno, pero acuérdate que ahi no teniamos nada al principio”. Més,

cuando uno se casa, ¢qué tiene?, ;eres casada?

No.

No. Cuando uno se casa, ¢que tiene? Dicen los padres, el dicho de mi abuela
decia: “Te casastes, te fregastes™. ;/Si, veda? Y acarmadas le dan a la vieja un
plato, la mama, un plato y una jarra. El padre no, no da nada. Yo no tenia yo
madre, ;qué me daba? Mi padre, ;qué me daba? Pues un azadén pa irle a fregar a
la milpa, ¢eh? Entonces cuando uno se casa completamente, yo, a lo menos yo,
mis jefes eran muy pobres y, ¢qué esperaba yo? Dicen que el que es rico desde la
cuna empieza, ¢verda? Tonces, ¢qué esperaba yo? Mi padre fue pobre, yo fui
pobre asi segui mi pobreza. Ya cuando me casé, como que mi vida fue diferente.
Porgque ya me empecé a venir yo pa acd, por lo mismo, por la obligacion que tiene
uno. Entonces ya, lo que que poco ganaba se lo mandaba a mi vieja, alla para los
nifios e iba yo y me ponia a trabajar alla con alguien alla y me voy al siguiente
afio, me fui de vuelta y no la hice. Dios me ayud6, Dios me ayudd y no me quejo
de la vida que me he llevado Gltimamente. Ya mis hijos me trajeron casi a la
fuerza porque yo ya tenia medio econémico alld en mi México, ya estaba bien,
taba bien. Pues si yo, mis muchachillos desde muchachillos como pos los que
tienen ahorita, unos treinta afios, si, por ahi unos veinticinco, treinta afios, les puse
una tiendilla. Y hasta esa muchachilla me la traje de inlegal y luego la... Ahora
hara como tres afios, cuando se vino al segundo afio que fui y que la subi a la
tiendilla que administrarla y se quedaron todos los muchachillos, todos se criaron
ahi en la... y yo ahi en el campo, yo en el campo. Lo menos que tenia mi vieja de
perdis un marrano ahi tirandolo, pero gallinas y marrano y vacas, ahi tenia pa que
se mantuvieran. Ya, pero digo yo, a las ultimas, pero yo recién casado, como ando
ahorita, pero de a tiro pelao, ¢eh? Trabajar para darle de comer a la familia, no.

Dicen los muchachos, ves los jovenes: “;Por qué cuando nosotros jovenes,
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muchachos jovenes, solteros, no tenemos obligaciones y por qué estamos mas
pobres que ustedes los viejos?”. Eso yo no le s¢€, eso hay que hacerle la pregunta a
Dios, porque Dios es el que nos dice, que Dios, uno tiene por la familia, ¢veda?
Bueno, porque yo me acuerdo cuando estuve solterillo yo, pues, deseaba una

soda.

Y, ¢no?

Y ahorita ya no la deseo. Pos ya, si la deseo, es porque no quiera gastarla. (risas)
Como que, si, ¢veda? Depende a la persona yo creo. Si, si es uno tonto, nunca va

a tener nada.

Okay.

Hasta ni familia, ni esposa, ni nada. Como hay tanta gente, habemos tanta gente.

Okay. Bueno, sefior, le voy hacer unas preguntas nomas de la rutina diaria, nomas
unos detallitos y entonces para seguir mas con su trabajo y con la familia y todo.
Cuando usted era bracero, ¢en qué sitio trabajé méas tiempo? Porque trabajo en

diferentes sitios, ¢donde paso su mayor...?

Pude trabajar mas tiempo como en, a la mejor ahi en Texas.

¢En Texas? Okay.

Porque la vez que duré mas, fueron como unos, pero me esta diciendo de
braceros, ¢veda? No, pues de braceros, casi trabajaba lo mismo, ahi a lo mucho
cuarenta y cinco dias, es mes y medio, ¢veda? Unos tres meses. Tres meses, 1o
mas que duré yo, tres meses, pos era ahi en Texas. Porque es lo mas, ya después
de, después que entré de inlegal ya. Pero no nos daban mas que dos contratos

méaximo. Si, maximo dos contratos, ya no nos dejaban mas. Porque estaba
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pidiendo el mismo Gobierno, aquél estaba: “Echamelos, échamelos”. Porque
entran nuevos contratos, ey. Queria, pues es puro negocio, volvemos a lo mismo:
“Echamela la gente porque la necesito. Si la necesitas, me la pides otra vez”, puro
negocio, ¢eh?

Si, si, so, entonces, ¢cuantos dias trabajaba a la semana?

Los seis dias.

¢ Los seis dias? Entonces, ¢cuantas horas por dia?

Pos dependia, porque si entrabamos a las seis de la mafiana o ocho de la mafiana,
hasta en la tarde de vuelta. Puedo decir que a las seis, siete, de vuelta. Las horas
completas, el dia completo.

¢ Como doce horas?

Unas once, doce horas ahi. Menos diez horas, si, trabajabanos al menos diez.

Okay. Entonces, ¢cOmo era el dia normal? Paraban para, ¢cuando comian?, ;antes

de trabajar? Entonces, ¢les daban...?

En la mafiana comiamos. VVolvemos a lo mismo, si madrugdbamos comiamos.

Okay.

Y si no, nos ibamos sin comer, hasta la hora de las doce, que era la comida.

Y, ¢ellos traian la comida o conseguian ustedes?

No, nosotros llevabamos lonche.

19 de 38 JesUs Ortiz Torres



MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

Okay.

Nosotros llevabamos lonche.

Y, okay, entonces en el trabajo, ¢habia bafios con drenaje? Ellos, so, ¢tenia que

esperar el bafio o tenia que ir donde quiera?

(risas) No, no, pos si me dormia en el suelo, ya mero iban a haber bafios en el
campo, no. Entonces, ya ahi, ahi donde nos dejaban si tenia bafo, ya donde,
donde estabamos trabajando, ¢vea? Si estabamos en una casa, alla habia bafio,
¢eh? Aunque fuera de alla afuera de la casa, pero una cajon, un cajon pues.
Okay.

Un cajon.

Entonces y, ¢para lavar la ropa, su ropa? ¢ Tenian como lavadoras?, o, ¢donde

lavaban?
No, no, ahi lavabanos como podiamos, en una tina, en un bote, en equis. Pero ahi
lavabanos. No, ¢qué lavadoras?, no, nada, nada de eso. No habia comodidades no,

no habia comodidades ningunas.

Entonces, ¢el patrdn no le, no le daba articulos de uso personal como cepillo de

dientes, jabdn, toallas?

No, no, no daba nada, completamente nada. Si queriamos lavarnos los dientes,

hay que ir por el cepillo o la crema, ¢eh?

Okay. Y cuando... ;Le pagaban en efectivo o con cheque? Y, ;cuéanto le

pagaban?, ¢se acuerda?
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Pos yo creo que, me creo yo que podiamos, nos pagaban a, pos yo creo que como

a $7 pesos por el dia.

Y, ¢era en efectivo cuando le pagaban?

En efectivo, si en efectivo.

Y, ¢eran por dia o por semana o por...?

No, por semana, por semana.

Okay. So, tonces qué, ¢qué hacia usted con el dinero, los $7 dolares?

Pos compraba la comida y lo que me sobraba lo mandaba pa México, pa mi

familia.

Y, .como le enviaba el dinero?

En carta certificada.

Oh, okay.

Carta certificada. Ya nomas le ddbamos al, haciamos la carta y se la dabamos al

patron y €l la certificaba a la oficina, no, creo del correo. Ya ahorita no correo

hay, creo que...

Okay.

Y antes si, pura carta cerificada.
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Y, ¢todos los braceros ganaban igual?, ¢todos los braceros ganaban igual de

dinero?

Pues depende, porque si gandbamos por contrato, el que trabajaba més, podia
ganar mas. Y el que trabajaba menos, pues se supone gue ganaba menos, Si.
Porque cuando estuvimos en el ese, en el jitomate ahi en California, nos daban por
tramos, entonces teniamos que, pos el que mas se movia, mas ganaba, ¢veda?, se
supone. Y el que nomas le hacia el cuento, ese ni iba a ganar nada, pues. Entonces
ya cuando estuvimos ahi en, lo mismo, el algoddn, pos si uno se mueve ganay si
no, no gana nada. “No, tengo calor”. ;Qué calor?, las mangas, vdmonos caramba
al calor, la huevonada, pues si, perdon la palabra. No, no, no, porque muchos si
pasabanos a este lado, pasan de este lado nomas por decir que estoy en Estados
Unidos, pero pues al cabo hasta hoy, ahorita, hasta lo presente, muchos no
sabemos aprovechar en el lugar donde estamos. Entonces cuando estuve en Idaho,
ahi si gandbamos todos parejos, porque agarrabanos un contrato. Ya el viejo nos
dio un contrato, dice: “Ustedes van a trabajar aqui, van a, o sea, esto les
corresponde”, y eso haciamos nosotros ahi. Eso ya éramos parejos, si parejos.
Agarraba un surco cada uno y ahi ibamos con él, ;eh? Ahi si era todo parejos.
Como decir, cuando tabamos ahi que veniamos a deshierbar aqui en Texas, nos
daban un azad6n y éramos un grupo de veinte o treinta, como fuera y por horas,

por horas.

Entonces, ¢usted no, no tenia problema un tiempo con recibir pago? ¢Habia una

vez que no le pagaron la cantidad?

No, no, no solamente que ya cuando nos ibanos a ir, si alguna deuda habia, el
viejo ya decia: “; Saben qué? No hay mas trabajo, se acabd el trabajo. ;A quién le
debo?”. Vamos, a dejarlos a su mismo destino pa que lo avienten ya pa alla, si,

no, no tuve yo problemas.
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Entonces, ¢nunca ha tenido usted un problema en el trabajo?, no de dinero, pero

de otras cosas.

Cuando de contrato, no. Cuando, ya de cuando veniamos inlegales si, pero tamos

hablando de los braceros, ;veda?

Si, si.

Tamos hablando del tiempo de braceros.

So, ¢nunca?, digo, accidente o...

No, no, no.

¢Nada? Okay. Y, ¢cudles eran las quejas mas comunes con los braceros?, ¢la

comida, los patrones, el salario, donde vivian?

No, pues, pos ya era segun, porque si nos tocaba un techo malo, hay que hacer la
sugerencia, hay que reportarlo, ¢verdad? Supongamos si nos faltaba un sueldo, un
que venia corto el pago: “Hey, ;qué pas6? Pos me falta dinero”. Natural, ;veda?
Porque dices: “Bueno, si yo gano $7 pesos diarios y me falta lo de un dia, pues
¢qué pas6?”. Hay que reclamarlo, ;no? Pero por lo regular, casi los méas
problemas que se presentaban era en cuestion a los techos y las estufas, ¢eh? Si,
porque bafios, como deciamos, bafios no habia, eso si, pero ya digo, la estufa, si,
sucias. Pero ya cuando nos ibamos que nos las daban segln, cada quien tenia que
hacer su aseo, ¢veda? Por eso uno hacia comida, otro hacia las tortilla, otro lavaba
los trastes, otro tenia que limpiar la estufa. Pos si la dejaba sucia, era lo que hacia:
“Hey, ¢qué pas6? Pues lava la estufa”. Pero eso ya era presion de nosotros,
¢vedd? Como del que le tocaba hacer comida, si no hacia la comida: “Hey, ¢qué
paso?, ¢qué vamos a comer?”. ;Veda que si? Y asi, por eso pos obviamente cada

quien tenia su trabajo, ya cuando ensucidbamos cuatro, cinco, lo que fuera y cada
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quien poniamos nuestro trabajo. Pero ya fuera de patron, ¢veda?, ya fuera. El
patrén era en el field, en el campo, ¢veda? Y ya ahi, ya si, no si comiamos, no
decia: “Eh, ;no comiste?”. No iba a decir el patron: “;No has comido? No, no

comes, pos no comas, vamonos de vuelta”, si, si.

Okay. Entonces la otra pregunta dice, si a usted no le gustaba el trabajo o si a
alguien no le gustaba el trabajo, ¢habia algo que hacer? Y también, ;usted ha visto

una forma de discriminacién en otros trabajadores?

No, en cuestién a la bracereada, no, porque todos veniamos a lo mismo y si el
viejo, si el patron, que deciamos que el viejo, el patron era un americano, decia:
“Ta vas a hacer este trabajo o van a hacer este trabajo”. A él le interesaba su
trabajo, ;veda? Como decir: “Tu no, ti ponte alla no, no es que”. Esto van a hacer
y esto van a hacer”. No, pos ahorita si, ahorita si hay discriminacion. Me refiero
YO a esto porque ahorita uno va a trabajar alla en las compafiias y lo primero
que... Ahorita hace, completamente si hay discriminacion, sera porque sobramos
gente, me imagino yo. Porque yo cuando estuve viniendo, que estuve ahi en ese,
en Richardson, en Dallas, Texas, adelantito a dieciocho millas me recuerdo yo
que iban, iban por nosotros a la casa, al apartamento pa llevarnos al trabajo.
Ahorita, si llega una hora después, quince minutos, cinco minutos ya tratan de
expulsarlo porque sobra gente, sobramos gente en Estados Unidos. Pero yo digo

cuando hubo los braceros, pos era por lo regular parejo.

Y usted en ese tiempo, nunca fue, ¢;cémo se dice?, testigo como, ¢lo invitaron

para protesta laboral con los braceros?, ;nunca vio usted eso?

No, porque en verdad la unica, el Unico problema que se presentaba, pero eso, eso
ya era en el municipio porque ya para acé serian, era muy independiente, porque
vuelvo a repetir lo mismo, el patron necesitaba diez gentes, él sabia onde los iba a
poner. La discriminacion era en nuestro México, en nuestro pais. Que si usted y

yo éramos parientes y yo era una autoridad competente y mas o menos decia yo:

24 de 38 JesUs Ortiz Torres



MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

JO:

MG:

“;Sabes qué? Tu te vas a anotar aqui”. Pero aquel como no es, no era familiar,
aquel si se iba a quedar, iban buscando siempre. No, y alla si, pues, pero aqui,
como le digo, aqui no. Pero alla si, si porque: “Este es mi pariente, este es mi
pariente. Este si”. O: “T0 das, ¢qué?, toy cobrando $50 pesos, ¢los das?”. Y yo
que no los tenia aqui me quedaba, no los tenia, eso si, alla eso se aparecia, ¢eh?
Aunque yo vuelvo a repetir lo mismo, aungue yo trabajaba los cinco dias para
anotarme, pero si llegaba una persona y decia: “Yo doy tanto”, y ese entraba
aunqgue no hubiera trabajado porque habia comprado el lugar. Y yo que trabajé
interesado a ver si me daban la chance de pasar de este lado, yo me quedaba
aunque hubiera trabajado. “Ahi te quedas hasta el afio que viene pa la proxima
lista”. Pero aquél que dio dinero y es el que se va. Es el que queda anotado y yo
me quedé esperando aunque hubiera trabajado. Eso si aparecia alla, eso si, eso si,

¢pa qué digo no?

Okay. So, ahora regresando al tiempo de pasatiempo cuando bracero, ¢qué hacia
usted en su dia libre?

Como era el domingo, ¢vea?

Si, el dia de descanso, cuando trabajaba.

Pos a hacer comida y a lavar mis... (risas) Ya, ¢que le digo mas?

Y usted entonces, ¢si le dieron de irse y venirse cuando queria, el domingo

como?, o, ¢le tenian como reglas el patron?

No, no. Cuando ibanos al pueblo, él nos llevaba, €l nos llevaba.

¢A todos?
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A los que queriamos ir, al que no queria ir, volvemos a lo mismo, pos si
queriamos ir a echarnos una soda, pos él nos llevaba. Nomas que si nos decia:
“De aqui para aca pueden andarlo, pero de aqui para aca nada, porque hay mucho
peligro”. Eso si nos evitaba mucho el hombre. “De aqui pa ac4, si. Yo vengo por
ustedes a tales horas”. Y si, porque era una responsabilidad que tenia él con
nosotros porque nos habia sacado de, como decir, que usted fuera una mujer
casada y mi sobrina, mi prima: “Oyes, dales chanza a tus nifiitos que vayan
conmigo un rato. Tu nifita, la voy a llevar pa aca, a tales horas la traigo”. Asi
igualmente ellos porque tenian mucha responsabilidad de nosotros, porque era un
contrato que estaba firmando con el sefior presidente aquel y ahi es donde
entregaban, no, deciamos que en el corraldn. Entonces all& habia una persona que
decia: “;Como te llamas ta?”. “Julano de tal”. “; Cuantas gentes necesitas?”.
“Tanta”. “Okay, firmale aqui”. Veinte gentes, diez gentes y julano de tal, julano
de tal, tantos se llevo. Tenia que hacerlos aparecer, si no pos, los tenia que pagar,
esa persona que se perdiera, por eso andaban, eso si. Entonces cuando ibanos al
pueblo y el que, no, pues como deciamos, el dia libre que teniamos era como
ahorita, ¢vea?, que trabaja la persona mas. Bueno, yo de eso no, porque yo aqui
tengo toda mi gente, mi vieja me ha hecho mi trabajo, muchacha. Pero yo me iba
a trabajar, a trabajar aqui, el domingo que no trabajaba, pues me la pasaba pa all3,
pa aca: “Vente vieja, vamos aca, tu, vamos”. Entonces alla igualmente, alla yo, el
dia domingo, pos si le daba prisa, me levantaba y a lavar mis garras y ahora si,
tengo chaza de salir. Y aqui la gente que no tiene quién le ayude también da lo
mismo, porque tiene que llevar, el dia libre tiene que aventarse a traer el
mandado, a lavar su ropa porque, y ahi ya acab0 el dia. No le queda mucho
tiempo, igualmente anteriormente. Igualmente anteriormente el dia domingo lo
usabamos para, para lavar la ropa, ir al pueblo que nos llevaban un pantalén,
camisa, pero no, el tiempo asi. Me acuerdo, al menos yo si me acuerdo que

utilizaba bien el dia.

Okay, y otras cosas como, ¢podian practicar deportes, ver peliculas, habia radios?
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Pos yo creo que en aquellos ratos no porque pos me acuerdo yo que aquella vez,
no se en qué, tal vez seria la primera vez, la segunda me llevé un radiecillo,
porque tan contento que andaba en mi pueblo, que lo sacaba cuando habia que,
que el programa que decian que Porfirio Caldero se hizo... (risas) No, no, no pos
es una historia la de nosotros. Al menos yo no, para mi es una historia porque ya

tengo muchos, ya muchos abriles.

Y, ¢habia como servicios catdlicos o misas o algo ahi?

Si, si, y si no, y si no, venian los esos, hermanitos a onde estabanos ahi. Eso si, se
hacen llegar donde quiera que esté uno. Hacen como las hormigas cuando uno
comiendo. Llega la hormiguita siempre, ¢veda que si? Ellos si, nomas saben que
hay un campo asi, sabian que habia un campo y llegaban ellos muy tempranito,
muy... Pos creo que, como uno tiene su religion, pero tampoco no juzgar, ¢vea?, a
lo menos yo... Todavia afuerita llegan alla a mi casa, que es la suya un dia que
guste. Llegan los hermanitos, hermanitas: “No”, dice la sefiora, “calmate, son los
evangelistas que son los, deja que sean”. Ya salgo yo: “;Qué?”. “No sefior, que en
unas ocasiones que esto que lo otro”. “No, pero si gustan ahorita... “No, aqui les
vamos a dejar esto”. “No, es que yo vengo de visita, yo estoy de visita”, les digo.
“Yo soy, vengo de visita”, le digo, “ya mafiana otra vez que vengan no me
encuentran aqui”. Entonces agarro el papel, como dice: “No, no, no”. “Echelo”,
pues, ¢qué me hago con agarrar el papel? Nada nos hacemos, ¢eh?, y si
cambiamos la religion, lo mismo, pues. Lo bueno es que, ¢vea que si? Yo digo:
“.A ver qué?”. Pos Dios, dicen que solamente hay uno, dice, dicen. Y aunque sea
mas sin ver, pero deciamos, no, a lo menos yo digo, a ver, deciamos: “Primero
Dios, en el nombre de ti Sefior y ya de lo demas ya va sobrando”. ;Pos qué? Toda
la fe es de cada quien, ¢no?, digo. Vienen, quien venga la religion, personas que
representen religion que sea, pos uno esté en la de uno, oye. Nada le afecta lo

demas y tampoco hay por que discutirlo. A lo menos yo creo eso.
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Y entonces, cuando usted era bracero, pasé un tiempo como, como por ejemplo

Semana Santa, Navidad o algo asi trabajando, ;no, no les dieron como...?

Pues de que me haigan dado, yo no me acuerdo. Me daban la friega, eso si me
(risas) Gratificacion ninguna, pero contentos de todos modos, pos que me dicen
que el trabajo no es alimento, pero al mismo tiempo si, porque si no trabajamos,
¢veda que no hay una vida buena?, ¢veda que no? Nadien le va a dar. Yo digo que
no, porque si no trabaja uno, no hay nada. Tenemos que, necesitamos trabajar

para tener algo, de perdis para comer.

Y ahora, so, entonces, dijo que después de trabajar de bracero le regresaban a

México. So el patron le llevaba al mismo sitio en una camioneta o...

Al mismo sitio, si. Ya de ahi, ya de ahi nos aventaban a, pos de alla nos ibanos de
la frontera, de ahi donde nos dejaban en el mismo sitio, pues en la fronteray ya
ahi ya nos ibamos ya cada quien, ¢veda? Precisamente por eso trabajabanos para
que asi como de alla pa aca conseguiamos dinero pa venirnos, entonces de aqui pa
alla teniamos que conseguir aqui, pa siquiera ir a pagar la deuda. Si es que no se
habia pagado antes. Pero no, alla, all4, ya si yo, como digo yo, de los tiempos que
anduve trabajando, si, ¢pa qué?, que me haigan quedado deber, no, no. Que me
pagaban barato, como ahorita le pagan al ilegal, ¢si 0 no?, es la misma y ahorita el
inlegal aqui lo ven, como no sé como, pero somos humanos todos. Todos tenemos

derecho a la vida.

Okay, so, entonces de cuando usted, porque estaba mencionando que renové sus

contratos 0 conseguia otro contrato, ¢cuando usted decidio no, ya parar de ser...?

Pos cuando se acabo la bracereada.

Ah, okay.
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Si, pues cuando ya, ¢pos ya que? Ya entonces ya le busqué otra, como decir
voltear esta para acd, dije: “Ahora ya no me voy de bracero, pero me voy inlegal”.
Y empecé yo a, si, pero ya digo, cuando estuve viniendo de bracero y que ya al
llegar ahi que decian: “La persona que quiera renovar su contrato, que quiera
seguir otra temporada para... Esta pidiéndose gente para... Como le menciono yo,
eso si se me agradaba, porgue ibanos, agarrabamos cercas esos pueblos grandes
ese Lubbock y que la misa, Lamesa. “El que quiera ir a Arkenso [Arkansas] va a
ir un pedido a Arkenso a tantos, el que quiera ir”. “No pos Y0 a Arkens6”. Por
decir a Arkenso yo vine varias veces en este Arkensd. A ese, Texas también, pos
casi por lo regular que las veces que venia agarraba otro contrato. Si, pues me
daban chanza y yo estaba amolado, yo necesitaba dinero, pos qué ganaba con
irme si malamente llevaba un pantal6n, dije: “Y con otro contrato compro otro y
ya llevo dos”. ;Qué hubo?, ¢verda que si, oye? Pues siempre me quedaba, casi por
lo regular que habia o me quedaba yo y ya le preguntaba: “;Qué, no hay chanza
de quedarnos por ahi otra vez?, hombre pues no alcancé a hacer nada alla”. Y
porque ahi en Arkensé nosotros andabanos piscando hasta entre el agua y muchos
dias lloviendo y no ganabamos dinero entonces habia chanza que: “No, este, ¢te
quedas otros quince dias, otro mes?”. “Si, ;como no?” Pos si, porque aqui en
Arkens6, me dejé muy malos recuerdos. Siempre estaba lloviendo cuando
veniamos y asi nos sacaban a trabajar, lloviendo, ¢eh? Y, ;qué gandbamos? Pues
un rato nomas. Ve, como le haria con ese algodon todo mojadote y asi piscando

entre el agua, no.

So, entonces, ¢en Arkansas le pagaban por cuanto piscaba?

Si, pues si, lo que pesaba la esa.

Y, ¢no se acuerda cuanto era?

Mas que, ¢pues qué gandbamos? No ganabamos nada. Yo me acuerdo yo que le

digo a mi vieja, a los muchachos les digo: “Miren hijos, nomas yo, cuando me iba
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pa mi México con $100 ddlares, yo decia que llevaba millones de dinero”. (risas)
Si, no pagaban dinero, no ganabamos dinero. No sacdbanos mas que para comida,
si, a veces. Que digo yo, yo ya cuando me llevaba $100 pesos y en los cuarenta
cinco dias, {cuanto me ganaria?, eh. Y ya dije yo: “Ya llevo $100 pesos, un par de
pantalones, un par de camisas, ya estuvo bueno. Pos ya, ya ho me quedo en tu
contrato, ya vamonos”. Y se acababa el trabajo de todos modos. Si dejaba el

contrato maximo dos meses y se acababa la pisca del algodon.

Y sefior, so el tiempo que se, usted acabd de trabajar de bracero y cuando se
regresaba a Estados Unidos, ¢cuanto tiempo durd en México antes de regresarse
como ilegalmente?

Yo creo gque nada.

So, nomas, ¢pronto se vino?

Si, pues yo creo que ya no hubo, supongamos que este afio ya no hubo, el afio
pasado no hubo braceros, [19]60, no yo creo casi, maximo seria un afio, maximo

un afo.

Y en ese tiempo, okay, entonces, ¢estaba con su familia?, o, ¢estaba casado en

ese...?

Si, si, si.

Se caso pronto, ¢verda?

Si me casé.

Y entonces, ¢se regresaron todos?
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De bracero, o sea que yo me...

Cuando termind de bracero.

Yo me casé en el [19]60, ahi el [19]64 se acabaron, se acabaron los braceros. Muy
probablemente yo pude trabajar como un afio en México, alla junto con la familia,
¢veda? Ya después me empecé a venir de vuelta.

Okay. ¢Usted solo?

Si, solo, solo. Si solo, no yo, yo, mi familia, hasta ya al Gltimo se empez0 a venir.
Ya como el [19]78, empez6 a venirse el primer muchacho, [19]78, [19]79.
Entonces ya tenia el primer muchacho, yo creo tenia como dieciocho afios,
diecinueve. Entonces del [19]60 al [19]78 fue ya, ya mas 0 menos el primero.

Y entonces, ¢usted se hizo ciudadano, ciudadano?

No.

Okay.

Yo aqui apenas tengo de arreglado, tengo bueno, nueve afios.

Nueve afios.

Y no me he hecho ciudadano.

Y okay. Entonces, ¢cuando y por qué llegé a vivir a Chicago?

Lo primero, ¢por qué? Porque como que necesitaba dinero.
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Y pero, ¢por qué Chicago?, ,como conocia de Chicago?

No, aqui estaba mi familia.

Okay.

Si, aqui estaba ya mi familia, si. Y yo estuve viniendo mucho tiempo antes, pero
casi nomas a puro Texas, de ahi me regresaba pa atras. Yo pa acd, nomas una vez

vine y me agarré La Migra, dije: “Ya no vuelvo a Chicago”, y...

¢En qué afo fue eso?

Aqui pudo ser como pos, no muy presente, porque me... Hasta ahora que arreglé
me, me di cuenta que me habia salido yo, porque me preguntaron ahi gue si habia
pasado de inlegal a Estados Unidos. Les digo yo que si. “; Alguna veces
reportado?”. Le digo: “No, no sé si reportado porque... pero que si me agarro La
Migracion, si me agarro el Gobierno. Pero no sé si reportado o no”, le digo. “No”,
dijo, “si sabes que tienes dos reportes”. Como por el [19]66, yo creo que tengo,

fue el reporte aqui como [19]66, [19]67.

En Chicago.

No, no muy seguro, pero si, tengo dos reportes. Uno por estar en Texas y otro
aqui, reportado, o sea que sali reportado todas las demas veces, pero me agarraron
pocas, pero yo creo que como reportado nomas unas dos veces sali reportado y si
sali6 cuando arreglé. Lo bueno es que no negué, yo no le negué. “; Pasastes
inlegal?”. “Si”. “; Fuiste reportado?”. “No 10 s¢”. “; Te lleg6 a agarrar el
Gobierno?”. “Si, me agarré La Migracion, pero yo no sé si me reportaron”, pero si
sabia. Una vez me pusieron hasta una plancha aqui. (risas) Y a la mejor fue la vez
que estuve aqui porque: “;Quién te trajo aqui?”. “No, no, nadie, no, no, yo me

vine de contrabando en camidon”. Me dijo: “;Donde brincaste?”. “Pues no sé ni
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por donde brinqué. Lo que sé es que yo brinqué el rio y me vine”, pero ahi para...
Porque el que nos habia traido aqui a Chicago, nos habia traido una persona

conocida.

Ah, okay.

Y pues si deciamos la verdad, pues era amonestacion para esa persona.

Si. Y para usted, ¢qué significa el término bracero?

Pues yo, para mi que significa bien, porque me dio vida, si. Y luego que si me dan
este otro dinero porque anduve de bracero, me va mejor, si. Pero si no me dan
nada, voy a decir que no sirvio la bracereada. (risas)

Y, ¢cOmo usted se siente de que lo llamen bracero?, digo...

Yo me siento bien, no me afecta en lo absoluto. Si, malo que me dijeran que no
era mexicano, (risas) pos, si. Porque si vine de bracero, vine de mojado, que dicen
que mojado, vine inlegal, vine a este pais y vivo en este pais. De todos modos yo
creo que lo mexicano no se me quita. (risas) Creo yo que lo mexicano no se me
quita. Yo creo que hasta el dia que me lleve, que me desparezca, entonces digo:
“Ahora si dejé de ser mexicano y dejé de ser Jesus Ortiz”. Si, porque ahi se acabo

el corrido.

Y del término general, ¢sus recuerdos de haber trabajado como bracero son

positivos 0 negativos?

Pos positivos yo creo.

Y el haber sido bracero, entonces, ¢en qué forma cambié su vida?, ¢si cambi6 su

vida de alguna manera por ser bracero?
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Pos yo creo que seguimos igual, porque yo de todos modo si de bracero pasaba pa
Estados Unidos y después de que se acabaron los braceros segui pasando a
Estados Unidos, pos yo creo que igual la cosa, duraba poco tiempo igualmente.
Yo la vez que duré mas de después que se acabaron los braceros que duré mas
aqui en Estados Unidos, fueron ocho meses y se me hizo que eran afios que habia
durado aqui. Y ya, ya dije: “Ya me voy pa México, ya es mucho tiempo el que
tengo aqui”. Y no era tiempo, nomas que pos NO S€, porque como que no, pos o
me acostumbraba yo, no me acostumbré a Estados Unidos. No, como que no me
gustaba, habia mucha, pos lo primero que trabaja uno en el campo. Yo siempre
trabajé en el campo y como que habia presion. No, y desde luego que pos los
viejos necesitan el trabajo, los patrones necesitan el trabajo, uno hace lo mismo.
Alla si paga uno peones alld en México, pues: “Muévele poquito porque Se te esta
pagando dinero”, ey. Entonces aqui los viejos lo mismo y donde quiera que sea.
Pos si trabajaba yo en la empacadora, en una empacadora y los bosses, pos los
encargados: “Eh, orale, orale necesitamos esto”. Asi, fijese, que pos sufrir y sufrir,

nomas la panza yo creo que ya...

Okay.

Comi tunas ahora que vine. (risas)

Pues entonces para, pa terminar, si entonces, me puede entonces hablar un poco

de su vida después de haber trabajado como bracero.

¢ Cémo?

¢ COomo era su vida después de terminar de trabajar?, ;por qué se regreso aqui a
Estados Unidos?

Mi vida fue pobre y hasta la presente. Porque hasta ahora que dejo de trabajar

siento como que se me quito un poquito el yugo del pescuezo. Si, pos, ¢que decir
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que cuando descansa uno? Nunca descansa uno, porque si cuando entré de
braceros, era sacrificado, cuando entre de inlegal, todavia peor, hasta corriendo de
La Migra y escondiéndose uno de cosas. Llego a arreglar los papeles y sigue la
esclavitud de todos modos y la presion, ¢cudndo es el dia que descansa uno?
Ahorita mire que es, ahora si digo yo: “Ahora si estoy descansando”. Ya tengo un
rato aqui sentado, mire y contento. No tengo ni una presion, lo Gnico que me estan
esperando, mira: “;este hombre hasta qué hora saldra?”. Pero ya digo, hasta
ahorita tengo que estar de un poco, descansando un poco mas mi conciencia, que
digo, mi mente, ahora si duermo, no estoy que: “Hijole”. Me subié un caso mucho
muy pesado, Ultimamente cuando estuve trabajando ahora, pero ya ahora que
arreglé, pero es que estaba en la empacadora, que me peleaban un minuto, un
minuto, ¢eh? Entonces, ¢Vviviria yo bien a gusto en la compafiia?, ¢ verda que no?
“Oyes, te tardaste un minuto”. Cuando iba al bafio, la gente les pusieron una ley a
que tenia que ponchar y cinco tenia que hacer lo que tenia que hacer y si no, tenia
falta, cinco minutos cuando la persona va al dos, ¢qué tengo que decir? Entonces
cuando se acabd la presién. Yo creo que desde que naci, naci presionado. Ya naci,
dicen que unos con estrella y otros sin estrellas, sin estrella y otro estrellado, yo
creo que yo naci estrellado, si, yo naci estrellado, porque... (risas) Pos si, pues,
pues si, si pues, ¢eh? Ya digo, mucha, hasta ahora que dejo de trabajar que...
Parece que le digo a mi vieja: “Mira vieja, me levanto hasta que me da mi gana,
ahora si”. Le digo: “Ando pa alla y ando pa aca”. Le digo: “Qué bueno”, le digo,
“pero por cuando estaba trabajando en la compania”, le digo, pues de bracero.
Volvemos de vuelta a lo mismo, sonaba la campanilla y 6rale, pos si no, ¢qué? “A
México, vete a tu México, tu no sirves para nada”. Nosotros teniamos que
levantarnos tempranito, pa cuando llegaba el campero, que nos llevaba el troquero
que deciamos, le mandabamos temprano a hacer comida y las botellas de lo que
fuera, el café, equis, lo que fuera. Y para estar esperando con el lonche en la
lonchera para cuando llegara: “Orale”, é] no va a esperar. Dicen que como el sol,
asi el sol no, perdone la palabra, dicen que el sol no espera huevones. (risas) Asi
mero es, de veras, es una historia pero toda real, todo, todo lo que estoy contando

es completamente real. Que si, si vamos a esperar que suena la camioneta y
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todavia envueltos en cobija, ¢qué? Sin comer y sin comer, ¢con qué aliento se va
a trabajar? Asi es que temprano, mas vale dejar un tiempo de suefio, que no
dormir, pero siquiera con la panza llena, como ahorita que ya tengo, hasta
poquitas me comi tunas. (risas) Es lo que digo, no, es que si, completamente para
mi, se me hace que todo fue una historia. Si, porque mucho sufrimiento, ¢si,
verdad? Cuando de bracero, dormia en el suelo, se sufre, ¢verda? Cuando que la
cama, que esa roza con una almohadita ahi y ahi con su sefiora por un lado, que
que contento, qué agustito. Pero acé s6lo dormia en el suelo, ahi entre las piedras,
con una piedra de cabecera, ¢verda?, que no muy buena, andele. Me vengo de
inlegal, caminando la sierra, lo mismo, ¢qué, quién, qué?, ;una cama? , de perdis
un buen colchén, o, ¢qué? No, no en el suelo, de vuelta. A escarbarle como los
conejos uno y hasta que amanezca, puro sufrimiento le platico. Y luego agarra
uno papeles, se mete en la empacadora y la presion del reloj y lo mismo que le
digo, no, yo completamente, Gltimamente yo estaba renegando mucho del trabajo.
Entonces para mi cual fue la hora buena, nomas que yo, lo que mas me tenia y lo
que mas me atrajo, me hizo durar, que como mi sefio la tengo mala, y ella me
decia, ella misma: “Salte viejo, ya salte de trabajar”. Los muchachos: “Ap4, ya no
trabaje”. “Hasta que no me den la tarjeta de tu madre, la Medicare, porque si no
me dan la Medicare, tu madre se muere”, le digo. Ponle que le hacen el dialisis
cada tercer dia, cheques que vienen muy grandes de todo ese trabajo que le hacen.
Entonces digo: “No, pos yo tengo que trabajar hasta que le den la tarjeta a ella,
porgue de otro modo no me salgo”. Aungue yo ya estaba en la edad para
jubilarme, de los sesenta y cinco me sali de trabajar, lo sesenta y siete, por lo
mismo. No, cuando le dieron la tarjeta, dije: “Ahora si, ahi nos vimos”, fui y le
dije a la vieja, a la secretaria: “;Sabes qué?, ya es el altimo dia que vengo a
trabajar”. ““; Por qué Don Chuy?”. Que: “Mire Don Chuy”, que: “;Por qué? ;No
esta a gusto?”. “Si estoy a gusto, lo tinico es que ya no quiero ganar dinero”, si.
“Pero mire, que no le hace mal su cheque”. “Pos si, no me hace mal mi cheque”.
Le dije: “Pero ya no estoy a gusto”, le dije. No, le digo, el viejo ahi, el boss
general, exclusivo que el mero boss general, sabra lo que es un boss general,

¢veda? Pos de esos mandones, los que dominan todo el area y me traia ahi por

36 de 38 JesUs Ortiz Torres



equis, lo que haiga sido. Digo yo, bueno, la cosa fue muy sencillita. Yo era
operador de maquinas, ya al ultimo yo era operador y un dia le digo yo al boss, le
digo: “Oye, boss”. Le digo: “Sabes que la maquina pues que necesita”, era un
polaco, “pues que la maquina necesita aceite y donde... Oye, ese boss, el boss
general, sobrino de los viejos, de los patrones y luego: “;Qué es lo que traes?”.
Me dice: “;Que es lo que quieres o qué necesitas?, que, /qué traes?”. “No”, le
dije, “estoy diciéndole al boss que la maquina, que a la mejor necesita aceite”.
Dice: “Tu no tienes que decir que a la mejor necesita aceite. TU tienes que decir
qué es lo que tiene la maquina”. Dije: “No, ;sabes qué?”. Dijo: “Para eso eres un
operador”. Le digo: “Si soy operador, pero no soy mecénico”. Y con eso que se
encabron0, dijo: “Pero un operador debe tener la maquina en regla”. Le digo: “Si
y yo reporto”, le dije, “pero te vuelvo a repetir de vuelta, yo no soy, yo no soy
mecanico”. Dijo: “; Asi contestas?”. Dije: “Si”. Dijo: “Checa la maquina”. Dije:
“No, no puedo, ya te dije que no soy mecanico”. “Okay, vete a la oficina”. Y pos
nada, me dijo la secretaria, dijo: “Oyes, /por qué le contesta... Oiga Don chuy,
¢Por qué le contesto asi?”. Ya en lo que lleg6 el bato, dijo: “Dale un bane(?)”. Te
dan un bane(?) y a los tres lo corren a uno. Ya me dice ella, dice: “Oyes, oiga Don
Chuy, ¢por qué le contesto al boss en esa manera?”. Le digo: “;;Como le
contesté?”. “Pues no me dijo que usted no era, que usted le dijo que no era, ¢l le
dijo que cheque la méaquina, pero usted le menciona que no es, no es, usted es
operador y que no es mecanico”. Le dije: “Es la misma, es la realidad”. Le digo:
“No soy mecanico”, le digo, ““si fuera mecanico, yo le arreglo la maquina, pero yo
le reporté alla al boss”. Dijo: “Como le doy, dijo que le diera un bane(?)”. Le dije:
“Si, damelo”. “; Ya cuando se lo daré?”. Dije: “Coémo ti quieras”. Le digo: “;Me
espero? O me voy pa la casa, ti dime”. “No, vayase a trabajar”. “Okay”. Le dije:
“Mira Manuela”, se llama Manuela, dije: “Mira Manuela, te voy a decir una cosa.
Si a Dios del cielo”, le digo, “a veces le decimos, ;por qué Dios mio?, ;por qué
me tienes en esta situacion? Tiene a julano mucho muy poderoso y yo tan abajo.
(Por qué Dios mio?”. Le digo: “Pos este, ¢por qué no le voy a decir que viene
igual que yo de su pais?”. Si, pues en verdad, porque nomas porque agarraron...

Pues ya lo ven a uno como, pues como nada. “Quieren correrlo”, me dijo. Y dice
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uno: “Viejo, este viejo hijo de su madre ya no sirve para pura mangas”. Yo creo
que eso es 1o méas que ya lo ven a uno viejo y dicen: “Pues este bato ya, un
resbalon y nadien vamos a pagar la calavera, mejor hay que correrlo antes de que
se lo lleve la tristeza aqui”. No, entonces yo miraba mucha presion, por eso te
digo yo, ¢cuando fue mis dias tranquilos?, ¢cuando fueron mis dias de gozo?
Gozaba en mi tierra alla, ¢veda? Que estaba en mi tierra, completamente en mi
tierra mexicana. Que yo, pues all& pisaba después hilo de nosotros, pero ya aqui
de este lado se siente uno muy triste. Y yo les digo a mis hijos: “Miren hijos de su
madre”, les digo a mis muchachos, “lo mas que me lleva a mi el fracaso, que no
sé ninguna letra, ninguna de inglés”, dije. Con eso, dicen: “Este no vale papa”.
Ese es el mas peor fracaso que me lleva aqui en este pais. Si, nos ven como nada,
completamente nos ven como nada, ¢eh? Y muy, que digamos que no. Y en
nuestro México, le digo: “Mire, en México iba yo a una parte, iba a otra y discutia
con él, discutia. Lo que yo sabia de aqui, discute”. Te hacen una pregunta, pues,
amén. Le digo: “Lo Unico que ya se me, ya se me esta, ya me estoy aprendiendo
inglés”. Dice: “;Qué es lo que sabe hacer?”.

Fin de la entrevista
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