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Nombre del entrevistado: Juana Moreno Gomez
Fecha de la entrevista: 31 de agosto de 2005
Nombre del entrevistador: ~ Steve Veldsquez

Today is the 31 of August 2005. | am interviweing Juana Moreno Gomez at the Mexican
Fine Arts Museum. My name is Steve Velasquez.

SV:

JM:

SV:

JM:

SV:

JM:

SV:

JM:

SV:

JM:

Digame sefiora GOmez, ;donde y cuando nacio usted?

Yo naci el 11 de septiembre del 1943.

Y hableme de su familia y, ¢donde nacig?

Naci en La Haciendita, Guanajuato, municipio de Ocampo, Guanajuato de Villa

Ocampo, Guanajuato.

Y, ¢tuviste hermanos, hermanas también?

Tengo ocho hermanos, tres hermanas y hermanos. Eran cinco hermanos, nada mas
me quedan cuatro, José, Jesus, Enrique, si, cinco hermanos, tres hermanas y cinco
hermanos. Pero ellos son asi, 0 sea que yo naci en la casa, 0 sea cuando mi mama
cuando estaba con sus papas de ella, con mis abuelitos y ahi quedé yo y ella se
casé después y después tengo esos otros hermanos.

Oh, ocho hermanos.

Si.

So, ¢usted era el mayor o el menor?

Si, yo fui la primera, ya le digo. Y pues fui como parte de una violacion, o sea que

ya después mi papa no se quiso casar con mi mamay él se vino ahi que estaba en

Abelene, Texas. Y ella me crio a mi de tres, a los tres afios ya después ella



conociod a otro sefior y se caso con el otro muchacho. Entonces a los tres afios, pos
Yo no sé, que mi abuelita la regafiaba bastante. Ya ve mas antes era la gente mas
todavia, ¢verda? El que quiere tener respeto todavia de su familia, pega. Ella dice
que entonces ella, como se habia echado el otro compromiso de casarse con el
otro hombre, ya no hallaba qué hacer conmigo. Entonces un dia me dijo, me
arreglo y dice: “Ven hija, pa peinarte”, dice, no, dice, “ven pa peinarte”. Y Y0 no
sabia que era mi mama4, que era mi hermana. Entonces ella se llamaba Caetana,
entonces: “Ven pa peinarte”, dice, “te voy a llevar a San Felipe”. Y San Felipe,
Guanajuato, ¢sabes? Entonces de ahi ta muy cerquita, quince minutos del ranchito
donde estamos ahi y cinco minutos a Ocampo, Guanajuato, si, muy cerquitas.
Entonces ya me llevo y sono en una casa y luego dice, sali6 una sefora, dice: “No
esta”, dice, “pero el otro domingo si esta, si va a estar aqui”. Dice: “Para, la
esperamos pues ese dia”. Dice: “Bueno, le dice que la vine a buscar”. Dice: “Y,
¢si sabe cuanto me iba a dar por ella?”, dice, dice: “Le iba a dar $10 pesos”, dice,
“le iba a dar $10 pesos”. Entonces ya llegué yo, ya llegamos y dice mi abuelita:
“Ven hija, ven a comer”, dice después, “;a donde fueron?”. Le digo: “Pues dicen
que a San Felipe”, pos ya ve uno chiquilla, que a San Felipe. Y luego dice: “; A
qué?”. Ya le digo: “Sabe, sabe, dijo que el otro domingo ibamos a ir de vuelta y
que le iba a dar, que le iban a dar $10 pesos”. Y luego ya le dijo: “A ver, Caetana,
ven”, dice, “;qué andas haciendo?”. Dice: “Andas vendiendo a la nifia, ;verda?”,
dice. Pos que el otro hombre no me queria, recibia nomas a ella, la queria pero sin
mi. Entonces éramos dos, porque ella ya habia tenido otra nifia en la casa, mi
hermana, nos queremos mucho. Y dice que dijo él: “Nomaés se va a llevar a
Mariel”, dice, “ella no se la va a llevar”, dice, “es que nomas recibe una y a ella
no la quiere”. Dijo: “Pues no es un animalito pa que lo andes vendiendo. No una
gallina pa que la andes vendiendo”. Dice: “Déjamela, yo me la voy a llevar”.
Entonces como nos ibanos a ir, mi abuelita era mayordomo de un sefior de que
tenia un rancho alla pal, enseguidas de alli de Ocampo. Un rancho que se llamaba
Conejo, no, La Calavera le decian ahi. Y luego dice este, va, dice: “Me voy a

llevar a la nifia ya”. Me subieron en un burro y me, si, ;puedo hablar?
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JM:

SV:

JM:

Si, si.

Me amarraron y todo asi y ya, ahi voy yo con ellos. Y luego ya no, ya después ya
veniamos aqui a donde vivia a la Haciendita los domingos que veniamos a misa y
decian mis tios: “Aqui anda un carro que dicen que... Los familiares de mi pap4,
que me querian recoger. Dice mi abuelita: “No, pues que me hablen a mi, que me
hablen al derecho”. Dice: “Que no se la vayan a robar”, dice, “porque lo hacen
asi”. 'Y no, después una vez ahi en Ocampo encontrd, nos encontrd una sefiora y
ya me agarrd de la mano y me llevo. Y dice mi abuelita: “;Pa qué se la roban?”,
dice, “hableme al derecho”, dice. Y luego ya le dijo, dijo: “Pos dice mi hermano
que le de la nifia y que él le da una casa, que tiene tres casas en Ocampo y le da
una de las que quiera”, dijo. Dijo ella: “No, si ella se quiere ir, que se vaya por su
voluntad”, dice, “yo no estoy interesada a que, por algo por ella”, y pos no. Ya asi
estuvo, que cada rato me tenia mi abuelita encerrada. De siete afios empecé a
moler en el metate, decia: “Tienes que moler hija”, dice, “para que, agarrar a
alguien, alguien te diga ahi: «hagame mis tortillas»”. Y agarrabamos por mes de
moler en el tamal, en el metate y echar las tortillas a mano y por tres litros de
maiz que molia, me daban $7 pesos al mes. En un mes ganaba $7 pesos, de todos
los dias moler. Tres vueltas al metate, porque ya remolia la masa y luego ya, asi
me tuvo, asi me mantuve. Y ya después decia: “;Como ves, hija? Dofia sefiora,
dofia fulanita quiere que le, si le haces sus tortillas, ¢,cémo ves?, ;como te
sientes?”. “No, pos si”. Ya podia yo mas, ya molia mas. Llegué a moler siete,
siete cuarterones al metate y a siete sefioras que les hacia las tortillas. Y luego ya
Ilegué a los dieciséis afios, a los quince y ya me hablé mi esposo. Y luego le digo:
“No, es que”, asi en una, en una Noche Buena que anda uno arreando a los nifios,

¢sabes?: “;Cuando se ird usted para alla para el rancho?”, ;no?

No.

Que a la Noche Buena, que arrollan nifios Dioses y dan reliquia y todo eso. Y se

junta la gente a cantar y todo a los nacimientos. Y ya en un nacimiento asi me
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alcanzd a echar una carta en la bolsa, pero con otro amigo, un primo de él; taba
mas chiquillo. Y luego dice y no, se arrimé y me la echd y yo ni cuenta me di,
sino es que después, un dia que en la noche sali, que andaba tirando una basura y
dice: “;Qué pasd con mi carta? No me la contestaste”. Le digo: ““;Cual carta? Yo
no, Yo ni s¢ de carta”. Dice: “Si, te mandé una con mi primo”. “Sabe”, le dije.
Este tenia un baberito, que me ponia nomas cada ocho dias, pos decia: “Lo voy a
guardar”. Remendaba, de pedacito los demds y lo lavaba y lo remendaba, decia:
“Voy a lavar mi babero pa ponerme a moler, a hacer las tortillas”. Y el dia
domingo nomas el que tenia. Y luego ya fui y lo vi y le digo: “Oh, si”. Dice:
“No”. Le digo: “Si, hombre y mire, quién sabe qué”. No, pues ya le digo: “Andale
pues si, a ver qué pasa”. No, pues duré un afio de novia con él y nomas dos veces
me dejaron platicar. No, yo nomas sabia que por ahi andaba, cantaba él. El muy
mariachi, le digo, €l cantaba y amanecia cantando y hasta en la madrugada se iba
pa su casa pa levantarse temprano y a trabajar. Y yo nomas lo oia, le digo: “No,
pos... Y luego una vez, me dijo: “;Donde te quedas?”. Le digo, ahi un primo mio
le dijo que me quedaba ahi por, pa el lado donde estaba una callecita, la Juan...
No, un dia estaba haciendo un hoyito con la punta de un cuchillo y luego dice,
dice: “Aqui esta”. Le digo: “Si”. Dice: “No”. Le digo: “Mi abuelito, mis abuelitos
se van a enojar”, le digo. Y es que ellos nunca me regaiiaron ni nada, le digo,
nunca me han regafiado ni nada, le digo, no les he dado motivo. Y luego ya
después un dia dijo que me fuera con él. Le digo: “Si, me voy a ir contigo”. Y
luego me paré y no, pues un zapato lo tenia todo reventado donde ya se habia
despegado la suela y pos el otro no servia, le digo: “Pos no, pos no”, le digo, “no”.
Y luego ya la segunda vez que lo vi, dijo: “Te estuve esperando, ;verda? Que no
saliste”. Le digo: “No, pues mis zapatos no servian”. Y luego ya después me
pidié, me pidid. Ya al afio de novios me pidi6. Y luego pos el pobre, pos también
estaba bien pobre, su mama se habia fallecido y su papa también se vino acé pa el
norte y también no conseguia trabajo 0 no sé, que ganaba muy poquito y casi no
les mandaba centavos. Digo, pues los contratos eran por tres meses a lo mucho y
luego ya llegd él, él se quedd con la obligacion de mantener a sus hermanos.

Tenia tres hermanas y un hermanito que le quedé de afio y medio y €l trabajaba pa
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SV:

JM:

todos, pa comprarles a todos. Entonces cuando se llego el plazo, le digo, se iban
tres meses de plazo, cuando se llego al plazo, pos dijo: “No voy”. Pues, ,cOMo0
venia si no tenia ni un cinco? Y luego ya llegd un tio de él también que andaba
aqui en el norte y ya le dio $100 pesos y ya después otro dia llevo al Padre, a
presentarme y eso Yy todo, porque no me dejaban salir y todo fue ahi en la casa, ahi
en un curtito, pos humildemente, ya le digo. Y ahi fue presentacion y todo, ahi
Ilevé al Padre y todo, le digo: “Yo creia que ya ni te acordabas de mi”. “No”,
dice, “pos no te voy a olvidar”. Le digo: “No, pues... Y hasta ahorita este, hemos
vivido muy felices, muy tranquilos, pos muy a gusto con mi familia, ya le digo.
Dios me dio quince de familia, me viven diez y de diez tengo treinta y cuatro
nietos. Y una soltera, esta la penultima, que viene aqui, esta sefiorita que viene

aqui.

Ah, si.

Si, porque el que sigue de ella, el mas chiquito, ya tiene dos de familia, también se
casd. Y muy a gusto con mi familia, ya le digo, nomas que a veces recuerdos que,
le digo, que aqui que ves cumpleafios de alguien y todo, yo nunca tuve una
llegada de Reyes, un cumpleanos, nada, porque pos mis abuelitos ya estaban muy
viejitos y taban muy pobrecitos. Apenas con el alojo que me dieron, con €so; si
no, pos sabria Dios donde, si hubiera logrado mi mama venderme, pos sabria Dios
donde, donde estaria y ni cuenta me daba de mi familia, ya le digo. Y ya después
que se vino mi esposo pa aca, digo ahora que andamos asi, que hacen una fiesta y
que mire, me acuerdo yo que hubiera querido un medio taquito de lo que esta
aqui. Pa cuando muy alla, que nomas una tortillita con taquito de frijoles y un
pedacito de canela. Y ya después, de cuando se vino mi esposo, una vez que se
vino de bracero, se vino el 3 de enero, 4 de enero; enseguidita del dia 3 de enero,
4, por ahi. Se vino y luego dijeron que se habia volteado el camion, que se habia
muerto y le digo: “No, no puede ser, no puede ser”. Y yo tenia cuatro de familia.
Tenia una nifia y tres nifios, digo: “No, no”, le digo, “no”. Y ya, el mas grandecito

iba a la tienda y dice: “Mama, si dicen que mi papa se muri6”. “No te creas, mijo,
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no es cierto”. Digo: “El esta trabajando y nomas que, yo creo, no le dan tiempo de
escribir”, le digo, “pero ¢l esta bien”. Yo tenia toda la fe en Dios que estuviera
bien. Y luego no, dice: “No te creas”. Y llegaban gentes asi de los ranchitos: “Que
Ileg6 un fulano de tal parte esto y lo otro”. Y ya iba yo con el esposo de una
hermana de él, le digo: “Compadre, lléveme a la laguna, el potrero”, le digo,
“dicen que vino alguien”. Dije: “Pa preguntarle si lo han visto por alla”. No,
ibanos y: “No”, dice, “si sabes que pasé eso y que dicen, pero no le hemos visto,
no”. No, pos yo lloraba y le rezaba a todos los Santos y primeramente Dios, decia
yo: “Yo tengo mucha fe en Dios y a los nifios”. Tenia una nifia chiquita que tenia
dos afios y hablaba todo y todavia se acuerda ella 'y ya de ratito que me miraba a
mi que rezaba y todo y a veces no la encontraba: “Ven a comer hija”. Pos no tenia
que darles de comer. Un vasito de canela con una tortillita con sal, a veces un
taquito que me daba ahi una comadre cerquitas, que yo me llevaba un taquito de
sopita: “Ten, pa que les des a los nifios”. “Gracias”. Y ya no la encontraba, no
pues ahi estaba hincadita, all& pidiéndole a la Virgencita que su papé, no, no
estaba muerto. Le digo: “No, mija, ;qué estas haciendo?”. Dice: “Estoy
pidiéndole a la Virgencita”. Le digo: “No, mija”, le digo, “pero eso no puede
se[r], no, tu papa no se ha muerto, tu papa esté bien. Vas a ver que va a venir”. Y
luego ya pos paso todo, eso fue tres, como 5 de enero, por ahi. Y luego cuando él
se vino para el norte, entonces hasta el 15 de mayo, la fiesta de ahi de donde
viviamos es el 16 de mayo, de San Juan Nepomuceno. Entonces pa el 15 de mayo
me llego la carta, desde enero, febrero, marzo y abril, hasta mayo, casi cuatro
meses. Y toda la gente decian lo mismo, no, pues dicen que si; no, pues que dicen
que si. Y ya no, si viera qué triste me la pasé, muy, muy triste con mi familia. Y
ya mis abuelitos se habian muerto y todo. Le digo, me quedaba mi abuelita y en
esos dias también se murié mi abuelita y pues era lo que me acompafaba, le digo,
no, muy triste. Y luego ya después que llego él, el nos mando la carta porque dice
que él luego luego nos escribid, pero dice que al patron le gustaba mucho tomar
entonces la carta la traia en la cajuela. Entonces dice que ellos sofiaban muchas
cosas, si, pos los suefios, yo creo, de lo que uno renegaba alla y sufria. Y luego

dice que le dijeron: “Oiga”, dice, “no nos ha traido contestacion de carta”, dice,
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“qué hara nuestra familia”. Y dice que dijo: “;Cual carta?”, dice. “Pos luego la
que le dimos aquel dia”. “No”, dice, “yo no traigo nada”. Y luego que: “No, si se
la dimos, ahi hasta le echamos $20 pesos a la carta, $20 dolares™. “A ver”. Y que
fue y abrio la cajuela del carro y ahi andaba, ya desde enero hasta mayo. Y luego
ya me llegd la carta y no le podia creer que me hubiera escrito y toda la gente se
juntaba toda ahi, porque pues sabe, mi esposo es muy amigo y todos los que son
de la casa y todo, todos lo procuran mucho. “Y, ;si es cierto que ya vino y que ya
escribieron?”. “No, pues que si”. Y luego que voy viendo la fecha, que desde
cuando era y le digo: “No, esta carta ya tiene mucho”, le digo, “no es de ahorita”.
Y no, yo segui siempre con la tristeza. Entonces se vino un amigo de alla y llegd
también alli, pero él tenia sus papeles y lleg6 alli donde estaba él, lo conocieron y
ya les platic toda la historia de como sufriamos all3, dice: “Tu esposa anda
llorando mucho y su otra”. O sea habia venido él con un compadre y dice:
“También”, dice, “coOmo lloran, como sufren”. Andabamos todos descalzos, pos él
se habia venido pa que Dios nos socorreara para comprarles una chanclitas a los
nifios. Andabanos todos descalzos y luego yo me iba hasta Ocampo, son como
media hora caminando y me iba a pagarle manda al sefior San Juan. Le prometia
ir descalza a, porque me hiciera la maravilla de que mi esposo no le hubiera
pasado nada, que volviera con su familia. Y ya después llegé él, cuando, de la
carta que vino el amigo y le platico, entonces él luego luego se fue; si, luego luego
se fueron. Entonces recibi la carta como ahora y €él llegé como a los dos dias. O
sea como antier y él llegé como mafiana, ¢si? A los dos dias que recibi la carta,
Ilegd él. Y mi suegro y sus hermanas y yo lo abrazdbamos y lo atentdbamos y no
le podiamos creer. Le dice mi suegro: “;Eres de esta vida o eres de la otra mijo?”.
“Soy de esta pap4, (por qué?”. “No”, dice, “aqui nos contaron mucho”. “No”,
dice, “no”, dice, “si, yo soy”. Y yo también pos no la podia creer. Y luego ya
ualtimo también, poquito antes, ;no?, ya pasé de la cuenta y este, habia dicho que
fue una sefiora ahi, dice: “;Ya tienes donde vas a tender a su esposo?”. Decia:
“Ya lo sacaron, lo habian sacado de unas coladeras ahi en el Rio Bravo, que
porque el camion por ahi se habia volteado por el puente”. Y luego ya le digo:

“No”. Dice: “Si, alla [es]tan bajando a tu compadre y ya lo traen pa aca”. Y ya en
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SV:

JM:

un campito ahi, pos tenia un cuartito chiquito, le digo: “Ay, Dios mio, no puede
ser”. No, pos dicen que me desmayé y luego ya llegd. El méas grandecito fue a la
tienda y le dijo ahi, era mi madrina la sefiora, dice: “;No tiene tantito alcohol que
me venda?”, dice, “porque”, dice, “regaleme”, dice, “o fiemelo”, dice, “cuando mi
papa venga”, dice, “le damos, se lo pagamos”. “No mijo, te lo voy a regalar. ;Qué
pasa con tu mama?”. Dice: “Pos se desmay6”. Y ya fue ella y dice: “No te creas”.
Dice: “Ya investigamos y dicen que era una ropa que le trajeron de México a los
otros sefiores”. Taban bajando las cajas, pero cajas de carton y ya fue donde me
dijeron que eran las cajas de cuerpos que llevaban ahi ya. No, pues yo, imaginese.
Y ya tres meses sin saber de €l y todos los dias lo mismo, que si era cierto y que si
era cierto. Y yo ya no comia, no dormia nada. Y luego un dia en la noche, ya
acostaba a mis cuatro muchachitos aqui, uno lo tenia asi en los brazos siempre,
sentado y los otros por un ladito y la nifia pa aca y los otros dos nifiitos aca. Y la
nifia se sentaba, siempre se ponia conmigo: “Ay, mija”. Yo creo de los nervios
que tenia lo vi de asi en la puerta con la ropita que se habia traido. Le digo: “Ay
mija, tu papa. Ahi, cien por ciento, tu papa, miralo, miralo, ahi esta, ya nos anda
espantando”, le digo. Y ella decia: “;Donde mama? Yo no veo nada, yo no veo
nada”. “No, mija”. No, otro dia fue una comadre mia, dice: “No, comadre, ;te
acuerdas que de tu compadre”, entonces asi también asi nos decian, dice: Y mira,
aqui esta tu compadre”, dice, “no paso6 nada. No te creas, date &nimo y date
animo”. Y no, pues al fin ya, ya él llego y ya fue otra la vida y ya no se vino. No,
después hubo otras contrataciones para eso, pero él ya no se vino. Ya después los
muchachos se vinieron de mojados. Se vino el primero y luego ya mando por el
otro y luego el otro y asi, se... Muy conformes, ;verdad? Un tio le ayudo al

primero.
Otro tio, si.
Y luego ya después los otros, le digo. Entonces asi ya la nifia esa que le digo, que

le pedia la Virgen, se hizo ciudadana y nos, tenemos nueve afios aqui, ya le digo.

Y luego mi esposo, siempre empezo a trabajar con un seguro que, que habia
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SV:

JM:

SV:

JM:

SV:

JM:

sacado. Se lo saco su tio mismo también una vez que se vino también con él y ese
mismo seguro lo trabajaron los muchachos y ahora €l trabajo nueve afios. Ora, ya
tenia dos afios jubilada y ahora en este mayo, como el 20, como el 22, ya se retird
de trabajar y gracias a Dios hasta ahorita, bendito sea Dios. Ya le digo, mire,
todavia, como le digo, uno sufre, pasa sustos y todo. Yo sufri mucho en ese
tiempo porque me daba mucha lastima con mis nifiitos que les iba a platicar de su
padre. Pero gracias a Dios todavia estoy aqui, todavia a veces se acuerdan,
recordamos, le digo: “Una vez que ahi pasé”. O sea asi le digo, cuando en ese
entonces, tanta tristeza que nos daba gque no le hace que esté uno pobre y todo,
pero contento siempre sin que nos pase nada. Ya le digo, Dios me los cuidd que
nunca, ni un, no les pasé nada a mis hijos de ningin modo. Ya le digo,
pobremente, pero bien, le digo, gracias a Dios. Pues es todo, oiga, es toda mi vida
ahorita, ya le digo, si. Como le digo y de aqui que uno esté, me estan haciendo el
didlisis, le digo, pues yo, le digo, sera de tanto, dice el doctor: “Usted ha sufrido
mucho”. Le digo: “Pos esos sustotes, ya ve como quedé”. Yo me la pasaba sin
comer y todo y atendiendo mis criaturas que no me fuera a faltar, que no se me

fuera a morir uno de hambre. Pero primeramente Dios, le digo.

¢ Te recuerdas en qué afio vino su marido?

Parece que jue, yo creo que el [19]64, oiga. Si, porque él ya no se volvid a venir,

ya no.

Ya no.

No, ya no se volvio a venir.

Y, ¢casaste cuando tenias dieciséis afios?

Si, me casé muy chica, ya le digo. Cumpli dieciséis afios el 11 de septiembre y me
casé el 15 de enero del [19]60.
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Y, ¢cual es el nombre de su marido?

Jesus Ortiz Torres.

Okay. Y él se fue, ¢te recuerdas donde trabajé en los Estados Unidos?

Pos yo no me acuerdo, le digo que tenia un velicito asi con todas las cartas, pero
ultimamente fue un muchacho de aqui y dice: “Ay mama4, ;pa qué quieres toda
esta papeleria?”. Me las tiré y yo creo ahi se fue, tenia la cartilla y los papeles de
él, pero todas las cartas de, tenia todavia cuando la primera que me hablé de la
carta que de novios. La tenia como recuerdos y luego [es]tuvo en este, en Salinas,
California. Y en Idaho y en Michigan y yo creo como unas tres partes de Texas,
pero no, en una que un San Angel también y en Richards, no, del Richards, Texas,
también. Pero pos es que en unas partes trabajo en algodon, en otra, en California
en el tomate y en Idaho, creo en el pepino. Y en las otras partes dice que en

algodon, creo que en algodon y ya le digo.

So, estaba muy ocupado para escribir cartas.

¢Verda?, si, ya le digo. Le digo, no, por eso le digo. No, pues son historias que
pasan, ya ve, si, a veces asi. Y mire, todavia aqui andamos, todavia, primeramente
Dios. Dicen que Dios es muy grande, pues le digo y todavia, casi todo lo que uno

le pide con mucha fe, se lo concede.

Si, si. So, cuando regreso6 su marido, ¢qué traia, dinero o traia algin plata, algun

regalo, algo?

No, oiga, nada.

No, ya nada.

10 de 18 Juana Moreno Gomez



JM:

SV:

JM:

SV:

JM:

Nada llevd. Lo que fue que le, lo que si me acuerdo que el patron creo, le quedo
de mandarle. Si, porque se fue nomas, se dio cuenta de lo que decian alla y
entonces ya se fue y ya no esperd la Gltima semana de pago y dijo é€l, dice él que
le iban a mandar $80 dolares. No se los mandaron, no, nunca le llegd, ya le digo.
Y cada ratito nos estamos acordando, le digo: <Y, ¢aquel dinero?”. Dice: “Ay, pos
nunca me lo mandaron”, le digo. Pero no sé de que parte de seria, del, yo creo €l

si sabe la Gltima parte que estuvo, ya le digo.

Y te recuerdas el primer vez que estaba hablando de venir a los Estados Unidos

como bracero, ¢habia algun discusion, practicaban de ese tiempo?

¢Del norte?

Yeah.

Si, me daba mucha tristeza cuando se venia. Ya no me decia nada, només decia:
“Arréglame”. Pos no tenia la gente més de que tenia un cambio. Y ya le lavaba la
ropita, se la acomodaba y pa que se la pusiera enseguida. Se quitaba lo otro,
volvia a lavar y se la volvia arreglar. Dice: “Arréglame una, la ropita”. Le digo:
“Esta limpia, esta arreglada”, le digo, “ay, no me digas que ya te vas a ir de
vuelta”. Dice: “No, no”. Y al otro dia dice: “Si, si me voy a ir”, dice, “a ver si
Dios me socorra”. Dice: “Mira, es que no, pos aqui, ;/qué hacemos?”, dice. Pos los
afios no se querian dar, a veces luego luego caia, lo ocupaban ahi de pién y le
ayudaba a alguien a sembrar y caia la helada y pues estaban las milpitas asinitas,
se secaban y no habia nada. Dice: “Ya ves que no tengo nada”. Dice: “Mira”,
dice, “déjame ir”. Le digo: “Ay”. Y luego nomas en cuanto, dice que ya le andaba
arreglando el agua pa que se bafiara y todo eso. No, pues se me salian las
lagrimas, ahi llore y llore. “No llores, mira, que si Dios nos socorra y que vas a
ver a nosotros”. “No”, le digo, “yo no quiero dinero, yo lo que quiero es que estés
aqui, que estés aqui”. Le digo: “Y0 no quiero que te vayas”. No, ya se llegaba el

rato que se iba, no, se me hacia larga la noche. Le digo: “Ay”, le digo, “;pa qué te
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vas? Dios mio”, le digo, “ay, no”. Como le digo, yo a nadien le deseo eso que me
paso. Y luego ya, antes, me daba mucha tristeza y luego ya lo que habia pasado,
pues imaginese, le digo. No, y ya Gltimamente que decia €l, las muchachas dicen:
“Vamonos”. Se van a ir los dos, la esa nifia que le digo, dice, ella nos arregl6.
Dice: “Yo no quiero que se quede usted”, dice, “vamonos, que vamonos”. Y nos
venimos ya aqui, pero si habia tristeza. No, nunca nos peleamos. Ya le digo, nos
Ilevamos muy bien, bien, ya le digo, primero Dios, le digo. Pues €l no es tomador,
no, no es jugadol[r], no es jumador. Si le gusta una cervecita con sus amigos, con
una amistad, pero hasta ahi, no. No, ya le digo, nunca hemos sufrido nunca nada,
ya le digo. Nomas pobrezas y tristezas, ya le digo, pero hasta ahi, todo hasta

ahorita, le damos gracias a Dios que todo esté bien, ya le digo.

Y, ¢Su esposo tenia otros hermanos, tios, primos que también se fueron al norte

como bracero?

Un hermano de él se vino, pero no, yo creo, antes de él. Ya cuando él se vino, ya
ahi no se vinieron, ya le digo. O sea que habia, las contrataciones asi de los
braceros eran como rifas, ;no? Oiga, porque a veces les tocaba y a veces no. Y a
mi esposo, pues hasta eso suerte que tenia, que si le toco veces seguiditas, ya le
digo. Si, su hermano no, no se venia porque no, no le tocaba. Decia, se llamaba
Pedro él, dice: “No, a Pedro no le toc6”. Y tiene otro, un hermano Federico,
también él esta aqui en Chicago, pero ultimamente él se vino de mojado. Como
los mios se vinieron de mojados y luego con la amnistia arreglaron. Aqui tiene un
hermano, que le digo. Pero ya le digo, él hasta eso que se apuntaba y le tocaba, ya
le digo, porgue era como rifa, ey, ya le digo. Estaban contrataciones, si, no, les
decian que pa que ganaran, pa que se apuntaran en las contrataciones que iba a ver
ahi en ese pueblito de Ocampo y les daban tareas de tepetate. Asi que abriendo,
vaya y cuanto y ya, ahi andan pobrecitos con mucho afan y toso y yo creo por eso

Dios lo socorred, le tocaba la rifa, le tocaba.
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Y cuando €l estaba, cuando ya regreso, ¢hablaba del tiempo aqui como bracero?,
¢le gustaba? Si era dificil, pero, ¢le gustaba el trabajo?, ¢ le gustaba los Estados

Unidos?, ¢te recuerdas?

No, pues él dice que trabajaba con gusto en lo que lo ocuparan. Una vez dice que
andaba cuidando, yo creo de eso no se acordo ahorita, cuidando ganado, que
cuidaba también un ganado, dice. Pero él, él decia que no le interesaba en los que
lo pusieran. Dice que habia, hasta en la noche dejaba de trabajar y él trabajaba en
lo que, en lo que fuera, pero €l decia, siempre nos ha dicho que él nos echaba
mucho de menos a nosotros. Dice que en la hoche nos sofiaba y decia no, siempre
dice nos sofiaba. Una vez me mandé pedir un retrato con los nifios y ya pues de él
me mando otro y el retrato lo puso aqui, aqui estaban yo y los cuatro nifios que
tenia y taban. Le digo: “Ay, (por qué?”. Si, dice: “Me lo puse aqui para salir junto
con ellos”. Pero €l siempre dice, todavia platica y siempre dice que cémo hay
gente que dura mucho, asi, pero él dice que nos echaba mucho menos, ya le digo,
si. A nosotros, a sus hijos y todo, pos al tltimo, como le digo, pos no tenia mama,
sus hermanas se casaron y todo y ya al ultimo contaba nomas con nosotros, ya le

digo y asi es la historia.

El regreso, ustedes fueron a los Estados Unidos, entonces, ¢en qué afio mas o

menos?

¢AQui?

Yeah.

¢A Chicago?

So, ;fueron directamente a Chicago o primero fueron...?

No, aqui, porque aqui esta toda mi familia, ya le digo, aqui vinimos el [19]96.
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¢El [19]967

El 2 de noviembre del [19]96.

Aqui directamente a Chicago.

Si, aqui a Chicago.

Okay. ¢Como afecto su vida después de ser bracero, su marido de ser bracero,

como se cambid su vida?

¢De que fue bracero? Como que la pasabanos un poco mejor. No, oiga, pues
ganaba bien poquito, apenas se venia y nos mandaba $30 pesos, $20 pesos y tenia
que llevar lo que habia conseguido para el pasaje y luego se lo, se lo prestaban
con intereses. Y ya después, ya con que pagara droga y ya seguia €l alla de vuelta
trabajando. Y luego ya después, una vez que se quiso venir de, él dijo que ya no
se iba venir, ya no se venia y ya después que se iba a venir, le decia al tio que,
pero el tio le decia que se viniera de mojado. Y él estaba aqui en Chicago, ya
después él le arreglaba, él decia que se viniera de mojado, que pa que se viniera a
trabajar de mojado. Y no, ya él dijo que no, que ya no se venia. Entonces agarro
un[a] yunta asi como de mediero de una tierra y ya ibanos, yo iba, le ayudaba
mucho en la milpa. Andabanos descalentando y todo y ya, unas matas de frijol
pero bien bonitas y no, Dios nos socorreo ese afio y ya comprd, compro una yunta
de caballos con la mitad, pos era por mitad, la mitad pa el patron y la mitad, mitad
para uno y ya compro una yunta de caballos. Y luego ya después, le duraron como
dos meses, a los dos meses lo vendid y ya compré una vaca. Y ya después, la
atendiamos y ahi andabamos con ella y no, ya después se llego a hacer como de
uno veinticinco reses. Y ya, a veces vendia los toritos, vendia, le digo, ya fue otra
vida ya la de nosotros, si, ya le digo. Pero de cuando anduvo de bracero, pos no.
No, no nos quedaba nada, nomas el pesar de cuando se venia y ya le digo,

pagaban nomas las drogas y quedabamos igual, nomas unos zapatitos, algo que
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nos compraba cuando llegaba. Algo, compraba unos pares de zapatos y todo a
cada uno, eran cuatro nifios y yo, cinco. Y, ¢usted cree? Y luego tenia un, el
hermano ese que le digo, también lo teniamos nosotros, recuerda que quedo
chiquito cuando su mama se murio. Ese los vestia a todos y seguia trabajando,
seguia otro dia, el dia que llegaba, trabajaba en lo que hubiera, ya le digo. Asi es
de que del norte, pos no, ni una ilusion ni nada, de decir que, ya le digo, ilusion.
Ahorita que estoy con toda mi familia, todos aqui, ya le digo. Tengo dos alla en
México, dos hijas que les hicimos la solicitud, pero no, no les han hablado y ya
tienen nueve afos y no. Hemos preguntado en La Migracion y dicen que, que
todavia falta, ya le digo. Y a ver qué, pos a ver si algun dia llegamos a estar todos

juntos, ya le digo.

Si, ojala.

Si, y ya le digo, no todos juntos, ¢verda? Cada quien vive por un lado y por otro,
pero cuando menos el dia que nos juntamos, pos nos miramos. Y alla, pos no, si
iba, pero ya tengo cuatro afios que no voy por el dialisis que me estan haciendo y
eso es lo que me da tristeza, que ya tengo cuatro afios que no veo a mis hijas, ya le
digo. Y no, son bien carifiosas todas, tanto esas de aqui como aquellas de alla y
pos pa mi todas son iguales. Todas son parte de mi, ya le digo. Y eso es lo que, la
tristeza que me da ahorita, en mi familia. No, no los puedo ver. El si va a cada

rato, él fue en abril y ora hace como cuatro dias que llegé de verlos también ahi.

Ah, qué bueno.

Pero como quiera ya vino, siempre, si a veces un vecino que sea, dice uno: “Ay,
ya se fue, ya hace dias que no lo miramos”. O ¢l dia que 10 ves, le da a uno gusto:
“Quihubole, jqué milagro!”, ;verda? Pos su familia, la echa mucho menos, ya le
digo, si. Son cosas de la vida, ¢ya ve?, pero pues lo ajeno, nadien sabe, son cosas
del destino, ey. Nadien sabe cémo, cdmo la vamos a ir viviendo, primeramente

Dios.
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Entonces, ¢tienes algo méas?

Pos no, ya es todo, ya le digo, todo hasta ahorita.

Era, era duro, si. Si era duro, pero ahora ya, ya esta...

Si, ahorita ya le digo, ahorita juntos siempre, hasta el fin. Le digo a usted, que
Dios diga: “Hasta aqui”, pero con mucho gusto hemos vivido y estamos

contentos.

So, tengo otra pregunta. Cuando su marido estaba aqui, ¢cémo era los relaciones
entre las otras familias en su pueblo? ¢Era, ayudaban a usted o...?

No, oiga.

¢No0?

No nos ayudaban, ya le digo. No, el hermano alli, Cristan si es buena gente, pero
su esposa de él no, ya le digo. Su esposa de él siempre, no sé, cualquier cosilla se
enojaba con mis hijos. O sea que yo, le hice mucho tiempo un, le hacia tortillas
también a ella, a mi cufiada. Ella se cas6 primero y ya un dia que serian yo creo
como unos cinco afos. Ya un dia que le dije que, que no podia porque ya tenia
maés familia y todo. Ya se enojo y ya nunca, nunca; antes asi se, y todavia sigue,
todavia sigue alld con mis hijas que: “Mira, que nos dice, que nos hace”. Pasan los
nifios ahi de mis hijas y a veces les echa a los perros y todo y no, siempre. Yo no
sé, le digo yo a mi esposo, le digo: “Yo no sé”, le digo, “cinco afios que le hice
tortillas y todo y yo no sé porque nos agarr6 mala voluntad”. Ya le digo, yo nunca
le he hecho nada y todavia digo que yo cuando voy, le saludo, se llama Sara, le
digo: “Buenas tardes”. Y mi cufiado si me contesta, las muchachas, pero ella no.
Ella se enoja y le da un cerrazote en la puerta... Un dia iba adelante, un dia iba

por un mandadito asi, nombre, que sale y avienta un jalon de agua, no, toda me
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mojo, le digo. Digo: “Ay, Dios te perdone”. Pos, ¢qué mas? Y ya le digo, pero es
gallita de vecina, una parte que nos dio mi suegro a cada quien, mi esposo, yo
ayudeé a hacer los adobes pa hacer la casa y todo. Hicimos unos cuartitos y ya
después formo la casita y, ¢sabe?, ya al ultimo decia que porque mi suegro le
habia dado un pedacito mas a mi esposo que al de ella. Y ahi, cuentas es que de
cualquier forma, todo pone de pretexto, pues ya le digo, pero asi ya le digo, pero
no, su familia la lleva bien con nosotros. Nomas ella agarr6 coraje que no le
queria hacer las tortillas, le digo, es que yo ya no podia, ya tenia mas familia, ya
le digo y siempre nos decia: “Perros, muertos de hambre”. Le digo, no, yo nunca
le agarré una tortilla de las que le hacia, le digo. Pues no, pero pues ya al ultimo
nos decia asi. Y ahora que fue mi esposo, no, dice que todos los muchachos los
saludaron y todo. Y fue un hijo mio, Angel: “No, mis primos”, dice, “todos me
dicen no, dice, es que mi mama ya ves que no entiende ella”. Pero pues pa qué les
echa los perros a los nifios. Pues los nifios no se defienden, una nifia chiquita, dice
que una vez hasta llevaba la nifia, el perro le mordio y le quit6 el pamper.
Imaginese, si la mordia a la inocentita, tiene dos afios. Y no se le ha querido quitar
esa costumbre, ya le digo. Y sus hermanos, una hermana de ella es mi consuegra,
una hija mia se cas6 con un hijo de ella y la sefiora bien, le digo, su hermanay
dice: “Ay”, dice, “;por qué mi hermana es asi con ustedes?”. Le digo: “Pos no sé.
Nos agarr6, me agarré mucho coraje cuando ya no le hice tortillas”. Le digo:
“Pero yo ya no podia porgue ya tenia mas familia y ni modo, eso es todo lo que

hay”, le digo.

Okay. ¢Algo méas?

No, ya es todo, ya es todo, ya le digo.

Okay, pues muchas gracias, entonces muchas gracias.

Ya le digo, es toda la historia, es grande la historia de nosotros, ¢ya ve? Pero pos

asi Dios lo manda a uno a este mundo y él decide como nos mantiene, como
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vivimos, como va a ser nuestra la vida, el destino, el destino. Es todo, ya le digo.
Gracias, muchas gracias.

Fin de la entrevista
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