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Nombre del entrevistado: Juan Loza
Fecha de la entrevista: 31 de agosto de 2005
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Hola, soy Mireya Loza, es el 31 de agosto en Chicago y estoy entrevistando a Juan Loza.

ML: ¢Donde y cuando nacio usted?

JL: El 11 de octubre del [19]39.

ML: Hableme de su familiay el lugar donde nacié.

JL: Bueno, yo naci en una hacienda que se llama Maravillas, municipio de Manuel
Doblado en Guanajuato. Mi padre se llama Cayetano Loza Ornelas y mi mama se
Ilama Lucina Gonzélez Zamora.

ML: (A qué se dedicaban sus padres?

JL: Mi papa se dedicaba a cultivar la tierra y a criar ganado, puercos, caballos, de

todo lo que realmente se cria en un rancho.

ML: ¢Proviene usted de una familia grande?

JL:  Si, yo vengo de una familia de trece, murié uno y nacimos y vivimos, perdén,

doce.

ML: ¢Cuéantas hermanas y hermanos tiene?

JL:  Somos seis hermanos y seis hermanas.

ML: ¢Dodnde viven sus hermanos y hermanas ahora?



JL:

ML:

JL:

ML:

JL:

ML:

JL:

ML:

JL:

ML:

Tengo un hermano en Chicago, tengo otro hermano en Atlanta, Estados Unidos y
todas mis hermanas viven en el sitio de Maravillas y mis otros tres hermanos

también.

Hableme de cuando fue a la escuela, ¢fue usted a la escuela y donde?

Bueno, en mi infancia cuando yo fui, cuando yo estaba en tiempo de escuela, mi
escuela fue muy limitada. Fui un afio a Maravillas y otro afio fui con una ex
maestra, que habia sido maestra en su tiempo, pero como ya era mama de familia,
pues ya no continud en el magisterio del profesorado, pero yo recibi un afio mas
de escuela con ella.

¢Aprendio usted a leer y escribir?

Muy poco, muy poco y empecé a practicar mas cuando realmente necesite
comunicarme con mis papas, con mis hermanos, puesto que ya no estaba con
ellos.

¢ Trabajaba al mismo tiempo que estudiaba, que estaba en la escuela?

Si, era mas el tiempo que trabajaba que el tiempo que estudiaba.

¢ Cuéntos afios tenia usted cuando empez0 a trabajar?

Muy escasos, muy escasos ocho a nueve afios. Mi papa tenia mucho ganado, mi
papa sembraba mucho cultivo de maiz, trigo y garbanzo y la mano de obra era
muy escasa en ese tiempo, por lo tanto €l creia que era mas importante trabajar

que ni aun la escuela.

¢ Como se enterd usted del Programa Bracero?
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Bueno, después de que mi papa tenia una grande fortuna, era uno de los mas ricos
de El Bajio, de ahi de Maravillas, municipio de Manuel Doblado, mi papa empez6
a jugar semana con semana a carreras de caballos y mi papa quedo en cero;
hablando econémicamente, no le quedo nada, solamente le quedaron deudas.
Entonces para esa fecha, ya éramos once de familia y mi papa tuvo que huir de la
casa en el curso del dia por la razén de que cuando no lo buscaba una deuda por la
mafiana, lo buscaba por la tarde, lo buscaba al medio dia. Y entonces, siendo yo el
mayor, pues me veia en la necesidad de trabajar, de pedir prestado, de pedirle a la
gente que me ayudara para por lo menos que mis hermanos tuvieran tortillas para
comer en el curso del dia. Entonces, viviendo en una pobreza muy fuerte, yo le
pedi al presidente de Manuel Doblado que me concediera un nimero, o sea un
espacio para venir de bracero a los Estados Unidos. Aungue yo era muy joven,
pero la necesidad me motivaba a hacer el &nimo a salir del lado de mis padres, de

mi madre, de mis hermanos y a, pues a rifarmela.

Y, ¢quién fue la primera persona que le platic6 del programa?

Bueno, mi padrino de bautismo, quien se llamaba Camilo Loza, primo hermano
de mi papé habia estado de bracero y como yo llevaba una relacién muy bonita
con mi padrino, aunque yo era un nifio, un joven en ese tiempo, este, él me dice:
“Ojala y que un dia td puedas ir a los Estados Unidos, ahijado. Yo le pido a Dios
mucho, porgue yo sé que td vas a encontrar una ayuda, un apoyo para mi comadre

y para tus hermanos”.

¢ Cuantos afios tenia usted?

Bueno, cuando mi padrino me empez0 a platicar de esto, fue en el [19]57, porque
él veia la necesidad pues bastante fuerte y él trataba de darme animo, de

motivarme. Y para esa fecha, pues yo naci en el [19]39, tendria yo, vamos a decir

once, dieciocho afios, diecisiete.
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Y, ¢vivia su padrino en el mismo rancho?

No, mi padrino vivia en Manuel Doblado, nosotros viviamos en el rancho.

Y, ¢como era la experiencia de €l?, ;le platicaba €l de su experiencia como

bracero?

Bueno, es que los braceros, me decia él que el que tenia cuerpo, le acomodaban
un trabajo de acuerdo con el fisico de su cuerpo. El que tenia habilidades,
igualmente, y el que no tenia escuela, ni cuerpo, pues logico era que iba a venir a
trabajar, pues fuerte.

¢ Estaba usted casado en ese tiempo?

No.

¢Alguna vez llegd a pensar en Estados Unidos antes de aquella época?

No, antes de entonces, no.

¢ Cuales eran sus medios, sus expectativas del programa?

Bueno, mis expectativas solamente eran de que si yo podia trabajar en México, yo
podia trabajar en Estados Unidos y que de ahi yo podia darle una mejor vida a mis
hermanos, a mi madre y, ¢por qué no? Pues yo estaba joven, mi ropa estaba

completamente acabada y, ¢por qué no?, comprarme qué sé yo, ropa nueva.

¢Influyé su familia de alguna forma su decision? Su madre, hermanos, hermanas,

¢ qué pensaban?
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Bueno, mi madre no. Pero yo en quien encontré todo el apoyo después de el sefior
presidente que era compadre de mi papa, fue en mi abuelo. Porque cuando yo
consegui el numero que el sefior me concedid para venir a probar suerte al centro
de contrataciones a Monterrey, yo le platiqué a mi papa y dice: “Pos aqui hay tres
cosas. YO0 no te estorbo, yo no te ayudo, yo no te doy dinero. Si tu estas en
posicion de hacerlo, hazlo”. “Esta bien. Yo quiero tu bendicion y quiero tu
voluntad”. Dice: “Eso si te lo doy”. Entonces yo para ese tiempo, pues no valia ni
$5 pesos, menos lo que necesitaba, porque para venirse uno en ese tiempo, pues
minimo se necesitaban $1,000 pesos entre pasaje y...pues no sabia uno la, qué
suerte encontraba, si podia ser contratado a los Estados Unidos o no. Entonces
pues tenia uno por fuerza que tener unos $200 pesos extra para en caso de que por
una razén u otra no fuera contratado, pues regresar por lo menos de nuevo a su

lugar de origen.

Describa el proceso de contratacion. Asi que el presidente ayudo6 que le dieran un

namero y luego, ¢qué paso?

Bueno, cuando yo no tenia ninguna alternativa y cuando yo no tenia quién me
apoyara econdmicamente yo recurri a mi abuelo. Mi abuelo dijo: “Con todo gusto,
$1,000 pesos para mi no es nada y te los voy a prestar sin plazo, sin rédito y tGd me
los pagas cuando ti puedas”. Entonces yo ya con los $1,000 pesos, pues me senti
apoyado, fui para atras y le dije al presidente que estaba listo. Nos venimos al
centro de contratacion a Monterrey, Nuevo Leon. Entonces en esa vez, fueron mil
quinientos braceros los que salieron del municipio de Manuel Doblado,
Guanajuato. Salimos en una noche como a las diez de la noche, fueron como unos
veinte autobuses que veniamos llenos directos hasta aca. Le metian mas o menos
como unos noventa personas, después que el cupo era como para unos cuarenta y
cinco o cincuenta pasajeros, pero teniamos que venir hasta en la parrilla del
camion, arriba. Yo creo que arriba veniamos unos veinte y era para caminar, pues
bastante tiempo. Se hace mas 0 menos de Manuel Doblado a Monterrey unas

cuatro horas y media y en esas condiciones llegamos a Monterrey. En Monterrey,
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llegaban todas las listas de los diferentes estados de México y ahi tuvimos que
esperar casi el mes para ser contratados. Entonces, pues yo no tenia experiencia,
yo no sabia, yo venia con una venda, ciego. ;Como podria yo tener mejor
oportunidad? Se me vino la idea de que si yo me le arrimaba 0 me pegaba a
personas que ya habian venido una, dos o tres o cuatro veces, pos yo estaria mas
orientado. Asi lo hice y yo me le pegué a un sefior que habia venido ya siete
veces, le decian EI Guero, era de un rancho de La Calzada. Entonces €l me dijo:
“Vente, vente muchacho. Yo te voy a llevar a un lugar donde nos va a ir muy

bien”. Entonces en Monterrey esperamos, como dije, mas 0 menos como un mes.

Y, ¢qué hacian durante ese mes?, ;como era la vida durante ese mes?

Bueno, desde la primer noche que yo llegué a Monterrey, muchos se fueron, se
iban al hotel, muchos se iban a los cabarets, ¢qué sé yo?, a echar cerveza, a los
restauranes, que a bailar con meseras o cosas asi por el estilo. Y como mi
pensamiento y mis posibilidades econémicas eran muy, muy escasas, entonces yo
lo que hice, que desde el segundo dia que llegué alli, el primer dia yo me dormi
ahi cerca de un restaurancito que tenia solamente carton de paredes y carton de
techo donde vendian, ahi la sefiora puro arroz con frijoles y tortillas; era todo lo
que vendia esa sefiora. Entonces me vendi6 en un peso en ese tiempo una caja de
carton donde empacaban huevo y yo me quedé ahi el primer dia y el segundo dia
yo ya le dije a la sefiora que si yo le podia ayudar en algo, que yo estaba, este, por
el tanto de trabajar. ¢Por qué?, por la mafiana corrian las listas hasta las doce del
dia, de las nueve de la mafiana hasta las doce del dia corrian las listas. Si no salia
la lista en que venia uno enlistado, tenia que esperar hasta otro dia a ver si salia la
lista al dia siguiente y asi sucesivamente dia tras dia, dia tras dia. Entonces como
YO no queria gastar los pocos centavos que traia porque no podia ni debia,
entonces yo le ayudaba a la sefiora a limpiar frijol, a lavar los platos, a partir lo
que ella necesitaba para el arroz y cosas asi por el estilo, a limpiar ahi el lugarcito,
a tirarle la basura. Y la sefiora ya después me dejaba quedarme ahi, y ya no me

cobraba, pero yo tenia que cobijarme un carton y acostarme en otro.
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Y cuando por fin lo llamaron, ¢qué paso?

Bueno, el dia que, el dia que pasaron la lista de nosotros, ese dia ahi nos hicieron
a todos un examen fisico y una revision de documentos de acuerdo con los que
nos habian pedido desde el primer momento de enlistarnos en Manuel Doblado.
Entonces después de que pasabanos el examen fisico, este, ahi éramos sometidos
nosotros a una desinfectasion con liquidos y con polvo para desinfestar el cuerpo
de nosotros, que no fueramos a traer microbios a la frontera de Estados Unidos
con México. Entonces en la frontera que fue Piedras Negras, ahi pasamos otra
semana, porque muchos salian de ahi, ahi en el centro de contrataciones en
Piedras Negras, ahi nos examinaron hasta lo que habianos comido el mes pasado.
Mucho, un examen muy minucioso con mucha desconfianza y a veces hasta con

crueldad, yo podria decirlo asi.

¢Por qué cruel?

Porque pues los doctores que examinaban un promedio de tres mil personas por
dia, imaginense. Si un doctor no tiene paciencia para examinar a un paciente
cuando ha examinado cuatro, cinco, seis o diez en el dia, ¢qué serd cuando ha
examinado miles? Claro que este doctor ya esta asqueado, ya esta, ya esta lleno de
ese trabajo y lo va a hacer de muy mala gana, de muy mala atencion. Entonces
cuando ya pasa uno el examen fisico, por manos del doctor, entonces le vuelven a
hacer el mismo proceso que le hicieron en Monterrey, se lo hacen de nuevo. Le
quitan a uno toda su ropa, lo bafian con desinfestantes, con polvos y una serie de
cosas que hasta me da pena mencionarlo. Entonces ahi pedian los pedidos de
quinientos, de cuatrocientos, de doscientos, de ochenta, segln era el pedido de los
rancheros que iban a contratar a los braceros al centro de Piedras Negras.
Entonces como yo traia ya ese consuelo o ese respaldo con este sefior que habia
venido muchas veces, pos yo decia; “Pues que dure un dia, que dure dos o que
dure un mes, pero yo tengo esperanzas que vamos a ir a un lugar donde nos va a ir

bien”. Porque en ese tiempo muchos braceros llegaban al mes, a los dos meses, a
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los tres meses realmente fracasados. Fracasados porque lo que les pagaban, lo que
nos pagaban y les pagaban en ese tiempo, pues era una miseria. Eran desde $0.25
centavos por hora para venir a desenraizar, para venir a cultivar tierra con pico y
pala. Entonces, pues esas personas nunca pagaban lo que se habian traido, eran los
braceros fracasados. Entonces pues yo no queria ser unos de esos braceros
fracasados, por eso buscaba un respaldo. Yo buscaba una luz que me guiara.
Entonces duramos casi la semana ahi en Piedras Negras, cuando un dia a las
nueve de la noche hablaron por el autoparlante y dijeron que necesitaban
doscientos regadores y dice: “Vente conmigo, vente, vamos”. Fuimos a esa hora y
otro dia a las seis de la mafiana salimos para venir a trabajar a un pueblito cerca
de Lubbock, Texas. Lubbock, Texas esta por el lado de Lamesa, Abilene,
Littlefield y en ese condado, era condado seco en ese tiempo, por supuesto, donde
no era legal ni una gota de alcohol al publico. Pero era un lugar muy bueno
porque todo lo que se produce en ese condado es de riego, por lo tanto hay trabajo
y mejor pagado. Como yo venia especialmente a los riegos, ya yo ganaba $0.55
centavos por hora, pero trabajaba las veinticuatro horas, los siete dias de la

Semana.

¢No descansaban el domingo?

No, no habia descanso porque los riegos cuando se empezaban, tenian que ser
entre el dia primero de febrero y el dia diez, del primero al diez de febrero se
empezaban y se cortaban del primero de agosto al dia diez de agosto, se acababan
los riegos para que si era cebolla, ya se cosechaba, si era sandia se cosechaba y si
era algodon, ya se le tenia que dar tiempo a que se secara la tierra para luego

empezar la pisca.

Y, ¢cOmo era tu rutina en Lubbock, Texas, diaria?

Bueno, mi rutina es de, era que... Como nosotros, el rancho estaba cerca de la

barraca, la barraca era donde nosotros dormiamos, donde nosotros haciamos
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comida. Era un lugar mas 0 menos seria como esta sala, como de treinta por
cuarenta algo asi, donde habiamos aproximadamente unos ciento cincuenta,
ciento ochenta braceros. Entonces ahi teniamos que nosotros hacer nuestra
comida, nosotros lavarnos, nosotros todo el aseo personal, teniamos que hacerlo
nosotros por nuestra cuenta. Era muy duro, porque en ese tiempo, pues no nos
quedaba a nosotros libre para nada tiempo, teniamos nosotros que llevarnos
nuestra ropa y alla donde andabamos en el chorro del agua, ahi mismo lavabamos
la ropa y ahi mismo la tendiamos a secar en un arbolito o en una piedra 0 en un
tubo, en lo que juera. Ahi mismo se tenia que secar semana con semana y dia tras
dia, asi, asi era. Y la comida que haciamos era para comeérnosla en el momento,
nunca haciamos comida para dar dos comidas, no. En ese tiempo lo que nos
ayudaba era que, pues nos pagaban muy poco por hora, pero también no
pagabamos luz, no pagabamos gas, no pagabamos renta y nosotros comiamos un

promedio de gasto era $10 dolares, $12 dolares por semana de comida.

¢ Cuénto tiempo estuviste en Lubbock?

En Lubbock, Texas yo duré tres afios, [19]60, del [19]60 al [19]62; [19]60, [19]61
y [19]62.

¢Regresabas a México durante ese tiempo?

Si, yo regresé durante esos tres afios, yo regresé dos veces a México. Pero el
patron me daba a mi una tarjeta como especial, que a la vez yo la usaba como si
hubiera sido un pasaporte. Yo nunca tuve problemas con Inmigracion, que me
pararan. Si, si me paraban, me investigaban, pero con esa tarjeta yo estaba libre

para andar por todo Texas.

Y, ¢por qué es que fuiste la primera vez?
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Bueno, en la primera vez, cuando yo fui a México, me lo pidié mi madre. Mi
madre se encontraba un poco mala y ella me lo pidié muy exigidamente, me dijo:
“Si en dia yo te di mi consentimiento para que td vinieras a los Estados Unidos,
hoy de la misma manera te digo que yo te quiero ver. Yo quiero que vengas, que
sea un dia, que sean dos, que sea una semana o que sean dos, lo que tu puedas,
pero yo quiero verte”. Y como yo respeto mucho las decisiones de un padre, pues
con la misma atencion que ella me dio su consentimiento y su bendicion para
venir en una ocasion, yo regresé. Regresé por dos semanas y volvi a venir a

trabajar con el mismo patrén en el mismo trabajo.

Y cuando estabas en los Estados Unidos, en Lubbock, Texas, ¢cdmo hacias para

comunicarte con tu madre y con tu familia?

Solamente por cartas, porgue en ese tiempo no habia teléfono, ni siquiera a Leon,

Guanajuato.

Y después de esos tres afios en Lubbock, ¢por que decidiste salir de Lubbock y

buscar otro trabajo?

Bueno, cuando yo... Hubo dos razones muy grandes para yo sentir desprecio,
para sentirme decepcionado de aquel lugar. Una, en el [19]61 cuando se estaba
viniendo ya el frio por aquello de los primeros de diciembre, ninguno de nosotros
teniamos suficiente ropa para esperar el frio. Entonces le pedi al patron que me
llevara a comprar ropa y me dijo: “Te voy a llevar y te voy a decir cdmo te vengas
en el autobds, pero yo no te puedo esperar”. “Bueno, esta bien”, le digo, “al cabo
me vengo en el autobus”. Entonces compré mi ropa, compré un radio, venia siper
contento porque traia un radio, este, porque habia comprado ropa y entonces, traia
mucho frio, pero la ropa me la habian empacado en una caja donde la habia
comprado. Cuando llegué a la estacion del autobds, sentia mucho frio y dije:
“Voy a comprar el boleto y enseguida voy a tomarme un caf¢”. Compré el boleto

para Anton, Texas, que era el pueblito donde yo vivia y no podia contener el frio,
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pues yo no estaba impuesto al frio. Entonces fui al restauran y le dije a la que
trabajaba ahi detras del mostrador que me vendiera un café y me dice: “;Puedes
leer ese anuncio?”. Y yo casi le maliciaba porque yo no hablaba inglés. Entonces
este, le digo: “;Me puedes dar un café, por favor?”. Entonces me dice: “Te digo
que no te puedo vender un café”. Y yo crei que me estaba hablando de broma.
Entonces yo le ensefi¢ un dodlar y le digo: “Disculpa, yo crei que traia dinero
americano y que el dinero americano servia para comprar lo que yo quisiera en
Estados Unidos, pero veo que mi dolar tiene una diferencia”. Al momento que yo
le dije eso, vino el que tenian ahi de seguridad; por cierto era un giiero muy
grandote, porque yo no le llegaba ni al hombro. Traia, lo recuerdo como si ahorita
fuera, andaba vestido de vaquero y traia botas con casquillo de fierro y me dice:
“Come with me, please”. Que todavia no se me olvida esa palabra, nunca se me va
a olvidar. Entonces me sac6 a media calle y me dice: “;Quieres comprar café?
Tienes que caminar tres bloques para aca y dos bloques para alla, ahi te van a
vender el café, pero del otro modo, si regresas a molestar, | gonna kick you
again”. Entonces me dio tres patadas en la pura sentadera, que a las seis semanas
todavia no podia sentarme a hacer mi necesidad, esa jue una decepcion. Entonces
como ya todos los braceros se habia ido, ya nomas yo quedaba, entonces me llevo
el patrén a vivir en una casita muy chiquita, pero ahi vivian puros morenos.
Entonces algunos de los morenos me empezaban a pedir un délar prestado, un
dolar prestado y yo se los prestaba. Entonces resulta de que un dia me pidieron $3
dolares y yo no los traia porque yo después de que compré mi provision para la
semana, yo le puse todo a mi mama y no traia dinero, por eso no se los daba.
Serian como las siete de la tarde para cuando me pidieron, me pidio el dinero y
por ahi como a las once de la noche regresé con otros morenos ya y empezaron a
darle duro con unos, con unos fierros de tractores viejos a la puerta donde yo
vivia, la puerta era de fierro. Entonces pos yo me asusté mucho y atras del cuarto
donde yo vivia pasaba un canal. Entonces yo sali corriendo y con poca ropa, nada
mas con camiseta y calzoncillo, sin zapatos y sin nada sali corriendo, me aventé
por la ventana de atras y me aventé al agua al canal y yo crucé como una milla

entre el regadio y fui a dar a la casa del papa del patron y entonces, porque era el
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que yo sabia que vivia ahi. Entonces él no me creia ni me entendia, vino conmigo
a la casa, encontramos la casa toda, la puerta caida, la casa toda saqueada,
voltearon todo, pos no tenia nada, no tenia nada el radio que habia comprado se lo
habian llevado y entonces pues yo dije: “Yo me voy”. Y otro dia agarré mis cosas
y yo me fui. Y hasta después, yo dije que no volvia ahi a Texas y, porque si me
han agarrado, no estaria hasta ahora aqui en esta entrevista. Entonces después fui

contratado de nuevo en Empalme, Sonora para ir a California.

¢ Tenias hermanos que eran braceros también?

Cuando yo me fui a California yo me llevé al mayor de mis hermanos para
ayudarnos un poco con la carga de la familia, puesto que necesitaba la ayuda. El
estaba muy chico, pero dije: “Pues si logro que nos vayamos los dos, pos me es
mas facil ayudar a mi madre”.

¢ Cuéntos afios menor de ti era el mayor de tus hermanos?

Cuatro anos.

Y luego, cuando vinieron la segunda vez, ;qué es lo que pas6?

Bueno...

Pues, segundo lugar para ti.

Bueno, cuando nosotros, dijeron que iba a haber otra vez braceros, no sabianos ni
para donde, nosotros nos enlistamos y fue suerte o cosa de los altos funcionarios
del Gobierno que en ese tiempo mandaban la gente a Monterrey o a Empalme,
Sonora. Eran los dos centros que habia en un campo del Gobierno. Los dos

centros estaban dentro del campo del Gobierno militar. Entonces me enlisté yo y

enlisté a Manuel, mi hermano, el mayor de los hombres, digo, que es mas chico
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que yo. Entonces este, nos venimos acad a Empalme y duramos casi dos meses

para ser contratados para California.

¢A donde fueron en California?

A mi hermano le toco en Stockton, California, a mi me toc6 en Sacramento.

Y, ¢no podian elegir un lugar para ir juntos?

No, porque le daban a uno una ficha, al entrar a la contratacién le daban a uno una
ficha y hasta alli el numero era corrido. Pero cuando llegaba uno al centro de
Mexicali, ya decian de tal nimero a tal nimero, si el mio caia en pares, iba a ir
con los pares y si el nimero de mi hermano caia en nones, iba a ir con los nones.
Entonces de ninguna manera podiamos ir juntos. Para eso se necesitaria mucha
experiencia, que hubiera sido un bracero con mucha experiencia para que yo
hubiera puesto en medio de mi hermano y de mi, otra persona para que los

numeros fueran en pares. Los nimeros que nos tocaban a nosotros los dos.

Y, ¢qué es lo que le contaste a tu hermano antes de venir como bracero?, ;qué le

explicaste?

Bueno, pues yo, las malas experiencias yo no se las platiqué. Yo no le platiqué
que me habian corrido los morenos, yo no le platiqué que me habian pateado los
gleros, yo no le platiqué cosas asi de desanimarlo. Yo le platiqué, pues: “Vamos
para que te hagas una ropa nueva y vamos para que me ayudes a trabajar”, y hasta

aht.

Y luego, cuando llegaste a California, ¢qué es lo que hacias en California?

Bien, yo pensaba que, yo pensaba que en California nosotros ibanos a caer muy

bien, porque decian que alla habia muchos...Mi abuelo nunca vino y decia que
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habia muchos pochos, muchos mexicanos americanos y decian que alla no se
sufria por el idioma. Pero el chasco mas grande de mi vida que me llevé, jue, fue
ése. Porque en California, all& si fui mucho muy maltratado, ¢por qué? Porque
es0s mismos pochos los ponian como si jueran capataces a cuidar a los braceros, a
trabajar a los braceros de sol a sol. Que en ese tiempo, los surcos donde nosotros
trabajabanos en desahije de betabel, en desahije de lechuga, en el esparrago, eran
de a milla y durante esa milla, nosotros teniamos que ir agachados con un azadon
como de doce pulgadas el cabo y no podianos levantarnos porque traianos como
tres mayordomos, que para mi no eran mayordomos, eran capataces, detras de
nosotros, que no podiamos por ninguna razén. Al que no les obedeciera a alguno

de éstos, lo mandaban, simplemente para México de nuevo.

¢ Qué es lo que hacias ahi?

Anduve, como dije, como mencioné antes, estuve trabajando en el betabel, en el
desahije, en el esparrago, en el apio y después en la pisca de la cebolla, en la pisca
del tomate, de la cual yo me senti, pues ya cuando jue la pisca de la cebolla, ahi
yo ya no tenia mayordomo, porque ahi el mayordomo, el que me seguia eran mis
manos y las ansias de ganar mas dinero. En la cebolla, en dos mil setecientos
braceros, me saqué el primer lugar y me dieron $1,000 délares al primer lugar,
cosa que yo no lo sabia. Muchos de los que ya habian estado piscando cebolla por
ahi en esos campos ya sabian, yo no sabia. Cuando a mi me dijeron, a mi me

cayeron de sorpresa.

Y, ¢cOmo es que uno ganaba esos $1,000 ddlares?

Por ejemplo, a nosotros nos pagaban, las canastitas de cebolla piscada, no
rebotada, porque la que rebotaban habia que cortarla. Era para la marqueta, era la
que se piscaba, es la que se piscaba verde. Esa habia que cortarle con tijera el
quiote y la barba, esa era para marqueta. Pero la cebolla que nosotros piscabanos

ya en ese tiempo era para embotarla, para canerias, para restauranes ya para, para
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venderla ya encostalada. Nos pagaban a $0.13 centavos la canastilla y en ese
tiempo habia algunos que no sacaban ni para lonche, porque no se tiraban a
trabajar, porque eran flojos, en otras palabras. Pero yo tenia muchas ganas de
dinero, de trabajar y en ese tiempo yo el dia que menos piscaba, piscaba
doscientas cincuenta canastillas. Pero mi ropa a todas horas del dia yo podia
exprimirla. En el tomate saqué el primer lugar, ahi ganaba un promedio de $480 a
$545 ddlares por quincena, que en ese tiempo pues era mucho dinero. No era
facil, era mucho trabajo.

Y luego durante ese tiempo, ¢seguias comunicandote con tu madre a traves de

cartas?

Si, eso si, la comunicacion era de cada ocho dias. Cada ocho dias en el camino se
encontraba la correspondencia, porque cada ocho dias yo le escribia a mi mamay
le ponia lo que yo podia aportar. Cada quince dias le mandaba yo dinero, porque
no recibia pago antes, pero si, cada quince dias yo le mandaba a mi mama todo lo
que yo podia.

Y durante ese tiempo, ¢trabajabas siete dias a la semana? O, ¢cuantos dias a la
semana trabajabas?

Dependia, dependia. En la cebolla, durante el tiempo de la pisca de la cebolla
trabajabanos los siete dias de la semana. Cuando estuve en el tomate, nada mas
trabajabanos los seis dias de la semana, pero como yo queria ganar un peso extra,
yo me quedaba por la tarde, después de la pisca para cargar los camiones de las
cajas de tomate y habia veces que cuando el sabado no alcanzdbamos a recoger

todo el tomate que se habia piscado, tenianos que regresar a trabajar el domingo.

Y, ¢siempre recibias en tu trabajo tu sueldo cada quince dias?, ¢nunca tuviste un

problema con sueldo?
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En Texas no tuve problema, en California si. Porque pues como cualquier otro
que trabaja por dinero, si es por contrato, pues tiene que llevar uno una cuenta
més 0 menos de lo que hizo por dia, de lo que hizo por semana, de lo que hizo por
quincena; si es por horas, pues igualmente. Entonces por ejemplo en la cebolla, a
mi me faltaban todos los dias de veinte a treinta canastas. Nos daban una tarjeta y
en esa tarjeta tenia nimeros, entonces el mayordomo o los mayordomos
ponchaban la tarjeta para marcarle a uno cuantas canastas llevaba. Entonces,
siempre, todos los dias me faltaba. Entonces decian que no podia uno en ese
tiempo hacer reclamos a la compafiia o al centro alli, que tenia que hacerlo en el
centro de contratacion, pero, ¢de qué manera?, ;de qué manera se podian hacer
esos reclamos cuando nos llevaba dos dias de camino para llegar al centro de
contratacion? Légico, era que mejor se quedaban con ese trabajo y con ese dinero,
porgue ya no habia ninguna alternativa. Es mas, al que se aferraba o se ponia en
mal con los mayordomos le decian: “Tu trabajo, tu trabajo se termin0, tu contrato
se termind”, y hasta ahi le daban trabajo. Del otro modo, si no le cortaban el
contrato, lo dejaban en el campo: “Ahora no te necesitamos, estate listo para
mafiana”. Llegaba mafiana y al dia segundo tampoco lo levantaban. Cuando ya
pasaba una semana y no habian levantado a ese pobre bracero a trabajar, pos

I6gico era que tenia que agarrar sus ropitas y irse de nuevo para México.

¢ Cuanto tiempo estuviste en California?

En California estuve un afio, un afio. A fines del [19]63 regresamos a México.

Y luego, ¢qué hiciste cuando regresaste a México?

Cuando regresé a México yo crei que ya la mala racha de pobreza habia pasado,
porque mi hermano y yo acumulamos algunos centavitos y nos pusimos a
trabajar. Sembré trigo, como unas cuarenta hectareas de trigo y el trigo iba super

bueno la planta y el dia 19 de marzo cay6 una helada y se helé hasta abajo y otra

vez quedé en cero. Menos mal que no le debia a nadie nada. Entonces le dije a mi
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hermano: “Pues ora con mas razon vamonos a la contratacion, vamonos a la
contratacion”. Dice: “Y, ja donde?”. Le digo: “Tengo una, tengo uno que a hace
de abogado y él estd mandando gente por $500 pesos. Ya nomas se presenta uno
en Monterrey, esto tiene que ser en Monterrey”. Dice: “No, pues vamos”. Fui con
el notario ese que tenia contactos con los del centro, porque para eso, entre el
Gobierno y los manipuladores habia mucha trampa, habia mucha manipulacion de
que, es que ya cuando llegaba una persona al centro de contratacion a Monterrey,
ya venian dos o tres personas con el mismo nimero. Logico era que ninguno iba,
pos no iban a pasar tres o dos personas con el mismo numero. El que tenia menos
influencia iba para atras a su casa. Entonces en esa ocasion yo le dije al que, al
notario que a mi me iba a dar garantia, que yo entraba a los Estados Unidos, si no,
no le daba el dinero. Dijo: “Bueno, ta bien, yo te doy garantia”. “;Cémo?”. Dice:
“No, pues yo te doy garantia”. Le digo: “Ta bien. Yo te voy a dar a ti los $1,000
pesos cuando yo esté contratado al otro lado en los Estados Unidos”. Mil pesos le
di por mi hermano y por lo que correspondia a mi. Entonces nos venimos a
Monterrey y a la siguiente semana ya estabanos, este, en el centro de contratacion
en Piedras Negras y nos venimos a trabajar a Arkensd. Estuvimos cuatro meses en

Arkensd y estuvimos seis meses en Saginaw, Michigan.

Y, ¢qué es lo que hicieron en Arkansas?

En Arkensd yo trabajaba en los tractores, cultivando, cultivando el frijol de soya,
cultivando maiz y cultivando las huertas de nuez. Como mi hermano no sabia en
ese tiempo todavia manejar tractores 0 maquinaria, pues él tenia que trabajar en la
limpia, porgue no tenia otra o ayudandome a engrasar los tractores o ayudandome

como ayudante mio, porque él todavia no sabia.

Y, ¢por qué es que te dieron ati permiso [para] manejar los tractores?, ¢dejaban a

muchos de los braceros manejar tractores?
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No, no, no a todos, sino que le daban a uno una tarjeta y cuando yo fui contratado
por primera vez para ir a trabajar en los riegos, le tenian por fuerza que autorizar a
uno un permiso para manejar tractores, para manejar pick-ups, para manejar
camioneta 0 para manejar camion. Por la razon de que cuando trabajabanos en los
riegos, teniamos que cargar en los camiones unas laminas para bloguear las zanjas
o las regaderas o los canales de agua. Teniamos que cargar sacos de arena,
teniamos que cargar pipas de aluminio para pasar el agua del canal al sembradio.
Y entonces esa tarjeta era valida en todos los Estados Unidos. Yo ya con esa
tarjeta, es mas, con esa tarjeta, trabajara yo en lo que trabajara, a mi me pagaban

el precio de operador.

Y, ¢habian operadores nacidos en los Estados Unidos trabajando, haciendo lo

mismo?

Pues si, si habia, habia rancheros que trabajaban. A veces la sefiora, a veces el
sefior, pero trabajaban dos o tres horas. Yo por dos meses estuve trabajando con
dos tractores, uno lo manejaba yo y otro lo soltaba delante de donde yo iba
barbechando. No, en el barbecho, en el primer cultivo que se le da a la tierra para
poner la semilla. Se le ponia una manea en el volante al tractor que iba trabajando
solo, para que diera una vuelta circular y asi era como trabajaban. Y yo trabajaba
arriba de uno y siempre al cuidado del que iba adelante. Asi, que no solamente
ganaba por el que yo andaba, sino por el otro que también cuidaba y yo trabajaba

a veces catorce, a veces quince, a veces doce horas.

Y, ¢por qué te fuiste de Arkansas?

Bueno, en Arkensé ya cuando se acabo el cultivo, ya solamente quedaba destilar
los campos donde se cultiva el arroz, quedaba esperar la cosecha de la nuez o la
cosecha de el frijol de soya. Entonces en eso, pues ya no, ya no daban muchas
horas, ya no habia mucha expectativa de ganar buen dinero. Entonces pusieron ahi

en el centro, pusieron un letrero que habia un pedido para venir a trabajar en el
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cultivo de pepino a Saginaw, Michigan. Entonces mi hermano dijo: “Pues yo
quiero ir a conocer Michigan. Si td no quieres ir, si voy a ir”. Y entonces dije:
“No, pues no lo dejo ir solo”, estaba muy chico, “yo me voy también,” porque si
no, mi mama4 se va a morir de pensar que se lo dejé solo. Y entonces por esa razén
nos venimos a Saginaw, Michigan. En Saginaw empezamos a cultivar el pepino,
después a piscarlo, a llevarlo donde lo preparan para enfrascarlo o embotarlo y asi

hasta que se acaba la temporada cerca de febrero o enero.

¢En Arkansas y en Michigan trabajabas todos los dias de la semana?, o, ¢cuantos

dias trabajabas?

En Arkensd trabajaba seis dias. A veces que trabajaba, ya fuera en las
reparaciones de los tractores o en dejar la maquinaria lista para el lunes empezar
muy temprano, tenia que ser el domingo, porque al patrén no le parecia que yo
agarrara dos horas el lunes para engrasar el tractor o para ponerle el equipo al
tractor o cosas asi por el estilo. El queria que antes de las seis de la mafiana yo

empezara a trabajar y a él no le interesaba como fuera.

Y en Michigan, ¢cuéntos dias de la semana trabajabas?

En Michigan solamente seis dias a la semana, pero no habia horario de que ocho

horas solamente, no. Era desde que se miraba, hasta que se oscurecia.

Y, ¢qué hacias en tu dia libre?

En mi dia libre solamente lo empleaba en lavar mi ropa, en arrimar la comida, en

limpiar el cuarto donde dormia y era todo. En escribirle a mi madre o leer la carta.

¢Nunca salias?

(Entrevista interrumpida)

19 de 33 Juan Loza



ML:

JL:

ML:

JL:

ML:

JL:

Mi nombre es Mireya Loza, estoy entrevistando a Juan Loza, es el 31 de agosto
2005 en Chicago. Te estaba preguntando anteriormente, ¢qué es lo que hacias en
tu dia libre? Y si salias, ¢salias tu de las habitaciones o de el area donde

trabajabas?

En el tiempo que estuve en Texas nunca sali a un cine 0 a un centro de baile 0 a
dar la vuelta al pueblo, solamente iba para comprar ropa o comprar comida, era
todo. Pero de que yo dijera: “Ahora, hoy yo voy a esta fiesta, hoy yo voy a este
rodeo o a esta fiesta de cualquier cosa”, no. Durante todo ese tiempo yo me privé

en lo absoluto de cosas de diversién, nunca fui a un cine.

Y en Michigan o en Arkansas, ¢no tuviste chanza de hacer otra cosa?

En ninguna parte de las veces que yo estuve contratado tuve tan siquiera la
oportunidad de decir: “Yo me pasé una noche bailando, cantando, tomando”, 0
cosas asi por el estilo, porque durante el tiempo que yo anduve de bracero, no soy

mentiroso, ni exagerado, nunca me tomé tan sélo una cerveza.

Y cuando vivias en Michigan y en Arkansas, ¢,como era el lugar donde vivias?

Bueno, en Arkensd yo, nosotros viviamos en una casita muy podrida, muy
chiquita. Habia ratas abajo, porque la mitad de esa casita la usaban para poner ahi
semillas para sembrar el afio que viene o poner fertilizantes o para poner
combustibles de los tractores, de las maquinas de trillar y cosas asi por el estilo.
Por lo tanto el patron, pues eso lo miraba como nada. Yo llegué a ver que aun el
perrito que tenian ellos en ese tiempo tenia una casa nueva y yo le conoci como
unas tres casas del perro que le compro el durante ese tiempo que yo estuve y
durante el tiempo que estaba frio, vivia en el mismo espacio donde ellos vivian.
Pero en cambio nosotros, pues no teniamos esa oportunidad, ni teniamos esa
facultad. Teniamos que cobijarnos, me acuerdo como si ahorita fuera, nos dieron

una cobijas de las que usan en el Army, verdes. Y cuando se empezaron a ir los
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braceros porque se acababa el trabajo, pues dejaron ahi algunas cobijas y yo las

recogi, puesto que las necesitdbamos para cubrirnos nosotros.

Y, ¢qué es lo que comias en estos varios lugares?

Bueno, cuando estuve en Texas, después de un afio ya me tenia fastidiado los
pastelitos o el pan Bimbo o cosas asi, porque yo taba acostumbrado a la tortilla.
Entonces fui a la tienda y me dijo el compaifiero, dice: “Esta es masa harina”. Le
digo: “;Para qué es?”. Dice: “Para hacer tortillas”. “Ah”, le digo, “pues voy a
llevar para hacer tortillas”. Entonces se me ocurrid traer unas dos bolsitas de masa
harina con el fin de hacer unas tortillas, pero cuando tenia la masa amasada y que
quise hacer las tortillas, pues no pude.

¢Por que?

Porque pues no sabia. Mis manos estaban duras, mis dedos estaban tiesos y yo no
podia hacer las tortillas. Entonces me dice el compaiiero, dice: “Y ahora, ¢qué?,
¢te vas a comer la masa a pufios o qué?”. Le digo: “No”, le digo, “tengo que sacar
de mi repertorio una idea como yo voy a hacer estas tortillas”. Entonces habiamos
comprado un bote de café y dije: “Este bote me va a servir de tortillera”. Le puse
un plastico y luego la bola de masa y luego con un palo que por ahi [estaban]
tirado y lo tallé con un vidrio, hice un bolillo, se lo pasé como si hubiera sido un
racero y el bote de café fue de ahi en delante, fue mi tortillera. Porque de ahi en

delante yo podia hacer las tortillas. (risas)

No, y, ¢qué es lo que comias tu en California?

Bueno, en California...

¢Les daban de comer?
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Nos abordaban, nos abordaban. Pero el sdndwich, pues lo hacian desde un dia
antes en la noche y el calor taba muy fuerte, asi es de que para el dia siguiente que
uno se lo comia, pues ya el jamon taba &cido, ya estaba echado a perder y la
lechuga, pues la echaba a perder el mismo jamon que le ponian a uno en el
sandwich, por lo tanto pues yo de primero lo llevaba el lonche. Ya después no lo
llevaba, mejor venia, hasta que venia en la tarde a comer a la casa, al campo

donde nos abordaban.

Y en Arkansas y en Michigan, ¢qué hacias?

(risas) Bueno, ahi el patron nos llevaba a comprar comida o la provision para la

semana.

¢En donde?, ;en Arkansas?

En Arkensd, donde €l iba a comprar su comida. Y era una tienda muy cara,
entonces pues la primera vez que yo empecé a echar cosas que yo miraba que el
patrén ponia y empecé a echar cosas, en esa ocasién, gastamos como unos $50
dolares para mi hermano y para mi. Dije: “No, pues yo no vuelvo a echar de eso”.
Entonces dije: “Ahora tengo que recuperar el tiempo, el dinero perdido”. Y
empecé a, empezamos a comer pura papa y frijol y ya después, pues como con
papa Y frijol nos alcanzaban muy bien $10 dolares, pues mejor comiamos papas y

frijoles.

Y, ¢en Michigan?

En Michigan, ya cuando, cuando fuimos a Michigan, ahi ya nos agarré6 muy
cerquita una tienda de comida y mi hermano era muy bueno para comer, puesto

que estaba joven, todavia estaba nuevo. El siempre se gastaba sus $10 délares de

comida para la semana y en la semana en pasteles, en sodas, en pan se gastaba a
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veces $12 6 $13 6 $14 ddlares (risas) asi que él gastaba lo doble de lo que yo

gastaba.

Y, ¢qué paso despues de Michigan? ¢Regresaron a México?

Si, yo pensaba, o sea el patron en Michigan nos ayudaba para arreglar residencia
permanente. Pero cuando nosotros le comunicamos a mi papa y a mi mama que
ibanos a arreglar residencia permanente, ahi mismo se podia aplicar para la
residencia, mi papa y mi mama no quisieron. Dijeron que si nosotros
arreglabamos, ya nos iban a perder y ya no nos iban a volver a ver y no quisieron
y no arreglamos. Entonces cuando nosotros salimos fue porque se terming el
contrato del Gobierno de Estados Unidos con el Gobierno de México sobre del

Programa Bracero.

Y te voy a hacer una serie de preguntas sobre el programa, ¢hiciste amistades
duraderas durante esos afios en los Estados Unidos con otros braceros?

Pues muy pocas. Muy pocas porque si uno queria, no podia uno hacer amistades
duraderas por la razén de que los rancheros usaban sus estrategias. Que si mas
trabajadores tenian trabajando juntos, como que ellos se sentian prohibidos de
tratarlos mal o de tratarlos o de trabajarlos en horarios inadecuados o los siete dias
de la semana, porque entre...Vamos a decir, entre diez braceros, es l6gico que no
los diez braceros van a tener el mismo propdsito ni las mismas ambiciones ni la
misma disponibilidad de dedicarse a trabajar. Por lo tanto, entre mas chico era el
nimero de braceros gue tenian los rancheros, mas facil era para ellos manejar esos

braceros a su antojo de ellos.

¢Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba?

No.
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¢N0?

No, nunca fueron autoridades mexicanas a los lugares de trabajo.

Y, ¢contrataron los patrones a algun ilegal que no fuera bracero formalmente a

través del programa de los braceros?

Si, si habia. Si habia en ese tiempo, ya habia inlegales. Lo que pasaba, una cosa,
que en ese tiempo, como pasar a los Estados Unidos era muy facil, pues no se
venia el que no queria, porque yo llegué a pasar cuando yo tenia permiso como
bracero, yo llegué a pasar a las nueve de la noche. Llegué a cruzar la linea, no me
pedian nada, nomas pagaba $0.10 centavos, ya después eran $0.20 centavos y era
todo. Yo agarraba el camion para donde fuera y nunca me revisaba a mi La
Inmigracion ni nada de eso. Entonces en ese tiempo, el que queria, pues se venia 'y
sin ningun, sin mucho problema porque después de que pagara la cuota ahi en el

puente, no le decian nada.

Alguna vez, ;usted tuvo algun problema en su trabajo?

Bueno, pues solamente el problema cuando me corretearon los morenos esos que
solamente de eso. Pero cuando trabajaba en Arkenso, el dia que ya le dije al
patrén que yo me venia para Michigan, me debia siete dias de trabajo. Entonces
cuando ya me iba a llevar a la estacion del autobus, le digo: “Me faltan siete dias
de trabajo”. Dice: “No, yo estoy al dia contigo, yo no te pido fiado, ni tampoco
estas trabajando y después te pago. Yo te pago adelantado”. Digo: “No, no salgas
con esas vivezas. A mi me pagas mi trabajo. Si no me lo pagas ti, me lo paga el
Gobierno, pero a mi me lo pagas”. Y dijo que no me pagaba, yo me fui para
Saginaw y él me mando a Saginaw, completos los siete dias que me debia en un

cheque.

Y, ¢qué sucedia en caso de un accidente o enfermedad?
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(risas) Bueno, le daban a uno en el contrato, le daban unas hojas que para mi no
eran nada, porque en esas hojas hablaba donde te daban $400 pesos por un dedo,
te daban $1,000 ddlares si te arrancabas los cinco, te daban $1,500 si te
arrancabas el brazo. Pero la cosa es que esas hojas no eran tan siquiera en espafiol,
eran en inglés. ¢Quién se defendia?, ¢a quién le pagaban o a quién le cobraban?
Yo llegué a ver varios golpeados de los pies, de las manos, cortados, pero aqui,
¢como cobraban? Si no sabian defenderse. Entonces automaticamente era como
un mudo, que si no le ven, si no le miran la sefia, pues no saben lo que quiere

decir.

¢ Tu te enfermaste en alguna ocasion?

Solamente de un dolor de muelas en Texas y para eso, el patrén muy atento, no
me dejo trabajar por tres dias. En el mismo dia que le dije que me dolian las
muelas, me llevo al dentista, me sacaron dos y por la noche vino a verme la
sefiora y a traerme unas pastillas, que habian hablado al dentista que me diera algo
para el dolor y pues, con mucha atencion de ese patrén, yo creo que no volvi a

tener uno en Estados Unidos.

Y en los lugares donde trabajabas, de vez en cuando tenian radios, td habias dicho

que compraron un radio, ¢escuchaban la radio mucho?

No, no se escuchaba mucho porque en Texas casi todos los programas en ese
tiempo eran en inglés. Habia veces que lo que sacaban en espafiol, solamente era
bailes que iban a tener los, pues los que andaban con mas, ya con mas influencia.
Ponian un comercial y empezaban a tocar, pues la mitad de una cancion o unas
dos, tres frases de la cancion y era todo, pero lo hacian solamente como un
comercial. La Unica estacion que se escuchaba en Texas en ese tiempo era la
estacion de Harlingen, esa si se escuchaba, pero nomas durante el dia. Ya por la

noche ya no se oia. A las dos de la mafiana empezaba otro programa que eran los
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Laboratorios Mayo y conectados con otro programa de Villa Acufia, que era por

una hora cada programa y era todo.

¢ Celebraban ustedes, los braceros, en estos varios lugares, Semana Santa o
Navidad o el 16 de Septiembre?

Nada de eso.

No. ¢Regreso usted a México cuando termind su contrato, el Gltimo contrato en

Michigan?

Si.

¢ Le facilito su patron transporte para regresar a México?

Si.

Después de terminar su contrato de trabajo, ¢qué tan dificil era conseguir otro

contrato? Pues ya el ultimo era porque el programa habia acabado, ;no?

Ya no hubo, desde el momento que se terminé el convenio entre el Gobierno de
Estados Unidos y el Gobierno de México, ya no hubo legalmente ningin acuerdo

de trabajo.

Y, ¢cuando regresoé a los Estados Unidos de nuevo? ¢Qué afio?

Bueno, seguimos en la misma situacion porque a medida que va creciendo la
familia, van creciendo los deseos, las ilusiones de un mejor futuro. Mi mama,
aunque ella sabia que estabanos muy pobres, sus ilusiones de ella de educar a
alguien de la familia nunca las perdio, nunca se quité esa meta de la cabeza.

Entonces yo cuando regrese, yo me encargué de cuidar a la mama de mi mamay a
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una hermana mia. Entonces yo empecé a comprar ganado, vacas, puercos,
gallinas, de todo y me empez0 a ir muy bien. Yo acumulé un capitalito que ya yo
pensé que no necesitaba regresar a los Estados Unidos. Pero en el [19]66, mi
abuela murié y yo ya no tuve control de, ni &nimos de seguir trabajando en
México, porque todo me resultaba mal. Compreé una partida de bueyes, me los
robaron. Traté de arreglar pasaporte, estuve ya para recibir la visa, el dia que...
Un tio mio me ayud6, me compro las cartas de sostenimiento, apliqué en la
embajada en México y fue aceptada mi aplicacion, pero el dia que jui a recibir mi
visa, ese dia cambid la ley de que el que no tuviera la forma de los income tax, no
podia recibir visa. Y si yo habia trabajado de bracero, yo no tenia ninguna forma.
Yo no sabia ni de qué me hablaban, de forma de income tax. Entonces a mi se me
cayeron las alas por ese lado y las cosas empezaron mal. Mi madre mala, a mi me
robaron, tratadas que hacia malas, quedé en cero econémicamente y de lo que yo
creia que ya tenia un capital, ni siquiera una cruda me quedd, porque no tomaba.
Entonces yo dije: “’Yo me voy a los Estados Unidos, yo me voy inlegal”. Y
entonces le dije a mi hermano, pero ya para eso mi hermano estaba casado, ya
tenia dos de familia y ya no se quiso venir €l. Entonces le dije a otro de mis
hermanos, dijo: “Yo si me voy”. “Pues nos vamos”. Nos venimos de inlegales. Mi
tio nos mandé el nombre de un coyote, el nombre del hotel a onde nosotros
teniamos que llegar y entonces lo mas duro para mi fue que el dia que se nos
aparecio el que la hacia de contrabandista o el coyote, dice: “Yo voy a sacar
cincuenta esta noche, pero yo quiero entenderme nomas con uno”. Entonces no sé
por qué me vieron catedra de lider o no sé, sera que hablo mucho, este, dijeron
que yo fuera. Dijo: “Si, yo voy a colectar una tercera parte de lo que a mi me van
a pagar aqui al sacarlos del hotel, cuando los suban en el carro, ya del otro lado,
van a dar otra tercera parte y cuando los lleven al destino van a completar el
pago”. Entonces cuando yo le entregue el dinero a él, antes de entregarle el dinero
de todos, él me dio una [pistola] .38 super y dice: “Tu eres responsable, tu llevas
el dinero, ;verdad?”. Dije: “Si”. “Tu vas a responderles a ellos, a todos ellos y a
mi por ese dinero. Por eso te doy esto para que te defiendas”. Y entonces salimos

a las diez de la noche del hotel y a las dos de la mafiana estabanos, pues,
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estabanos cruzando el rio. Al salir del rio él ya me habia dicho: “Si encontramos a
alguien y si t no le tiras, yo te voy a tirar a ti”. Le digo: “Esta bien”. Entonces
cuando salimos del rio habia una bajada muy grande y andaban ahi unas mulas y
yo las vi de repente y le aventé dos balazos y dice: “Ya para tu pedo, no hagas
ruido, no hagas ruido”. Dije: “Bueno, ;en qué quedamos?, ;en qué quedamos?”.
Dijo: “Okay”, dice, “okay, okay, ya”. Entonces en cuanto caminamos, seria como
un kilémetro, que ya era cerca de las cuatro de la mafiana, me dice que quiere el
dinero. Le dije: “No te voy a dar ni un cinco”. Dijo: “Me vas a dar el dinero”. Le
dije: “Te digo que no te voy a dar ni un cinco”. Dijo: “Entonces si no me das el
dinero, dame la pistola”. Y entonces me le arrimo yo cerquita y le dije: “Si la
quieres te la voy a dar trabajando, ¢la quieres?”. “No”. Dije: “Pues entonces,
estamos en lo que estamos y caminele. Vamos adelante”. Nos venimos a Chicago.

Traia yo a mi hermano, pues muy chico.

¢Cudl hermano?

Pedro. Entonces empecé a tener problemas para que le dieran trabajo a €l porque

estaba chico y...

Y, ¢por qué vinieron a Chicago?

Porque aqui estaba un hermano de mi papa y pensamos encontrar apoyo con él,

encontrar ayuda como asi lo fue.

Y, ¢por qué vino tu tio a Chicago?

Mi tio vino de inlegal a Chicago en el [19]56 y después de que regreso inlegal, €l
se casO Y la esposa de €l tenia sus hermanos que estaban emigrados. A los dos

afios de casados ellos, los hermanos le ayudaron a emigrar a mi tio.

Y, ¢estaban los parientes de ella en Chicago?
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Si, si, los parientes de su esposa de él estaban en Chicago. Ellos le ayudaron a mi

tio y mi tio nos ayudo a nosotros.

Y, ¢qué llegaste a hacer en Chicago? Tu primer trabajo aqui, ¢qué fue?

Cuando llegamos aqui a Chicago, lo primero que hicimos luego luego fue solicitar
el seguro social, porque sin €l no podiamos trabajar. Pero en ese tiempo, en el
[19]68, nomas en cuanto llenaba uno la forma de los datos de uno, la edad, los
papas y eso, le daban ahi mismo en la oficina, le daban a uno el seguro social. Asi
es que en ese tiempo, pues no habia ese problema. Entonces pues como todos,
quiere uno ganar rapido, bastante. Entonces mi tio nos busco en el contrato, en la
construccidn, ahi empecé a trabajar, en la construccién y ahi meti también a mi
hermano y trabajabanos en Wisconsin, Milwaukee, en Springfield, Joliet,
estuvimos trabajando en el campo del Gobierno, pero ya no me fue tan dificil,
porque lo que yo sabia de manejar maquinaria, eso me facilitaba para que yo
ganara mas dinero y tener un trabajo méas seguro. Como también yo ya sabia un
poco de, pues de mecéanica, de la maquinaria y también sabia un poco ya de

inglés.

¢Donde aprendiste inglés?

(risas) Eso si fue duro, aprender inglés. Cuando yo me quedé en Texas, para
trabajar en el invierno en Texas, yo trabajaba con los mecéanicos que eran
morenos, no hablaban ni una palabra de espafiol y habia veces que me decian:
“Dame las pinzas”, y les daba el desarmador. Pues con el mismo desarmador me
daban por la espalda, lo mas recio que podian y ahi se acordaban de mi mama a la

VEeZ.

¢Era cuando eras bracero en Texas?
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Ey, era cuando era bracero. Entonces estuve asi como por dos meses, batallando

bastante y un dia me dice un moreno, dice...

Los morenos, ¢;eran los mecanicos?

Si, entonces me dice un moreno de los mecanicos que queria que fuera a su casa y
tenia buena intencién conmigo, porque me llevo para que su esposa de él, era
mexicana, para que su esposa me diera clases de inglés. Entonces me dijo: “Dice
mi esposo que si usted quiere aprender inglés, que yo lo ensefie y que él lo trae
todas las tardes para que usted estudie inglés™. Y entonces le digo: “No, pues muy
agradecido”. Le digo: “Si, pues cémo no”, le digo, “pues gracias por esa buena
voluntad”. Y entonces me dice: “Pues aqui le voy a prestar este cuaderno para no
perder esta tarde”. Y empez6 a ponerme el abecedario, a,b,c y todo eso. Y me lo
Ilevé y en la noche [es]tuve estudiando. Le dije: “Bueno y yo mafiana, ¢qué voy a
sacar de esto? Yo voy a seguir con que me avientan el martillo, con que me
avientan las llaves por la espalda, porque pues de esto yo no siento que me ayude
a mi en el trabajo”. Pues esa noche casi no dormi, agarré la libreta y por el otro
lado donde estaba el abecedario, le hice yo una lista de todos, de todas las
herramientas que usabamos en la mecénica, al martillo, yo le puse martillo.
Luego, le pongo pinzas, desarmador, llaves, luego los tamarfios de las llaves y los
dados, el maneral y toda la herramienta le puse yo una lista. Yo ya sabia la
herramienta que necesitaba y que usaba en la mecanica. Entonces al dia siguiente
que voy con ella, le digo: “Oiga, me disculpa, pero sabe que el sistema que usted
me ensefia en inglés, voy a tardar una vida para yo hablar inglés. Yo quiero hablar
inglés ya, porque ya lo necesito”. Dice: “Y, ¢coémo quiere aprender?”. Le digo: “A
mi manera”. “;Como?”. Le digo: “Asi como traigo yo esto, asi lo voy a
aprender”. Y empieza ella a ver, dice: “Lo dudo”. Le digo: “Pues no lo dude
porque si lo voy a aprender”. Tonces le digo: “Nomas hagame un favor, ;cOmo se
Ilama el martillo en inglés?, ;como se explica?”. Dice: “Hammer”. “;Como se

llaman las pinzas?”. “Pliers”. “;Coémo se llama el desarmador?”. “Screwdriver”.
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Entonces yo escribia en espariol, pero segin yo como se explicaba en ingles y asi

fue como yo aprendi un poco de inglés.

¢Para usted qué significa el término bracero?

Pues el término bracero, pues para mi es una palabra de distincion, para mi es una
palabra de mucho orgullo, es una palabra que yo quisiera que se quedara para la
historia.

¢ Sientes que el Programa Bracero impacto tu pueblo en México?

Yo siento que el Programa Bracero impact6 a todos los mexicanos que de una
manera o de otra fueron tocados, fueron beneficiados, fueron advertidos, fueron
motivados a dirigirse a esta nacion, porque si no hubiera sido por los braceros, en
este momento no habria los millones de mexicanos que estamos actualmente en
los Estados Unidos. Seamos legales o inlegales, pero estoy seguro que si no ha
sido por este programa de braceros, no habiamos los mexicanos en los Estados

Unidos como estamos.

Y, ¢cOmo cambi6 tu rancho por el programa?

Por el programa de braceros de mi rancho, yo fui el primero que sali contratado de
mi rancho como bracero. Entonces después empez6 a haber més, cuando yo,
cuando se acabd el programa de braceros ya habiamos como doce de mi rancho
como braceros. Entonces era una gran diferencia entre cero braceros, un bracero y
doce braceros.

Y, ¢qué pensaban tus hermanas y tu mama porque tantos se iban de braceros?

Bueno, yo creo que lo que mi mama y mis hermanas pensaban, era muy dificil de

que ellos pensaran o asimilaran un poco la problematica que teniamos nosotros
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los braceros. Eso es dificil, muy dificil, porque todavia hasta ahorita yo no he
tenido la disposicion de decirle a mi madre: “Esto sufri yo cuando yo andaba de
bracero”. Y no lo voy a hacer. Hoy lo estoy haciendo porque siento un deber
como mexicano, como bracero, de que si es una historia que empieza 0 es una

historia que va en camino, yo ser parte del eslabon de esta historia.

¢Como se siete usted que lo llamen bracero?

Yo me siento orgulloso, yo me siento orgulloso de haber sido bracero porque yo
empecé desde abajo, yo empeceé sufriendo, yo empecé con golpes de la vida, yo
empecé con humillaciones, como también hoy me siento afortunado, puesto que
tengo una familia, puesto que vivo en Estados Unidos. Dios me dio unos hijos que
han tenido la oportunidad que yo no tuve, pero lo importante es que los siento

mios.

El haber sido bracero, ¢cambi6 su vida de alguna manera?

Si, cambi6 mi vida mucho, porque para mi la vida ha sido una escuela, cada dia es
diferente, cada dia es nuevo. Todos tenemos problematicas de econémicas, de
salud, desacuerdos, de todo, pero siempre hay una alternativa, cémo enfrentarlo,

cdémo resolverla y esto yo lo encontré en el camino de braceros.

Ya terminé la entrevista, pero, ¢quiere compartir una cosa mas o decir algo mas

antes de apagar la cinta?

Bueno, lo que yo quiero decir es a todos los que estan colaborando para esta
historia de los braceros, que no se sientan humillados, que no se sientan personas
de segunda clase frente a cualquier sociedad, de cualquier raza o de nacion, que se
sientan solamente como humanos, con lo suyo, con sus raices, con sus tradiciones
que les han inculcado sus padres. Porque a mi me apena oir noticias de

drogadiccion, de vandalismo, de perdicion, pero me levanta el orgullo y la
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satisfaccion de hispanos que perseveran, que se superan, que tratan de ser la
estrella que deberan de seguir a ejemplo muchos hispanos. Porque somos una
nacion grande, fuerte, capaz y que en un futuro brille esa realidad de que nos
tomen en cuenta en los Estados Unidos, no como nimeros, sino como personas
con derechos, con respetos, con dignidad, para que nuestra raza y nuestros hijos
puedan sentir ese orgullo de ser hispanos y de ser personas que han venido, han

salido de braceros.

ML: Gracias tio.

Fin de la entrevista
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