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Nombre del entrevistado: Maria Félix Mota
Fecha de la entrevista: 31 de agosto de 2005
Nombre del entrevistador: Lidia Fernandez

Okay, this is an interview with Maria Félix Mota, on August 31, 2005, in Chicago,
Illinois. The interviewer is Lidia Fernandez, this interview is part of the Bracero Oral
History Project.

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Bueno, sefiora Felix Mota, si, empecemos primero, si me puede dar sus datos,

donde nacio usted y la fecha, por favor.

Naci en Palapa, Guerrero.

Okay.

El 10/20 de 1942.

Mil novecientos cuarenta y dos, okay. Y, ¢su papa?, su papa fue bracero y, ¢cual

es su nombre de su papa?

Mi papa se llama Leopoldo Mota Serrano.

Okay. Y él, ¢donde naci6 y en qué fecha?

El naci6 en Acapetlahuaya, Guerrero.

Okay. Y, ¢cuando nacié élI?

El nacio, el 15 de noviembre, parece que de 1918.

Dieciocho.

Parece, ya no me acuerdo bien ahorita.



LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

No se acuerda.

[Mil novecientos] quince, dieciocho, por ahi.

Esta bien.

Y ya de ahi, pos vivimos como se viven las parejas o los matrimonios alla,
¢verda? Entonces él para el cincuenta y tantos que se empez6 a venir él a este

pais, nosotros éramos chicas, somos dos hermanas nomas.

Oh, sélo dos.

Somos dos. Entonces mi hermana, yo soy la mayor y cuando él vino, pos mucha
tristeza, mucho dolor, porque no sabiamos ni, nomas sabiamos que se habia
venido, pero no sabiamos todavia pa dénde o dénde y él mand6 un poco, como
unas dos veces que vino, mando dinero. Ya cuando regresd, se separd de mi

mama, le quité a mi hermana, mi hermana se cri6 con él.

Oh.

Y yo me crié con mi mama. Por eso es que €l hoy vive en Tapachula y nosotros

vivimos en Iguala, ahi murié mi madre, en lguala.

Oh, okay.

Iguala, Guerrero. Y de ahi, pos, hambres, pobrezas porque pos siempre, los,
cuando ellos venian, no dejaban lo suficiente para uno comer. Todo era, yo veia
que mi madre lloraba porque no tenia ella a veces qué dar de comer y ellos aca
también, que sufrieron mucho. Entonces regreso, estuvo todavia un tiempo con mi
mama, pero después cuando se vino, ya se habian separado ellos y se fue a vivir a

Tapachula. Alla se fue a vivir, se caso con una sefiora y cuando él vino la ultima
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LF:

MF:

vez para el [19]57, parece que fue la Gltima vez que él se vino, mi hermana taba
chica. El se llevé a mi hermana, como era la mas chica, se la llevo y si me da
tristeza, porque la mujer, cuando mi papa estuvo acé, mi hermana ha de haber
tenido unos catorce, quince afios y le mandoé una carta ella a mi papa y le dijo que
su hija ya no andaba como tan bien. Sin duda un chamaco por ahi la andaria
buscando, como su novia, ¢verda? Entonces ella tenia hermanos y la saca de la
casa y la manda con sus hermanos de ella, por ahi a un lado de Acapulco, de
Tapachula. A ella la mandd, no recuerdo el nombre, pero la mandé ella con su
familia y ella tenia hermanos viejos, solteros. Pos ya vieron a la chamaca alla y
uno de ellos la embarazd. Entonces ella ya le dijo que la habia mandado para alla,
porque no se estaba portando bien supuestamente ella ahi, pero sus hermanos alla
si la iban a respetar all4, ella iba a tener todo y como no era su hija, eso es lo que
mas... De la pobreza, no importa lo que haiga uno haiga sufrido, pero mi papa no
estuvo con nosotros todo el tiempo. Y lo que mi hermana... Ya cuando él llego, la
corrieron, le hicieron, porque ya tenia una chamaca y eso le pudo haber pasado a
varias familias entre ir y venir. Hallaban a otras personas y lo que tenian, se
olvidaban de ello. Y yo todavia, ya ahora ya no le recordamos nada, porque él ya

td muy grande, ta enfermo, ya ahorita no.

Su papa, ¢dice?

Mi papa, si. Y por eso, entonces yo le dije a la muchacha ayer que era muy
poquito lo que yo tenia qué decir, pero que si era de mucho dolor. Y gracias a
ustedes y gracias a todas las personas que promovieron esto que estaba ya afios de
muerto y esta viviendo ahora y que Dios quiera que todo salga bien, para que los
que viven, disfruten algo de lo que a ellos les quitaron. Porgque no es una herencia,
no estan pidiendo nada, es algo que se les estd como donando, algo de ellos. Y
gracias por todo y ojala todos tengan la suerte y la oportunidad de gozar un peso,
porque creo yo que desde antes eran, que hubiera sido merecido que todos los
empleados que echaron de aqui para alla, que México hubiera sido mas honesto y

les hubieran dicho a cada estado. Asi como dicen que hoy a cada estado van a
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LF:

MF:

asignar para que la gente le den, asi los hubieran citado antes, de decir: “TU en tu
pueblo junta esta persona, aqui estan $50 ddlares, $100”, lo que hubiera sido, pero
todo se les quedd. Y esto lo que les estan dando, es casi una migaja, porque esto
no es nada de lo que en realidad cuanto de interés gané ese dinero hasta esta
fecha. Pero tiene uno que estar conforme con lo que se pueda, porgue ya no se
puede de decirles, y menos a las personas de ahora que estan haciendo la lucha de
que uno tenga algo de ese dinero. Porque los que se lo comieron, ya no estan y no
fue Fox, no fue; que él es el Presidente de la Republica, no fue él el que se lo
comid. Yo quisiera un libro donde, para leer y lo busqué ahora que fui a México,
pero no lo encontré, de quién fue el presidente, desde el [19]42, cuantos fueron
hasta 1967. Lo buscaba, porque una sefiora, yo fui a una reunién a Chilpancingo
el jueves pasado y van y se paran y les dicen de cosas a las personas que estan
enfrente. Fue uno creo, de Gobernacion a Chilpancingo y se paraba alguien del
publico y les dicen de cosas. Y yo hablé poquito también, pero le dije que ellos
eran los menos indicados en ofenderse, que por qué si teniamos tanto derecho y
tanto qué decir, por qué no fuimos hace treinta o cuarenta afios, yo no tengo
quince. Por qué si yo sabia que de veras tenia yo derecho en defender lo que a mi
padre le habian quitado, por qué no lo hicimos muchos, miles. Porque vive mucha
raza todavia y no hicimos nada. Y ahora a los que estan haciendo algo, porque
uno coseche algo de lo que se hizo y le dije yo que no estaba bien que se
ofendiera la gente, porque mucho esta haciendo, muchos braceros fueron a
meterse a la, ¢qué?, a la casa de Fox a hacer desorden. Vinieron, fueron a la
capital también, arrompieron cristales, rompieron eso. Y eso yo digo que no, no le
ensefiamos a nuestros hijos, nada de calma, nada de tranquilidad, porque fueron
muchas gentes mayores y fueron a hacer algo que Fox no tiene. El a la mejor
apenas habia nacido y yo digo que no esta bien, tenemos que tratar de serenarnos,

de tener, de hacer las cosas mejor, ¢no cree usted?

Pues si, si, ¢verdad?

Porque con la violencia, ¢qué sacamos?
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Pues nada, si.

Al contrario, agredimos, herimos a mas gente del... Si viene alguien entrando y
ve que Yo le estoy haciendo algo a usted, esa persona va a venir a defenderla,
pero si yo no le hago nada a usted, esa persona no va a ser tercera persona. Y yo
digo que estaria bien, por todo, dispénseme porque a veces en estas cosas se pone
uno nervioso y no salen muchas cosas a veces bien. Y gracias por todo y que Dios

quiera que todo salga bien.

Si, si pues ojala que si sefiora.

Ojaléa, porque si me da tristeza porque como ahorita no tengo ni trabajo, yo ayudo
muy poco a mi papa. Ayudo muy poco a €l, porque no tengo trabajo ahora y ya
ahora uno ya también viejo, ya no creas que tan facil uno consigue el trabajo.

Si, si, ¢verdad?

Le ven a uno la cara, no las ganas que lleves de trabajar. Y aunque a veces
trabajamos mas los viejos que los jovenes. Los jovenes ahora muchos son
mafiosos, nomas quieren hacer cualquier cosa, bacilar, jugar y no se concentran en
lo que tienen que estar haciendo. Y uno con la necesidad, saca uno juventud del
pasado para poder ganarse el pan de cada dia.

Si, ¢verdad? Y, ;usted vive aqui, sefiora?

Si.

¢Aqui en Chicago?

Si.
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Oh, okay.

Si.

Le queria preguntar un poco sobre, mas sobre la historia de la familia de su papa.

Su papa dijo que nacid, ¢en cual pueblo?

Mi papa nacio en Acapetlahuaya.

Acapetlahuaya.

Acapetlahuaya. Mi papa jue huérfano de tres afios de edad. Mi papé no tuvo
ayuda de nadie. La gente, si hasta ahora se considera uno ignorante, antes era
mucho. Mi abuelo fue general brigadier de cuando la guerra del 1910. Mi abuelo
fue, yo tengo el sello y de mi abuelo yo tengo el sello, (sonido de celular), yo
tengo cosas que todavia, no le apague por favor.

¢No? Okay.

Si. ¢Qué pasé mija? Ahi voy.

(entrevista interrumpida)

MF:

Al brigadier que anduvo con Castrejon, lea la historia y donde esta lo de
Castrejon, cuando él fue general, €l nacié en Apazcla(?), entonces mi abuelo le
dijo que si él llegaba a morir, que mi abuelo, que Castrejon ayudara a mi papa.
Entonces mi papa se cri6 solo, con la poca familia que tenia se crié solo. Y
cuando mi papéa buscé a Castrejon, nosotros ya estabamos grandecitas. Mi papa
trabajo como treinta afios con Castrejon en Iguala, en Acapulco, en El Carmen,
Chiapas y en Tapachula. Mi papé tiene como dieciocho afios o veinte afios que el
que fue el general, tuvo unas hijas adoptivas y entonces ellos quedaron como

herederos de lo que el general tuvo y ya fue el general y vendié y ya nomas le dio
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

a mi papa $100,000 [pesos] mexicanos y ya, no le dio ni una bonificacion de
nada, nomas le dio los $100,000 y: “Salte de aqui porque ya vendi”. Y eso es todo
lo que hizo, pero mi papa trabajo con Castrejon. Mi papa, si yo puedo ir este afio,
voy a preguntarle lo poco que se acuerde y ahora si lo voy a grabar, porque yo no
tengo nada grabado. Yo tengo el sello de mi abuelo, eso me lo dio una hermana de
mi papa. General Brigadier Francisco Mota. Entonces cuando mi papa fue nifio, si
hubiera habido alguien que lo hubiera ayudado para ir a ver a Castrejon, porque
Castrejon ha de haber sido de la edad de mi abuelo, no de mi papa. Entonces este,
por eso, él mi abuelo le decia, porque ellos yo creo eran amigos o andaban en lo
mismo, que sé yo; y €l le decia, dice: “Si me llego a morir”, dice, “ayuda a mi
hijo”.

Y entonces su papa. Ah, no sé si le pregunté el nombre de su papa.

Leopoldo Mota Serrano.

Okay, si ya le pregunté, Leopoldo Mota Serrano.

Si, ya me...

Entonces, ¢€él tuvo hermanas y hermanos?

Tuvo hermanos de padre y madre fue mi papa y mi hermana y mi tia.

Oh, okay.

Hermanos de padre y madre fueron dos.

Okay.
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MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Y mi tia era la que guardaba, ella fue la mayor que mi papa. Ella era la que
guardaba lo poquito, como ahorita la mica que guardd de mi papa, y yo tengo eso

de mi papé.

Oh, okay.

Eso aqui lo tengo también. Eso aqui lo tengo, se me olvid6 haberlo traido. Si, pero
si me hubiera gustado, porque €l pudo haber sido, como cuando los hijos de
empleados tienen un seguro, ¢verda?, para ayudarlos. Entonces si hubiera habido
alguien quien hubiera ayudado a mi papa, él hubiera sido un huérfano, pero
afortunado por el sefior, pero como nadie vino y buscaron al fulano, mi tia, sobre
todo que hubiera dicho: “Vente, vamos a ver a fulano a ver si te ayuda o si
estudias”, la gente antes no estudiaba. Y el que estudiaba era porque le pagaban a
los maestros, para pagar. Yo todavia lo poquito que sé, lo aprendi porque mi
mama pagaba para que yo me fuera a la escuela. Yo me vine a Acapetlahuaya, yo
si le digo de cuantos afios terminé primaria, ya casi de dieciocho. Porque era
poquito que aprendias en cada lado y ya cuando llegamos a Acapetlahuaya en
1950 y tantos, dice mija, dice: “Yo sé que ahi dan un papel”, dice, “el certificado
de primaria”. Dice: “Yo quiero que te den ese papel”, dice, “vamonos ahi”. Y nos

fuimos ahi y ahi fue donde aprendi yo, digo, dizque terminé primaria.

Si. Entonces su pap4, su papa no fue a la escuela, ¢verdad?, él no estudio.

No, él casi no estudio, el ju...

Y, ¢en qué trabajo?

El, con Castrejon. Castrejon tenia muchas fincas sefiorita. EI tuvo terrenos, cosas
en Las Cruces, en, por ahi vivié mi papa. A donde méas me recuerdo, él vivio en

El Carmen, Chiapas, a donde murio, a donde tuvo el accidente este el General

Adrian Castrejon. En EI Carmen, Chiapas, porque él tenia un aserradero.
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Okay.

El tenia un aserradero, entonces cuando estaban tumbando el arbol, segin me dice
mi pap4, el general en lugar de correr para lo contrario donde se fue el arbol. El

arbol fue y lo atropell6. El de eso murio.

El Castrejon.

Mi papa ya trabajaba con él por afios atras, pero ya cuando él lo busco, ya mi papa
era adulto, ya no era un nifio cuando él necesitaba la ayuda. Y él la ayudo, pero él
no penso yo creo morir de esa manera y como muchos, no hacemos, como ahora
un ejemplo, yo tengo una casita en Iguala y no he hecho el testamento. Tonces si
me muero, es un problema que uno le deja a los que estan, ¢verda? Entonces el
general, él todavia yo creo no tenia planeado qué tenia para mi papa. Por eso mi
papé, su yerno, nomas vendio el terreno. Mi papé tenia una, él cuidaba la alberca
que era de Castrejon; él tiene una alberca a la salida para Guatemala, no me
acuerdo como se llama. Habia una alberca, hay aguacates, cacao, sembraba mi
papa, €l era el que cuidaba esa finca y ya de ahi, cuando vendid, vendié como el
ochenta y tantos, ya no me acuerdo cuando vendié, pero de lo que le dio nomas se
compro un terrenito y en ese terrenito es el que vive. Porque ya ahorita tiene
noventa, entonces mi papa ya tenia muchos afios ya cuando lo, ahorita tiene, va a

cumplir noventa el 15 de noviembre.

Oh, okay. Y entonces, ;en qué afio se casd su papa con su mama?

Ay, vieras que, eso si ya no me acuerdo, pero se ha de haber casado como el
[19]40, como el [19]40, el [19]41, porque yo soy del [19]42.

Del [19]42.

Si.
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Y entonces, en ese tiempo, ¢en donde, en donde vivian?

Viviamos en Palapa.

En Palapa.

En Palapa.

En Guerrero.

En Guerrero, si.

Okay.

En Palapa viviamos.

Y, ¢ahi era donde trabajaba su papa?

Ahi es donde trabajaba.

¢En qué?

Sembraba la milpa, sembraba. Antes habia un, iba otro pueblito a sembrar,
sembraban tabaco.

Oh, okay.
Tabaco de una hoja grande, yo todavia me acuerdo poquito de eso, y sembraba,
pos maiz, sandia, lo que hay para sembrar para comer. El eso sembraba y ya

cuando él se vino, él se vino, €l se vino el [19]50, el [19]50 se vino, [19]49,

[19]50 se vino, porque yo ya tenia como nueve afios cuando él se vino.
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

MF:

Okay. Entonces su mama, ¢cual es el nombre de su mama?

Amalia Aguilar Baena.

Baena, okay. Y ella, ;donde nacio?

Ella naci6 en un pueblito que se llama El Trapichal.

El Trapichal, en Guerrero.

En Guerrero.

Y, ¢era cerquitas de donde nacié su papa?

No, no es tan cerca. No, no es tan cerca, es lejecitos.

¢ Cémo se conocieron entonces?

Porque mi mama4, cuando se casd con mi papa, mi mama era viuda, mi mama era
viuda y mi papé era muchacho. Mi mama era viuda, entonces cuando mi papa
conocié a mi mama, porque alli fue donde cayd mi mama con su esposo.

Por eso se conocieron, o sea es lejos de donde un pueblo al otro, no es cercay
cuando mi papa se vino, mi tia a vivir al pueblo, porque ellos vivian en Arcelia y
de Arcelia se vinieron a vivir al pueblo y después se regresaron otra vez a Arcelia.
Cuando mi papa se vino, ya la familia se regd, y se fue mi tia [a] Argelia y mi
papa ya se vino para acd y como eran dos hermanos nomas, entonces ahi se acabo.
Y ya mi mama se quedo ahi y de alli todavia cuando vino la primera vez, que se

vino, todavia regreso y vividé con mi mama, pero después cuando regreso, ya no

vivio con mi mama y fue cuando se trajo a mi hija, ¢a mi hija?, a su hija.
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LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

Ah, si, a su hermana.

A mi hermana, a mi hermana, si. Por eso es que estamos un poquito, como un

poquito enredado, a la mejor. Pero es por eso, porque mi mama era viuda.

Okay. Entonces su mama y su papa se casaron.

Se casaron.

Y usted nacio en el [19]42.

En el [19]42.

Y, ¢ahi vivian?

Y ahi vivieron en el mismo pueblo.

¢ Como se llamaba otra vez, el pueblo?

Palapa, onde naci...

Palapa.

Fue Palapa, Guerrero, si, si.

Okay, y su hermana, ¢;en qué afio nacié?

El [19]45.

Cuarenta y cinco.
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MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

Si.

Y, ¢el nombre de su hermana?

Maria de Jesus Mota.

Maria de Jesus Mota.

Si.

Okay.

Aqui tengo también su credencial de ella.

Oh, de su hermana.

Si.

Maria de Jesus Mota.

Si.

Okay. Entonces ella naci6 en el [19]45 v, ¢ ustedes ahi se criaron, en Palapa?

Si, si.

Y entonces la primera vez que se vino su pap4, dijo que era en el [19]50.

En el, en el [19]50, cuando ellos ya se separaron.

Oh, ya se habian separado.
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MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

Ya cuando el [19]50, cuando ya se separaron. Por eso lo que le pasé a mi hermana

ya no estaba con mi mama.

Si, okay.

Ya estaba con la sefiora que tenia.

Oh, okay.

Si, ya estaba con la sefiora que tenia.

Entonces cuando se vino su pap4, usted ya, ¢usted y su hermana vivian solas con

Su mama, estaban solitas?

La primera vez que se vino, estdbamos juntas. La segunda vez o la tercera vez que
vino, ya la segunda vez ya no regresé con mi mama4, ya regreso para vivir aca

donde vivia.

En el otro pueblo.

En otro pueblo. Ya en, alla él trabajé en Iguala, para Guerrero, no me acuerdo
cuantos afios [es]tuvo, pero él vivid, toda su vida ha vivido en El Carmen,
Chiapas, tiene mas de treinta afios o cuarenta afos, vivir en EI Carmen, Chiapas, y
en Tapachula.

Oh, okay.

Ellos ya alla, mi hermana todavia le llamo hace ocho dias y me dice: “No”, dice,

“ta sabes que yo soy chiapaneca”. Le digo: Y, ¢por qué me pides actas de

nacimiento de Guerrero?”, le digo, “si ta eres chiapaneca”.
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MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

LF:

MF:

(risas)

Le digo: “Pues alla arregla todo”, le digo, “;por qué me dices: «sacame esto», Si
tt no eres de Guerrero”, le digo, “;por qué me pides?”. Y taba yo bromeando con
ella, le digo. “No”, dice, “es que ti sabes que yo soy de aca”. “Ah, pos alla

quédate”, le digo, “entonces”.

(risas)

Si, y eso...

Si.

Eso, por eso, este, decia yo que era muy poco, porque pos uno de chamaco no,
como que no toma uno tan en cuenta lo que esta sintiendo, yo veia cuando mi

papa se vino.

Si, ¢qué se acuerda usted?

Se vino en unas camiones, eran unas flechas amarillas y donde viviamos, pos era
una casita chiquita, pero viviamos cerca, como a una barranca y cada que veiamos
pasar unas flechas amarillas, yo me acuerdo que lo vi, mi hermana no se acuerda
nada, nada, ella nada no se acuerda. Y nos meciamos en unas ramas de un arbol y
cuando veia yo que mi mama lloraba, porque yo era la que le gritaba: “Colida,
llévame donde esta mi papa”. Y mi mama lloraba, porque a ella le dolia lo que
nosotros estabamos sintiendo que ya no lo teniamos. Y ella lloraba cada que nos
veia subir esas ramas y nos meciamos y le decia: “Colida, lléevame donde esta mi
papa”. Y la Colida qué sabia donde se habia bajado mi papé ella, pero si, por eso
digo que es un dolor para mucha, miles de gentes, muy grande, porque la

necesidad hace muchas cosas.
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Si, sefora.

Y por eso yo digo que lo que me acuerdo no se me va a olvidar hasta que, puede

ser que mas delantito, ¢verda? Porque mi papa ya de muchas cositas ya no...

Ya no se acuerda.

Ya no se acuerda. Ahorita mismo también les dije a mis hijos si me ayudaban,

porque parece que ta perdiendo su audicion.

Oh, okay.

Y entonces yo digo, si puedo, voy a ver qué puedo hacer por él para que nos oiga
bien asi, porque ya como ahora le llamo. Le voy a llamar en la noche pa decirle
ahorita lo que est& pasando, porque en México dice que les van a conseguir visas
a los hijos de los braceros. En México, entonces a mi me conviene estar en
contacto con ellos para poder decir, yo me voy, para ayudar a mi hermana a que le
den su visa. Y eso me gustaria a mi, eso oi en Guerrero el jueves, que dice que les
van a dar. Y a los gobernadores de Guerrero y Morelos y no sé cudl, no sé si todos
dijeron que les van a dar, el Gobierno, ¢por qué? Ya no recuerdo, pero les van a

dar como un 30% también de dinero. Si, eso dijeron alla.

Qué bueno.

Entonces yo aqui no sé todavia ni cuando, ni donde, ni cuanto, no, no sé, pero alla
tampoco han dicho cuanto, alla tampoco dijeron cuanto. Pero que en dos semanas
0 lo mas tarde que pudiera ser, a fin de septiembre, pero que ya iban a decir
donde, cuando y cuanto y en qué bancos, ya dijeron, pero no, como uno, ya no se
queda a todo. Pero si dijeron dos bancos donde son los que van a dar el dinero de

los braceros.
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Oh, que bueno.

Si.

Y sefiora, usted cuando su papa se vino aca a trabajar, la primera vez que se vino,

;era en contrato de bracero o...?

Era en contrato de bracero.

Oh, okay, entonces no vino de mojado.

No, no, no, él nunca vino de mojado.

Oh, okay.

El nunca, mojada vine yo.

Oh, okay.

Yo si vine de mojada y el [19]86 gracias a Dios arreglamos, porque yo me vine el

[19]77.

Ohy, ¢su papa cuando vino? ;Entonces ustedes supieron en donde estaba

trabajando o en qué trabajaba?

No, él me dijo.

¢El le dijo después?

El decia.
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0, (él decia cuando?

Porgue no habia teléfono, mas que en carta de vez en cuando: “Estoy aqui, estoy

en Illinois”, en ejemplo, “en Chicago”. Pero no sabes ti exactamente, no hay

calle, no hay nada. Nomas ¢l decia, un ejemplo: “Estoy en Chicago, aqui toy

trabajando”. Y cuando escribian, todo era por carta.

Si.

Qué como hoy.

Si, hoy todo por teléfono.

Si, ahora...

Y, ¢€él trabajaba acé en agricultura?

En agricultura.

Oh, okay.

En, en la pisca de, que de uva, que de beta[bel]... este, las coles, de papa y de

naranja y qué sé yo que tanto, si, eso.

Mire, aqui en este documento dice de lo que él escribid, alguien escribid, dice que
él estuvo en Texas en el [19]56. En Montana, también en ese afio y luego en
Michigan en el [19]57, y Denver en el [19]58. ;Usted se acuerda que le...

Que él me dijo, que él decia asi.

¢ Si?
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Que él me decia, porgue esto lo hizo él enfrente de mi. Esto no lo mandé pedir.

Por eso cuando yo fui, que hablé con Emma, ella me dio la hoja, dice: “Llévatela

y aqui que te escriba alguien o é1”, dice, “lo que él recuerde, lo que él recuerde”.

Entonces en estos afios usted ya tenia como unos...

No sé.

Catorce.

Si.

Quince afios.

Si, si.

Y en ese tiempo ustedes ya estaban solas, ¢verdad? Ya se habian separado de su

mama.

Ya, ya estdbamos separadas, si.

Y su mama, durante este tiempo, sefiora, que estaban batallando, ¢verdad?, para

VIVIT. ..

Si, para vivir, para...

¢ Ella estaba sembrando o...?

No.

¢Ella qué hacia para ganar dinero?
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Ella, ella lavaba.

Oh, lavaba.

Ella lavaba, ella planchaba un tiempo y después ahi en el pueblo, en
Acapletahuaya empezamos a vender comida, café, chocolate, pan. Y ahi ya yo
tenia uso de razon, ahi ya tenia yo como los catorce, porque fue cuando le dije que
nos venimos para que me dieran el papel que ella queria que me dieran, el de la
primaria. Por eso es que yo ya sali grande de la primaria. Porque yo ya llegué a
Acapetlahuaya como el [19]52 6 [19]53, por ahi, y salgo el [19]58, ya estaba
grande yo. Ya de echar ojitos, ya estaba grande, ya, si.

Entonces ustedes y su mama estaban en Palapa, pero luego se mudaron.

Si, a Acapetlahuaya y de Acapetlahuaya nos venimos a Iguala.

¢lguala?

En Iguala. En Iguala yo ya te...

En Guerrero.

Iguala, Guerrero. Ya ahi es onde tiene usted su casita, cuando guste ir de

vacaciones a lguala.

Gracias sefiora. Le agradezco.

Si.

¢Entonces a qué edad fue que su...? O deje preguntar esto, entonces su papa y su

mama se habian separado, cuando su papa volvio, ¢no se acuerda en qué afo fue?
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No, no se.

¢Que se caso con esa otra mujer?

Ay y la mujer se ha de haber casado...

O, ¢que se junto con ella?

No, se junto con ella, ahi si que no, no, no.

Usted, pues usted ya era méas grande, ¢verdad?, tenia...

Ya, ya era mas grande, pero como ella le quitdé a mi hermana que le dijera mama,
a mi mama fue muy, un tiempo muy alejado desde que se la llevd, estuvimos
como decir, bien distanciados porque la sefiora le decia que ella era su mama.
Entonces a la mujer, ya mi papa no le convenia el acercamiento conmigo o con mi
papa, o con mi mama. Hubo un tiempo que estuvimos, este, separados totalmente,
incomunicados. De por si, no era buena la comunicacién y luego por lo que estaba
pasando, entonces no hubo, no habia. Ya ahora ya méas grande ella y de lo que yo
le platico, eso si ya sé, porque mi hermano me lo decia, ¢no le dije que mi mama
era viuda?

Si.

Y yo tenia un hermano y mi hermano se vino a ElI Carmen, Chiapas, para ver qué

podia ver por mi hermana.

¢Entonces tenia un hermano mayor?

El hermano mayor que tuve de su esposo de mi madre.
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Y, ¢era solo un hijo?

Y era solo un hijo.

Y, iél como se llama?

El se llamaba Trinidad Baena.

Oh, okay.

El se llamaba Trinidad Baena, él no vive.

Oh, okay.

Pero yo no sé si todavia encontraré en todo lo que guardo cartas, cuando mi

hermano llegd a ver a mi hermana.

Apenas cuando ya se la habian llevado.

Cuando se la habia llevado pa EI Carmen, Chiapas y €l sabia, que dice que la
trataban mal y que esto. Pero mi mama nunca pudo hacer nada, porque ella casi la
mataba el vomito de los camiones y todo era por camion. Y no, pos no era la
facilidad como hoy, era muy dificil. Y en burro, ¢quién iba a agarrar un camino
una mujer sola o conmigo? Cuando agarrabamos un camino, lo agarrdbamos en la
noche pa que no me viera, pa que no la vieran a ella caminar. Como ora desde que
yo tuve doce, trece afios, muchas cosas las hicimos en la noche. Dice, oiamos un
ruido que venia y nos escondiamos, pa que la gente pasara, porque dice: “Mija,
tengo miedo que me vayan a maniar aqui”, dice, “y te lleven”. Yo solita con ella

nomas, andabamos pa todos lados.

Fijese.
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Entonces este, fue una situacion pos dificil.

Si.

Dificil.

Y, ¢es lejos de Palapa o de donde estaban ustedes a EI Carmen, Chiapas?

Ay, mamacita chula, si te digo cuanto cobran ahorita de la capital. Yo he ido, en
diciembre, este diciembre pasado yo fui a ver a mi papa. ;Sabes cuanto cuesta el
boleto en avion de México a Tapachula? Lo mismo que yo pago de aqui a la
capital.

Fijese.

Si, son $400 dolares, $400 ddlares pago de la capital a Tapachula, EI Carmen ta

un poquito pa acé, pero es Chiapas también.

Si, si.

Pero es Chiapas, es en el mismo estado, pero si esta lejos. En carro ya no he

querido ir por vieja, vas y hace uno como tres dias.

Entonces estd muy...

Tienes que llevar tu almohada, tienes que llevar lonche, tienes que ir bien relajada
para viajar. Yo caminé en, cuando mis hijos eran chicos, yo iba en el tren y fui en
camion de lguala a Tapachula, pero es muy aburrido, es muy aburrido y yo digo,

ya vieja ahora, no, yo ya trato de... y si mis hijos me ayudan, pos si voy.

Si. Entonces sefiora, digame, ¢su mama se volvio a casar o no?
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No.

Nunca se volvié a casar.

No, ella ya nunca se caso. No, ya ella nunca se caso.

Y, ¢ella donde vivioé entonces?

En Palapa.

En Palapa.

En Iguala conmigo.

En Iguala.

En Iguala conmigo.

Y luego usted...

De ahi me casé.

¢Si?, ¢en qué afo?

Ahi tuve mis hijos.

¢En qué afo se caso usted?

El, sali en junio de la primaria y en julio me voy con mi novio.

Ah, fijese.
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(risas)

(risas)

Por eso le dije que ya uno ya le andaba echando el ojito.

Ojito.

Ya estaba grande, viera, por eso yo sali en junio. Y ya pos en el curso del afio, de

sesto afio, pos ya éramos novios y ya esto y ya, asi paso.

Y, ¢como se llama?, ;como se Ilama su esposo?

Salvador Gil Morales.

Salvador Gil Morales.

El padre de mis hijos, si.

Si. Entonces se caso, se casaron, ¢;ése qué afio era? ;El cincuentay...?

El...

¢0cho?

En el [19]58, para julio. Porque luego me hice embarazada y mi hijo mayor se

hizo, este, naci6 el 31 de marzo de 1959.

Oh, okay.

Yo tengo un hijo de cuarenta y seis afios.
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Oh, okay.

Si, ése es mi hijo mayor.

Y, ¢cuantos hijos tuvo?

Ay, no me preguntes porque tengo muchos.

(risas) No importa.

Yo tuve diez hijos.

Diez hijos, fijese.

Diez hijos y viven nueve.

Nueve. Entonces el primero nacio en el [19]59.

El [19]59.

Y, ¢todos los cri6 ahi en Palapa?

Mi hijo mayor naci6 en Acapetlahuaya.

Okay.

Los demas ya nacieron en Iguala.

Oh, en Iguala.
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En Iguala.

Oh, okay. Y su esposo, ¢a qué se dedicaba? ¢El en qué trabajaba?

Oh, él trabajaba, €l sembraba, él era pos buen sefior, buen sefior. Trabajaba como
mucha gente vivimos alla, del campo, sembrando, haciendo algo y nosotros en la
casa con los marranos, con las gallinas con, hasta que ya empecé, ya antes de
venirme pa acé yo vendia comida en Iguala.

Oh, okay.

O sea que siempre me gusto la comida. Aqui si ya no me gustd, porque yo ya
como que venia muy harta de la cocina si no, ya a la mejor, a la mejor [es]tuviera
un poquito mejor, porque ahora la comida, por todos lados hay comida y antes no
habia. Cuando yo llegué en el [19]77, nadie vendia ni champurrado ni tamales ni

nada, nada, nada.

Y, ¢como fue? O primero, ¢entonces su mama ahi vivia con ustedes o cerquita de

ustedes ahi?

Si, no, mi mama nunca me abandond.

Ah, fijese.

Mi mama nunca me abandono hasta que me dej6 pa siempre.

Ah, fijese.

Pero mi mama siempre, cuando yo me vine a este pais, a ella se le quedaron mis

hijos, porque su papa ya habia muerto.
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Y eso fue, ¢en el [19]77?

En el [19]77.

Y, ¢como fue? ;A dénde llegd aqui a Chicago o a donde llegd?

Nos venimos seis mujeres.

Oh, fijese.

Porque yo nunca tuve el valor de caminar sola, aunque ya era pos una mujer
grande o vieja. YO0 me vine, juntamos seis mujeres y las seis venimos y las seis
pasamos.

Fijese.

Y las seis y las que me conocieron, mi dinero que yo traia ya no me ajustaba pa
llegar aqui. Me iba yo a quedar en Los Angeles, pero las deméas companeras
dijeron: “No”, dice, “;coOmo la vamos a dejar aqui?”. Y ya ellas consiguieron
como $50 ddlares que me faltaban pa llegar aqui y con ellas me vine y por eso
estoy aqui. Todavia guardo una amiga de ésas.

Fijese.

Todavia guardo una amiga de ésas, la Unica, todas se casaron y se fueron y con
ella, todavia somos amigas. Anoche, después de que me fui de aqui, pasé a su

casa.

Oh, fijese.
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Y me dice: “Bueno, tu andas de los braceros, ¢qué te van a dar? Ahi si te dan

dinero”, dice, “me pasas algo”. Le digo: “Si, si, si”.

(risas) Y, ¢cémo decidieron? jQué valientes!

Mire, muchas. ..

Venir solas.

Muchas estaban sus padres aqui. La que yo venia de, volando, era yo. Yo no tenia
mas que la voluntad de Dios y que esa sefiora me dijo que yo me, si queria, que
me podia venir con ella, que si yo traia el dinero y yo traia el dinero. Yo traia el
dinero, pero a Los Angeles costaba en ese tiempo, pagué todavia $225.

Oh, fijese.

Y para llegar hasta aqui, eran como $275 por el boleto, nos venimos en el tren.
Entonces si y, ¢a donde estaban los otros $50? Y yo decia, le digo: “Bueno, pos si
aqui usted me ayuda, aqui me busca trabajo, pos aqui me quedo”. Pero las demas
no me dejaron.

Oh, fijese.

Y las demas no me dejaron, dice: “No, si t0 vienes conmigo, ahora nos vamos a

donde vamos todas”, dice.
Y, ¢venian a Chicago porque aqui tenian?
Una, mi amiga aqui tenia a su esposo Yy otras aqui tenian su esposo, otras aqui

tenian su tia 0 equis, pero yo venia completamente desamparada. Sin seguir mas

que al bulto, a lo que, a donde ellas iban, porque yo no sabia.
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Oh, fijese.

Si, desde entonces estoy aqui.

¢A qué llego a trabajar aqui?

A las fabricas, fabricas. Yo no, no, como un afio estuve en una féabrica, pero de
ésa de costura, pero nomas. Pero siempre he trabajado en fabricas donde se hacia
el videocasete, se hacian cosas de plastico, todo, todo es diferente. He trabajado
en varios lugares, no he tenido. Desde el ochenta y, [19]94 que perdi mi trabajo,
ya fue dificil para mi. Yo he estado muchos afios sin trabajar. Este afio que yo
tenia trabajo, ahora lo perdi por esperarme a lo de los braceros. Yo llegué el
domingo y el lunes que fui y ya no tengo trabajo.

Y, ¢era en fabrica también?

Y era en fabrica también, si, era en fabrica.

Fijese.

Y asi es como esta la situacion.

Entonces sefiora, usted cuando se vino, ¢sus hijos estaban todavia chiquitos?

Si, mi hijo mayor ha de haber tenido quince o dieciséis, por ahi. Y de alli los
demas, pos trece, doce, por ahi. La mas chica, mi hija, ha de haber tenido seis o
siete afios cuando yo me vine.

Fijese. Y, ¢se quedaron? Por lo menos se quedaron...

Con mi mama.
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Con la abuela.

Con mi mama.

Con su mama.

Si, con mi mama.

Y usted, ¢pues qué pas6? Digo, después de esos afios, ¢usted trabajaba aca?

¢Regresaba 0 mando a traer sus hijos 0 qué pasé?

Me vine el [19]77, el [19]81 atropell6 un carro a mi mamay me fui y ya logré que
ella se estableciera un poco mejor y me vine, me vine el [19]81, el [19]79 fui por
mis hijos. No podia yo ya dejar tanto a mis hijos.

Claro.

Entonces me vine el [19]77, el [19]79 fui por mis hijos. Llegando, como al afio,
antes de los dos afos atropell6 el carro a mi mam4, el [19]81. Y ya, y me fuiy
regresé y de cuando ya me vine, de esa fecha, fue cuando el [19]86 ya arreglamos
y ya después ya fuimos con papeles.

Fijese.

Si, ya desde entonces.

Queé suerte.

Yo fui dos veces todavia de ilegal, digo, iba y regresaba de ilegal, dos veces, si.

Y cuando trajo a sus hijos, ¢logré traerlos todos?
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Casi.

Casi todos.

Casi todos. Porgue yo era papa y mama para ellos, entonces yo no podia dejarlos
todos a mi mama y mi mama ya taba cada dia también mas grande. Y me dice:
“Yo no quiero compromisos, te van a salir mal, que te salgan a ti”. Dice: “Yo no
quiero compromisos y aqui estan tus hijos y que Dios te ayude”. Y asi fue como,
si, ya mi mama ya murio solita. Ya ibamos, pero ya nadie se quedaba con ella
alla, porque yo aqui todavia me junté con un sefior.

Oh, okay.

Y aqui tuve dos hijas, pero ya el sefior me abandond y ya lo que me quedaron son

mis hijas. Yo tengo dos hijas aqui, que nacieron aqui.

¢Entonces eran ocho alla y las dos que tuvo aca o...?

Si.

Oh, okay. Entonces en total eran diez.

Si, esos tengo, esos nacieron aqui.

Si, ah, fijese.

Esta que me llamé y otra més chica.

Y, ¢ellas en qué afio nacieron?

Araceli nacio el [19]78.
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Oh, okay.

Al afo de que yo llegué aqui y Fany nacio el [19]84.

Oh, okay.

Si, con ésas he vivido toda mi vida. Orita porque ya se me casaron, orita vivo
sola, orita ando arrimada. Orita duermo con una hija, duermo con otra hija pa que
no se enfaden mientras yo me busco un apartamento porque no se siente uno bien,
este, estar arrimado. Porque mi hija me dijo que viva con ellos ahi, pero yo ya les
dejé el apartamento, ya les dejé para que ellos. Yo voy, pero entro por el porche y
salgo por aca y, pero no se siente uno bien. Porque no quiero que ellos vayan a
tener problemas por mi culpa y que mi hija diga que yo soy la culpable por la
separacion o algo que yo haga. Entonces yo no quiero meterme en su vida y orita
estoy cuidando unos nietitos orita. Y mi nuera jue a trabajar y yo estoy cuidando a
mis nietos y orita se los dejé encargados.

Bueno sefiora, pues no la quiero entretener mucho tiempo, pero a ver, ;qué mas le

queria preguntar? Bueno, pues sélo de eso de cuando, pues al principio me dijo

que cuando la primera vez o las primeras dos veces que vino su papa, ¢él si?

Si.

¢De vez en cuando mandaba dinero?

Si.

¢Les escribia?

Si, si. Porgue él le mandaba, el dinero lo mandaban a la gente que sabian. Habia

ya esa cosa de telégrafos, habia un pueblo onde habia eso.
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Okay.

O carta, porque el sefior ése era riquillo entonces mi mamé le mandaba las cartas,

él, mi papa le mandaba las cartas a ese Miguel Mojica.

Oh, okay.

Y ya ese Miguel Mojica le mandaba la razon a mi mama: “Dile a Amalia que
venga, porgue tengo algo para ella”. Y ya iba y ya le tenia la carta y un poco de
dinero.

Ah, fijese.

Eso, asi fue como €l todavia de ahi, yo recuerdo ahi. Y todavia la, una de las
ultimas veces que fue, nos llevo unas toallas, nos llevé unos gorritos y eso si, de
eso me acuerdo, pero ya no sabria decirle exactamente el afio.

No, esta bien.

Pero si, yo recuerdo lo que él llevd, casi una de las tltimas o la Gltima, pa que de

alli ya fue definitivamente, ya él hizo su vida por otro lado.

Y usted piensa, sefiora, que tal vez eso de que, digo, el hecho de que su papa
estaba aca en los Estados Unidos fue, les causo que...

Ah, un poco.

¢La separacion?

Un poco, contribuye muchas cosas. Lo mismo ahora, vienen muchos hombres

aqui, vienen un afo, se consiguen a otra y se olvidan de lo que dejaron, es lo
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mismo. Hombre o mujer. Porque hay hombres que tienen las mujeres aqui, su
madre y su hermano. “Oh, pues si quieres vete tU y ya que estés mejor me mandas
traer a mi”. Y resulta que aqui ella se va a enamorar de otro y ya no va a venir
aquél. Es lo mismito, lo mismo, pero si, cémo, ¢cémo le dijera? La verdad es que
uno da lugar, porque si yo siento lo que siento por aquella persona, no va a haber
nadie que me haga separar, pero las cosas pasan. Es lo mismo ahora, yo veo
mucha gente separada o los dejan aqui y se van pa alla y pasa, pasa, pasa, las
cosas pasan. ¢Por qué? Porque si no, no fuera mundo. Uno qué mas quisiera en la
familia, en mis hijos un ejemplo. Yo quisiera que Diosito no me los desampare,
que me los cuide, que se porten bien, que hagan las cosas bien. Como madre, yo
es0 y mas quisiera pa mis hijos, que no hagan males, que no hagan nada que no
sea bueno para ellos o para mi. Pero a veces ya los hijos son adultos, son grandes,
cada quién agarra su vida como le guste. Ya uno como madre ya nomas queda
ponerle las cosas a Dios en las manos, porque cuando son chicos, uno cree que
educa: “No lo hagas por esto, o te voy a jalar la oreja o te hago algo”. Pero ya
grandes, ya no, es dificil, es muy dificil para mi. Y ya hace muchos afios que soy

madre soltera, entonces no crea, es dificil llevar los dos paquetes.

Si, claro.

Si con papa y mama no queda uno bien, o no sale uno bien, tonces imaginese lo
que yo he hecho. Parece que se me hace a veces un poco, maravilloso, porque mis
hijas nacieron aqui y gracias a Dios no alcohol, no tatuajes, no droga; que se
buscaron su viejo, pues eso es la ley de la vida. Y eso si, pero le doy gracias a
Dios, si, mucho, mucho, por no, que mis hijas no haigan caido en vicios, porque

es triste tener uno de los hijos en los vicios, es grave.

Si, sefiora.

Grave. Ni son felices ellos y ni es uno, porque nomas esta uno pensando que

cualquier cosa puede pasar, pero, ¢qué vamos a hacer?
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Si. Bueno sefiora, ¢hay alguna otra cosa que quiera decir usted? Digo de, que se
acuerde usted del tiempo cuando su papa trabajaba aca de bracero o algo que se

acuerde.

Algo nomas cuando, que él mandaba carta y que mandaba dinero, porque como
unas dos veces que yo me acuerde que €l vino, fue que cuando el sombrerito,
cuando la toalla, cuando cositas que llevaba y que yo, yo oia que mi mama decia
que iba con Miguel Mojica porque iba por dinero. Si, porque ése era en otro
pueblo. Y entonces si y de ese tiempo mas, mas, es lo que mas me recuerda, eso
es. Y de que lo que yo oia que mi mama y mi papa platicaban de cuando lo de
Castrejon. De que siempre no, no, ;,cémo decir? No hubo ese apoyo, porque €l fue

hijo de gente, como un ejemplo, los que mueren en la guerra.

Como de veterano.

Eso que tiene, su familia tiene derecho a equis, a ciertas cosas, ¢verda? Entonces
mi papa por ser huérfano, pos no tuvo derecho a nada, no importa que su padre
haiga andado en la guerra o lo haigan matado en la guerra o de qué o por qué. El
no tuvo, no tuvo ningun reconocimiento de... y ya vieja ahora he querido ir, no
crea, ahora esté el gobernador de Guerrero, esta el del PRD y yo a veces digo:
“Ay, yo voy a hacer una cita. Yo le voy a ir a preguntar orita que mi papa vive,
qué necesita”, porque ora necesita como nifio, ora no necesita estudio, ora
necesita algo siquiera que muera contento. Y queria yo ir, pero nomas lo pienso y
ya digo: “No, ya no, me van a decir que toy loca”. Ya td muy, ya son muchos

anos, estamos como estos.

Entonces su papa trabajo, no entendi muy bien. ¢El trabajo con Castrejon antes

que se vino acéa o después?

Si, no, antes de este, ;como se dice?
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¢De venirse de bracero?

De venirse, si, una, dos veces. La primera fue como antes de que se viniera con,
con... Tonces cuando vino la primera vez, todavia estaba con mi mama. Después
ya no, ya no estuvo con mi mama. Fue, yo creo que esa vez que de la gorrita que
le digo, ha de haber sido la ultima vez a donde ellos tuvieron ya su, su fin. Y
entonces por eso ya las ultimas del [19]56, aqui ahorita que me estoy acordando,
aqui le falté todavia el afio, porque aqui si ya me acuerdo que el [19]57, el [19]57
todavia estaba, porque el [19]57 fue cuando mi hermana tenia como unos quince,

dieciséis, ni le he hecho la cuenta. Cuando la mandé la fulana con sus hermanos.

Oh, okay.

Si, ella ya estaba grandecita, yo ya estaba mas grande, pero yo ya, creo ya taba
casada. Yo soy la mayor que ella y ella, ella tuvo su chamaca muy chica. Si, ella
no, ya la Gltima vez esta del [19]57, lo sé porque por la comunicacion que ha
habido desde esa fecha hasta hoy. Pero ésa ahi ya no me toc6 a mi, por eso ahorita
de lo que le dije que la mujer la mand6 a mi hermana por alla, eso a mi ya no me
toco a mi estar ahi en ese, ese tiempo. No, ya mi hermana, ella le daria su
testimonio, lo que, de qué, cémo vivioé con mi pap4, con la sefiora. (sonido de

celular)

(entrevista interrumpida)

LF:

MF:

La Gltima pregunta que le voy a hacer y ya la dejo para que se pueda ir, pero
usted, ¢no?, ¢su papa alguna vez le dijo por qué se habia venido aca o como €l se

habia enterado del programa de los braceros o...?

El programa de los braceros era anunciado. Era anunciado, ¢como sabian? Por el
Ayuntamiento, eso si no sé cémo sé, porque todavia de Acapetlahuaya yo me
acuerdo, que vinieron muchos, mucha gente, de eso si me acuerdo. Vinieron, pero

ya nomads cuando oias como las voces: “No, que se van a ir de bracero y se van a
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ir cincuenta o veinte, los que sean”. Y ya de ahi que se venian al Empalme,
Sonora, que se venian a Monterrey, Nomas eso se oia. Y como no eran las cosas
directamente conmigo, nomas como decir, lo que alcanzabas a oir. Y yo no tenia
hermanos, no tenia de qué, quién me iba a informar. Pero yo oia a las otras
mujeres que decian: “Se va fulano, se va mi marido, se va a ir mi hijo o equis
persona”, es COMO Se oia. Pero no, pos quién te avisaba a ti directamente. Es como
los accidentes, ya cuando sabes es por la noticia o por lo que sea, pero si no, de
otra manera...Y YO, €S0 si no sabria decirle como les avisaban, pero eran miles de
gentes, venian camiones de que de la capital salian camiones a Nayarit, a el
Empalme, Sonora, a Monterrey, es lo Unico que me acuerdo que yo oia. Es todo lo

que yo oia, que venian los camiones asi.

Llenos.

Porgue ya cuando pasaban, ya traian su mica, ya le sacaban la foto y ya. Ellos ya
no entraron, este, como entramos muchos atrevidos, sin nada. Ellos entraron ya
con su, me imagino que se las daban al otro lado, en México. “Te doy tu... y
pasale”. Porque no podian entrar y después que ya que estuvieran aqui darle la
mica. Eso no pudo haber sido asi, porque ya los formaban me imagino y por lista
y van pase y pase. Si, cudntos millones de gentes, si vieras cuantos hay todavia.

Muchos hay todavia y muchos ya no hay.

(Entonces habian varios de Palapa y de...?

Se venian bastantes, bastantes. Ora, madre, la necesidad hacia, muchos se venian
de quince, les ponian, decian que tenian dieciocho afios con tal de que vinieran a

trabajar.

A trabajar, aja.
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En la mente de los mexicanos, siempre estuvo que aqui y de todo el mundo,
porque aqui hay de todo el mundo. Pero digo de nosotros, porque nos agarra mas
cerquita. Siempre, desde esa fecha ya la gente venia con esa ilusion de que venian
a ganar dolares. Y esa, como esa cosa siempre ha motivado a México y ahora no,

y el hambre nos motiva mas, eso es...

Si.

Porque hace falta muchas cosas en México, por eso yo a este sefior Fox ni lo
culpo, porque si por setenta y un afio el pais no progreso ni tuvo mas, ni tuvo
menos, no es la culpa de él. Me gusta que siquiera ya podemos hablar, ya

tenemos, ¢cdémo se dice? La despresion, ¢cémo se dice?

No sé.

Despresion, la palabra, o, ¢como se dice? Despresion de que tl ya te puedes

espresar, de hablar lo que...

Oh si, como libertad de...

Esa se me olvida a mi, libertad de espresion. ¢Cuando antes habia eso?, ¢cuando?
Si hablaba alguien, hablaba, pero no anochecia y si anochecia, no amanecia. ¢Por

qué? Porque no habia otra ley mas que la mia y todo estaba bajo control.

Y ahora me gusta, que aunque sea hay muchos partidos o lo que sea, pero ya uno
puede, cOmo que ora uno se siente ya mas mejor y antes nos tenia a todos
apachurrados, hombres y mujeres. No habia esa libertad de expresion y ahora
hasta en la tele la anuncian, ahora habla Fox en la ésa, dice: “No hubo un
presidente”, dice, “ni a quien se le hubiera pedido ni mucho ni poco por setenta y
un afios”, dice. O sea que no tuvimos nosotros Ni voz ni voto. Y ahora hay muchas

cosas que, pos ya hasta parece que estamos despertando. ¢No se le hace asi?
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Si.

Como una pesadilla.

Si, a mi se me hace que si.

A mi se me hace asi una pesadilla y que ahora muchos, ahora los viejitos ya les
dan aungue sea $400, $800 cada dos meses. Ahora ya hay ésa como aqui, un
ejemplo, una pension. ¢ Cuando antes? Ahora como ya usted me dice, este otro me
dice y yo le digo, entonces entre todos. Ya ahi los viejitos ya tienen algo, ayudan
ahora para viviendas. Ahora hay un algo, algo, algo. Pero no estamos tan
apachurrados como estdbamos hace diez afios todavia, entonces para mi me gusta.
Lo que no me gusta es que también la pobreza y la flojera. La gente de hoy ya no
quiere trabajar como antes. Ya ahora todos queremos estar como estamos orita

aqui, en la oficina y que nos paguen bien.

(risas) Si.

Y sabra Dios los tiempos que nos vienen, cdmo se nos vayan a comer, si no
tengan ora las muchachas como tu, ir a dejar la comida al campo. Y hay que estar

preparado también

para hacer las cosas, pos para que a todos nos vaya bien, sobre todo los jovenes.
Ya uno dice: “Ay, pos yo ya toy viejo, ya me voy a morir”. Y los jévenes, tus
hijos, tus nietos, eso es. Y hay que tratar y ensefiarles a los hijos que no se le
olviden que somos mexicanos, ensefiarles lo que uno come, ensefiarles, no

comemos cosas malas. Que no sean tan buenas como otras...

(risas)
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Pero nosotros comemos comida y fresca en México. No comemos comida de afios
refrigerada. Y aqui estamos felices, no importa lo que comamos, pero no nos

queremos ir.

Entonces ensefiarles a los hijos que no se olviden que nosotros venimos de
México y que hablamos espafiol. Que no se averglencen, que la cara no nos quita
mucho, nos da lo que tenemos por dentro, no importa coémo estemos de por fuera,
pero si tenemos un corazon y una mente sana y limpia, todo va a estar mejor, todo
va a estar mejor. Y nosotros los padres, tenemos, somos los responsables de la
educacion de nuestros hijos y si hay unos que ya no quieren hablar espafiol, no es
culpa del nifio, es culpa nuestra. Que no quiero tortilla, no quiero frijoles, ¢de qué

crees que Vivi yo?

Exactamente.

Si, entonces nosotros somos los responsables de ensefiarles a nuestros hijos. No
importa venir de la pobreza, ¢qué tiene que ver? Para mi la pobreza no es delito.
Que no tuve o no pude, ni modo. Ahora voy a gque ya estoy grande, voy a tratar de
poder.

Si, sefiora.

¢Aqui cuantos, de los que nacen aqui ya no quieren terminar ni la secundaria?

Y vienen de fuera, que quieren y por muchas razones no se puede y quieren, ¢por
qué quieren? Porque ven que la necesitan y los de aqui diran: “Pos ahi esta
wellfare”. “Ahi esta mi madre, si tiene billetes ella me va a mantener”. No

mamacita.

¢ Si, verdad?
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No, si, hay que ensefiar, hay que darle a los hijos lo que merecen. Lo que creas
que tus hijos te dan, td un poquito mas para que se sientan queridos. Pero no
darles si en realidad no se lo ganan. No estudian, no trabajan, quieren pura, puras
cosas y todavia que tu les des techo, comida, ropa y hasta dinero, ¢a qué lo estas

empujando mama?

Si es cierto, tiene razoén.

Entonces este, si, si. A los hijos hay que darle, en México decian antes las viejitas,
mis compafieras, dice que los hijos y los maridos por sus hechos son queridos. Y

es cierto, vieras. Es cierto, ;cémo tu puedes querer a una gente que te trate mal?

¢ Si, verdad?, claro.

Y los hijos se quieren, porque también tu ves, ellos ven de aqui pa alld y yo
también veo de alla pa aca y nos queremos mutuamente. EI esposo, si es un esto,
si es un lotro, como ti puedes decir: “Ah, yo estoy enamorada de él aunque me
pegue”. Pero si ti ves que tu esposo te quiere, se preocupa por ti, trabaja por ti,
estan en armonia. Claro que se quiere, por eso te casaste con €l, porque lo querias

0 Se quiere uno.

Si.

Y eso yo lo oia desde que era chamaca, dicen los hijos y los maridos, por sus
hechos son queridos. Y ahora que toy vieja, digo: “Ay si, mira, tiene logica”, ¢eh?
Tiene légica, si. Pos entonces este, pos ojala Dios quiera que de esto nos hagan

una pelicula, de esto nos hagan un libro,
De esto nos hagan algo. Que nos hagan sentir, como a mi, un ejemplo, a mi me

gustaria ver un, no traigo ahorita; hay un librito cinito y como asi de gordito, de

perdida lo mas importante o como una Biblia, no importa, un libro grande, pero
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que, poquito, lo mejor que tenga cada persona, que se lo pusieran a uno ahi. Taria
bueno, a mi me gustaria guardar algo de mi padre. Porque es un sufrimiento, pero

a la vez pues todos venimos a sufrir de diferente manera, pero asi nos toco.

Si, y es un legado, ¢verdad? Un legado de nuestra gente, de nuestra comunidad.

Si, ¢cdmo podemos negarnos?, ;,como? No se puede. Que los haigan tratado como
perros, eso es lo que tenemos que estar mas todavia que nos haga sentirnos mas
que los queremos mas, que nos sentimos orgullosos que vinieron a trabajar, no

vinieron a robar.

Si, exactamente.

No, es la mejor generacion que ha venido a darle la mano al pais. No como hoy
que dicen: “Ay, si no hay mexicanos”, dicen, “el pais se va a acabar”. No se acaba
porque hay mucho joven y viejos que no estamos trabajando, no estamos
trabajando. Y si ti te vas, me dejas tu trabajo, si éste se va, me deja a mi trabajo,
por eso hay mucha gente mendigando. Si no fuera ahorita por mis hijos, a lo
macho que estoy casi a pedir limosna. No tengo absolutamente nada, fui a pedir la
tarjeta médica cuando trabajaba, no me la dieron porque necesito algo para mi
dentadura, que me espere tres meses. Ya perdi el trabajo, ya fui y les dije necesito
la tarjeta médica, no quiero dinero, no quiero comida, yo veré dénde como, pero
quiero una tarjeta médica para mi mammogram para equis, entonces que me
espere. No tengo nada, entonces yo ahorita de parte del beneficio que sea, yo me
puedo morir ahorita y no le importa a nadie. ¢Por qué? Porque no tengo
beneficios de nada. Mafiana quiero ir al Seguro Social de una vez si ya me
pensionan, me dan, aunque me van a decir, ya fui como un afio, me dice: “Usted
todavia puede trabajar”. Le digo: “Pos eso es lo que busco, pero ya no hay”.

(sonido de celular) Ay Dios mio santo.

Deje parar ya la...
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Fin de la entrevista
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