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when he was eighteen, he came into the United States illegally, but shortly thereafter, he was
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often used to avoid delays; upon arriving in the United States he was medically examined, a
process which he describes as vulgar and embarrassing; as a bracero he worked in Arizona,
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Nombre del entrevistado: Vicente Delgado
Fecha de la entrevista: 1° de septiembre de 2005
Nombre del entrevistador: ~ Nancy Villafranca

Estamos aqui con el sefior Vicente Delgado, en la ciudad de Chicago, lllinois, el 1° de
septiembre del 2005 y el sefior esta siendo entrevistado por Nancy Villafranca.

NV:

VD:

NV:

VD:

NV:

VD:

NV:

VD:

NV:

VD:

NV:

Okay, buenas tardes.

Buenas tardes.

Primeramente quiero que me cuente poquito sobre su familia, cuando usted era

nifio, por ejemplo, ¢donde y cuando nacié?

No, yo naci alla, Guerrero, se llama Cerro Gordo, debajo de Teloloapan rumbo a

Acatepec.

Okay vy, ¢tenia familia grande?

No, mi papa murid, iba con el afio, murio en el afio [19]62. El naci6 en el siglo
éste del [1]900, enero 6 del [19]99, o de 1900. Porque mi papa iba con el siglo,
del siglo éste que paso.

Okay.

No, ya tamos 2002, ;veda?

Ah, si, perdon.

Si, aja.

Si. Y, ¢cémo era el lugar donde creci6 usted?
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NV:

VD:
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VD:
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NV:
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No, pos era un rancho, arriba de un cerro grande que se llama Cerro Gordo.

Y, ¢,como qué habia en el rancho?

Pos no, pura tierra, pues de temporal, era uno campesino. Agarraba uno la yunta,
machete, el azadon, pos por eso yo me sali también de alli pa irme de bracero,
porque mi papa, éramos nosotros pobres, también no tenia uno de nada y yo quise
ser algo, pues por mi bien. Y me jui pues [a] la edad de dieciocho afios, me crucé
a la frontera y pasé por San Diego como una semana y me agarré Migracion y me
echaron para Tijuana y de Tijuana me regresé a Mexicali y ahi me contraté en el
afio [19]52.

Fue el [19]52, ¢ fue el primer afio?

Si, el primer afio. Y me jui a Caléxico, de ahi me mandaron a Santa Ana. Ahi

corté lechuga. [Es]tuve por cuarenta y dos dias.

Y, ¢se acuerda muy bien de la primera vez cuando lo contrataron?

Si, me acuerdo que...

¢ Donde fue exactamente?

En Mexicali. Y luego pasamos a Caléxico y de ahi me mandaron ya a Estados
Unidos, de ahi me mandaron a Santa Ana a cortar lechuga. Ahi [es]tuve yo
cuarenta y dos dias y el sefior ése, un japonés no me quiso renovar y me
mandaron al centro otra vez y me jui pa Arizona. Ahi [es]tuve en Las Mesas

[Mesa].

¢ Estaban juntos adentro del programa de los braceros?
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Si, unos braceros, si. Entonces yo ahi estuve como, yo creo como tres meses

cortando algodon. Aguantando el calor, ciento veinte grados, imaginese.

Wow vy, ¢qué hacia ahi en Mesa, queé tipo, coémo era un dia tipico de su trabajo?

No, pos era por contrato. Saruadeabamos(??) unas bolsas como de ocho pies de

larga, nos metiamos entre las piernas amarradas en la cintura y pos carga uno con
las manos. Y nos pagaban en aquel tiempo parece que la libra, creo a $0.10, 6
$0.01 la libra, no sé cuanto.

Y, ¢a qué hora entraba usted a trabajar?

En la mafana, a las seis de la mafiana porque el calor era muy duro. Ya a las cinco
y media, cuatro creo, todavia no regresabamos a la casa. Y habia un campo que le
decian barracas, no sé, veia muchos, muchos braceros viviamos ahi como
doscientos en Las Mesas [Mesa].

En las barracas.

Mesa, si, Arizona. Y de ahi nos daban de comer, pagabamos $12.50 por la comida

y el cuarto que nos daban.

¢ Ustedes no cocinaban?

No.

¢Quién les compraba la comida?

No, no era un campo, era como, era negocio de los americanos, entonces Nomas

tenia que uno pagar los $12.50, creo era la comida y el cuarto.
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Y, ¢como qué tipo de comidas era?

La comida olvidese, alli, no sé, nos daban, le deciamos un, uno que le decian El
Cebollo, era un jilipino, nos daba de comer arroz, frijoles y luego mucha gente
decian que eran colas de caballo. (risas) Una vez, nos daban comer nomas en la

tarde cuando regresabamos a las cinco y ya en medio dia nos llevaban el lonche.

¢Nada mas comia dos veces 0 mas?

Bueno, en la mafana el almuerzo, nos daban pan, nos daban el almuerzo
temprano, eran como las cinco de la mafana, nos daban unos huevos con pan o
avenay asi lo que quisiera uno. Pero casi muchos ni comian, nomas se iban asi

con lonche, si nos daban, a veces le daban a uno para un lonche.

Y, ¢por qué no comian a veces?

Porque la comida es diferente y la comida sabe, de aqui de México, no era igual.
Y luego los primerizos, no era, pos como uno que taba uno aqui en Chicago, ¢no?
Aqui ya se impuso uno, ya tiene uno muchos afios. Va uno con un restauran

donde quiera, pos es lo mismo, 0 sea mexicano nomas.

¢A usted le gustd la comida?

Pos no mucho, pos lo hacia también por el dinero, pos de tener, pos algo [de]
dinero, no me gustaba, pos yo queria pues que me hiciera, pero a unos en el
(ininteligible) muchas veces nos ibamos a comer. Pero como fueron como unas

tres veces que jui y nos daban cuartos, ahi nos haciamos la comida nosotros.

¢Entonces su experiencia cambiaba de un pueblo a otro pueblo?
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No, por uno yo duraba como, duré, la [19]52 fui ahi y regresé a Santa Ana, estuve
cuarenta y dos dias. Después me llegué a la Mesa, Arizona. Y después [de que] se
cumplio, nos daban pa México. Y al otro afio volvi otra vez, entonces ya me toco
en el Valle San Joaquin en Stockton, a cortar jitomate de ése pa marqueta.

Oh, okay. Y, ¢a donde fue a contratarse para cuando llegé esa segunda vez?

En Hermosillo.

Hermosillo, ¢qué estado?

Sonora.

Y, ¢por cual frontera pas6?

Ahi pase por el mismo, por Mexicali.

Y, usted recuerda la experiencia de cuando lo contrataron, ¢qué era lo que tenia

que hacer, a donde iban, como era, cuanta gente?

Oh, habia miles de gente. Nomas nos contratdbamos con un papel, con una
fotografia, es todo lo que nos pedian. No nos pedian ni acta, ni nada, nomas el
puro, una carta certificada de donde usted vivia y con eso pasabamos. Y la tercer
vez, creo la segunda, no sé cuando, fueron en Guaymas, Sonora, cerquita de
Hermosillo también.

Y, ¢tenia que pasar algun tipo de examen?

Si.

Al pasar.
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Bueno alla nos sacaban sangre, bueno, teniamos el examen era, alla era, perdon,
era alla en los Estados Unidos, nos sacaban sangre y nos encueraban asi
vulgarmente y nos revisaban de pies a cabeza.

Y, ¢no le decian por qué lo tenian que revisar?

Por lo mismo, porque dicen que pos que México venian con muchas pulgas y

piojos.

Y, ¢usted como le hacia sentir eso?

Pos yo, pos me daba verglienza, pues que no era mentira, pero no todos, pero
algunos si ya habia que si, iban mexicanos mal vestidos o mal, se veia pues que en
veces ni se bafiaban, ;vea?

Y, ¢como cuanto tiempo duraba en el campamento de contratacion?

En veces, en Mexicali yo duré como un mes y después en Sonora como tres
semanas y en Guaymas también, otra vez fue como tres semanas, por ahi un mes,
0 a veces mas de un mes.

¢ Qué hacian mientras esperaban?

No, tenian, pos teniamos listas, le llendbamos, venia un tipo que nos entrevistaba
ahi, dice un: “Espérense hasta que 10s nombre. Si oyen su nombre, los vamos a
apartar a un lado”, y asi. Entonces de ahi nos mandaban, de Hermosillo me

mandaban en el tren hasta Mexicali, de Mexicali pasdbamos a Caléxico.

Y por ejemplo, ¢dénde dormian o cémo le hacian? ;Do6nde estaban?
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No, nos daban, que habian campamentos, le decian barracas, berracas, no se.

[Ha]bia de dos pisos.

¢ También por mientras esperaban el contrato?

Bueno, en México no, en México tu te las veias como pudieras. Hay unos que
dormian en el suelo, yo pagaba a veces un peso por dormir en el suelo, habia
veces que uno sufria.

Y, ¢usted no llegd a ver otras personas ahi también batallando?

No, si. Ahi uno también por, en aquel tiempo pagaban, ¢ves?, pagaban dinero por

pasarlos, ¢ves? Eran coyotes, yo nunca pagué.

¢Los coyotes tambien pasaban a los braceros?

Si, pasaban a la gente. Si, pero pagabas algo, no mucho.

Y, ¢qué hacia el coyote?

Un $200 pesos. No, pos hacias una lista como ahorita, que me esta entrevistando.
“¢Cuantos son?”. “No, pos son diez”. “Bueno, entonces aqui le dejo éste de tanto
pa que pases”. Pero no, muchos llevaban $200 pesos, no era mucho dinero en
aquel tiempo. Como pa mi, si era mucho dinero, bueno, pa salir adelante. Pero si
tenias [que] esperar, durabas a veces hasta dos meses, 0 mas de un mes pa esperar

pa que te llamaran.

Y, ¢usted sabia qué le esperaba? ¢ Le explicaron qué era lo que iba a pasar ya

cruzando la frontera?
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No, nomas le preguntaban los americanos que si sabian trabajar. “Que si”. “Y,
[qué van a hacer?”. “Sé hacer esto, sé agarrar machete, pico, pala”. “Okay,
delante”.

¢Nunca le dijeron cuanto le iban a pagar, dénde iba a vivir, ni nada de eso?

No, bueno, cuando estaba en Caléxico me decian: “T te vas”, decian ahi. Habia
muchas lineas, dice: “A ver, los que se van pa Arizona de este lado, los que van
pa Los Angeles de este lado, los que se van para Santa Ana de este lado”. Pero
como no eran muchos estados, dice: “Usted es este grupo, le va a tocar el Valle de
San Joaquin”. Y ahi nada mas un autobus, o dos autobuses.

Y, ¢cOmo eran esos viajes en el autobls?

Pos era, el techo, o sea con mi silla parada no podia, nada méas parado ahi, ni este,

ya te las quiera pa atras con tu cuerpo.

¢ Como cuantas personas iban con usted?

No, pues yo creo en el autobs se metian cuarenta personas, pero de esos

amarillos, de esos que usan aqui en la escuela.

Y, ¢duraban mucho de camino?

Pos yo creo, me acuerdo que de ahi de mi Caléxico hasta alla, eran como ocho

horas mas, saliamos a las cinco y llegdbamos creo al otro dia, ta lejos.

¢Iban derecho a trabajar o0 no?

No, nos llevaban alla, entonces alla nos repartian otra vez.
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Y, ¢qué era lo que pasaba alla? Llegando a los Estados Unidos, ¢qué era lo que

pasaba ahi?

Bueno, cuando ya cuando tabas td, ya ahi derecho te daban tu lonche enel...
Cuando venias, nomas nos estuvieron nombrando por uno, por uno, asi. El
mayordomo eso, o el ése que dirigia mucho pero en partes. Ya al dar tu nombre,
te daban tu lonche, te dan una naranja, un sandwich de bologna no sé con qué, una
leche, o como lo querian, lonche es pa la noche. Y ya por ahi nos parabamos, el
[que] queria pasar al bafio. “Bueno, ahora vamos a pasar al bafio”, y todos
pasdbamos. Y ya llegdbamos alla y ya nos repartiamos unas mascadas grandes,
dos pisos, con doble cama. Entonces le dice: “Bueno, aqui venian los rancheros
asi como si nos fueran a comprar, Ay, yo quiero diez”. Otro queria quince, otro
veinte. Y se lo llevaban, si no, en un solo campamento, ahi nos tenian para un
cuarto, decia: “Aqui vas a vivir tG”. Tantas personas, eran, no, en un campo alli en
Stockton, me acuerdo, que habia un cacanpén grande que eran como hasta dos mil
personas. Nos levantaban en la noche a las tres de la mafana, la gente no dormia.

Ahi duré nomas dos semanas, no me gustd, me vine.

¢Se regresd a México o a renovar el contrato?

No, pedi el cambio a otro lado porque yo era, tenia una tarjeta que era buen

trabajador, entonces vinieron, decia: “Este y ése a piscar tomate”.

Y, ¢cOmo los escogian para llevarlos a ciertos lugares?, ¢usted escogia 0 después

lo escogian a usted?

No, ellos, ellos escogian a uno. Me tenian el fin, nomas decia el giiero, dice: “Este

y éste pa aca”.

Y, ¢usted por qué cree que los escogian a unos mejores que a otros?
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Pos no sé, pos si taba alto, pensaban que el trabajo que ya uno hacia, es ir a

trabajo duro, o como el betabel ése, el desahije es duro, sefiorita, muy duro.

¢Qué era lo que hacia cuando trabajaba con el betabel?

No, teniamos que pasar el azadon asi cruzando los pieses, cruzando asi un lado asi
el pie, el otro pa ac4, asi cruzdndolo y con el azaddn dando un tramo asi pa el
desahije de betabel, dejando un (?) o dos. Y ése todavia no tenian, como yo
creo como de aqui a la veintiséis, habia un tipo que iba y venia, quedaba a la
mitad de mi surco, era un arque(??). Nos pagaban, creo en aquel tiempo eran doce
[horas], pero duraba eso todo un dia y en veces no, no podiamos sacar.

¢ Le pagaban doce horas?

No, era por contrato.

Por contrato. ¢Entonces cada cuanto le pagaban?

Por contrato yo sacaba ahi, pos no mucho, pero bien, bien trabajado eran de
perdida doce horas.

Al dia?

Al dia, pero a la semana te tocaban como $40 ddlares. Te quitaban $2.50 de la
comida y que no sé de qué y el tanto por ciento mas de lo que decian, pero nunca,
a mi me dieron papeles pero alla en México los dejé, yo no me acuerdo donde
quedaron.

Y, ¢le pagaban en cheque o en efectivo?

En efectivo.
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Y, ¢qué hacia con su dinero, pues?

No, pues lo guardaba, ya cuando tenia, yo este, $50, $100 doblares, $120, le
mandaba a mi papa.

Y, ¢usted les escribia?

Si, por carta.

¢Seguido, o0 no?

No, al menos cada mes.

Y, ¢se tardaba en llegar, o si sabia de ellos?

Si duraba, duraba como un mes, ida y vuelta la carta.

Y, ¢las cartas eran largas o cortitas?

Larguitas, como por aqui a éste de aqui, como de aqui hasta aca. Las otras

normales si eran normales, pero otras si, ya s mas grandecita.

¢Usted escribia sus propias cartas?

Si, a muchos yo le escribia, ayudaba yo a ellos.

Hay otros que no sabian.

Mucha gente no sabia. Habia un tipo ahi que era muy listo, era de Nayarit, no sé,

le rob6 a un muchacho, le rob6 $500 ddlares. EI muchacho era bien humilde y

dice: “Tarugo, ;por qué no nos dijistes a nosotros?”. Me dice: “Pos yo no sabia”.
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Nos iba a escribir y le mando, dice: “Te voy a dar”, no jue él y tuvo que depositar
por correo una carta, no sé como le dijo, y le puso nomas $5 dolares, se robo
$495. ¢ Usted cree? No, sefiorita, de que ya, alla ve, también en Mexico en aquel
tiempo ya va gente mala. Y yo a muchos yo les...

Y, ¢se acuerda de otras cosas?

Si, las cartas yo tuve, a muchos les ayudaba y ahi me daban, a veces me daban un
refresco, me daban un regalo, “gracias”. Y cuando venia la carta tenia que yo
leerla también.

Y, ¢como cuantas personas necesitaban de su ayuda?

Cuando tabamos ahi habia como cuatro que les ayudaba yo, no pos en aquel

tiempo yo tenia dieciocho afios, yo no me cansaba.

¢ Usted estaba casado cuando viajé?

No, de soltero, dieciocho afios.

Y, ¢a quién le escribia, pues?

Pos a mi papa en primer lugar, pero aqui a los mas amigos yo ayudaba, que tenian
recién casados, que su novia y que no sabia, entonces ya venia la carta, entonces
yo se la leia, entonces ya sobre eso les contestaba y ya ellos decian qué le ponia 'y

demas.

Y, ¢en las cartas ustedes no le platicaba por ejemplo a su papa sobre lo que vivia,

0 qué tipo de anécdotas le daba a través de la carta?
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No, yo le decia a mi papa, porque cuando yo me sali, a mi papa le dije que, que yo
pos el campo no me gusto, cuando ya dieciocho afios, yo le dije: “Apa, yo me voy
a salir”. Dijo: “;Quiera o no quiera?”. Digo: “Si”. Porque mi papa tenia rancho,
tenia ganado y entonces le dije: “;Sabe qué? Busque a alguien por mi y yo le voy
a pagar, yo le mando el dinero”, y asi fue. Entonces tuve de mi casa, del [19]52,

como cinco afios viajando, entraba y salia.

¢Siempre con permiso?

No, no, no, a veces se clausuraba, tenia que irse pa México y volver otra vez con
otra carta nueva. Pero cuando ya tenia yo la mica y ya nomas venia, nomas la
ensefiaba y pasaba. Ya ahi era un papelito nomas conun ___ (?), porque pedian,
querian un papel donde venias con fotografia, nuevo. Con eso y tu mica, no, ya

eras, ya no hacias mucha fila, ahi te mandaba luego adelante.

Entonces cuando usted estaba de regreso, ¢se le hacia mas facil después

contratarse?

No, si de regreso y pa entrar si. No, el tiempo cuando yo contraté la primer vez,
duré dos, mes y medio, pues un mes y a veces cuarenta y cinco dias, y asi mucha

gente.

Ya no era tan dificil las veces.

Y dice, no, pero mucha gente ahi en Mexicali, habia yo creo, yo creo habia como
unos cinco mil braceros esperando, era mucha gente. Ah, y luego yo salia, no
tenia dinero, en Mexicali iba yo a cortar también algodon, me pagaba en aquel
tiempo, todo el dia eran creo $10 pesos pa sacar la comida, y no tenia ya dinero.
Trabajaba yo con un sefior que también era de Iguala, Guerrero, a pintar camas,

las lijabamos, las pintdbamos y ahi nos daban, dormidos bajo de un arbol, ahi
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dormia yo. En la noche taba caliente, como noventa grados. No, ya era en

México, ya eran como treinta y cinco centigrados, noventa grados de aqui.

Y, ¢nunca llegd a tener un problema porque no le pagaban bien su trabajo?

No, nomas que nos decian, pues como decian que nos daban con dinero, nomas
decian: “Firmele aqui”. No me acuerdo, ah, unas compaias si te decian que
firmaras, otros nomas te daban el dinero. Pasaban la lista: “A ver, fulano de tal”.
Te daban tanto. Habia unos tipos en Arizona que quedaban [a] deber la comida,
no, no alcanzaban a ganar dinero, es que estaba muy caliente. Imaginese, pero uno

hubiera andado jovencito, pos no es igual cuando tiene uno ya la edad madura.

Y, ¢los lugares donde vivian tenian cosas para ayudarles como, o0 sea abanicos,

sillas, camas, estufas?

No, si, si, camas si. Una cama, una cobija, abanico si estaba caliente, cada quien

cocinaba o no, nunca tuvimos.

Y, ¢hablaban espafiol los mayordomos?

Si, si pero todos los americanos, la frontera, como, digamos Mexicali, pos ta
colindando México con Estados Unidos, ahi casi la mayoria hablaban también
esparfiol, pero muy poco. Pero cuando estdbamos con los americanos, que digan en

los idiomas.

Y, ¢se acuerda usted de los pueblos grandes que estaban alla alrededor de los

campos?
No, pos ahi era, bueno, habia un, en primer lugar, bueno, en Santa Ana, si era, era

un ranchito, Santa Ana era un pueblito, una como colonia y después aqui en

Arizona, también era como una casita. La colonia era como de unas, unas veinte
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casas, treinta casas, onde vendian, vendian marqueta en veces, vendian como
aqui, pues vendian refresco, carne o fruta, eso es lo que habia. Y marquetas
siempre habia por las carreteras chiquitas, compraba leche, pan, durazno, tenian
todo, todo ahi. No era igual como aqui que va, no habia tienda como la Yul(??).
¢ Qué tan seguido iba usted a los pueblos?

Me llevaban cada ocho dias.

Y, ¢qué hacian aparte de comprar comida?

No, nos ibamos a, pos como trabajabamos toda la semana, nomas daban el

domingo. Pos ibamos a descansar, a comer a un restauran.

Y, ¢ustedes pagaban por su propia comida?

Si, nomas el mayordomo nos lleva en la camioneta.

Y, ¢en grupo?

Pero en aquel tiempo nos costaba un dolar, creo $1.25. (risas) Nos daban un, casi
media gallina. En Stockton ibamos cada ocho dias. Si, $1.50 creo, con regreso y
todo. Y daban muy buena gallina en arroz, era unos jelipinos [Filipinos].

Y, ¢qué mas? Oh, ;no era comida mexicana?

No. Ahi en, nomas en Stockton habia una, ya no me acuerdo, una vez una radio en

espafol de una hora nomas en la mafiana.

Oh, ¢el radio?
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Si, radio en espafiol. Y ya se terminaba, no me acuerdo cémo se llama la

muchacha. Siempre decia: “Los braceros esto, mas lo otro”, nos radiaban.

Oh, ¢les mandaba dedicatoria?

En unos nos mandaban una cartita. Que ahora que mi novia y que, y: “;Pos cémo

te va a oir aqui? Ni modo que el radio vaya alla hasta México”.

Y, ¢el resto del tiempo no escuchaban radio aparte de esa hora en la mafiana?

Nomas ése en espafiol, después en inglés. Television, usted también crea, no

teniamos porque no habia en aquel tiempo, habia blanco y negro.

Y, ¢si llegaron a aprender inglés?

Pos yo, como anduvimos poquito, pero casi no, puro espafiol, no tuvimos
conversacion con los gueros como aqui. Si, aprendimos palabras malas, puras
groserias, pero eso y los nombres nos aprendimos Yy otras cosas, pero en inglés
casi no.

Y, ¢televisién y cine?

Llegamos a pagar a un cine, un teatro, pagabamos $1.50 el boleto, o un délar creo
0 $0.50, en aquel tiempo.

Y, ¢qué tipo de peliculas?

A una artista, cuando venian artistas pagabamos $1.50 y cuando era asi normal,
$0.50 la entrada, bien barato.

Y, ¢qué tipo de presentaciones veian?
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No, pasaban peliculas mexicanas. Si, iban de México, ahi en blanco y negro.

¢ Qué tan seguido veian peliculas en espafiol?

Haciamos cada ocho dias, a veces tres semanas, dos semanas, todavia no habia

quién nos llevara, taba lejecitos, de perdida como treinta minutos.

Y, ¢siempre descansaba nada més domingo, o también sabado?

Habia unas compafiias que el que queria, pues iba a trabajar. No, yo siempre

descansaba el domingo.

Y, ¢qué hacian en las tardes cuando salian de trabajar?

Pos llegando a las cinco, pos a bafiarse uno, a hacer cartas y a veces los mismos
mexicanos tenian como una casita donde vendian este, vendian cerveza, vendian
refrescos ahi nos daba comida ese sefior Campo y tenian mesas de billar y a otros
tenian bebidas, ahi se emborrachaban. Y a veces ahi dejaban su dinero y otros

tipos que jugaban baraja. Si, toda esa historia paso.

Y, ¢no les daban permiso de hacer todo eso?, ;no se molestaban?

Si, porque a escondidas, porque ahi en la barraca haciamos, en la cama aqui
separada, era una cama, nos poniamos de otro lado, ahi nomas si venia el duefio,
guardabamos rapido y quitaban las, pos no es mucho dinero, de ahi de a quarter la
entrada, no sé. Pero segln unos se perdian hasta su cheque.

Y, {no...?

No, pues el dinero en efectivo, cheque casi no vimos nosotros. Pues ya el cheque,

¢onde va usted a darle cheque si no sabiamos ni dénde cambiarlo? Ahi a unos...
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ibamos al banco a, 0 money order, que es pa mandar una carta registrada a

Meéxico.

Usted, ¢cuando lo hacian eso?

Pues yo lo hacia de perdida cada mes.

¢Usted tenia que ir al pueblo a hacerlo?

Nos llevaba el mayordomo.

¢Nunca lleg6 a tener problemas con alguna autoridad?

No, eché trancazos con unos de, (risas) de Guadalajara, no sé 6nde, Nayarit, eran

bien groseros y yo no me dejaba, pues.

Y, ¢por qué peleaban?

Porque me ponian un apodo o0 no sé por qué, una vez en la comida, no sé y me
quiso hacer menos, digo: “A mi no me haces menos”, digo. Y le di un trancazo,
porque €l me lo regres6 y nos apartaron.

Y, ¢no hubo castigo?

No, ahi entre uno y uno. Y ya al rato dice: “A ver, dense la mano”. Dije: “No, pos

éste”, dije, “;sabes qué? Yo no me llevo asi contigo”.

Entonces, ¢llegd a hacer amigos, amistades?
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Si, muchos, con uno de Nayarit, los que viviamos alld en México cuando regrese.
Pero después, la carta una vez que mandé, se regreso y dije: “A la mejor se

cambi0 de casa”, y ya no escribimos.

Cuando llegaron, ¢siguieron haciendo amigos?

Pos una vez nomas aca, pero cuando regresé pa Nayarit, no este, iba a pasar ahi,
pero donde iba en el autobus no pude, tonces este, de regreso creo, una vez
cuando entré otra vez, regreso, le hablé y que nos veiamos ahi en la oficina de
autobuses. Nos vimos ahi, no le saludé, dice: “Ven pa aca”, dice, “pero, yo voy”,

dice, “yo voy hasta pa dentro de un mes”, y no nos fuimos juntos.

Y cuando usted llegaba a México, ¢se ponia a trabajar en México también o qué

era lo que hacia?

O sea a mi papa yo le ayudaba, le ayudaba ya y llegaba yo en mes de octubre,
fines de octubre, o en fines de, como el 15 de diciembre llegaba yo. Entonces la
cosecha ya estaba todas, todas cortadas, ya nomas deshojar y entrojar.

Y, ¢cuéndo regresaba a tomar contrato para venir a Estados Unidos?

Hasta marzo.

Y casi ya siempre ésa era la rutina. ;Se pasaba en México el invierno?

No, cada invierno si empezaba alla un par de meses nada mas, taba nomas en
diciembre por dos semanas, pasé en febrero, marzo me venia. Duraba unos dos

meses nada mas.

Y, ¢su familia dependia del dinero que usted les enviaba 0 no?
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No, yo se lo daba a mi papa. El también necesitaba dinero como pa pagar el pion
que yo no faltaba alli, tenia un empleado, entonces el dinero que yo le mandaba,
él le pagaba con mi dinero.

Y, ¢llego a ahorrar usted buen dinero?

No, sefiorita, fijese que me arrepiento, me gasté mucho, muchos billetes yo, pero
ah, sigo la vida. Nos echamos unos tragos pues y ibamos a bailar, pues se gastaba
uno el dinero, si facil, pero también no era mucho pero si se gastaba uno bastante.
Y, ¢habia bailes ahi cerquita de donde estaban ustedes?

No, casi no. Yo entraba al baile ahi en las mesas, eran de puros americanos, ahi
mero los viamos. Habia unas glieras ahi, querian bailar conmigo, pues bailamos,
¢veda? Pero yo no queria, pero me sacaban ellas, como yo tenia dieciocho afios,
taba bien joven. Y ya me hablaron inglés, dije: “No, no speak English, hablo
espafiol”. Dice: “Come on, yo te voy a ensefiar”, y bailamos, una diferente
musica.

¢Como qué tipo de musica era la que escuchaba?

Como estilo, estilo texano, o estilo caboi [cowboy], de que se dan la mano.
Country.

Pa un lado y otro. Country, ésa, andele, asi mero.

Y, ¢aprendio?

Pos no, algo, algo, pos me andaban ensefiando.
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Y, ¢discriminacion nunca usted tuvo?

Oh, con los gtieros si, los giieros, discriminacion.

¢ Qué tipo de discriminacion?

Pos que, pos a veces cuando llega Abel, no queria hablar con nosotros, que era el
boss, siempre hablaba con la (?), la parte entonces pa aca nos separaban pa
que no oyéramos lo que estaban platicando. Algunos, unos mexicanos, sabian
que, sabian en espafiol, que venian a la frontera, como que vivian en Mexicali,
habia muchos en Mexicali [que] sabian algo de inglés. Que sea dificultad la
misma, la misma frontera, Tijuana, todo lo de all, si sabian algo de inglés, méas
para el centro, nada.

Y, ¢usted lleg6 a ver algo que le pasara a otros comparieros braceros?

Si, si. Unos de, eran de Guanajuato, se peliaban otros por, pues que se hacian

menos ellos, o ponian apodos.

Se burlaban.

Se burlaban. Ahi en Mexicali, habia un mexicano creo, pos yo supe que un
mexicano puede recrear un maton, no me acuerdo yo, no tengo evidencia seguro,
pero taba un pel6n, era muy malo ése, ése discriminaba mucho a la gente.

Y, ;de qué...?

Le decian el pelon.

¢ Era estadounidense él?
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No, era mexicano, pero yo creo era nacido en Estados Unidos, pero como hablaba

inglés y espariol, a los mexicanos casi no los queria.

Y, ¢qué les hacia?

Pos los apartaba alla, los castigaba, lo que acababa mal, lo que le contestaba, asi.
Siempre nos rotaban con una fotografia, nos ponian aqui un palo aqui, como si

fuéramos animales. Entonces...

Y, ¢para qué era el palo?

La fotografia. La foto, entonces la sacaban ahi dice: “A ver”. Ta un negro, dice:
“A ver, firme, no se mueva, listo”. Sacaba la foto y otro y otro y ya en la foto ya

con los que sacaban el papel para irnos contratados.

Y, ¢alguna otra manera que cuando usted se sinti6 asi que lo trataban mal, que

usted se acuerde?

No, mal no, nunca me tocd, a otros si, pero a mi no, casi una vez nada mas pero
no, no tanto. Entonces en una hoja nada mas es, una hoja chiquita que nos daban
asi, yo contaba ahi, era doblada asi la hoja, con un cuadrito chiquito con
fotografia, es todo lo que tenias de identificacion. Yo venia a San Luis, Sonora,
veniamos cada quince dias. Como era la frontera, veniamos a comer comida
mexicana, nos traiba el boss. Ya de Migracion nomas pasabamos con el papelito

ése, entraba y salia y ya es todo.

¢Entonces eran como vacaciones?

No, saliamos nomas porque queriamos ir a comer comida mexicana los domingos.

¢Se regresaban el mismo dia?
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O ver al cine. Y como ahi taba cerquita, taba como veinte minutos, veinticinco

minutos.

Y, ¢qué tipo de recuerdos son los que usted mas recuenta en su mente?

Recuerdo pues que trabajé muy duro y ahora no nos quieren dar el dinero que nos
quitaron. Que dizque el diez por ciento nos quitaron, ¢ved? Yo fui, yo fui como,

[19]52, cinco, como seis, siete afios yo creo.

Y, ¢como cambid su vida ya después de que regreso a México?, ¢ya se quedd en

México?

No, ya me quedé. Entonces me regresé, me casé el afio [19]57, [19]57 creo me
casé yo. Tenia veinticinco afos, debia poquito dinero, probablemente me casé mi
papé y después cuando yo me case, pos no, no tenia yo dinero, tuve que venir otra
vez a Colorado, me jui, vine creo dos veces, o una vez, hice algo de dinero,
entonces me puse una refresqueria en, se llama lguala, Guerrero. Puse una
refresqueria ahi, entonces yo taba recién casado, vino mi hija la primera, después
segundo y tercero. Alla vivimos, como en Iguala vivi ahi como, como cuatro
afios, cinco afos y habia, pues que no tenia, no me daba el dinero suficiente, como
mis hijos, mi sefiora. Entonces me vine, de ahi me sali en el [19]66, sali de Iguala,

Guerrero, aqui a Chicago, me vine con pasaporte.

¢Se vino directamente?

Con pasaporte. Y llegué aqui también, aqui llegué y ya me andaba muriendo de
frio, llegué en el mes de febrero, estaban unos primos aqui trabajando que por el
norte, no me acuerdo como se llama la calle. Y alli esperé cuatro horas pa que
llegaran ellos, yo ya nomas tenia yo traje, pero ya taba bien frio, taba creo en

aquel tiempo a veinte grados. No, sufri mucho yo.
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Y, ¢vino solo primero?

Si, solo, solito.

¢ Ya estaba casado?

Ya.

Y, ¢cuando trajo a su familia?

En el [19]70.

Y, ¢ya se quedaron aqui desde ese entonces?

Um-hm.

¢En Chicago?

Si. Primero no, primero yo vine solo, [es]tuve un afio y naci6 aqui un hijo, se
Ilama César, nacid en el [19]68 creo, y ya nacid aqui, entonces nos fuimos, dejé a
México, dejé alla a dos nifios y la nifia, tres, con mis suegros, Morelos. Y alli, pa
el afio [19]70 fui por ellos, fui en el 1970, fijate. Fui antes, como, antes que tenia
el afio, porque me decia, el afio, 8 de enero del [19]70, pasamos con todo y mi
familia ya con papeles.

Y, ¢usted a sus hijos les ha contado sobre sus experiencias de bracero?

Si, si.

Y, ¢qué piensan?
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Pos si, pos les digo, como ellos que se criaron aqui, casi criando aqui, bueno,
chito nacié aqui, el otro, pos taban chicos, vinieron de siete y ocho afios. Pos alla
se acuerdan pues del trabajo que habia en el campo, pero de lo que conté a usted
ahora, yo creo no. Ellos pos ora, se criaron aqui, no, casi de eso, la historia no, no
les, como dice el dicho, ni entienden nada de eso ellos. Si han visto como yo
empecé antes, pos entonces si, en aquel tiempo, pos no teniamos ni cadmara, ni
peliculas como filman aqui, no habia nada de eso. Habia unas cdmaras chiquitas,
pero costaban mucho dinero, como $50, $60 ddlares.

Y, ¢qué significa para usted la palabra bracero?

Pos mire, la palabra bracero, no toy bien seguro, pero para mi que bracero es
como, la palabra frontero(??), pues gue trabaja de campesino, pa mi que eso

quiere decir, ¢{no? Bracero, que va a trabajar a otro pais que no es su pais.

Y, ¢usted sintié que haber participado en ese programa de los braceros le cambi6

su vida de alguna manera?

Cuando, si, si me cambié un poquito pero no me alcanzo el dinero, le digo que yo
me casé en el [19]57 y compré alla, yo vivo en Iguala, compré un lugar que se
Ilama, una casilla, venia a traer hasta a Cuernavaca, pagué un carro, un trailer pa
que llevaran una casilla y ahi yo vendia yo refrescos, le puse Refresqueria
Elizabeth y Tortas Cheap, que le decia yo, me aprendi la palabra que era baratas

en inglés.

Y, ¢asi le puso el nombre?

Y toda la gente, si. La gente: “;Qué quiere decir éste?”. “No, pos de la torta”, le
decia, “arriba baratas y después en inglés”, la gente se reia. Y duré, duré ahi,

(risas) duré yo como, si, como cinco afios y mi, no tenia yo nada, no tenia yo ni

refrigerador, ni estufa, me compré una estufa mi sefiora, estufa de petréleo. Y ahi
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compreé una estufa elétrica, una estufa de gas y compré un refrigerador y un

comedor. En dos afios, todo eso me lo gané yo ahi.

¢Usted piensa que haber sido bracero le benefici6 o no?

Si, a mi si me beneficidé poco, no mucho, mucho, pero igual me gasté el dinero. Si
he sido otro, a la mejor yo ya tenia otras cosas en México, pero como a mi me
gustaba, andaba me lo gastaba el dinero.

Después de ser bracero, ¢ya no volvié a trabajar en el campo?

Vine de, cuando me casé, [es]tuve ahi una vez en Colorado.

¢Despueés de gue se termino el programa?

Vine creo dos veces, si, entré por Chihuahua, por Chihuahua, Ciudad Juarez. Y de
ahi ya regrese, entonces me puse la casilla y duré como tres afios, el changarro
que tenia. Y como alli mucha gente se me vino también encima y habia muchos
que vendian tortas y refrescos y agua y ya no, no era mucho el negocio, ya no me
dejaba mucho el negocio. Entonces yo dije: “Yo me voy”, digo, “voy a Chicago”.
Entonces vivia ahi un primo que tenia aqui en Chicago y me decia, mi tio decia:
“Vete, si, no agarra uno dinero”, dice, “pero si estd mandando con cada mes”. Me
manda a mi, me manda a veces hasta $300, $300 dolares, $500 al mes. Pos aqui,
cuando ya llego, yo llegué aqui en Chicago, sacabamos por semana, no mucho,

sacabamos $70, $80 ddlares.

¢A la semana?

A la semana. Pagaba a $1.50 la hora, fijese y ahora mucho, mucho dinero.
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Si. Usted no, aqui en Chicago, ¢ya nunca volvio a ver a otros, o hablar con otros

braceros?

Me encontré un sefior, pero ya tiene como unos ocho afios, se llamaba EI Pelon,
que nos daba de comer y si lo saludé, era el cocinero. Y digo: “Bueno”, le dije a
¢l, “bueno, ;aqui andas todavia?”. “Si”, me dice, “pos ya no hay chanza de crecer
alld”. Y ya era un, cuando vinimos Yya era un sefior de edad. Cuando lo conoci yo
creo ya tenia, pos yo creo unos setenta afios. Pero ya desde hace como unos veinte

afos que yo lo vi aqui. Ya no sé si viva o...

Quién sabe.

Ya no esté viviendo.

Y su esposa, ya los ultimos dias, las ultimas veces que llego, cruzé como bracero,

ya estaba casado, me dijo ¢verdad?

Si.

¢ Qué recuerda su esposa, qué le dice? ;A ella le gustaba que viniera usted a

trabajar como bracero?

No, no le gustaba pues, claro que no, porque tenia yo, alla tenia yo dos, la nifiay
un nifio, para que le dice papd y mama, me buscaban. No, pero no era mucho
tiempo, me venia nomas por, una vez creo vine por un mes y medio, dos meses. Y
luego me regresaba. Vine dos veces, pero ya no vine, entonces ya pasaban los
afios, creo en el [19]60, [19]61, entonces yo dije que taba aqui un primo, digo, si
le escribi a €l, le digo: “;Me ayudas?”. “Si, vente”, dice, “yo te ayudo”. Entonces
cuando vine que pasé mucho frio, yo no sabia. Llegué aqui a Chicago, vivia uno
aqui, eso ____ (?) les ponian agua caliente, que taban secos. Pero yo no sabia que

la nieve tomaba la hoja.
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Si.

Y alld en México ve que todo el tiempo ta verde.

Pues antes de terminar, ¢hay algo que usted quiera afiadir?, alguna historia, algun

cuento que tal vez no haya salido a través de las preguntas.

No, yo creo no, ya es todo.

¢ Si?

Lo Unico, pues que quiero que el Presidente Fox mande el dinero, pues.

Okay.

A ver si nos regresan, si no, pues ni modo.

Okay. Bueno, pues muchas gracias.

Gracias.

Y ya terminamos la entrevista.

Gracias.

Fin de la entrevista
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