

5-20-2006

Interview no. 1234

Lucio Nuñez

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Lucio Nuñez by Violeta Mena, 2006, "Interview no. 1234," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Lucio Nuñez

Interviewer: Violeta Mena

Project: Bracero Oral History

Location: Coachella, California

Date of Interview: May 20, 2006

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1234

Transcriber: Alejandra Díaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Lucio Nuñez was born December 13, 1940, in Durango, México; he had two brothers and three sisters; his father worked in the mines, but died when he was still young; he was never formally educated, but he did work in the fields; when he was fifteen years old, he moved to Sinaloa to work; sometime later, he decided to enlist in the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California, primarily picking avocados; he eventually immigrated to the United States where he raised a family of six with his wife and later became a citizen.

Summary of Interview: Mr. Nuñez briefly talks about his family; he was working in Culiacán, Sinaloa, México, when he first heard about the bracero program; he decided to enlist, and three months later, he went to Empalme, Sonora, México, where he waited a week and a half to obtain a contract; he offers a detailed description of the entire process he underwent in México and the United States, including being stripped, medically examined and fumigated, which was especially humiliating and discriminatory; many men even broke out into rashes from the poison used during fumigation; as a bracero, he labored in the fields of California, primarily picking avocados; he goes on to detail camp sizes, housing, accommodations, amenities, provisions, duties, routines, treatment, payments, remittances, friendships, working relationships and recreational activities; Lucio also explains that the men were provided with sheets, blankets, towels and soap; initially, he picked tomatoes for a week and a half, before being taken to work in an avocado orchard on his own; because he worked alone, he was able to earn seventy to eighty dollars every two weeks; although the men were cared for if they were sick, he often chose to go to Tijuana, Baja California, México instead, and pay for his own pills; he also discusses the difficulty in transitioning to life in México after the program with significantly less money; he eventually immigrated to the United States where he raised a family of six with his wife and later became a citizen; overall, he has positive memories of having been a bracero.

Length of interview 42 minutes

Length of Transcript 30 pages

Nombre del entrevistado: Lucio Nuñez
Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: Violeta Mena

This is an interview with Lucio Núñez Martínez, on Saturday May 20th, 2006 in Coachella, California. The interviewer is Violeta Mena. This interview is part of the Bracero Oral History Project.

VM: Para empezar me gustaría saber sobre, antes que nada, su nombre, fecha de nacimiento, dónde nació, cosas básicas como ésa[s].

LN: Pues ya le dije cuándo había nacido, en Vicente Guerrero, Durango. Fecha de nacimiento, el mes doce, el día trece, del [19]40.

VM: ¿De 1940? ¿Me podría hablar sobre su familia? Sus padres, ¿qué hacían? ¿Tenía hermanos, cuántos hermanos, qué tan grande es su familia?

LN: Semos [somos] seis hermanos; el mayor murió aquí en Sacramento, se murió ahí por el Río Vista. Se llamaba Antonio Núñez Martínez.

VM: ¿Joven o...?

LN: Sí, como de unos veinticinco años.

VM: Mire, qué joven. Su papá, ¿a qué se dedicaba?

LN: Mi papá no lo conocí. Pero según las pláticas él trabajaba en la mina.

VM: Era minero. Sí, en Durango hay mucha mina.

LN: En Durango, sí.

VM: Y, ¿su mamá?

LN: Mi mamá no trabajaba.

VM: ¿No?

LN: Ella no, nomás que ella era ama de casa nomás. Porque en Durango no, pos no trabajan las mujeres, nadie, porque no hay trabajo. Ya después que mi papá murió, pos sí ya trabajaba en el campo, porque nosotros quedamos muy chiquillos, a mi papá no lo conocí. Pero ellos, ella sembraba maíz y frijoles.

VM: Y eran todos, los seis, ¿eran todos hombres o había hermanas?

LN: No, habíamos tres mujeres y tres hombres.

VM: Y Antonio su hermano, ¿fue él falleció?

LN: Era el mayor.

VM: ¿Era el mayor? Y, ¿aún viven sus hermanos en donde vive?

LN: Mis hermanos viven aquí. Viven, dos aquí y las hermanas también.

VM: Todos cerca.

LN: Todos están aquí ya.

VM: ¿Usted fue a la escuela?

LN: Nunca.

VM: Nunca fue a la escuela. Y, ¿cuántos años tenía usted cuando empezó a trabajar? Y si me podría...

LN: Catorce.

VM: Y mencionó que se vino a los quince para...

LN: A los quince.

VM: Para, o sea, salió de Durango.

LN: Salí de Durango.

VM: Hacia el norte a los quince.

LN: Hacia, aquí a Sinaloa, a trabajar en el tomate, a trabajar así donde me daban trabajo.

VM: Y, ¿cómo usted se enteró sobre el programa de los braceros?

LN: Ahí en Culiacán, Sinaloa, ahí estaban enlistando para contratar gente para acá.

VM: O sea usted supo y dijo: “Ay, yo voy a ir a, voy a ir a hacer, voy ir a ver qué”.

LN: Sí, yo taba trabajando ahí en un, taban haciendo un Seguro Social y ahí estaba trabajando y me quedaba cerquita la oficina donde estaban contratando gente. Y luego unos primos míos me dijeron que fuera y ya jui [fui]. Me enlisté, tuve tiempo enlistado, como unos tres meses, pa que me pudieran mandar pa acá.

VM: Duró tres meses cuando se puso en la lista.

LN: Me puse en la li...

VM: A cuando...

LN: Cuando me tocó a mí.

VM: Le tocó. Ah, fíjese. Y, ¿cómo? No sé si recuerde, pero, ¿cómo le llamaban al programa?

LN: No, pos nomás lo enlistaban a uno, le decían: “Enlístate pa[ra] bracero”.

VM: Así era.

LN: Sí.

VM: Y para usted, ¿qué significa la palabra bracero?

LN: Pos pa mí, pos significa que, trabajador de, jornalero. Pienso que así puede ser la palabra.

VM: Entonces usted estaba viviendo en Culiacán cuando...

LN: En Culiacán.

VM: Y ahí duró sus tres meses y ya se fue.

LN: No, pos ahí duré como un año. Estaba trabajando yo ahí pero, ya que me contraté pos ya me vine pa acá. Duramos, en Empalme duré como unas dos, una semana y media.

VM: Y, ¿qué era lo que se dedicaba en Culiacán cuando estuvo ahí?

LN: Taba trabajando con un ingeniero de México, poniendo tubería como pal drenaje, tubería pal agua y así.

VM: Y, ¿usted pensaba que se iba a venir a los Estados Unidos?

LN: Pos de pronto no pensé, no pensaba, pero pos ya que hubo esa oportunidad, pos entonces ya.

VM: Y, ¿allí cuántos años tenía?

LN: Ahí ya cumplí como unos dieciséis.

VM: Dieciséis. Y, ¿entonces todavía no estaba casado?

LN: No. Dieciséis o más, yo creo más tenía, yo creo. Entonces yo tenía casi los dieciocho.

VM: ¿Tenía...? Supongo que ya su familia ya estaban todos allí en...

LN: Ya estaban allí en Culiacán.

VM: Y mencionó a sus primos. Aparte de ellos, ¿algo más influyó a que usted tomara la decisión?

LN: Sí. Ellos ahí me ayudaron mucho pa que viniera. Porque pos veían que estábamos viviendo muy, muy económicamente, casi no. Ahí nomás un sueldito que tenía uno. En ese tiempo ganaba uno \$15 pesos mexicanos así es que no le alcanzaba a uno para nada.

VM: Y si me pudiera describir el proceso de la contratación. Como a los tres meses le llaman y le dicen: “Ven a llenar estos papeles”...

LN: Sí.

VM: O, ¿tenía que ir usted a revisar la lista a ver en dónde iban?

LN: No, yo tenía que ir a revisar la lista, a ver dónde iba la...

VM: Qué número.

LN: La, a ver cuándo me tocaba.

VM: Y, ¿les daban un número o una ficha?

LN: No, nos dieron copia de así de papeles nomás, nos daban. Y ya cuando iba uno, pos como ahorita, estamos ahorita aquí enlistados con este hombre, que según nos van a dar un dinero en México por lo que nos quitaban aquí. Pero nomás tenemos papeles, pero no tenemos de seguridad que sí nos vayan a dar.

VM: Sí.

LN: Pero no, seguro, seguro no hay.

VM: Y, ¿había requisitos que les pedían como, eh, para si quieren ser braceros tienen que tener esto?

LN: No, pos nos pedían el registro, a unos les pedían cartilla, pero como yo venía del estado de Durango, pos yo cartilla no tenía, tenía más de puro registro.

VM: Y cuando empezó el proceso, ¿tuvo algún contacto con oficiales estadounidenses?

LN: No, allá no.

VM: ¿Allá no?

LN: Allá no.

VM: No hubo ningún contacto.

LN: No, allá no.

VM: Y en, a los tres meses le llaman y le dicen: “Bueno ya te toca”.

LN: Sí, ya te toca.

VM: ¿Qué fue lo que hicieron?

LN: No, pues ya nomás me dieron un papel pa que lo presentara acá en Empalme, Sonora y allí...

VM: Empalme.

LN: Empalme. Es un pueblito que hay ahí. Entonces ya ahí presenté y ahí duramos un, como una semana y media, nos vacunaron, nos... Ya nos enlistaron ahí. Y ahí dice ahí, como a la semana y media salimos a Mexicali. Ya llegamos ahí a Mexicali, ya nos, nos traiba. Venía uno que nos venía guiando pa donde veníanos y todo. Venía uno que venía organizando toda la gente.

VM: ¿Mexicano?

LN: Mexicano. Hasta que nos entregó ahí en la línea. Nos entregó la línea y ya llenaron los *buses* y nos trajeron a El Centro, California.

VM: El Centro, California.

LN: Sí.

VM: Y habló sobre las vacunas, ¿eso fue al otro tipo de exámenes físicos?

LN: Sí, todo eso, sí.

VM: ¿Tuvo contacto con los doctores?

LN: Allá en Empalme, sí.

VM: Sí.

LN: Pero donde ya estuvo más feo fue aquí en El Centro.

VM: En El Centro.

LN: Aquí en El Centro, pos sí nos sacaron sangre, según que era un de sangre. Pero lo único que no, no estaba bien, lo que nos estaban humillando, nos encueraban bien encuerados, no jumigaban arriba y abajo; nos hacían que nos agacháramos, pues nos estaban discriminando. Y nos jumigaban todititos. Y yo vi que, que pos nos jumigaban pa los piojos, pero los piojos estaban aquí, había muchos americanos que los taban, taban temblando de piojos. Y los piojos no, nosotros no traíamos piojos de allá. Así es que lo único más, más penoso, la discriminación que nos hicieron, porque...

VM: Y una pregunta sobre las fumigaciones, ¿verdad? ¿Les decían qué era lo que les iban a hacer?

LN: No, pues ya nos dijeron cuando ya estábamos allí. No nos dijeron de allá de México, no nos dijeron nada. Nos dijeron cuando ya estábamos acá. Entonces nos hacían caminar un buen pedazo encuerados y dábanos vuelta hasta que nos daban otra vez, hasta nos íbamos a cambiar donde nos víamos quitado la ropa. Así es que todo nos hacían caminar encuerados para un lado y otro.

VM: Y, ¿se ponían la ropa que se habían quitado así como se la quitaron o se las lavaban?

LN: No, así como nos la quitamos. No, ¿qué nos las iban a lavar?

VM: Y la fumigación, como les decía: “Vamos a usar tal tipo de...”

LN: No nos dijeron nada de qué, de qué nos... qué clase de polvo. Mucha gente se envenenó. Mucha gente de ahí salió con ronchas, con... Sí, que le, por el mismo polvo.

VM: Y era un polvo blanco.

LN: Ey.

VM: ¿Cuándo fue cuando tuvo ya contacto? Ya cuando pasó a El Centro, que tuvo contacto con oficiales de inmigración, ya sea de acá de Estados Unidos...

LN: Ey.

VM: Ah, ¿le dijeron más o menos cómo iba a ser, cómo iba a vivir, cómo? O, ¿no hubo conversación, no hubo comunicación?

LN: No, no de eso nada. Conversación de eso no, no dijeron nada y todo eso. Ellos nomás nos metieron ahí a una barraca muy grande ahí y de ahí ya, acá al entrar

taba la que sacaba la sangre, nos sacaba la sangre y luego le decían que se encuerara uno allí, dejaba uno su ropa ahí, caminaba encuerado. Pues caminé encuerado porque iba mucha la cola, hasta que no regresaba pa atrás, estaba, ahí estaba su ropa. Se empezaron a cambiar y salía. Ahí caiban muchos, porque muchos que les sacaban sangre, azotaban ahí porque venían mal pasados sin comer ni nada, allá en Empalme y no tuvieron tiempo de... Y luego pos en ayunas, nos agarraban en ayunas ahí porque íbamos a la, en la mañana.

VM: Y, ¿viajaron en tren?

LN: En el tren de...

VM: ¿De Empalme a Mexicali?

LN: A Mexicali, en el tren. Así es que sin comer todos.

VM: ¿Mexicali a El Centro en tren?

LN: No, ya en camiones.

VM: En camiones.

LN: En camiones. Sí, ya nos pasaron en camión.

VM: Y, bueno, llega el momento que le dicen: “Lo vamos a mandar a tal parte, a Escondido”.

LN: Sí ahí ya nos metieron.

VM: No les avisaron a dónde se iban a ir.

LN: No nos avisaron a dónde íbamos.

VM: Nomás le dijeron: “Súbase ahí”.

LN: “Súbase al camión”. Llenaban el camión y se iban. Taban saliendo cinco, diez, hasta quince camiones de la gente que iba llegando a distintos lugares. Entonces llegaban, no gracias, entonces ya llegamos a San Diego, ahí en San Diego los patrones llegaban y agarraban su grupo y se lo llevaban. Y se fue yendo hasta que se fue la mayoría de la gente, a mí me llevaron a ese campo grande que le digo yo que está a un lado de Oceanside. Ahí donde se llama San Luis Rey. Ahí nos llevaron, de ahí ya, a la mismas patrones nos llevaban a trabajar en camiones. Y así, [es]tuvimos trabajando. Yo todo el tiempo que trabajé, nomás ya me cambiaban al aguacate, yo ya no trabajé con compañías, no trabajé, trabajé solo. Como hay, hay casas ahí en ese lugar, todo eso hay parque tiene, dos, tres árboles. Ahí me llevaba el mayordomo general que le decían. Ése me llevaba y me dejaba ahí. Yo tenía que trabajar esos árboles que tenían allí. Los piscaba, juntaba las cajitas, las ponía ahí en la orilla de la calle y ya venía un troque y se las llevaba. Cuando yo terminaba venía el mayordomo y me llevaba pa la casa o pal empaque pa donde sea, pero de ahí me llevaban.

VM: Bueno, y, ¿cómo era como lo identificaban? ¿Al mayordomo le llamaban por su nombre, por un número?

LN: No, por mi nombre.

VM: Por su nombre.

LN: Ey.

VM: Estaba hablando sobre sus experiencias de trabajo. Una otra, como, ¿cuántos años trabajó usted oficialmente como bracero? Como llegó un punto que se le vence el contrato.

LN: Sí.

VM: ¿Se regresó a México, se quedó aquí?

LN: No, me regresé a México, yo me jui a México, porque yo tenía como un año, seis meses que no vía a mi familia. Me regresé pa allá. Jui, [es]tuve allá como un año y quise venirme otra vez, pero ya no, ya no hubo chanza de contratarme, no pude. Entonces ya me pasé de alambre y de alambre duré hasta el [19]80.

VM: Para, hasta Amnistía.

LN: Para estar aquí en este país. A mí me agarraban a veces cada mes.

VM: Fíjese.

LN: Me bajaban de Sacramento, de... Yo anduve por Idaho, por Florida, por este, por Oregon; yo anduve plantando pinos en la sierra. Y aquí en Fresno, California, Sacramento, todo eso anduve.

VM: ¿Estuvo siempre en el mismo lugar cuando trabajó como bracero, en Escondido?

LN: No, ahí en Escondido ahí, de ahí no salí. Cuando bracero yo agarré con la compañía, como le digo, yo en el tomate trabajaría una semana y media.

VM: Y se fue al aguacate.

LN: Pero la mayoría, todo el tiempo yo trabajé en el...

VM: En el aguacate.

LN: En el aguacate.

VM: ¿Usted...? Ya después de su semana y media como quien dice, ¿ya trabajó solo o trabajó con otros?

LN: Solo. No, iban a veces iban, me iba con la cuadrilla, que le nombran aquí, me iba pero ya el mayordomo ya iba y me sacaba de allá y me llevaba solo para, a que trabajara solo.

VM: ¿Supo de alguna, alguien que no tenía contratos, que como a otro bracero que se le vence el contrato, pero aún se quedó, como quien dice sin permiso?

LN: Sin papeles.

VM: Sí.

LN: Pos no, casi no. Ahí todos, todos salían. Luego pos salían porque no, no, se le vencía el contrato y no le daban trabajo. A fuerza ahí se andaban paseando, allá venían muchos sin papeles pero no les daban trabajo. Porque ahí, en ese tiempo tenían que ir a registrarse a una oficina y ahí ya les preguntaba si tenía papeles o no tenía. Entonces ahí ya no les daba.

VM: Y, ¿alguna vez emigración fue, como La Migra fue cuando usted estaba trabajando? ¿Le pidieron papeles o durante...?

LN: No, en ese tiempo no.

VM: ¿Alguna autoridad mexicana fue a revisar como era como los mexicanos estaban, los trataban en los Estados Unidos?

LN: No, no fue nadie.

VM: Nunca. Y, ¿cómo era, tenía usted mucho contacto con su patrón?

LN: Pos tenía poco porque no sabía mucho español. Nada más cruzábamos unas poquitas palabras. Pero no, no tuve yo mucho contacto con ellos. En la oficina, en la oficina eran donde me daban a mí: “Tú vas a hacer esto, y esto y esto”. Cuando me llevaban solo, ahí en la oficina ya me daban a mí como qué era lo que iba a hacer. Entonces sí ya, ya iba yo con mi lista.

VM: Y habló sobre ya al último que duró como un año y medio sin ver a su familia.

LN: Ey.

VM: ¿Cómo era como usted se comunicaba con ellos?

LN: Pos yo me comunicaba por cartas. Que no sabía hacerlas, pero los muchachos que eran compañeros míos, que sabían o tenían un amigo de México y ése iba a ver si me hacía las cartas, o otro que tenía de Sinaloa, también. Y así de esa manera.

VM: ¿Era del D.F. [Distrito Federal] su...?

LN: Sí.

VM: ¿Alguna amistad duradera en, que conocí ahí a otro bracero que...?

LN: Sí, pos muchos, todos los que estábamos ahí juntos, diremos como en la misma casa, que es como, había cuartería. Pos allí todos nos conocíanos, trabajábanos,

convivíanos unos y otros ahí. Ya los de la otra barraca pos ya era diferente, pero como quiera, siempre nos congestanos en el mismo lugar, en el mismo campo. Cuando nos íbamos a comer, pos todos nos mirábamos ahí en el comedor. Pos sí, ahí convivíanos, éramos todos amigos.

VM: Su rutina diaria, condiciones de vida, como, ¿cuántos días a la semana trabajaban, más o menos cuántas horas?

LN: Pos yo siempre trabajé las ocho horas. Y trabajé las ocho horas, en ese tiempo nos pagaban a dólar la hora. Trabajaba las seis días de la semana.

VM: Seis días. Y era, ¿usted se iba solo a los aguacates siempre?

LN: ¿Cómo?

VM: ¿Se iba solo a los aguacates?

LN: Solo. Solo me dejaba allá, el mayordomo me dejaba ahí en donde estaba y de ahí ya que terminaba o si no terminaba ese día, tenía que ir otro día a terminar. Cuando se había muchos árboles, entonces dejaba, a veces duraba hasta una semana en el mismo lugar. Pero ya que terminaba, el mayordomo se encargaba de trasportarme a otro lado o ya irme a llevarme al campo y así.

VM: Si me puede hablar de sus alimentos, como, ¿quién se encargaba de darles de comer? ¿Qué era los que les daban, dónde comían?

LN: Pos comíanos ahí en el campo, había un campo. Siempre iba y nos cocinaba un filipino, siempre que comíanos era pos carne, arroz y verduras y eso.

VM: Habló sobre el filipino. ¿Cómo se comunicaban con él, él se comunicaba con ustedes de alguna manera?

LN: Pos no, muy poco. A nosotros nomás nos servía porque nos tocó un filipino más que lo sacaron, ahí en Escondido que, era muy renegado. Pero al último ya le pidieron que no estaba bien él allí, entonces lo quitaron de allí. Entonces ya me tocó otro más, más bueno.

VM: ¿Otro filipino?

LN: Ey, sí, pos esos eran los cocineros siempre.

VM: Y, ¿qué era el trato, ya sea de los trabajadores hacia el filipino?

LN: Pues a veces le decían los más trabajadores que les diera más comida y cuando no les caía bien el filipino, pos nomás le echaba poquito. O a veces le echaba muy poco y decía: “Échale más”. Y no, no le echaba y luego le tronaba el cuchillo ahí en la mesa y...

VM: (risas)

LN: Y así. Pero no sabíamos por qué, si estaría jugando, estaría enojado, no sabíamos por qué.

VM: El primero, el renegado.

LN: El renegado. Ya después no, lo normal. Ya sabía, entonces ya, o sea que ahí andaba, iba el de la oficina y él sabía mucho español, él hablaba con todos y luego hablaba con el cocinero, que los tratara bien. Y de esa manera era como nos...

VM: Sí.

LN: Ya él se componía, ya sabía que tenía que tratar bien la gente. Pero como le digo yo, yo no puedo decir que me trataron mal, porque en ese tiempo, los americanos eran muy buenos. Muy buenos porque, yo donde yo trabajaba, taba trabajando y allá iban los americanos y me traiban, me daban sodas, me daban café o me daban pan, me daban así. Eran muy buena gente, lo que ahora sí ya no. No nos pueden ver ni en pintura.

VM: Fíjese. Más o menos a qué horas se despertaban y era como les daban el desayuno, la cena.

LN: No, pos a las cuatro de la mañana se tenía que levantar uno. Tenía que bañarse o lavarse la cara, peinarse y salir, ir al comedor ahí a esperar que abrieran la puerta, por como había mucha gente. Yo estuve en ese campo que había como unos, como unos 2,500.

VM: Imagínese usted.

LN: Así es que tenía que madrugar uno mucho porque si llegaba, levantaba tarde, no llevaba lonche. Porque ahí tenía que hacer uno el lonche. Le daban la, servían la comida y ahí tenía que hacer uno su sándwich pa llevar pa el mediodía. Si no, si no se movía, se iba sin comer.

VM: Imagínese.

LN: Y no llevaba lonche. Así es que toda la gente se tenía que levantar muy temprano. Los cocineros yo creo que ni dormían. Tenían que estar arreglando todo el, toda la noche el lonche y eso.

VM: Y la cena era lo mismo.

LN: Sí, casi lo mismo.

VM: Llegaban a los...

LN: Mañana...

VM: ¿Eran unos comedores muy grandes?

LN: Muy grandes, sí.

VM: Y, ¿les tocaba por tandas? Como primero...

LN: Conforme vaya...

VM: O a todos.

LN: Iba entrando la gente, en la mañana iba entrando la cola y se levantaban unos más temprano, otros más tardecito, otros más tarde y así. Pero conforme iba, iba, pos iba entrando uno y iba saliendo y entrando el otro y saliendo. De esa manera es como, como trabajaban ellos.

VM: Y este, ¿tenía usted que pagar tanto por semana para la comida?

LN: No, ya todo venía rebajado del cheque.

VM: Se lo rebajan. Y, ¿le decían cuánto?

LN: Pos casi nunca le decían a uno: "Tú agarrates tanto". Yo agarraba el cheque, pero pos nomás, nomás lo que, de la raya.

VM: Se lo rebajaban de cheque. ¿Me puede describir cómo vivía? Habló de las barracas, ¿estaba amueblado, qué tipo de camas, tenía sillas?

LN: Unas camitas, unas camitas de ésas de fierro que hay de...

VM: ¿Unos catres?

LN: ¿Qué será?, sí, algo así. Puras camitas de fierro, que una arriba, otra abajo.

VM: Literas.

LN: Literas.

VM: Sí.

LN: Así es que todo lo que teníamos ahí. Un colchoncito ahí.

VM: Y, ¿los baños tenían drenaje?

LN: Pos eso sí no sé yo, oiga, si hayan tenido drenaje, pero pos... Pos cuando menos sin fosa han de haber tenido, porque sí, los baños estaban...

VM: Limpios o...

LN: Pos sí, los limpiaban allá y había uno, uno trabajando en eso,,limpiando los baños, limpiando el campo. Ahí tenían trabajadores.

VM: ¿Sí? Y, ¿eran separados los baños de las regaderas?

LN: No, todos juntos.

VM: Era todo juntos.

LN: Sí, y había unas veinte y otros veinte por acá.

VM: ¿Cómo le hacía usted para lavar su ropa?

LN: Mi ropa la lavaba a veces ahí en la casa o tenía que ir a lavar, ahí t[es]taba cerquitas una lavandería.

VM: Y, ¿les daban artículos de uso personal o usted los tenía que ir a comprar como a la tienda, como jabón, pastas, cepillos de dientes?

LN: No, pos pal baño ahí nos tenían jabón. Pos cepillo pa de dientes, sí tenía uno que comprar.

VM: ¿Toalla?

LN: Toalla ahí les daban, todo daban ahí.

VM: ¿Cobijas?

LN: Cobijas.

VM: ¿Sábanas, todo?

LN: Sábanas. Pos sábanas, había unas sabanitas.

VM: Y, ¿usted recuerda cuánto le pagaban? ¿Cada cuándo le pagaban?

LN: Sí, me pagan cada quince días.

VM: Quince días.

LN: Sí. Dos veces al mes.

VM: Y, ¿no recuerda más o menos cuánto le pagaban?

LN: Pos sí, había cheques que me llegaban de \$70 dólares, de \$80. Es lo que ganaba uno, a mí me pagaban a dólar la hora.

VM: Por cada quincena.

LN: Pero a otros ganaban \$60, \$50, es lo que agarraban de cheque. Los que trabajaban en la cuadrilla con la, con la mayordomo, esos bajaban, sacaban el cheque más chico.

VM: ¿Usted qué hacía con ese dinero?

LN: Lo mandaba a México.

VM: Y, ¿cómo lo mandaba a México?

LN: Lo mandaba por *money order*. En ese tiempo no había modo de mandarlo rápido, puro *money order*.

VM: ¿Lo mandaba a Mexicali o a Culiacán?

LN: Hasta Culiacán.

VM: A Culiacán.

LN: Sí.

VM: Okay. Y, todos... Como alguna vez, ¿tuvo usted un problema que no le pagaron a tiempo?

LN: No, no, no.

VM: ¿No? ¿Nunca?

LN: No, nunca.

VM: ¿Siempre fue correcto su pago?

LN: Siempre.

VM: Nunca, nunca.

LN: Sí ve que en ese tiempo cuando, si no pagaba rápido el patrón o algo, el de la oficina tenía que pagar. Ése pagaba, entonces él cobraba al patrón a cobrarle intereses. Pero el de la oficina, ése le tocaba pagar.

VM: Aparte de la comida que le descontaban de su cheque, ¿algún otro descuento?

LN: Pos no crea que yo me di cuenta, pero sí dicen que sí quitaban, yo no me di cuenta. No sabía leer, pos ya nomás lo que agarra mi cheque.

VM: Sí, iba, cobraba.

LN: Y a ver qué hacía con él. Pero yo nunca me di cuenta, hasta ahora que están diciendo que había un rebaje ahí de dinero que nos quitaban. Pos algunos sí se dieron cuenta, pero yo no. Yo no me daba cuenta.

VM: Y, ¿tuvo algún problema en el trabajo?

LN: No.

VM: Con un compañero...

LN: No.

VM: ¿Otros compa[ñeros]... algo que haya visto usted?

LN: No, yo ninguno, yo no tuve ningún.

VM: ¿Qué pasaba si alguien se accidentaba o se enfermaba?

LN: Pos yo ya no...

VM: O si usted se llegó a enfermar o...

LN: No, yo no. Pos tocó la suerte que, sí me enfermaba de catarro y eso. Pero salíanos a Tijuana y allí nos daban las pastillas y nos curaban. Ahí sí teníamos que pagar nosotros. Pero yo no voy a decir. Si alguno se golpeaba ahí, pos el de la oficina se encargaba de mandarlo al doctor o algún hospital. Pero yo no me daba cuenta.

VM: Y este, ¿había quejas comunes como: “¡Ay!, la comida no sabe buena”?

LN: No, pos algunos sí. Algunos no les gustaba la comida y protestaban de la comida, pero pos ahí donde me tocó a mí, pos casi muy poco.

VM: Habló sobre la discriminación que sufrieron durante, cruzando, ¿verdad? En el, en El Centro, que habló de las fumigaciones y todo eso, las humillaciones. Durante su estancia, ya sea en el trabajo, ¿algún tipo de discriminación que hayan padecido?

LN: No, no ya no. Ya, ya cuando llegué al trabajo ya no.

VM: ¿Alguna vez usted vio a alguien con el intenciones de crear un sindicato, entre sus trabaja[dores], entre ustedes los trabajadores?

LN: No, no yo no.

VM: Organizando para...

LN: No, yo en eso no hubo... Como nunca trabajé con naiden, ¿ve? Por eso yo creo no me di cuenta de nada. Yo siempre me iba a las seis o a las cinco y media de la mañana y no venía hasta las siete a la casa. Porque a veces me llevaban, cuando no me podía levantar el mayordomo, el del troque me llevaba al empaque y él ya esperaba hasta que, me llegaban por mí.

VM: Pasatiempos, ¿qué hacía en sus tiempos libres?

LN: Pos no, no hacía nada y me la pasaba en el campo o salía a Tijuana. Cuando ya, pos ya que cumplí la edad; porque ahí cumplí como dieciocho, diecinueve años. No recuerdo cuántos años cumplí y ahí ya, salía a Tijuana.

VM: (risas)

LN: Para irme a divertir a Tijuana y salía y me volvía a venir pa atrás.

VM: En los campos, ¿alguien tocaba música, jugaban baraja?

LN: Pos ellos jugaban baraja y música y pelota. Ahí en lo que se divertía uno.

VM: Al futbol. ¿Sus días de descanso se iba siempre a Tijuana?

LN: No, por allá, por allá a lo lejos, una que otra vez. No iba muy seguido.

VM: ¿Tenían radio?

LN: Sí.

VM: Cercas de ahí.

LN: Radio.

VM: Ah, iban así como, como salían, como a una cantina juntos o...

LN: Sí, pos ahí, ahí estaba una cantina cerquitas, pero pa mí no, a mí al principio no me dejaban. Me dejaban entrar allá a la cantina, pero yo iba nomás ahí a ayudarle, como me daban sodas, ayudarles a barrer, a trapiar y a limpiar, pos ahí. Y ya las gentes ahí me daban sodas y me la pasaba todo el día y cuanto viendo la gente, los demás sí. La mayoría pues tomaban.

VM: Y, hubo cosas así como que les prohibían, como: “No pueden fumar, o no pueden tomar, o no pueden hacer esto”. ¿Hubo alguna prohibición, alguna limitación?

LN: No, no.

VM: ¿Nunca?

LN: No, a los que estaban mayores no.

VM: Y, días festivos, sí, ¿qué hacía? Como una Navidad estaba, le tocaba de este lado. O, ¿nunca le tocó?

LN: Pos va a creer que yo no me acuerdo que haya tenido algún día festivo.

VM: ¿Como Navidad?

LN: No, no.

VM: ¿No? Imagínese. ¿Qué fue su vida después de trabajar como bracero?

LN: No, pues ya salí a México, ya salí, estuve en México, anduve ahí en Sinaloa, fue onde hasta onde, fue lo, fui hasta ahí nomás y de ahí me regresé otra vez pa atrás aquí a Mexicali. De ahí me pasé pa acá pa este lado, puro trabajar. Yo me dediqué a puro trabajar. Trabajé mucho tiempo en ciertos lugares, siempre me iba hasta Sacramento. Pero de ahí de Sacramento a veces me iba pa Idaho, pa Oregon, a la plantación de pino.

VM: A Florida dijo.

LN: En la Florida, a la naranja y así. Pero cada mes me venía pa Mexicali. Varias veces me echaban hasta Texas. Sí me echaron ahí, me acuerdo que, Texas está como una escuadra. Ta el canal, aquí y el pueblo está así y luego está así, la aviación ta ahí arriba. Entonces está un cerro muy alto, que tiene que pasar el avión así de lado. Tapada por un avión que pasa así de lado y luego pasa otra vez por el otro también así y de ahí sí se da el bajón abajo y ahí entra a aterrizar.

VM: ¿Por dónde? ¿Por El Paso?

LN: No, por Texas, Texas.

VM: Y, ¿se casó, tuvo hijos?

LN: Sí, tengo seis hijos: dos niñas y cuatro hombres los tengo.

VM: Todos.

LN: Ya todos están aquí.

VM: Todos, todos aquí.

LN: Ya nomás tengo, unos ya se me casaron, me queda más de una.

VM: Y dijo que se regresó y ya no regresó hasta...

LN: Ya no vine.

VM: Hasta los ochentas, para Amnistía.

LN: Ya, aquí me la pasaba, yo salía a Mexicali nomás. Pero de ahí me regresaba otra vez pa atrás. Ya me conocían todos los emigrantes, ya a veces me decían, dijo: "Te vamos a echar pa juera, ya no te vengas". "No", le decía yo, "pa cuando tú estés en Sacramento, yo voy a estar allá también".

VM: Allá nos vemos.

LN: Allá nos vemos. (risas)

VM: (risas)

LN: Y ya me pasaba, a veces nomás llegaba allá afuera y daba la vuelta pa volverme a venir.

VM: Imagínese.

LN: Me volvía a meter pa dentro. Me decían ellos: “Oye, tú no te puedes detener”, dijeron, “tú llegas primero a Sacramento que yo”.

VM: (risas)

LN: Le dije: “Pos sí”.

VM: Pues qué bien. Y, ¿se hizo ciudadano de los Estados Unidos?

LN: Hace poquito que me hice ciudadano.

VM: Hace poquito, ay qué bueno. ¿Alguna reflexión final como, cómo se siente usted de que lo llamen bracero?

LN: Pos no, no siento ningún modo, pos al cabo pos eso jue.

VM: El trabajo.

LN: Sí.

VM: En término general, sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿son la mayoría positivos o negativos?

LN: Pos positivos.

VM: Positivos. Habló sobre que lo trataron muy bien, sobre su...

LN: A mí me trataron muy bien, eso no tengo por qué quejarme yo, que me hayan tratado mal.

VM: En ese entonces.

LN: En ese entonces.

VM: Sí.

LN: Ya ahora después de alambre sí, ya tuve yo ratos amargos, no crea que... Porque no, aquí estuve en Arizona, me agarraron y me les salí de la perrera y me persiguieron muy feo. Que yo creo que si me agarran me hubieran matado. Porque yo me les pelé, me les salí. Agarré un carro y me les pelé pa la sierra, taba yo en Phoenix, Arizona. Me les pelé y pasé para otro valle pa allá y di la vuelta pa atrás y me siguieron, me siguieron hasta que ya no me pudieron hallar. Vine y me les metí ahí. Taba hasta muy cerquita de ellos, tábanos, éranos dos, taba muy cerquita de ellos ahí. Y no, no me pudieron encontrar. Entonces como me anduvieron buscando como una semana, entonces me les pelé pa acá, me vine pa acá pa California. No, ya aquí ya les aguanté el mes, pero entonces estaba muy duro allá yo. Dormíanos en el monte, no en los matorros, así, donde estaba un montoso y nos juellaban, nos juellaban hasta que llegaban, llegaban a donde tú estabas. Era muy duro entonces, ahora la gente duerme en casa, puede rentar un departamento, en ese entonces no.

VM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida en alguna manera?

LN: Pos sí, sí ha cambiado mucho. Tal vez por el, pos que he sido bracero yo, yo agarré permiso para aquí y de ahí pos ya, pasó esa ley, arreglé. Y ya que arreglé pos, ahora después me hice ciudadano. Y tengo, me sirve, tuve dos hijos en Mexicali, tres y los otros tres nacieron aquí. Pos diremos que no están muy, no te diremos que estamos, tamos muy bien, pero también vivimos un como, desahogadamente.

VM: Y, ¿es difícil hacer esa transición, como si está aquí en Estados Unidos y gana tanto, como volver a regresar a México, es muy drástica la...?

LN: No, pos si ya...

VM: La reducción de, de dinero.

LN: No, sí. Sí ya, es muy, muy... Pos conoce uno y regresa a México, ya que toque que nos llegaron a echar pa juera, como mis hijos, alguno que todavía no son ciudadanos. Yo les digo que se hagan ciudadanos porque ellos saben muy bien inglés, tuvieron toda la escuela aquí pero ellos no quieren, dicen que no, que tienen miedo que al rato los lleven a la guerra y eso. Y pos ahí no, eso es lo único que no quieren ellos. Pero sí, sí puede suceder que nos echen pa juera otra vez. Que aunque aquí, lo que es California, Nuevo México, Arizona y Texas, es de México. Así es que ellos también, como el americano también vino de bracero a otros estados, no ingresó aquí, ellos no son de aquí. Pero cuando menos ya se agarraron estos lugares, ya.

VM: ¿Alguna otra cosa que quiera agregar?

LN: Pos no, ya es todo.

VM: Ya, creo que ya tengo toda mi información que necesito.

LN: Creo que ya platicamos de más.

VM: ¿Se le hace? Déjeme nomás termino de poner aquí. *This was an interview with Lucio Núñez Martínez, on May 20th, in Coachella, California. The interviewer is Violeta Mena, and this interview is the end. Interview is part for the Bracero Oral History Project.*

Fin de la entrevista