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Biographical Synopsis of Interviewee: Guillermo C. Manzo was born in Villamar, Michoacén,
México, on February 22, 1939; he was the eldest of his nine siblings; as a boy he often helped his
father work the land, which left him little time for school; in 1959, he enlisted in the bracero
program, like his father; he continued working with the program until it ended in 1964; as a
bracero he labored in the fields of Arizona, California, and Kansas, picking beets, carrots, cotton,
garlic, lettuce, onions, and tomatoes.

Summary of Interview: Mr. Cervantes recalls his family and childhood; initially, the thought
of working as a bracero was intimidating to him, because he knew how hard the work would be;
when he was eighteen he traveled to Empalme, Sonora, México, with his father to enlist in the
bracero program, but he became ill and had to go back home; in 1959, he returned to Empalme
and began the contracting process; from Empalme he was transported by train to Mexicali, Baja
California; oftentimes, he was treated poorly when he underwent physical exams and delousing
procedures; he goes on to describe the various worksites, duties, provisions, treatment, payment,
deductions, and recreational activities; in addition, he provides a detailed description of the
meals they received, which were often poor, and how they had to wake up early in order to eat
before the food finished; furthermore, he explains how risky it was to walk into town, because
braceros were often beaten or even killed by people who wanted to steal their money; he was
later able to work with his father in El Centro, California, and from there they went to Merced,
California; when he heard that the program was ending he decided to stay rather than return to
México so that he could continue working; ultimately, he was able to obtain citizenship; he also
talks about how the meaning of the term bracero has changed from something that was simply
descriptive to something negative; he concludes by stating that although he suffered greatly, he
still has good memories of the program, because it gave him the opportunity to work.

Length of interview__ 52 minutes Length of Transcript__ 27 pages




Nombre del entrevistado: Guillermo C. Manzo
Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador:  Verénica Cortez

Esta es una entrevista con Guillermo Manzo Cervantes el 20 de mayo de 2006. Lo esta

entrevistando Verdnica Cortez y es parte del Proyecto Historia Oral de braceros.

VC: ¢Me puede por favor empezar diciéndome donde y cuando nacio?

GM: Naci el 22 de febrero de 1939. Naci en Michoacan, Estado de Michoacan en un
ranchito que se llama, ahora se llama San Miguel pero antes era Rancho Los
Ochoas, es Municipio de Villamar.

VC: Hableme de su familia y del lugar donde nacio.

GM: Naci en el rancho de San Miguel, Rancho Los Ochoas que ahora es San Miguel,

es el municipio de Villamar, Michoacan.

VC: ¢Sufamilia?

GM: ¢Mi familia?

VC: Sumam4, su papa.

GM:  Ah, pues en ese entonces yo me vine con mi papa. Inclusive mi mama no queria

(risa) que me viniera.

VC: Sumama. ;Entonces vivia con su papa y su mama?

GM:  Si, pos entonces estaba yo chico, vivia con ellos y...

VC: (A qué se dedicaban sus padres?



GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

A trabajar, trabajar en el campo y pues, como para aca pos todos sabemos ahorita
hasta la actualidad, nos dicen que Estados Unidos y nos venimos, se viene la
gente. Entonces en antes con mas razon aunque era poco lo que rendia el dinero,
pero como quiera la gente se venia para aca. Me vine con él y nomas que me
enfermé yo esa vez en Empalme, como alli era la contratacion, pos entonces

tendria yo unos dieciocho afios yo creo.

¢ Tiene una familia grande?

¢Ahorita?

Tenia.

Ah, si, pos éramos nueve.

¢Nueve hijos?

Con, con ellos. Y todavia hasta la fecha estan ellos, gracias a Dios. Mi papa y mi

mama todavia viven.

Y, ¢sus hermanos y hermanas donde viven?

Pos yo era, yo era el mayor, de ahi para abajo, de ahi para abajo eran los demas.
Ya mi papa me dijo que si queria venirme para acd, que el trabajo era duro, que si
YO queria, que viniera, €l me apoyaba. Entonces pos yo tenia miedo, la verdad,
miedo por lo que decian que el trabajo era muy pesado y que, pos esos no los
dejaban ni descansar, que muy muy; era el trabajo pesado. Entonces pues le dije
que si y me vine, nomas que como le digo, me enfermé en Empalme, Sonora y de
ahi me regresd hasta Guadalajara. El se fue conmigo y luego, y como de alli de
Guadalajara son unas tres horas a donde vivo yo, me dijo: “Ya de aqui te vas ta

solo, yo me voy otra vez para atras a Empalme”. Y ya él se regresé y se contrato.
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GM:

VC:

GM:

VC:
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Por que como, sabemos eran, se venian los contratados y ya al siguiente afio me
vine otra vez y entonces si pasé yo y ya de ahi para aca ya estuve viniendo cada

afio.

¢ Usted fue a la escuela cuando estaba chiquito?

Si, si fui.

¢Hasta qué grado?

Pero pos en antes tenia uno otra mentalidad, tanto uno como sus papas que pos, lo
que se requeria era saber trabajar, ¢qué prepararse? No iban a ser abogados, no
iban a ser licenciados, asi es de que lo que nos esperaba era trabajo, trabajo y hay
que trabajar. Y pues crece uno con esa mentalidad y pos el interés es en trabajar,

saber trabajar.

¢Aprendio a leer y a escribir?

Si, si, 0 sea aprendi porque, inclusive pasé hasta sesto, sesto afio pero como en el
tiempo de que habia trabajo me sali a ayudarle a mi papéa a hacer las labores. Se
terminaba el trabajo de, ya del compromiso de nosotros, de mi papa y luego ya me
iba a la escuela, pero como quiera me atrasaba yo. Cada afio repetia el afio porque
no, no iba yo el afio, no iba el afio redondo, iba nomas por temporaditas. Y nomas
pasé a sesto afio y ya no quise ir porque ya estaba yo grande, ya me daba
vergiienza y asi aprendi muy, muy poco, pero escribir si sabe uno, pero en otras
cosas no. Historias, sé leer, pero no, como uno no tiene uno mucho conocimiento
en la historia de uno. Y fue duro casi la mayoria de los, de algunos lugares no
aprendieron ni a leer porque no los dejaban ir a la escuela, al trabajo, al trabajo.
En la casa si, en vista de Dios todos estudiamos algo, algunos inclusive fueron a
la secundaria, uno. Pero también, la ilusién de venirse para aca, dejo también la

escuela. No, él, que venia, queria venirse para aca porque él veia que los que
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venian llevaban ropa nueva, iban diferentes, iban ya mas grandes y a veces yo
creo que hasta mas gorditos. Bueno, entonces se fija uno cuando esta joven y
también dejo la escuela y ya no quiso estudiar, que €l mejor... Todavia sufria
mucho porque no era de donde uno vivia, se tenia que ir a otro lugar y habia que
sostenerlo, estarle pagando, pos nomas la comida porque estaba con unos
familiares y la renta no, no le cobraban nada, pero si algo, un dinero, algo asi se
les daba y como quieraposnoesuno ____ (?) de Dios, son afios. Entonces dijo
que ya no, que ya no queria estudiar y pos nomas €l era el tnico que le digo, entr6
a la secundaria. Las mujeres también aprendieron, pero... Y luego la mujer menos
tenia el derecho de aprender a leer 0 a escribir. Como le digo, tenia otra
mentalidad la gente; hasta uno mismo, yo creo minimas sefias ellas, las

muchachas que ellas eran para hacer el quehacer, ayudarle a mama y...

¢ Como le llamaban al Programa Bracero alla en México?

Bracero, bracero, bracero, bracero. “Nos vamos de braceros”, braceros.

¢ De braceros?

De braceros, ey.

Y, ¢qué tipo de trabajo hacia usted cuando lo contrataron?

Primero fue piscar algodon y después ya fue en ese, este lugar de Avondelia
[Avondale] y en mismo Arizona, en mismo aqui en Somerton ya lechuga,
desahijes de lechuga y piscando lechuca, desahijes de betabel, en el tapeo de

zanahoria y en el ajo, corte de cebolla también.

Cuando se vino, ¢usted estaba casado?
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VC:

GM:

VC:

GM:
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No, soltero, no, soltero. No, pos me vine, como le digo, me vine como de

diecisiete afios o dieciocho.

Y, ¢me puede describir el proceso de contratacion?

El, el tiempo...

¢Como qué requisitos habian?

Oh, pos habian nomas lo que, pos habia que lo pasaban a uno a revision, o sea
examenes que estuviera bien, que estuviera de modo de que trabajara y
fisicamente también, en condiciones para trabajar, que estuviera sano, no
estuviera enfermo.

¢Entonces tuvo un examen fisico?

Si, fisico. Inclusive muchos se regresaban, que tenian algunos las enfermedades y
lo regresaban para México, pos asi no podian pasar. Y pos ya uno a veces mal
trato también. No crea que fue pura, lo fumigaban a uno y hacian a uno, no lo que
querian, pero eran requisitos que si se necesitaban por ellos que no trajera la gente
otras enfermedades o qué se yo. Entonces todo eso hacian y ya acé pos algunos le
daban mal trato y otros lo trataban bien, como todo; es, es como todo.

¢La segunda vez que se enlist6 también era en Palmares [Empalme]?

La primer, la segunda vez también fue para bracero, pues y vine también a

Empalme, de ahi me contraté y...

¢ Qué le dijeron las autoridades, ya sea mexicanas o norteamericanas que podia

esperar del trabajo que iba a recibir alla?
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VC:
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Oh, pos nomas nos decian que si, que si sabiamos trabajar, que si queriamos ir a
trabajar, que era un trabajo pesado a veces y a veces nomas le daban: “Te toca
para tal parte”. Y a veces le decian a uno a lo que iba a trabajar y a veces si era
cierto. Y a veces le decian que iba a hacer algin trabajo y se iban con la ilusién de
que ese trabajo lo iban a hacer y era, les tocaba otra clase de trabajo. No, no era

seguro.

¢Le informaban acerca de su salario, condiciones de vida, alimentos, nada?

No, no, de alimentos si porque ellos lo bordaban a uno. Ellos le daban el borde, de
eso si, pero se lo cobraban, pues, eso si. Pero del salario no, eso ya segun, porque
casi la mayoria era por contrato. En algunos lugares habia por horas, pero la gente
como que le gustaba mas el contrato, porque pos ganarse, no ganarse de trabajar,
sino de ganarse algun dinero mas y siempre rinde mas por el contrato que por
horas. Y la mayoria de la gente le tiraba a trabajar a contrato porque por lo regular
los contratos eran de cuarenta y cinco dias, asi es que en esos cuarenta y cinco
dias habia que echarle ganas, no iba la gente nomas ahi a matar el tiempo, a decir
que viene uno nomas a los Estados Unidos. No, pos era trabajar, trabajar a, porque
no sabia uno. Inclusive a veces la cosecha se perdia por lluvias o por otras razones
y muchos no alcanzaban ni a cumplir su contrato de cuarenta y cinco dias, a veces
los echaban antes de los cuarenta y cinco dias. Asi es que esas personas pos no, no
sacaban ni lo que... Y otra cosa, que se venia, uno se venia con dinero a rédito, no
se venia con su propio dinero. Habia que estar pagando intereses y entonces
algunos apenas si alcanzaban a pagar lo que se traian de compromiso y algotros ni

lo alcanzarian a pagar.

Y, ¢de qué forma viajo de donde lo contrataron a la frontera?

Nos traian en, de donde venia uno a Empalme a la contratacion, ahi pagaba uno,

de ahi para atras pagaba uno, ahi uno costeaba todo eso. De ahi para aca de donde
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GM:;
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VC:

GM:

VC:
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se contrataba ya era por ellos, sea por los americanos o seria parte de, donde seria

por los parte de acé del, de un, de la gente de...

¢En qué viajaba?

En el tren.

(En el tren?

En el tren.

¢Eraen trenes?

En el tren, de Empalme aqui a Mexicali era en tren.

Y, ¢como eran las condiciones en el tren?, ;les daban de comer?

Nos daban ahi unos sandwiches, le daban, le daban a uno de comer, no muy bien
porque uno esta desacostumbrado de México a comer, sea lo que sea malito o
bueno, a comer regular, mas bien bastante, pa llenarse, ;me entiende? Y ahora no,
ahora a la... pos casi la mayoria tanto el hombre como la mujer no quiere comer
mucho por no engordar, por esto o por lo otro y ya nos cuidamos. Pero en antes
no, en antes traia uno el hambre encima todo el tiempo. Asi es que viene a comer
bastante, como hubiera.

Y, icruzo la frontera en Mexicali?

En Mexicali, ahi llegamos a Mexicali, de alli, hasta ahi llegaba el tren, de ahi nos

pasaban en camidn, se me hace, en camién hasta la frontera, hasta el pie, de ahi

pasadbamos a pie y ya entrabamos a los cuartos ahi a donde ya nos fumigaban. Se
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desnudaba uno, entraba uno a unos cuartos y ahi lo fumigaban a la gente y ya de

ahi salian al centro, habia un centro de recontratacion.

¢Me puede describir eso?

Ese centro alli, alli llegaba toda la gente, todo el contratado, el que era contratado
Ilegaba a ese lugar, que estaba ahi en El Centro, California. Y de alli, pos ahi
estaban ellos enrolados o conectados con los rancheros, los que tenian sus
cosechas, [es]taban enrolados con ellos. Ellos pedian la gente, se las mandaban de
alli segun la cantidad de personas que querian, veinte o treinta o cuarenta o a lo

mejor mas, de ahi se los mandaban desde EI Centro, California.

Y, ¢usted tenia opcidn para escoger donde queria ir?

No, no. A veces, a veces decian, los oia yo que decian que: “Tenemos una ida con
un trabajo en tal parte”, por decir, en Merced, California. “;Hay alguien que
quiera ir para alla o que sepa piscar ciertas cosas?”. Algunos decian que si.
Bueno, pues esos, esos se iban para all4. Pero a veces nomads decian: “Van a tal
parte”, y del trabajo no le decian ni a qué, ni qué era lo que iban a hacer. Por lo
regular era el tomate, el que habia en, era mucho tomate ahi en Califor[nia], en
este, en el Condado de San Joaquin y la mayoria iba alli al tomate, a piscar

tomate.

Y, ¢se le permitia tener con ustedes como objetos personales, como fotos?

Fotos de...

De su familia o...

Pos si, yo con, de eso pos no. Pos si, si podian traer fotografias por ejemplo de

alla de México, pero uno lo que queria traer es casi nomas la ropa, lo que iba a
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GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

ocupar para el trabajo porque para cargar cosas y extras, pues como que no, no iba
porque no lo... Ni puedo traer maletas grandes, trae mucha ropa, nomas lo que es
ropa para el trabajo.

Y, ¢cuantos afios trabajé oficialmente de bracero?

Yo trabajé como cuatro afios yo creo, [19]59, [19]60 al [19]64. No, creo yo cinco

afos o seis.

Cuatro. Del [19]59 al [19]60, [19]61, [19]62, [19]63; cinco.

Ey. Si, porque ya cuando acé estabamos acéa adentro cuando dijeron que ya se

habia terminado la bracereada, inclusive me deserté yo esa vez.

¢ Se qué?

Ya no sali voluntario.

Oh, se quedé aqui.

Ya me quede, ya me quedé a trabajar pa otro lado. Pero nos agarr6 La Migracion

y al rato que...

Y, ¢trabajo en tres diferentes lugares durante sus cinco afios aqui?

Trabajé, deje me acuerdo un poco.

Son tres lugares.

También trabajé en este, en, me tocd ir alla para, para Kansas, en un pueblito que

se llama Tulepanto(??), Tulepanto(??), Kansas.
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GM:

VC:
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VC:
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¢ Qué hacia alli?

Alla también algodon.

Algodon también.

Algodon también, ey. A eso fuimos, a piscar algodén. Y esa vez nos tocd mala
suerte porgue entramos en septiembre y en agosto, y a principios de octubre se
vinieron unos frios pero buenos, fuertes; hace mucho frio para alla.

Alli si se, aja, alli si se pone frio.

Ey, se pone frio y ya no pudimos piscar. Nos venimos antes de cumplir los
cuarenta y cinco dias. Después otra vez ya cai a El Centro, aqui a EI Centro,
California y de EI Centro me fui a Merced, California porque mi papa ya habia
estado en ese lugar.

¢ Trabaj6 con su papa cuando estaba trabajando de bracero?

Una, una vez, una vez me tocé junto con él.

Y, ¢los demas tiempos?

Si, los demas fueron, me tocd solo.

¢Solo? Y, ¢el también separado de usted?

Separado, ey. Y esa vez que nos venimos aqui a El Centro, nos tocé andar juntos

y como él anteriormente ya habia venido, él ya habia venido mas veces, estuvo
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GM:

VC:
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una vez en Merced, California en un campo y el viejo le dijo que ahi trabajaba

muy a gusto, que habia mucho trabajo y que le, que le iba a hablar al...

¢Supervisor?

Seria al supervisor, o al que se entendia ahi del campo, porgue él podia dar cartas.

Ese sefior podia dar cartas como de recomendacion.

Para agarrar sus...

Para volver, para que aquella persona si queria regresar alli, podia ir otra vez.
Entonces mi papa si tenia la opcion ésa de que él salid bien con el patrén y le dijo
que cuando se fue una vez para México, le dijo cuando volviera otra vez que si no
estaba a gusto y si queria ir para alla, que le hablara, que le escribiera y que él le
podia ayudar. Entonces esa vez, como aqui en El Centro hacia mucho calor,
¢verdad? Es algo cerquilla de Mexicali, esta area casi es igual. Pero en antes hacia
mas calor, porque inclusive moria mucha gente, se soleaba.

¢Aqui en Mexicali?

Si, aqui, aqui en Mexicali, aqui en esta area.

¢Aqui en esta area?

Todo, todo, le estoy diciendo, aqui es una ciudad caliente.

Esté bien caliente.

Pero ahora ya no, ya no esta caliente como antes. No, ahora ya no, ahora ya no.

iAy!, no me quiero imaginar.
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No, ahora ya no. Y ya me dijo mi papa, dice: “Si quieres, si quieres irte para alla
le hablamos y a ver si te da chanza a ti”. Y si, le habld, le escribi6 y ya me dijo, le
dijo a él, a mi papa que si, que me llevara y ya nos fuimos juntos. De aqui de El
Centro nos fuimos a ése, a Merced, California. Nos estuvimos ahi juntos un
tiempo y se cumplio el contrato y ya luego nos echaron para afuera otra vez y
regresé otra vez yo, pero ya separados, ya no, ya no juntos. Yo estuve en Manteca,
California, en [Rancho] Cucamonga, California, en Gilroy, California 'y en

Woodland, California, ey.

Y, ¢cuantos braceros trabajaban con usted?

Pos no, eso no, no me acuerdo.

(En donde durd mas tiempo?, ;hubo un lugar o todos eran...?

Eh, no. Donde duré mas tiempo fue la primer vez que pase porque entré, entramos
en septiembre se me hace y duré como seis meses esa vez. Porque habia, habia
pues mas, mas lugar donde trabajar. No, porque en antes las compafiias
lechugueras, las que cortaban lechuga, empezaban en El Centro, se iban para
Arizona, se terminaba y luego esa misma compafiia se iba para Salinas. Y
entonces, en aquel entonces el bracero tenia derecho a durar maximo, se me hace
que eran dieciocho meses. A los dieciocho meses ya tenia que salir otra vez para
fuera y ser contratado otra vez aunque fuera al mismo lugar, ¢eh?

¢Sabe qué? Vamos a tener que parar porque hay mucho ruido.

¢Mucho ruido? Ah, bueno.

A ver si nos tienen otro cuarto ahorita para nosotros.
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VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

Okay, estamos ahora de donde pas6 mucho, la cantidad méas grande de tiempo y si
trabajo, esa parte donde traba[jo], tardd, duro la cantidad més grande de tiempo.

Si, més tiempo fue esa vez, duré seis meses.

Su primer vez.

La primer vez que vine.

¢En ese tiempo trabajaba mucho con otros braceros?

Si, si, pos eran cuadrillas grandes. Eran cuadrillas de, por decir, de unos cincuenta

0 sesenta personas. Y eso es nomas la cuadrilla que se trabaja, pero era un campo

donde trabajan, donde hay, pos a la mejor unos quinientos hombres 0 mas a la

mejor.

Cuadrillas esta diciendo las, ¢donde dormian?

Grupos, no.

¢(No0?

Las cuadrillas, yo me refiero cuadrillas como, un mayordomo que trae por

ejemplo sesenta personas, es una cuadrilla.

Okay, si.

Y en otro lugar otro mayordomo, aunque sea del mismo campo trae mas gente.

Hay, en un campo hay varios, varios mayordomos. Cada, cada mayordomo trae su
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gente, de treinta o cuarenta o cincuenta o cien personas, son las que manejan

ellos.

Y en los diferentes ranchos que trabajaba o asi, ¢encontraba que habia muchas

personas trabajando ilegalmente, que no tenian contratos?

No, casi no habia, casi no.

¢ Casi no?

Casi no, casi puro, puros con contrato. Inclusive algunos de los contratados se

salian del contrato.

Y, ¢como se salian?

Pos se salian porque, por convenio. Porque en el, en donde trabajaba uno ganaba
menos uno, porque lo que le tocara, tenia que trabajar. No era uno, no tenia la
opcidn de buscar trabajo por otro lado. No tenia, tenia que trabajar donde lo
Ilevaban a trabajar, donde lo pusieran a trabajar, ahi tenia que trabajar. Porque no,
no tenia uno el privilegio de escoger el trabajo a ver cual trabajo le gustaba, a ver
cudl le rendia mejor, en cual ganaba mas dinero, no; en donde le tocara ahi tenia
que trabajar. Entonces algunos les tocaba mal trabajo, que ganaban poco, dejaban,

o sea el contrato lo rompian, o sea el compromiso lo...

Se lo quitaban de encima.

Lo cortaban. No, ya esos ya se salian del contrato y le daban para donde ellos

querian.

Pero, ¢como se salian del contrato?, ;nada mas se iban?
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Nomas se iban. No, se iban. No, no, no tenian que decir nada. No tenian que, no
tenian ni descutir [discutir], nomas ellos decidian no, no, salirse. Por ejemplo hay
unos compafieros que me consiguen trabajo alla, me salgo y ya. No habia...
Nomas esa persona si ya no, ya no salia, como le quiera con el reglamento que se

requeria porque como que violaba ese reglamento, lo violaba.

¢Alguna vez se encontro con las autoridades mexicanas o llegd a La Migracion a

ver sus papeles?

Ora lo veras, ora lo veras, si, ora lo veras, ¢en donde? Si, en este, en Cucamonga

fue.

Que esta, ¢en qué estado?

¢En qué estado? Aqui en California.

Aqui en California.

En California, ese Cucamonga esta aqui yendo para San Bernardino, no sé si
sepas para alla, yo creo que no. Esta ese Cucamonga y ahi llegaba La Migracion.
Andabanos piscando limon y llegaban despacio, despacio llegaban (ruido) y luego
le tocaban a uno la escalera y que se callara, que no, que no gritara, que no
hablara fuerte para que los compafieros no oyeran que ya estaban alli y ya le
preguntaban a uno: “; Traes papeles?”. “Pues, que si”. O sea el contrato era el que
lo amparaba a uno. Habia un pasaportito que le daban a uno y con ése podia uno
salir afuera, andar frontera y el trabajo, como los inmigrados ahorita. Y antes, el
que ensefiaba eso, ya no lo molestaban. Luego se iban a otra escalera y asi iban
despacio, no, no iban haciendo ruido para que las demas [personas] no escucharan
y se echaran a correr los que no traian [papeles]. Nomas en ese lugar me acuerdo
yo que si llegaba La Migracion. Los demas lugares no, no habia, no habia

Migracion. Aunque si la habia, pero no, no llegaban a checar.
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Y, .cOmo se comunicaba con su familia en México?

Escribiendo.

¢Escribiendo?

Escri[biendo], escribiendo, escribia uno.

Y, ¢con su papa se comunicaba?

Si, por cartas porque pos antes no habia medio casi del teléfono, no, no habia. Por
cartas y a veces mucha gente no, no podia escribir, no por, a veces porque no
sabian, no tenian la confianza de decirle a otra persona: “;Me haces una carta para
escribirle a mi esposa, a mi mama, a mis padres?”’. No. Entonces, y luego a veces
también porque no sabian si iban a durar ahi o no. [En]tonces la carta no, en ocho
dias no va y viene, en antes duraban, como digo, que meses, pero unos quince
dias de aqui para alla y otra cosa que el servicio del correo, llegaban al correo.
Estas cartas iban para otro rumbo, seria por equivocacion o seria por descuido de
los carteros, llegaban sellos de otros lugares que no las reclamaban alla y al
altimo ya venian a su destino. Pero habia mal servicio de correo, a veces por alla
hasta el mes, hasta el mes podia la persona recibir la contestacion y pues no habia
que andar ellos buscando quién le leyera la carta, porque no se la podian darsela a
cualquier persona. Inclusive mi papa, mi papa no sabia leer ni escribir y tuvo que
ensefiarse ¢l. Dice: “; Yo como voy andarle dando a saber a otra persona mis
cosas que yo tengo que hablar con mi pareja? La otra persona le pondra lo que yo
le digo o no le pondra”. Y él poco a poco se fue ensefiando la, o sea el interés y se
ensefid a escribir, no bien, pero ahi adivinando una que otra palabra, pero si se

ensend a escribir.

¢ Comenzd solo?

16 de 27 Guillermo C. Manzo



GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

VC:

GM:

Ey.

Si. Cuando trabajaba de bracero, ¢cuéntos dias a la semana trabajaba por lo

normal?

Normal son, eran cinco dias, ey.

Cinco dias, ¢no trabajaban los sdbados?

Y los sdbados a veces también.

A veces.

Ey. Pero de eso, de eso como que no le, no le podia a uno, como que uno era

como... Més bien queria uno trabajar porque...

Porque ganaba mas.

Si, porque por, para el rendimiento del dinero, ey.

Y, ¢cuantas horas por dia trabajaban por lo normal también?

Por lo regular las ocho horas.

¢Las ocho?

Las ocho horas por lo regular. A veces hasta mas tarde porque, si, cuando se

piscaba tomate, habia que piscar ya tarde y luego después cargar. Todos los que

cargaban llegaban por alla de las siete de la noche, ya tarde, ya oscuro. Ellos se

quedaban a levantar toda la carga y yo, a mi me toco también parte de eso porque
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piscaba y luego cargaba y ya llegaba uno en la tarde bien, bien cansado de piscar
y luego carga y llegar y comer, bafiarse y otro dia temprano, otra vez. Eso es un,

es una vida medio enfadosa, medio pesada, pero pos tenia uno que hacerlo.

Y un dia normal, ;me lo puede describir?, ;a qué hora se levantaba?, ;a qué horas

almorzaba?

A las cuatro de la mafiana se levantaba uno, a las cuatro y media pa empezar a
almorzar y de ahi ya esperar. Uno espera la hora de la salida al trabajo y otra cosa
que a veces la levantada era, no, no tenia uno que levantarse exactamente a esa
hora. Pero la mayoria queria almorzar de lo primero que hacen, porque si se
tardaba a veces no alcanzaba uno a comer de lo que habian hecho, ya sea avena,
unos huevos asados, estrellados 0 medios crudos. Y cuando iba uno temprano le
podian a uno decir, le decian a uno: “;Como los quieres? ¢Batidos o revueltos o
estrellados?”, y ya ahi al gusto. Y ya cuando se salia toda la gente que ya queria
almorzar para irse a trabajar, pos ya no, ya no le cumplian a uno sus gustos los
cocineros. Inclusive ya no, a veces ya no habia leche, ya no habia avena y pues asi
se tenia que ir uno. En algunos lugares, luego a las doce le llevaban a uno el
lonche al fil [field].

Ah, ahi donde estaba trabajando.

En algunos lugares y después en otros le daban a uno lonche en la mafiana que se

lo llevara.

(ininteligible) Y, ¢nomas le daban de comer para el lonche?

¢Que que nos daban? Pos unos tacos nomas. Pero en el medio dia le daban a uno

comida en caldo, comida en...

Sopa.
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Su, pos no sopa, sino, vamos suponiendo como caldo, por decir. Hacian ollas

grandes y como cuando hacen menudo, por decir.

Si, olla grande.

Una olla grande y un cucharazo o dos a cada persona y: “Orale”, y: “Orale”.

Si.

Y a veces hacian buenas comidas, a veces llevaban carne de res, costillitas,
frijoles, pues le variaban a veces. En la tarde ya mas, ya alli en el campo le daban
a uno ya mejor, mejor comida. A mi ya no, no se la daban a una muy buena
porgue a veces ya llegaba fria inclusive y cosas que eran grasosas, pues ya un
poco fria, ¢ me entiendes? Necesita uno comer la cosa, la comida grasosa tiene que
ser calientita para saborearla mejor, o al menos que no, el sabor que no vaya asi
ya casi espeso. Y ya las otras cosas si se las puede comer uno frias, pero las cosas
grasosas no. Y en el campo alla donde nos llevaban, pues a veces llegaba caliente
y a veces llegaba ya un poco fria. Pero eso no, la gente no, no se ponia delicada
porque de antemano ya sabia uno que venia a sufrirle, no, no estaba uno en su

casa para poder ponerse de delicado.

¢Era esa la expectacion, que ibas a venir para sufrir?

Si, pos si, si, a sufrir.

A trabajar.

Si, no, no traia uno otra mentalidad de que: “Voy a ir a gozarla, voy a ir a
9 9 9

pasearme y comer bien”, y eso, no. No, esa mentalidad no.
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Y, ¢me puede describir bien dénde vivia y como estaba amueblado? ¢ Le daban

camas?

Le daban a uno unas literas, a veces le tocaba a uno dormir abajo, a veces arriba,
literas con dos. Y pos ahi se batallaba porque los fines de semana era un alboroto,
un bullicio y luego el de arriba si era loco para dormir, pos se meneaba,
despertaba al de abajo, eso no es control. Tiene uno que adaptarse, ni modo de
bajarlo, ni modo de pelear por eso, tiene uno que adaptarse. Algunos inclusive se
caian que no...

De la cama.

Que son, vulgarmente diciéndolo, que son locos para dormir. Pos dormida la
persona qué se va a dar cuenta, se daban la vuelta para otro lado e iban a parar
abajo al piso.

Y, ¢cuanto le pagaban?

Yo la primer vez que vine gané la hora a $0.50 centavos la hora en Arizona, ey, a
$0.50 centavos.

Y, ¢lo més alto que le pagaban?

Se me hace que fue a $0.60.

Sesenta centavos.

Sesenta centavos. Ya ni me acuerdo muy bien. Y de ahi, de ahi para el real, de ahi

ya empez6 a subir, a subir, a subir, a subir pero a $0.50 centavos era lo, Arizona

tenia, o sea que era como el que pagaba mas barato.
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Mas barato, si.

Si, Arizona, el estado de Arizona.

Pos oi que en California, ciertas partes sélo pagaban a $0.65.

Les pagaban un poquito mejor pero alla, $0.50 centavos.

Y, ¢le pagaban con cheque o en efectivo?

No, no, ora lo verd... Ya no me acuerdo yo, se me hace que...

Esta bien. ;{Qué hacia con su dinero?

Pos mandarlo uno para alla y qué ganaba uno, sefiorita, si a la semana salia uno

con, como con unos $30 dolares, $25.

¢ Tenian que pagar por su comida?

De ahi nos descontaban la comida.

Lo descontaban.

De ahi.

Y, ¢por su cuarto?

O sea ese salario ya nos venia con la, con el descuento de la comida.

De la comida. Y, ¢el cuarto lo pagaban o no?
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Eh, pues no nos dimos cuenta, varios no nos dimos cuenta. Si nos lo cobraban o
no lo cobraban, no supimos. Pero si, si, la comida ésa si sabiamos que nos
cobraban tanto por dia, ésa si sabiamos. Pero ya de lo demés ya ni preguntaba
uno, ni se daba uno cuenta de que si estaba uno pagando. Inclusive que si pagd o
se le cobrd o si el Gobierno cobro algo para mandarlo uno para aca, ni eso
supimos. No, no le daban uno, no le daban a uno saber muchas cosas, asi es de

que...

¢Alguna vez tuvo un problema en el trabajo?

No, no hubo problemas de, no.

¢Encontro algun tipo de discriminacion?

Ah, pos es como siempre, como siempre hay medio unos buenos, hay medio
malos y eso es un igual que hay que admitirlo, inclusive ahorita en la actualidad,
no los hay. Hay personas que son buenos, hay personas que no, esos son estrictos,

son, lo que entra a ver uno asi movido, movido.

Y, ¢qué hacia usted en sus dias de descanso?

Pos ahi pasarsela uno ahi en el mismo campo porque no conocia uno el lugar, no
tenia uno amistades, no habia la facilidad de transportacion. A veces los patrones
le decian a uno: “;Quieren ir al...?”. Pero ya por alla al mes o dos meses que ya le
tienen, le tuvieron confianza y que ya lo ven que es persona que trabaja, a veces
nos decian que si queriamos ir al cine, al pueblo, a un pueblo. “;Pos donde esté el
pueblo?”. “Pos aqui estd como a una media hora”. “No, pos si nos llevan, qué
bueno”. Ya nos llevaban y ya pa aprovechar para ver, para comer algo o ver
cuando menos los aparadores o comprar ropa porque pos era lo que, era lo que a

veces queria uno, también llevar ropa nueva.
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¢Habia una iglesia catélica cerca o del pueblo venia un sacerdote?

Ora lo ver4, no, si llegué a estar en, cuando estuve en, donde en Gilroy ibamos a
la, a misa, pero no cada ocho dias, no cada ocho dias. Si habia la posibilidad, asi
es de que quien fuera, pero asi de ir uno caminando, no, no. Otra cosa también

que a veces se arriesgaba uno a andar caminando porque, por los cholos, por los

negros, lugares que no, no conoce uno.

(Habian problemas asi con...?

También habian problemas de eso.

¢ Si?

Ey. Mucha gente no inclusive los golpeaban, sino hasta los mataban por robarlos,
porque sabian que esa persona traia dinero. Como era persona que se dedicaba al
trabajo, casi era sincho que traia dinero. Entonces a ellos no, no les importaba
darle golpecitos, nomas de atarantarlo, se les pasaba la mano y lo fregaban, lo
mataban, si. Y a veces que se defendian, pos no a golpes, sino pos a filerazos o
cuchillos. Es un sufrimiento, ya todo arriesgando y pos la vida. Como a la vez esta
sucediendo ahorita, la gente se viene del otro lado con la mira de pasar y muchos
no alcanzan a lograrla, mueren por el camino. Asi es de que todo estd muy triste,

esta riesgoso.

Y me dijo hace ratito que se habia quedado después cuando se termind su ultimo

contrato, que se habia quedado.
Pos si, y me quedé en, viole esa parte de la ley porque dijeron que ya se habia

terminado la bracereada y pos no queria uno, varios, varios se salieron del

contrato, no querian este, pos andando adentro, ¢quién se iba a querer salir para
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afuera? De una vez rifarsela a ver cuanto les duraba. Y no, nosotros, yo duré

poco, algln...

Y luego, ¢cdémo regresé al Gltimo?

¢Para aca otra vez? Me vine otra vez en, de alambre, de mojado, como luego
dicen. La mayoria, la mayoria asi se vino. Algunos cuando los, cuando es como
braceros ya se quedaron y emigraron por algunas razones. Y algotros emigraron

porque los patrones ayudaron.

Eso es lo que he oido mucho hoy.

Si, ayudaron porque habia esa facilidad de que algun patron inclusive les
facilitaba, les decian que arreglaran, que €l les ayudaba a arreglar, mucha gente no
quiso. “No, yo de todas maneras vengo, ;para qué?”. Y luego, la gente decia, pos
a veces decia que la bandera de México la pisoteaban y que la escupian y quién
sabe qué tanto, pero no era cierto. Nomas que no, a veces se deja llevar uno por lo
que la gente dice y lleva esa mentalidad que asi es, que si es cierto y no. Mucha
gente no arregld nomas porque: “No”, dice, “pos yo de todas maneras vengo cada

aflo, cada afio vengo, /para qué me meto en compromisos?”.

Y, ¢al altimo se hizo usted ciudadano?

Pues, si emigré al tiempo ya pasé para aca y compré una carta y ya emigré y ya
después, pues ya ultimamente me hice ciudadano también por lo mismo de que
como esta uno ahi abanicando que a veces que la familia quieren, o que pierde
derechos. O sea que el que esta legalizado como que no estad muy seguro si al rato
por cualquier cosita lo echan para afuera, pierde el derecho de estar en los Estados
Unidos, inclusive para ayudas, ayudas del mismo Gobierno, por decir. Y no tiene,
como gue no tiene ciertas, ciertos derechos, ciertas ayudas entonces para reforzar

eso, pos la gente se hace ciudadana.
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Y, ¢ddénde trabajaba o de qué trabajaba cuando regreso?

¢Aqui otra vez? Pos trabajaba, ¢de bracero?

Después de la bracereada.

Después de la bracereada, pos ves, termino la bracereada, trabajé un tiempo en la
factoria de ropa en Los Angeles y después anduve en los troques esos de basura
del pueblo, de la ciudad. Ahi estuve como unos dos afios y ya de ahi, de ahi me
vine para aca. Eso fue como en el [19]75, para aca me vine aqui a este valle a
Coachella. Y por cierto, dije: “Ay, esta gente esta loca aqui. (COmo aguantan esta
méndiga calor aqui?”. Y yo veia le gente muy este, normal. No, no renegaban, pos
decia yo: “Yo creo que aqui no hay gente, nifios, no hay nifios, no hay sefiores de
edad, personas de edad, ;porque quién va a aguantar este méndigo calor?”. Y
vivia aqui una prima hermana y por ella me vine yo para acé. Que aqui habia
mucho trabajo; la pisca de limdn, de toronja y me vine. Y ya le aguanté esta
temporada y no, pos como le digo, yo veia al, era el mismo mundo, era el mismo
ambiente pero a mi se me figuraba que aqui no habia ni personas que aguantaran
ese calor. Y no, pos ya poco a poco me fui haciendo a la idea también y aguantar
y vine para aca y aqui me estuve ya desde el [19]75, [19]70 y... Treinta afios ya
aqui. Por eso le digo que ahora ya no hace calor. No, no, sefiorita, ahora ya no
hace calor. Y en antes aqui era puro desierto, puro desierto aqui. No sé si conozca
aqui para La Quinta, aqui para Indio, si, era el pueblo de Indio, pero no habia,
nomas ahi en El Centro. Y ora hay muchos country clubs y esta verde todo eso.

No, ahora qué.

Solo tengo tres mas preguntas y terminamos la entrevista. ¢ Que significa el

término bracero para usted?
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Pues en antes no, no era una, yo consideraba que no era algin, nomas para, cOmo
le queria, para distinguirlo. Bracero, nomas que ya después los braceros, es un
bracero, como que ya era una palabra ofensiva. Pero en antes no, un bracero
nomas la persona que se venia a trabajar, a esforzarse a trabajar. Només no venia
a hacer otras cosas, que se dedicaba al trabajo. Pero ya después de oir la palabra le
dan otro, otro tono como que era un bracero una persona no como limosnera, pero
si muy, muy baja. Muy baja porque es un bracero, porque inclusive que las
muchachas que andaban de novias: “; Andas de novia de un bracero?”. De que

cdémo, como un bracero admitido en México, que fue como un refugiado, asi.

Si. 'Y, ¢coémo se siente de que lo llamen ahora bracero a usted?

No, yo no me siento ofendido porque no, yo no siento que es un bracero, no. Yo
no me siento ofendido ni tomo la palabra asi como, como algo que grosero o...

Yo no la tomo por ese lado.

Y sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¢son positivos o negativos?

Pos fueron positivos porque, porque los vivié uno y sufridos, desde luego, no, no

fue una, una...

Vacacion.

Una vida que se dio uno porgue pos vino uno a dar su esfuerzo, sus logros, su...
Y lo hacia uno con, como con gusto, con ganas por lo mismo, la necesidad
caramba que tenia uno del dinero. Que mucha gente no, yo me, también toco ver
personas que no muy interesadas en trabajar. No, yo le digo, yo casi no digo que
me tiraba a matar, pero a lo que daba, a trabajar, si. A dar todo lo que... y la
mayoria asi a no dejarse. Si aquél me ganaba, pos le hacia la lucha a que no me
ganara porque asi mismo me hacia rendir mi trabajo, por el esfuerzo de yo andarlo

siguiendo a él y otro siguiéndome a mi y asi, asi era. Y siempre se trataba uno de
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juntarse con uno que trabajara méas que uno, que le rindiera porque hay personas
que les rinde el trabajo y hay personas que no, no les rinde. Y uno para ganarse un
peso Mas o para no, no dejarse de aquél, trabajar. Si no le gana, pos que le ande
cercas, pero esa era la mentalidad de que hacer rendir més el dinero.

VC: ¢Hay otra cosa que usted queria decir? Porque ya no tengo mas preguntas.

GM: No, pos todo eso, o sea lo que le dije si, si es.

VC: Entonces ahi se acaba la entrevista.

Fin de la entrevista
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