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Nombre del entrevistado: Anselmo Gamez
Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador:  Grisel Murillo

Esta es una entrevista con Anselmo Gamez en mayo 20, 2006, en Coachella, California.
Esta entrevista es parte del Bracero Oral History Project.
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Bueno, para empezar me puede decir como de sus antecedentes familiares como,
¢donde naci6?, usted naci6 en San Luis Potosi. ¢Con quién vivia cuando estaba en

México? ¢Puede hablar un poco de eso?

Bueno este, yo naci en, pues en un rancho, ¢verdad? Pero el municipio era Villa
Hidalgo o es Villa Hidalgo es Villa Hidalgo, San Luis Potosi. Yo vivi pues, hasta
la edad de ser mayor con mi papa. Este, murié mi mamay yo quedé huérfano

como de unos trece afios, pero yo con él, nunca nos abandono.

Entonces, ¢solamente vivia con su papa?

Ey. Y se caso él y volvi todavia con él. Cuando yo ya jui adulto, me dediqué a
trabajar, que jui, cai contratado al Condado de Lobos. Este, pero daban contratos

de cuarenta y cinco dias en algodén. Y este...

Pero, hablar de nuevo de donde nacio, ¢usted fue a la escuela o qué afio nacid
usted?

No, no fui a la escuela porque cuando murié mi mama, en el rancho donde
viviamos, no habia nada. Nos quedamos con mi abuelita en otro rancho. De donde
YO naci, a otro rancho. Es el mismo estado pero otro municipio. Ese municipio era
Villa Morelos, San Luis Potosi y no habia escuela, no habia escuela, entonces ya,
ya no pude ir, ya no pude ir a la escuela por, muchas cosas de que estabamos

solos y ésa fue la razon, entonces pos yo...

¢Usted cuando naci6?, ;en qué afo?
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Yo naci en 1928, yo soy de 4/21 del [19]28 [21 de abril de 1928]. Este, pos ya, yo
de lo poquito que le ayudé a mi papa a trabajar y pos no llovia y para poder vivir,

salir a los braceros, que cai en el Condado de Lobos.

Oigay, ¢qué edad tenia cuando oy de eso?

Yo creo tenia como unos, como unos veintiun afios, por ahi.

Y, ¢cOmo supo de los braceros?, ;alguien le cont?

Este, en el municipio de nosotros nos daban credenciales para presentarnos a la, a
la oficina de braceros, que fue este, en Guadalajara, estaba en Tlaquepaque,
cuando nos contratamos. Nos cayd al Condado de Lobos. De ahi me devolvieron
pa atras, entonces pa México. Este, a los pocos dias nos contratamos para aca y
me toco San Luis Rey. Ahi anduvimos y otra vez para atrds. Me volvi a contratar,

cai en Arizona.

Pero al principio, ;como se dio cuenta que existia el programa?, ;quién le dijo?,

¢alguien le conto que existia el Programa Bracero, como supo de él?

Bueno, es que las contrataciones de que se quitaron en Guadalajara, las mandaron
a Sonora y ahi se abrio la contratacion pa todo mundo. Ahi habia uno, cuando lo
echaran pa fuera, iba a caer otra vez a Sonora y de ese modo, nos, nos
contratdbamos. Entonces yo de, de que cai a Arizona, fueron cuarenta y cinco dias
al meldn. Pongale que una semana o dos mas, de dos meses, porque la compafiia
de todos modos nos arreglaba para levantar la fruta, ;verdad? “Y va pa juera”.

Entonces en el, en la siguiente me tocé California.

Entonces primero en Arizona, ¢dijo?
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¢Entonces donde fue primero, el primer lugar qué fue?

El Condado de Lobos.

El Condado de Lobos. Y luego, ¢fue California?

Y luego de, del Condado de Lobos, me jui pa atrés y fue cuando cai a Arizona 'y
de Arizona a California. Y ya de ahi no me sali de California, que fui nada mas,
en San Luis Rey, pero toda mi vida aqui. Aqui hasta que me echaron, que se
acabo los braceros. Lo Unico que hubo aqui de malo que yo vi y que nos toco,
aqui en la [Carretera] 62 habia un sefior que se llamaba Pancho Espinoza, él
[es]taba con La Asociacién, ¢verdad? La Asociacion ahi taba. Y nos poniamos a
regar unos cuarenta acres. Acomodaba yo el agua pa que el agua fuera parejo.
Andaba ande, ande y ande. Ya cuando el agua estaba parejita, me iba pa el campo

a tomar agua, porque no nos daba agua. Entonces, me regafio.

¢Pancho era el mayordomo, el patron?

El patron. El patron. Dice: “jA qué vienes aqui si tu trabajo esta alla?”. “Si”, le
dije, “pero tengo sed, ni modo que me tome el agua que esta, con que usted esta
regando”. Dijo: “Pos no, no quiero que vengas pa acd”. Le dije: “Llévame agua”.
“Tampoco”. Entonces le dije: “Bueno, pos aqui esta tu pala”. Y le dejé la pala ahi.
¢Como iba a aguantar de ser el calordn a ciento veinte?, el calor. Y me fui pa la
oficina, el representante de la oficina era Porfirio Basua y el que mandaba ahi era
uno que le decian El Colorado, un americano. Y me dijo: “Sefior”, dijo, “;por qué
le dejo el trabajo a don Francisco?”. Le dije: “Mire”, le dije, “él quiere, el agua
estaba bien puesta, parejita, toda regandose y no me daba agua, no me llevé agua
ni nada y yo tuve que ir al campo a tomar agua de la llave y me regafi6, que no

queria que yo fuera”. Entonces, le dije: “Si no tomo agua, no tomo nada, ahi me
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voy a morir insolado. Le clavé la pala y me vine pa acd. Mandame con uno que
tenga trabajo”, le dije, “’yo quiero trabajar pero éste cuatro horas me da nomas. Y
quiere que ande a vuelta y vuelta”. Dijo: “No puede ser eso”. “Bueno,
preguntele”. En ese rato le hablaria, no sé qué, me dijo: “Lo voy a mandar con un
japonés, a ver qué”. Le dije: “Pos con quien sea”. Pero me mandé con otro
gabacho que se llama Ben Aufle, a piscar algodon. “Por unos”, dijo “por unas
cuatro, cinco semanas, los voy a mandar ahi”. Nosotros éramos quinienteros,
mire, pa el algodon. Y lo que pasaba, si nos traiban [traian] agua, pero al tiempo
de la comida, en esos botes del café, nos llenaban con pozole o menudo, nos
daban unos pedazotes de cebo asi, gordo. Pero, en cuanto lo abria, pos nos
andabamos muriendo de hambre y le dijimos que nos diera el tiempo, todos los
que caimos ahi. Caimos como unos treinta, ahi al campo del Ben y pidimos el
tiempo pa la oficina. Entonces, le hablaron al Colorado, que era el representante
de la oficina, que nosotros no queriamos trabajar y que nos ibamos a ir para alla y
bueno, entonces llegd El Colorado y nos dijo: “;Por qué querian ustedes ir a la
oficina? ¢Vienen a trabajar o a qué vienen?, ;nomas a pasearse?”. “No”. Entonces
como bueno o mala suerte, dijo: “Tu ven pa aca”, era a mi, dijo: “;Por qué se
quieren ir para atras a la oficina?”. Le dije: “Mire, sefior”, le dije, “nosotros, de
recién que llegamos, éramos de, como unos quince o veinte por ahi, que éramos
quinienteros y los demas, pos unos si y otros no, pero nos gustaba ganar dinero.

Pero de hambre, ;cOmo va a trabajar?”.

Y, ¢como se llamaba este lugar?

“;Por qué de hambre?”, dijo, “;qué no les dan de comer?”. “Si”, le dije, “pero la
comida esta mala”. Dijo: “Déme la comida de ahorita, ;con quée me va a
justficar?”. Les dije: “Vénganse muchachos, vamos a traer, el sefior quiere la
comida de ahora”. Y juimos y le dije: “Mire, ésta es la de ahora”, en una mesa
grande ahi. Y destapd. “;Esta bien o estd mal?”. “Oh”, dijo, “muy malo sefior,
muy malo. Espéreme poquito”, dijo, “usted le va a ayudar a levantar el trabajo a

este sefor”, dijo, “pero va a comer comida buena no echada a perder”. Yo quiero
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que me ayude a mi”. “Lo que usted quiera, sefior”, dije, “le vamos a ayudar todos
parejitos”. Pero ya jue ese americano, ¢verdad? EI compuso todo, la comida y
todo diferente. Le piscabamos lo que él queria, ¢verdad? Eso fue lo Unico malo
que vivimos, ¢verdad? Entonces, él quedo bien satisfecho cuando dijo que le
ayudaramos. Es lo Unico que yo tengo en toda mi vida que trabajé en Estados
Unidos. Porque de ahi pa delante, puro contrato y yo a gusto. Yo anduve en la
lechuga, con el Caldei(??), con la Firmour(??) y compafiias, de verdad. Entonces,
con la Barendo(??), hasta Salinas y todo eso. Pero nos tenian campo y todo bien,
campo de borde y campo de donde asistia, uno asistia, todo bien. ;Para qué voy a
contar otra cosa que no? Esto es lo Unico malo que yo tuve en toda mi vida

alrededor, aqui.

¢En donde fue?

¢Eh?

¢En dénde fue?

Aqui en el valle.

En el valle.

Aqui en el valle y nos mandaban hasta Salinas también. Pero todo bien, todo bien.
Entonces, esto que yo te acabo de decir, es lo Unico malo que, que estuvimos. De
ahi pa delante, en campo de japoneses y de americanos en la palma, uno solo se
asistia. Y cai con un aleman a la palma y con el Caldei(??). Muy buenos personas,
que le decian El Wal, muy buenas personas, los mayordomos y todo. En el

contrato ganar lo que uno podia ganar. Y aqui me quedé y aqui esta mi familia.

Si, estd aqui.
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Ese muchacho que esté ahi, es hijo mio. Tenemos siete de familia, yo y mi esposa.
Y, ¢ahora en qué trabaja?

El es electricista, es soldador, pero ahorita andan en construccion.

Y, iusted?

Yo ya no, ya no, ya dejé el trabajo.

Qué bueno.

No, ya ando en setenta y ocho afos.

Si, qué bueno que ya no trabaja.

Ya no.

Nomaés por eso queria saber a ver si si 0 si no. Pero, entonces, ;qué mas?, ;como
qué hacia diario cuando era bracero, como de queé se acuerda? ;Habian médicos
ahi cuando usted vino a Estados Unidos como bracero? ¢ Qué se acuerda de su
viaje para los Estados Unidos? ;Se acuerda de algo?

No, no te entiendo cémo. Cuando llegamos, ¢qué era lo que haciamos o como?
Si, como cuando en su viaje asi como cdmo se vinieron, ¢en tren o en carro?
¢Como los trataron cuando llegaron aqui? ¢ Habia médicos? ;Cdmo fue su viaje

de México, desde Sonora aqui hasta que lleg6 a California como bracero?

No, bueno, cuando contrataban en Empalme este, habia un representante de aqui

del valle, que era, la compafiia del Caldei(??), era un americano alla, en Empalme.
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Y nos contratabamos y nos juntabamos, si por ejemplo ahora se contrataba uno,
decia yo, deciamos: “Vamos a salir el viernes o tal dia vamos a salir, quiero que
estén todos juntos en el tren en la oficina, para que suban en el tren”. No nos
daban, ellos pagaban todo. Cuando llegabamos a Mexicali, al llegar, nos daban
agua, una soda, todo eso, en la oficina. Lo unico que habia un sefior que era muy,
pos duro con uno, nos regafaba, ;verdad? Le decian El Cepillo, pero de bromas,
¢verdad?, de bromas. Nos trataban bien, ;para qué vamos a decir? Este, los
patrones. Lo Unico a veces uno de los de trabajadores son los que, 0 sea, son este,
¢como te quisiera decir? Son violencios, violencia con el modo del manejo de
ellos, ¢verdad? Pero yo por los patrones no tengo qué quejarme. Nada mas de eso
que nos daba la comida mala. Y con el sefior Espinoza que, saliamos mal porque
no dejaba ni que nos sentaramos nada, cuando el agua va bien, ¢verdad? De
Sonora aqui a Mexicali, veniamos bien, ¢verdad? Porque este, todo nos daban a
unos, yo no voy a decir que a todos, ¢verdad? Yo le voy a decir de lo mio, en la,
trescientos, cuatrocientos que veniamos en el tren. Quizas a algunos si los trataban
mal, pero también era que uno se portaba también mal, ¢verdad? Porque respetar
el derecho ajeno, es poder vivir. Y ha sido toda mi vida, muchacha, porque mi
papéa nos tenia cortitos: “A trabajar y a respetar lo ajeno”. Y toda mi vida, casi en
el valle de Coachella. Ya tengo como sesenta afios aqui. Bueno, pues, bueno,
fijate el tiempo que hace, el [19]55 casi para acéd, ponle que haya durado dos afios

en el Condado de Lobos de Texas y Arizona, pero mas aqui.

Y, ¢como cuanto tiempo fue bracero usted?

Pues, desde el [19]55 hasta que se acabo.

¢Si? Era mucho tiempo.

Me echaron pa fuera y arreglar migracion.
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Entonces cuando se acabo, ¢cémo se fue de nuevo para México o se quedd aqui

en Estados Unidos?

De aqui me fui pa México, ahi a Mexicali, a Mexicali. Mis patrones me dieron la

carta para arreglar y le pegué hasta la ciudadania.

Oh, ¢si? Entonces ya es ciudadano.

Pero, yo te entendia poquito inglés y para todo no era tan, no tengo escuela, me,
me ensefiaron mis amigos, pero en dos infartos que me dio, perdi la patente. Ya
no manejo. Mi esposa es la que me trae de las orejas. (risas) Bueno, es broma,
¢verdad? Es broma, pero este, ya no me las pego a mi secretaria, pos no, yo con
mis hijos ya. Ahora que veniamos, no hayabamos un raite [ride], Ilegé de trabajar
éste: “Llévame, hijo, ahi”. El ratito que tiene de chance porque ellos también

tienen sus obligaciones. Tengo ocho de familia.

¢Si? ¢ Tiene ocho hijos?

Ey, tengo cinco hijos y tres mujeres.

Son muchos, ¢verdad?

Todos trabajando, todos trabajando, no me quejo yo.

Entonces cuando usted fue bracero, ¢qué hacian asi como para diversion, se iba al

cine o cuéntas horas trabajaban? ;Lo dejaban salir fuera?

Bueno, cuando estabamos aqui, trabajabamos hasta ocho horas, a veces hasta
catorce, porgue yo trabajé en los empaques y nos daban buen tiempo. Hasta
catorce horas, pero casi el limite eran de nueve a diez horas. No todo el tiempo,
¢verdad?, porque hay tiempos que no habia qué. Se acaba el tomate, se acaba la
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lechuga, se acaba todo el trabajo. El invierno la lechuga, el repollo, la cebolla, en
el invierno, haciendo manojitos, ¢verdad?, de cebolla, pero por horas, a veces por
contrato. El limite de uno del trabajo era casi nueve horas a ocho, a veces diez, en
los empaques. No todo el tiempo, ¢verdad? Porque, ¢pa qué voy a decir que todo
el tiempo? En agosto nos daban cinco, seis horas limpiando los files [fields] de
tronquitos de, de las plantas y todo, dejando para... en septiembre dejaban como
mesa de billar para volver a sembrar. Pero bien, bien, mis patrones que tuve, nada
mas ese Espinoza fue el que me traté mal. Y ahi donde te digo que con el Ben
pero, al llegar. No, no voy a hablar yo mal de todos, ¢para qué? No me voy a
ganar nada. Ratitos malos y ratitos buenos. Como deciamos, mira, malo es que yo
lo diga pero mi [com]portamiento, no me gusta ofender a la gente porque, ni ser
malo con mi patron. Me tuvieron confianza y yo confianza con ellos, bendito sea

Dios. Cuando yo le pedi mi carta para arreglar: “Aqui estd”.

Oh, le ayudaron.

Ey.

¢ Si?

Entonces, ¢por qué voy a hablar mal de ellos? Pero no de todos, ¢verdad? Unos si
y otros no. La razén es de, este valle es durito pa vivir por el clima, pero cuando
iba bien el trabajo, no nos pushaban para nada. Un aleman que fue que en la
palma, ahorita el desahije del mayul(??), a desahijar el datil. “Bien hecho, bien
pagado y no quiero violencia porque la fruta toda muy bonita”. Y por eso como te
digo mira, €sa, yo no voy a hablar aungue ya se hayan muerto y no estén aqui,
pero derechamente pocas personas fueron las que nos trataron mal. Yo no tengo
que guejarme de Estados Unidos absolutamente, porque no me han tratado mal.
Todo lo que yo he pedido, me lo han dado. Hasta la fecha, tengo una casita,
aungue sea podrida, pero ahi esta con mi familia, todavia. Entonces estamos con

la esperanza a ver si nos dan algo de esto que nos quitaron.
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Si sé que hay mucho problema con el dinero ahora, pero, ¢qué tal entonces, como

le pagaban, le pagaban en cheque, en efectivo?

En cheque, en cheque, todo en cheque.

¢Le daban recibo?

Todo en cheque, todo, todo en cheque y este, nadien, aqui casi nadien pagaba al
cash nada, nada, puro cheque, todos cheques. Todavia vive una de las patronas de
los Kiricagua aqui, que es de los que ayudaba por la [Avenida] 62. Y los demas ya
murieron, ya murieron, pero yo no voy a poner en mal a todos, como te digo, unos
son de un modo, otros de otro por la razon de que, asi semos todos, ¢verdad?, de
los malos ratos. Pero yo tengo un orgullo de mis patrones, mayordomos, por una

parte, ¢verdad?

Y, ¢se acuerda de qué tipo de comida comia cuando era bracero, aparte de la
comida que pues estaba echada a perder?

Bueno, de la que nos dieron es ésa que te digo que estaba mala, pero de lo que
nosotros haciamos este, pos ya sabes que las papitas y los frijolitos pos no nos
fallan. La bologna y chorizo y todo eso, la carnita de vez en cuando porque, pos
esta carifiosa, ¢verdad? Esa nosotros, casi yo me la llevaba a puro campo donde
nos asistiamos solos y muy poco en campo de borde. En campo de borde fue poco
pero nada mas en ése que nos daban la comida mala. No, no hay que dejar de
exagerar las cosas cuando no son, ¢verdad? Poquito pero que sea bueno, ¢verdad?
Como, como le dije al Colorado, dijo que si nosotros en México estdbamos
impuestos a comer pura carnita. “No, sefior”, le dije, “a veces tortilla con chile”,
le dije, “del molcajete”, porque en México en aquel tiempo las licuadoras era el

molcajete. Entonces le dije: “No”, le dije, “pero no apestosas, ni con gusanos
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tampoco”. Con qué compraba comprobaba ese sefior cuando fuimos, pero noméas

esos aqui, aqui fue en este valle.

Oh, ¢si?

Ey. Y pero, como te digo, son rachitas malas y rachitas buenas.

¢Se acuerda cémo se lavaba la ropa? Asi, nomas quiero saber de su dia diario.

Bueno, la ropa uno la lavaba, uno la lavaba. Teniamos a veces cuatro cambios,
cuando nos daban bastantes horas, que llegamos a veces hasta en la noche a lavar
y a hacer la cena y todo eso, a veces el patron nos daba: “Tengan pa que no vayan
ya andan cansados, nomads lleguen y bafiense”. Pero ya teniamos otra, otra muda,

otra ropa pa ponernos y asi estdbamos. Nos daban campo y todo teniamos, todo.

Ah, ¢si? ;Como qué tenian en su barraca? ;Como dormian?

No, bueno, en el campo teniamos nuestras camas, nos daban camas y nos daban
colchones y fundas y todo eso, pero eso uno lo lavaba porque, a veces llegaba el
patrén y tenia su campero, ¢verdad?, para, que le hacia las cosas. Y a veces uno
quiere guardar limpias las cosas pa que se vea bien, ¢;verdad? Porque la limpieza
es muy bonita, aqui y en China y en dénde quiera. Yo de esa parte este, no, nos
quejamos porque, de todos habemos, habiamos personas que andabamos en el
tomate desahijando el tomate y con las manos y pantalones asi, como ando yo
ahorita que andaba regando. Acostarse en una funda blanca en un colchédn, camita

de una sola persona, ¢verdad? Ahi quedaba pintado lo verde, 6yeme no.

Si.

No, no. ¢(Pa qué? Bueno, ésta es una broma, pero la cosa que, todo limpiecito se

ve bonito. Nos guardaban confianza a veces. Y todos...
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¢ Tenian muebles en las barracas?

Bueno este, nos daban nomas ganchos donde ganchara uno lavar y un roperito de
plastico para que no entrara tierra por la, por las puertas a veces que [es]ta el aire
y abre uno la puerta y se llena de tierra, ¢verdad? Pero los campos limpios y todo,
nos daban, ¢verdad? Algunos claro que mal, ;verdad? Porque uno mismo tenia la
culpa. Se mete como viene y deja los zapatos con todo y el lodo y todo eso,
dyeme, pos, ¢cOMo pues? Es uno, es uno el culpable, pero a veces también los
patrones por no decirle: “Oye, tienes que lavar o tienes que planchar”. No, no, eso
es caso de las mujeres, ¢verdad?, pero aqui lo hacia uno. Como dijo uno en una
broma, dijo: “;Sabes qué?”, dijo, le hizo la carta a su sefiora, “perdona, ;sabes
qué, mujer, vieja? Pos aqui la hago de hombre y mujer”. Dijo: “Ay, /,como va a

99
1

ser posible?”. “Pos si”. “Oye viejo, pero, ;como es eso?”. “Si”, dijo, “porque hago
el trabajo tuyo, tengo que hacer de comer y tengo que lavar”. Por ahi debieras de
haber empezado, ¢verdad? Asi de que uno, pos uno tenia que lavar. Llegar y lavar
su ropita, tenderla y todo eso. Ahi naiden se metia porque los patrones llegaban,
porque hay personas que pueden agarrar una cosa que esté buena, ¢verdad? En los
roperitos. Porque en una de las cosas con ese japonés, lleg6 uno y nos limpio el
campo en un carro, llevé los radios méas bonitos y la ropa mas mejor y unos
velices los quebro, se Ilevé como cerca de unos $8,000 ddlares, de los que tenian
ya juntitos sus centavos para irse. Pero llegamos, todo el tiempo la salida era a las
doce, a comer, dijo el patrén, dijo: “;Saben qué?”, dijo, “falta media hora pa las
doce, mejor vamonos y entramos a las doce y media”, ;verdad? La salida era a las
doce. “Vamos saliendo ahora a las once y media, pa cuando vayamos para all4, se
acaba la hora. Vamonos”. Cuando aquél andaba robando y se meti6 uno y: “;Qué
estas haciendo?”, dijo. Dijo: “Vengo a buscar gente pa llevar pa Los Angeles, me
faltan dos”, dijo. “No, pos no hay nadien”. Y le dije yo: “;Quién es?”. Dijo: “Pos
uno que quiere gente pa llevar pa Los Angeles que dijo que le faltan dos”. “Bah”.
Estabamos en el lavadero lavdndonos las manos, donde lavdbamos y para
meternos adentro del campo a la cocina, ya no lo vi y habia comprado yo unos
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zapatos nuevos de trabajo para llevarle a mi papa y vi la caja toda desgarrada,
tiradero y por donde quiera. Ay, me sali en friega y estaba el patron y el
mayordomo, les dije: “Vengan”. “;Qué pasd?”, dijo. “Ahorita acaban de
robarnos”. Y estaba un cerco de, con la misma palapa de la palma que no se salia
y estaba un surco de arboles y salieron y ahi van. No, pos ahi iba cargado con

relojes y todo lo bueno.

¢Era un bracero?

No, era uno de aqui, un chamaco, un chamaco como de veinte afios. Le digo:

“;Qué pas6 con eso?”’. “No, pos es que luego pa venderlo™.

Pero, ¢qué era, mexicano?

Si, era americano de aqui pero era mexicano. Este, chamacos tu sabes que les
gusta andar mal. Pero, ya después ponian campero pa que cuidara. Porque, ¢con
que trabajos gana uno su, su dinero, oiga pa que llegue otra y se lo lleve? Hasta
dijo el patron, dijo: “No, esto no estd bien. Qué bueno que salimos a esa hora”,
dijo, “porque si saliamos a las doce nos limpia el campo y no sabemos”. Ya habia

robado tres campos.

Oh, ¢si?

Ey. Pero le cayd tierra, mandaron a traer La Policia, con relojitos buenos, ya los
traiba aqui puestos y otros en la bolsa y el dinero en la bolsa. Y todo le dijo la
policia, ahi lo encueraron y: “Reconozca todo, pero bien”, dijo, “porque, ;/saben
qué? Traigo un detective y ahora que el robe aqui, entre todos lo vamos a
castigar”. No, pos cada quien le abri6 uno todo. Y el otro a la carcel. Pero, td
sabes, son chamacos que no, no pueden andar sin no hacer mal. Pero nosotros,
bendito sea Dios, que yo no me quejo del valle ni de Estados Unidos, nada,
porque de todo hay. Como dijo mi abuela: “Como en botica, de todo poquito
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como en botica”. La ayuda que nos daban los patrones era tenernos todo, ¢en
donde? Si yo voy a, esta mesa esté limpiecita, oye pos aqui voy a comer, tengo
que lavarla, tengo que... Las estufas y todo eso, el campo bien aseadito. Nos
tocaba el campo: “T1 vas a hacer el aseo”, y otro y otro. Y el que no lo hizo:
“;Qué paso contigo?”. Entonces ya lo llevabamos al representante: “; Sabe qué?
Este no lo quiere hacer”. Pero se ve bonito, mira, volver a lo mismo de lo que es
uno y de lo que le dan a uno para poder vivir y hacer una cosa de las mejores, el
aseo, el respeto al derecho ajeno, como dijo don Benito Juarez. ¢Pa qué vamos a
hablar del pais o del estado de nada?, ;verdad? Ratitos, bueno, nos tratan mal,
también nosotros tenemos la culpa. Pero alrededor de unos treinta, cuarenta afios,
ya yo creo que es tiempo bueno, ¢verdad? Ya perdi la patente y ni modo. Es la
razon mira, de lo que yo te puedo informar. No, no vamos a decir de lo contrario,
¢verdad? Si, algunos los trataban mal, ¢verdad? Pero no todos, no todos porque
este, sera la suerte como a veces decimos: “Vamos a jugar a la loteria”. Unos lo
sacamos, otro: “No, tengo mala suerte”, ;verdad? “Pero fijate que fulano cayo
muy bien, lo trataban muy bien”. Bueno, pos es suerte, ;verdad? A cada quien.
Yo en una parte me trataron mal, pero no en todas. Este, lo que yo miraba ahorita
en este tiempo de que no nos daban cuenta, yo te digo derecho que no nos daban
cuenta que yo llegaba, me daban mi cheque, iba y lo firmaba a la tienda ahi y:
“Déme dinero”. Pero yo no sabia cuanto me quitaban, hasta ahora que nos estan
diciendo esto. Nos quitaban el diez por ciento, ¢verdad? Entonces, ni modo,
¢verdad? Ahora este hombre que hizo por nosotros, en andar en, en peligro, esta
por estado el. Ojala y se nos conceda, ¢verdad? Es una ayuda para nosotros, como
ahorita que yo estoy viejo. Ya, ya de mi seguro es, ahorita los biles [bills] que se
vienen. Y yo soy palo para todo. Mi esposa esta diabética, para llevarla al doctor,
para ver y pos ni modo. Ratitos de gozar y ratitos de llorar, ;verdad? No
podiamos. “;Con quién iremos?”. Ya le habiamos dicho a éste: “Si vamos a ir”.
Se llevo la que nos trajo ayer, una de las muchachas, la Leticia, iba a trabajar.
“Pos vete, a ver como nos vamos”. Y en eso llega José y ya se le recargd a la
mama, dijo: “No, no, no te me sientes, ya vamos pa alla”. Ahi estd todavia sin

comer.
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Ay, pobre.

Por eso te digo que por ratitos bien y ratitos mal. Ya, ya le cayé la carga a
nuestros hijos, pero pos ni modo, asi tiene que ser. Y no nomas yo, todo mundo.

Quizas tu todavia no te cases o ya te casarias, ¢verdad?

No, todavia no.

¢ Todavia no?

No.

Ah, bueno, pos para alla vas y pos ya veras, ¢verdad? Porgue no es tan bonito en
un matrimonio como dejarle pasar. Yo mi compafiera y ella a mi. Pero no tan
cargado, como dijo, este... Como dijo uno de Mexicali, dijo: “Es bonito el encaje
pero no tan ancho”. El cafecito no muy cargado, ¢verdad?

Si.

Y la hace uno, la hace uno.

Cuando usted era bracero, ¢usted estaba casado?

Bueno, ahorita, ahorita ya vamos como unos cuarenta y cinco yo creo, cuarenta y
cinco afios. Porque no creas que, por una parte es bonito casarse, la obligacion
esta dura, para ustedes de mujeres y para uno de hombre. Porque con sus hijos
batallan. Ahorita tengo una nietecita que es hija de este muchacho, como esta

bonita mija. Y me dice la esposa de él: “;Qué tiene de bonita? No tiene narices

mochas”. Le dije: “Las tiene como yo, nariz bola”. Son mis nietos, ¢verdad?
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Si.

Es la consentida de la casa ella. A la abuela le hace un tiradero de cucharas y
todo.

Si. ¢Qué tal, como si su esposa estaba en México, cuando estaba aqui de bracero,

entonces?

No, no te oigo.

¢Su esposa estaba en México cuando usted era bracero, entonces? ¢ Ya tenia hijos

0 no? Cuando era bracero.

Oh, cuando tenia este, tenia uno, uno.

Oh, ¢si?

Si, porque mi compafiera no, no quiso. No nos la llevamos bien. Y yo recogia al
muchacho, a mi hijo de con mi madrastra. Ya cuando tuvo uso de razon a los
ocho, como a los ocho, siete u ocho afios, estuvo conmigo aqui en Mexicali. Y ya,
ya ella se casd y aqui lo tengo, aqui lo tengo. Yo recogi a mi hijo, ella no quiso
por ningn motivo, haiga sido lo que haiga sido, pero si me lo hice feo, me lo hice
huevon, me lo hice vicioso, lo que haiga sido, yo recogi a mi hijo. Y ella su vida,

ahorita tiene como cinco, seis de familia ella. Unos son maestros, otros son, este,

parece que tiene dos ingenieros. Ella vive en el pueblo, en San Luis Potosi.

Oh, alla.

Y éste va a verla pa alla. Y pos ni modo, ahi me estuve yo buen tiempo aqui solo.

¢Fue dificil?
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¢Eh?

¢No fue dificil o como se sintio al estar separado de su familia, entonces?

Mira en, en ese tiempo cuando uno [es]ta nuevo, no piensa las cosas, nada mas:
“Thpaalldy yo paacd”, ;verdad? Y se pasa el tiempo, se pasa el tiempo. Aunque
haya sido lo que haiga sido, bueno, no hay que hablar malas de ella, ni que hable
mi hijo. Y si habla de mi mal que soy huevén o lo que sea, no le hace. Pero yo a
mi hijo no lo abandoné, no lo abandoné. Le arreglé migracién y aqui lo tengo.
¢Para qué voy a decir otra cosa que no va? Ahora ésta, pos ahi, nos vamos, de
algo nos vamos a morir porque me dice que ya no la hace, pobrecita esta mala, no
creas, esta mala. Ella va a comprar cosas y trae al pie de la letra o la Lety que va
la hija, trae una bolsota tan grandota asi que va hasta panda. Sabe qué carajo trae
ahi, va en el mostrador y la deja ahi. “;Cuanto es sefior?”. “Pues es tanto”. “Ah,
okay, bueno, agarra las cosas”, y ahi la deja la bolsa. Si por $3 pesos que trae él:
“Oye, mujer”. Dijo: “Ay, mi bolsa”. “Pos andale, ve”, le dije, “mira, ac4 la llevo”.

Ya, ya estamos mal, no creas, pero ni modo.

Ah, ¢si? Entonces, usted dijo que después de que acabd de ser bracero, dijo que se
habia regresado a México, ;verdad? Que regres6 a México, me estaba diciendo
antes. Cuando acabd de ser bracero, cuando terminé su contrato, al Gltimo, ;qué
hizo despues de que se termino su contrato de bracero?

Bueno, pues este, no te digo que arreglé migracién y me vine pa aca.

Ahi le ayudaron los patrones, ¢verdad?

Ey.

Habia dicho. Okay.
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Me vine pa ac4, otra vez a trabajar en lo mismo, en la palma. Porque yo fui

palmero muchos afios.

Entonces, ¢sigui6 trabajando?

No, ya no, le tuve miedo a la palma.

Entonces, ¢qué hacia después?

Me dediqué a, a lo mio, compramos un pedacito de terreno y hicimos una casita
ahi y andamos limpiando ahi. Tengo unas palmitas plantadas. Tengo unas
palmitas plantadas y este, nada mas ahorita andaba regandolas. Se lo voy a dejar a
mis hijos, porque yo ya no, ya no. Y le digo a éste: “Andele le toca regar mijo”, o,
“corta el agua”. Tenemos goterito y tengo como unas doscientas palmitas

chiquitas, tengo diez acres en un desierto que no hay agua, no hay nada.

Si.

Y ése es un orgullo de mi esposa, que me supo detener la frieguecita.
Comprabamos algo cuando habia barato, ;verdad? Pero ni modo, le dije: “Mira,
ése es un orgullo de, de cada uno, sabérsela llevar”. Porque hay veces que te da
coraje y lo corres. Me da coraje y le pego, no, para mi no. Porque no, no va. ¢Por
qué voy a ser aprovechado y pegarle a una mujer? Darle consejos o que me dé
consejos es lo mejor. Porque uno de borracho mira, no, no hay que hablar de la
mujer cuando no va. Porque también uno tiene la culpa. Pero yo consejos, los
consejos de mi abuelita y de mi padre también, de respetar lo ajeno. Pero por eso
digo, yo no me tomo a mal, no me tomo a mal porque no me ha ido mal aqui en

este pais.
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Entonces, ¢cémo diria que su experiencia como bracero fue?, ;fue mas negativa o

positiva 0 mas como en el medio?

Bueno, pos positiva, ¢verdad? Porque todo camind bien, para mi punto de vista,
todo camind bien. Eso que a veces se enchueca el camino, porque debe tener
curvas, ¢no? Asi el modo de vivir de uno, es culpable uno mismo, porque los
problemas no se hacen, los hacemos, ¢verdad? Es la verdad. Porque este, yo
trabajé, después de que me aventaron que para arreglar, trabajé en Mexicali en las
obras publicas y soy ejidatario también allad. Anduvimos peleando pa las tierras en
veinte hectareas, en cincuenta y dos ejidatarios, pero el agua del Rio Colorado de
aqui que echan de Salinas, el gobierno nos dio unas granjas de gallinas y
estdbamos trabajando bien, pero se ahogo, se ahogaron las giieras, mira, pura
gallina blanca y andaban volando. Se acabé el ejido, es un, es un... indigena serg,
¢verdad? Se llama EI Choropo ese ejido. Nos quedamos sin nada. Tengo veinte
hectareas pero estan hundidas, entre el agua. Le echo la lucha yo por todos lados,
por eso es que compramos ese pedacito de mi tierra con ayuda de mis hijos, con la
ayuda de mi vieja y con todo, mira, ya nos quedamos aqui. En lo bracero, todo
hay malo y todo hay bueno, pero, ¢pa qué nos vamos a quejar del pais?, ;pa qué
nos vamos a quejar de nosotros? Nos venimos porgue quisimos, ¢verdad? Igual
como ustedes de mujeres, te vas donde te ocupen y si la tratas bien ahi te quedas y

si no, pues le buscas.

Entonces, ¢usted como se siente que [la] gente lo Ilame bracero a usted? O que
usted fue bracero. ; COmo se siente con esa palabra o que le llamen a usted

bracero?

Bueno, mira, como volviendo a lo mismo, yo me siento con un orgullo, por la
parte de que todavia vivo en este mundo, aunque sea manqueando(??) pero aqui
ando. Y fui bracero, ahora soy limosnero porque ya no puedo. Pero no me quejo,
¢verdad? Tengo, de lo que yo trabajé tengo poquito, pa mis hijos y pa mis hijas.
Porque ya todo es de ellas, todo es de ellos. Como te digo, mira, anda uno
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manqueando(??) y todo eso pero en la bracereada, para nosotros, pos digo para
mi, es una cosa efectiva y buena. No hay que cantar las cosas cuando no son. Esto
que nos falta, pos volviendo a lo mismo, si nos lo dan qué bueno y si no nos lo

dan pos también qué bueno ya. Ojala y que nos ayuden, ;verdad?

Entonces, ¢usted cree que haber sido bracero cambi¢ su vida de alguna manera?

¢Si 0 no cambié la vida?

Esto viene siendo como cambiando el ddlar mira, si, si no te completa, vas a pedir
0 ahi te quedas, asi es esto, ¢verdad? Estamos bailando en la cuerda floja y en una
balanza. Entonces el esperar es buen vivir, porque no hay mas. La esperanza
muere al ultimo, en lo bueno y en lo malo. Si no hay esperanza no hay vida, si no
hay esperanza, ¢pa qué quieres violencia? ¢;Verdad?, no va. Es lo que hay,
¢verdad? Entonces yo de bracero, fue una oportunidad de nosotros, de mi pais
que, mira, San Luis Potosi y Zacatecas eran dos estados que nos daban ayuda.
Nos daban una credencial pa que presentaramos en la oficina de braceros en
Empalme. “Péasele”. Es el estado mas pobrecito que hay, mas estéril, Zacatecas y
San Luis Potosi. Esta pobrecito, ¢ves? Pero de lo pobrecito le hacemos la lucha

por juera, a ver qué.

Entonces mas que nada siente positivo el haber sido bracero.

Ey, si, es larazén, ¢verdad?

¢Algo mas que quisiera decir ya para terminar? Una cosa, unas ultimas palabras o

algo que quiera decir reflexionando sobre su experiencia de bracero.

Este, mira, de lo positivo a lo negativo es una razon positiva, de que no nos
guejamos por una parte del bracero porque a unos nos va bien y a otros nos va
mal, ¢ves? Pero volviendo a lo mismo, para mi es una cosa como natural,

¢verdad? Que la agarramos este, cuando nosotros lo quisimos y también la
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dejamos, ¢verdad? Entonces, yo digo que la dejamos porque rindimos, ya no nos
quisieron aqui de bracero pos va pa fuera, ni modo. A mi si me pudo, ¢sabes por
qué? Yo estaba ingrido [engreido] aqui con el patron y todo tenia. Bueno, se llego
el periodo del contrato o de lo que firmaron los de nosotros alla. ¢ Por qué vamos a
hablar mal de ellos?, ;verdad? Lo que vamos a hablar mal es que fuimos
desperdiciados, no teniamos nada. La razon es, ésa es, ¢verdad? Para mi. Este, yo
no digo mal ni bien, estoy como la balanza, ¢verdad? Pero asi, asi es, ¢verdad? De

quedar este, bien para un lado y para el otro.

GM: Esta bien. Bueno, muchas gracias. Muchas gracias por las palabras.

AG: Pos igualmente por ti, por ti.

Fin de la entrevista
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