

5-20-2006

Interview no. 1215

Leonardo Chavira Carrillo

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Leonardo Chavira Carrillo by Verónica Córtez, 2006, "Interview no. 1215," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee:	Leonardo Chavira Carrillo
Interviewer:	Verónica Cortéz
Project:	Bracero Oral History
Location:	Coachella, California
Date of Interview:	May 20, 2006
Terms of Use:	Unrestricted
Transcript No.:	1215
Transcriber:	Maribel Treviño

Biographical Synopsis of Interviewee: Leonardo Chavira Carrillo was born in Zacoalco de Torres, Jalisco, México, on December 19, 1929; his dad worked in the fields and as a mason; he had three brothers and two sisters; when he was about thirteen years old, he began helping his father work the land; consequently, he was formally educated only through the third grade; in 1948, he came to the United States as an undocumented worker, but he was later able to work for the same employer through the bracero program, and yet again later when he permanently immigrated; as a bracero he worked in the fields, and he also completed various odd jobs.

Summary of Interview: Mr. Chavira briefly mentions his family; in 1948, he came to the United States as an undocumented worker, but he was later able to work for the same employer through the bracero program, and yet again later when he permanently immigrated; he initially paid a *coyote* to help him go through the process at the contracting center in Irapuato, Guanajuato; in addition, he later went to centers in Empalme, Sonora, and Mexicali, Baja California; he also describes the physical examinations he underwent while at these centers and transportation from there to the border; while in the program he worked in the fields of California picking various products including fruits, nuts, and vegetables, watering crops, driving tractors, laboring as a mechanic, and he also completed various odd jobs; he goes on to detail the various worksites, duties, housing, provisions, payment, and remittances; as a bracero, he stayed with the same employer for some time, and they developed a good relationship; during this time his wife and family moved to Mexicali, Baja California, México, and he was able to go home and see them on weekends; he also mentions that undocumented workers were employed alongside braceros; immigration officials would often go to the worksites to check for proper documentation; he describes some of the things the men would do to avoid getting caught; he concludes by stating that he has good memories of the program, and it helped him earn money to help his family.

Length of interview 44 minutes

Length of Transcript 38 pages

Nombre del entrevistado: Leonardo Chavira Carrillo
Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: Verónica Cortez

Ésta es una entrevista con Leonardo Chavira Carrillo en el 20 de mayo de 2006 en Coachella, California. Yo me llamo Verónica Cortez y esta entrevista es parte del Proyecto Bracero, Historia Oral de braceros.

LC: A ver, yo soy Leonardo Chavira Carrillo, soy el que trabajé como bracero del 1950 hasta el [19]60.

VC: Entonces déjeme, primero vamos a empezar con unas preguntas.

LC: Okay.

VC: Antes de que fue bracero.

LC: Ándale, está bien.

VC: Voy a estar tomando notas por si acaso me quiere preguntar algo.

LC: Órale.

VC: ¿Okay? ¿Dónde y cuándo nació?

LC: Nací el 12/19/29 [19 de diciembre de 1929].

VC: ¿Dónde?

LC: En Zacoalco de Torres, Jalisco, México.

VC: Hábleme de su familia y del lugar donde nació.

LC: De mi familia, mi papá era Pedro Chavira, mi mamá era Refugio Carrillo, por eso soy Carrillo, por mi mamá. Ahí nací en Zacoalco y ellos no sé de dónde serían.

VC: ¿No?

LC: No. Y me vine para acá de bracero.

VC: Antes de hablar de bracero déjeme... Okay, ¿a qué se dedicaban sus padres?

LC: Mi papá era, trabajaba en el campo y de albañil.

VC: ¿Proviene de una familia grande?

LC: Pos, regular.

VC: ¿Regular? ¿Cómo cuántos hermanos tenía usted?

LC: Cuatro, ¿verdad?

2^{do}: Sí.

LC: Aristero, Marcelino, Moisés.

2^{do}: María y Consuelo.

LC: Cinco, de cinco.

VC: ¿Cinco?

LC: Tres hombres y dos mujeres.

VC: Y, ¿dónde viven sus hermanos y hermanas ahora?

LC: Vive, una vive en Tecomán y la otra vive en Zacoalco.

VC: Y, ¿sus hermanos?

2^{do}: Ya murieron.

LC: Ya murieron todos.

VC: ¿Usted fue a la escuela cuando estaba...?

LC: Fui hasta tercer año.

VC: Entonces, ¿hasta tercer año? ¿Aprendió a leer y escribir?

LC: Sí.

VC: ¿Sí? ¿Trabajaba cuando estaba en la escuela?

LC: No, no trabajaba.

VC: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar?

LC: Tenía como unos doce a trece años, por ahí.

VC: ¿Doce a trece años? Y, ¿cuál fue su primer trabajo?

LC: En el campo, el azadón.

VC: Ahora el proceso, vamos a hablar de cuando lo contrataron para ser bracero.

LC: Sí.

VC: ¿Cómo se enteró del programa de bracero?

LC: De bracero, oí yo decir a la gente que en Irapuato, Guanajuato estaban contratando gente. Y me fui para allá a ver qué suerte me tocaba. Y para entrar de bracero tuve que pagar mordida a otro coyote porque te metan. Dijo: “Deme \$300 pesos y se va ahí a oír su nombre”. Y ellos, si estás en una lista de Michoacán o Sonora, te meten ahí. “¿Eres de Michoacán o eres...?”. Ni te preguntan de dónde eres, nomás te metes y ya estaban ahí. También era Irapuato, Guanajuato y otra lista de aquí de Mexicali. Me fui en una lista de Baja California, para Empalme, Sonora, ahí me metieron de bracero. Y otra lista acá en Caléxico, pues en Mexicali, ahí otra, me contrataron también. Y después por la mica de bracero, entré de vuelta. Te daban la mica pero cuando entré me la quitaron y ya no me la dieron, no tengo nada.

VC: Okay. Entonces cuando usted entró, ¿qué tipo de trabajo?

LC: La lechuga.

VC: ¿La lechuga?

LC: Ey.

VC: Y, ¿estaba ya casado cuando entró la primera vez?

LC: Sí.

VC: ¿Sí?

LC: Ya estaba casado.

VC: Y entonces dejó a su esposa.

LC: Dejé allá y me vine. Y cada año me contrataba y me iba de vuelta para allá, ey.
Plantaba un niño y luego me venía pa acá.

2^{do}: Y cuando estaba, cuando ya me trajo para acá pa Mexicali, ya estaba él también de bracero, sí. Salía y entraba aquí a Mexicali.

VC: Entonces usted dejó a su familia en Mexicali.

LC: Ey, tengo familia en Mexicali, tengo familia allá, dos hijos.

2^{do}: No, dice que si vivías ahí en Mexicali con la familia.

LC: Sí, todos.

2^{do}: Sí, con mis hijos.

VC: Usted se quedó en Mexicali.

2^{do}: Sí.

LC: Ey.

2^{do}: Estaba en Mexicali.

VC: ¿En esa época usted pensaba que iba a trabajar en los Estados Unidos, usted pensaba que fuera usted a trabajar en los Estados Unidos?

LC: Sí, sí pensaba, pensé doce años y vine para Estados Unidos porque dije: “Aquí en nuestro pueblo muere la gente, son jóvenes, se mueren desnutridos, trabajados, mal alimentados y mueren”. Y aquí el que trabaje siempre está fuerte, porque la comida es más, tiene más vitamina o el bienestar, más aseo, más todo.

VC: Sí. ¿Qué requisitos debían cumplir para ser braceros?

LC: ¿Mande usted?

VC: ¿Qué requisitos tenía que cumplir para ser bracero?

LC: Nada.

VC: ¿Nada?

LC: No, nomás estaba así, no preguntaban que cuántos años se necesitan tener, no, nomás el nombre pa trabajar. Nomás.

VC: ¿Le hicieron un examen físico?

LC: Sí, todo, me encueraron y me revisaron todo, la lengua, los ojos y los pies, todo.

VC: ¿Todo?

LC: Encuerado.

VC: ¿Dónde?, ¿cuando ya estando aquí o en México?

LC: En México.

VC: ¿En México? ¿Cuando ya estaba aquí a la frontera o allá?

LC: Allá en Irapuato, allá encueraban a uno, ahí el doctor te revisaba. Y que: “Puedes pasar”. Y también aquí en Mexicali, no, en este, Empalme, Sonora también el doctor te revisaba todo, todo, todo. Y te decía: “Pos ya puedes pasar”, y te daban un papelito. “Puede pasar por Caléxico a la hora que usted quiera con este papelito, ahí lo están esperando. Ahí le van a dar de comer en el camino con ese papelito”. En el tren te daban una bolsa de comer y ya en otro, otra bolsa.

VC: Entonces, ¿usted tomaba un tren de Guanajuato para Caléxico?

LC: No, cada, son tres historias. En Guanajuato me echaban al tren y me dieron una bolsa. En Hermosillo otra bolsa, así hasta que llegaba a Caléxico y ya pasaban, me esperaba un *bus* y en Empalme igual, te echaban al tren y te daban de comer, ya revisado y todo tu papel para entrar. Y aquí en Mexicali lo mismo, te daban un papelito, pasaba por la línea hasta el corralón, andábamos en el centro del corralón. El corralón era como un centro de atención donde hay muchas camas y comedores, todo ahí en el centro.

VC: Y, ¿tenía que cocinar usted para sí mismo o le daban?

LC: No, ahí te dan.

VC: ¿Ahí le daban?

LC: Y de ahí: “Fulano de tal, ¿quieres ir para Stockton, para Blythe, para...?”. Muchos pueblos. “Yo quiero ir pa Stockton”.

VC: ¿Usted escogía a dónde ir?

LC: Ey, para donde ibas a ir. Yo escogí pa Stockton, pa allá.

2^{do}: El melón.

LC: Ey.

VC: ¿Usted cómo sabía que... nada más?

LC: Oía decir que se ganaba buen dinero, voy.

VC: ¿Qué les dijeron las autoridades ya sea mexicanas o norteamericanas que podía esperar de su trabajo?

LC: Pos nada, nomás trabajar, ganar dinero.

VC: ¿Le informaron ellas algo acerca de su salario o condiciones de vida, alimentos?

LC: No, no.

VC: ¿Nada?

LC: Nada.

VC: ¿No le decían...?

LC: “Vas a ir a un campo donde te van a dar de comer y te van a sacar a trabajar y a los quince días te dan tu cheque”.

VC: ¿Es lo que le decían?

LC: Ajá.

VC: Usted siempre entonces cruzó la frontera en Mexicali.

LC: Sí, en Mexicali.

VC: ¿La cruzó ahí?

LC: Ey, de bracero y de alambre y de todo.

VC: ¿Se acuerda cómo, físicamente cómo...? ¿Me puede describir dónde los recibían en Mexicali?

LC: Pos en el mismo centro de aquí de El Centro, California, nos traían de allá de Sonora y de Mexicali en el mismo centro.

VC: ¿Es ahí donde dice que eran muchas camas?

LC: Sí, muchas camas y comedores y todo ahí. Cuando lo subían a uno, de ahí salías pa una parte que tú quisieras, luego te echaban en un *bus* y hasta donde ibas, a Salinas o al este, Stockton o así.

VC: ¿Qué tuvo que hacer para obtener su permiso de trabajo? ¿Le hicieron, ya dijo que le hicieron un examen médico, pero le dieron inmunizaciones?

LC: No, nada.

VC: ¿Nada?

LC: Nomás te examinaban, ya: “Te van a dar un contrato para que vayas a trabajar”. “[Es]tá bien”. “Te vamos a dar de comer y van a venir por ti en un *bus*”. Muchos no, como treinta o cuarenta en el *bus*.

VC: ¿Se le permitía tener con usted algunos objetos personales?

LC: No.

VC: ¿Nada? ¿No lo dejaban tener nada?

2^{do}: Dile cuándo estuviste aquí con el Aufle.

LC: Con el Aufle estuve muchos años, llegaba de allá de Irapuato o Mexicali, con este patrón.

VC: ¿Con el mismo?

LC: Yo decía que quería irme con él este... “Tá bien, te vamos a mandar a... “Venga por él”. Venía el patrón y ya me llevaba. El contrato lo hacen con ellos.

VC: ¿Con ellos? Entonces, ¿usted trabajó con diferentes...?

LC: Patrones.

VC: Con diferentes patrones.

LC: En Caléxico con otro y aquí con otro y en Blythe con otro y en Stockton con otro, ansina.

2^{do}: Pero donde ya te quedastes estable fue con El Venado.

LC: Con el Aufle. Ahí comencé de alambre en 1948 sin papeles. Ahí trabajé después de bracero y después de emigrado, dos, tres...

VC: Entonces, ¿usted antes trabajaba, antes de ser bracero trabajaba...?

LC: Sin papeles.

VC: ¿Sin papeles?

LC: Sin papeles, ahí con el patrón ése.

VC: Con el patrón...

LC: Con Ben Aufle en Thermal.

VC: Okay, ¿en Thermal?

LC: Y él me tenía sin papeles, después de bracero, después de emigrado y así.

VC: Ah, okay, entonces con ese patrón se quedó por mucho tiempo.

LC: Sí, mucho tiempo.

2^{do}: Él es el que le dio o lo buscó, porque él vive, el patrón de él, el americano vive y lo buscó mi hijo para que le diera un comprobante que le estaban pidiendo.

LC: Que quería el bracero, una mica que le dan cuando fuiste bracero, cuando yo entré de vuelta me la quitaron y ya no me la dieron. Entonces no pude comprobarle con este señor que yo fui bracero. Y: “¿No tienes cartilla?”. La perdí también.

2^{do}: Y este patrón, su patrón éste de...

LC: “Yo respondo por él, háblenme lo que quieran preguntarme, aquí está mi teléfono de mi casa, todo”.

2^{do}: Le mandó el papel donde él trabajó con él, tal fecha cuando estuvo de bracero y le mandó los talones de cheque cuando él le pagaba. Él se los tiene allá en donde está...

LC: La Casa del Trabajador.

2^{do}: La Casa del Trabajador.

LC: Ahí está un sobre, ahí está adentro.

2^{do}: Ahí los tienen, todo.

VC: Okay.

2^{do}: Tienen sus papeles de él. Y dijo él: “Aquí va esta carta para si quieren preguntarme a mí...”

LC: “Háblenme por teléfono y les contesto todo lo que ustedes pregunten”.

2^{do}: “Para dar datos tuyos, que tú fuiste mi trabajador de bracero”.

LC: Y él fue el que me arregló también después de bracero, de Migración.

VC: Ese patrón también.

LC: El patrón.

VC: Entonces fue un patrón bueno.

LC: Bueno. Hizo una carta: “Yo respondo por él por \$250,000 dólares, que es hombre bueno, trabajador, no es matón, no es ratero, nada”.

2^{do}: “Y le doy la carta para su familiar, para que pasen para los Estados Unidos”.

VC: Entonces, ¿él también ayudó para...?

LC: Ey.

2^{do}: Él mismo nos arregló, el patrón.

LC: Con todos mis muchachos, cinco.

2^{do}: Con mis cinco hijos, él dio la carta para que me pasara y sí.

LC: También el cónsul me dijo: “Señor, ¿a qué va a los Estados Unidos?”. “A trabajar”. “¿Con qué?”. “Con los brazos”. “Mire señor, le voy a preguntar una pregunta muy sencilla, en caso que otro país nos ande invadiendo a nosotros los americanos, ¿usted está dispuesto a defendernos con las armas?”. “Sí”. “Lo tiene que registrar”. Soy soldado registrado, me tocó de evi one(??).

VC: Entonces, ¿usted se fue a una guerra?

LC: No, me registré nomás, porque estaba comprometido a ayudarles a pelear con las armas. Es lo que dije yo, pues, nomás, no jui ni nada, pero si no hubiera dicho eso, me hubiera aventado pa fuera, ¿verdad, muchacha? Yo la malicié, ¿pa qué me querían si yo les ayudaba a pelear?

VC: Sí. Entonces, ¿cuántos años trabajó oficialmente de bracero?

LC: Por ahí como unos, como unos cuatro, cinco años, por ahí.

VC: Del [19]50...

LC: No, del mismo contrato. En Irapuato uno, en Empalme otros, en Mexicali otros, así.

2^{do}: Pero trabajastes muchos años de bracero.

LC: Sí, ey. Trabajé como seis años.

2^{do}: No, fue mucho, yo tenía chiquillos.

LC: No me acuerdo de cada contrato que me dieron en Empalme cuántos años duré, lo renovaba y lo renovaba y lo renovaba.

2^{do}: Tenía a mis hijos chiquillos de aquí de Mexicali, estaba de...

LC: Tenía como seis, seis años el chiquito que trajistes de allá de Guadalajara.

2^{do}: No, tenía seis años el, no...

LC: Más grande.

2^{do}: Sí, el más grande tenía seis años, cinco años el más grande. Y de mis niñas, la chiquita tenía dos años. Cuando yo me vine a Mexicali, él ya estaba de...

VC: De bracero.

2^{do}: De bracero.

LC: Ey.

VC: A ver, entonces, ¿en cuántos lugares diferentes trabajó?

LC: En Stockton, en este, Salinas, en Caléxico y en este, Blythe.

2^{do}: En Imperial.

LC: Pos es el mismo, Imperial ahí, Caléxico, pues, es todo el Valle Imperial. En ése, ahora verás, ahí en Blythe no sé qué condado será ahí en Blythe.

VC: Con la ciudad es suficiente.

LC: La ciudad de Blythe, de Caléxico, de Stockton, de Salinas, nomás.

2^{do}: Y en Coachella.

LC: Y Coachella, pues.

2^{do}: En Thermal.

LC: En Thermal.

VC: ¿En cuál lugar pasó más tiempo?

LC: Aquí en el Thermal.

VC: ¿El Thermal?

LC: Ey.

VC: Y, ¿cómo supo de ese lugar, nada más le tocó de suerte o alguien le dijo?

LC: Nomás decía: “Pos voy a calar”. Y así como todos, me fui pa Salinas, pa Stockton y así. Dicen que allá se gana buen dinero. “Pos me voy para allá”. Contratos, pues, como en Salinas por el contrato de melón, tanto piscabas, más ganabas. Corre y corre y corre con tu bote y echando al troque. “Sale un troque, sale otro”. Hacíamos hasta diez troques.

VC: Y, ¿qué cosechaba en Thermal?

LC: Melón.

VC: ¿Melón?

LC: No, ¿en Thermal?

VC: Sí.

LC: No, en Thermal trabajaba yo en la uva, de regador, de todo.

2^{do}: Palmero.

LC: De las palmas, de todo trabajaba yo.

VC: Entonces eran varias cosas.

LC: Como se acaba lo de la palma allá y luego sigue el trabajo, podar uva y pisca oca y regador y tractorista, de todo. Era mecánico, pues de las éstas... Hacía sillas pa las palmas, enderezaba escaleras, era güeldeadador [*welder*], tractorista, carapilero [Caterpillar], todo, de todo.

VC: ¿Cuántos braceros trabajaban con usted?

LC: ¿Hombres?

VC: Vamos a decir en Thermal.

LC: Trabajaban como unos veinte.

VC: ¿Veinte braceros? De los otros braceros que trabajaban con usted, ¿hizo usted algunas amistades?

LC: Sí.

VC: ¿Sí? ¿Amistades duraderas? Como, ¿todavía los conoce?

LC: Unos ya se murieron, otros ya no están, pos ya se desaparecieron, ya de amigos nomás, Leonardo.

2^{do}: Unos ya murieron.

LC: Ey.

2^{do}: Su mayordomo que fue de ahí de Thermal, ya murió.

LC: Otros se fueron de aquí y ya nomás quedan como unas dos, por ahí.

VC: ¿Tuvo usted otros patrones que contrataran a personas ilegalmente? No por, ya sé que en Thermal a usted lo contrataron.

LC: Sí, aquí en Coachella, míster Alleson.

VC: ¿También?

LC: Ey, había alambres también.

VC: ¿Cuál era la actitud hacia ellos?

LC: Este, era un empaque de dátíl y ahí trabajábamos moliendo dátíl, piscando nuez, piscando dátíl y trabajábamos todos, alambres y braceros y emigrados de aquí, todos.

VC: Y, ¿los trataban a ellos mal o bien?

LC: También bien nos trataban.

VC: ¿Los trataba a todos bien?

LC: Eran los patrones más buenos que había, porque no es que en otras partes quieres fallar porque tu hijo está mal. “No, o te corro”, o algo así. Y él era muy bueno. “Váyase”. Venías y entrabas y te ibas otra vez así, cuando tu niño estaba malo. “Váyase”, así. No pagaba mucho, pero buena gente el hombre. A veces te pagan mucho, pero muy delicados, nomás fallas y estás corrido.

VC: ¿Entonces usted tenía mucho contacto con el patrón?

LC: Sí, ey, sí. Yo le pisé la sombra como quién dice, me quiso mucho a mí, porque fui subiendo yo solo. Y yo fui el que le dije: “Mire patrón, yo lo hago rico a usted, tengo mucha cabeza”. “A ver, dime de qué modo”. “Compre una máquina y yo le muevo los dátíl, compre una máquina y yo le cuezo el dátíl, compre todo lo que se necesita, un troque, y yo le acarreo todo eso”. “¿De veras?”. “Sí”. Compró la máquina para cocer el dátíl, y yo sin saber se lo cocí, bueno salía. Yo después me hice famoso. “Tráibanse el maíz a cocer ahí”. Y a moler azúcar. “Yo le hago azúcar de la buena. Si no vende veinte, treinta, me dice lo que quiera decir”. Hacía azúcar de dátíl, yo la molía y la sorteaba y cajeríos que compraban. “Y pa

pasar el inspector, yo le digo cuál dátíl pasa y cuál no pasa”, en las cajas nomás. Y el patrón me puso mucha fe: “Dos hombres me lo enseñaron, no pasa eso”. “Tá bueno, no pasa”. El inspector me enseñó: “El que la caja que le veas mucho portito atrás, está podrido, si no le ves, está bueno”.

VC: Está bueno.

LC: “Y si dudas, agarra cincuenta dátiles, si salen doce, trece, no pasa. Si salen tres, está buena”. El inspector me enseñó. Y el patrón ya a la vista ya, me tenía fe. Cuatrocientos o mil cajas, yo los tenía que ver, y pasaban. “Agárrate dos hombres y nomás que te lo enseñe”. “Tá buena, no sirve, tá buena”, ansina. Y me hice famoso. “Y como esta luz yo la compongo”. “Que no quiero”. “Yo la compongo”. “¿Tú sabes?”. “No, pero yo la compongo”. No tiene chiste, tienen un botoncito que se llama estarte [*start*], se lo pones ya o la barra ya adentro, ya lo podía, porque ya se trataba de...Ey. Que viene de ahí, de otro alambre de allá, no está bien, pero cosas así. Como hoy que no quiere. “Ahorita la prendo”. Se llama estarte [*start*] un tubito que le pone, se lo quitas y le pones otro y ya está”. “Te voy a subir el sueldo. Mira, esta máquina tiene como dos, tres años que nadie la ha echado a andar”. “Yo la echo a andar”. “¿La echas?”. “Sí”. La sorté al mes. “La compongo, yo la compongo”. “¿Eres mecánico?”. “No, pero yo la compongo”.

VC: Entonces, su patrón le tenía mucha fe.

LC: Mucha fe. No tenía chiste, el espraque [*spark*] daba vuelta. Y a otro le dije: “Oyes, ¿qué hago pa darle vuelta?”. “Ponle un *drill*, un pozo y le aprietas el *pin* y ya no se le pela el espraque [*spark*]”. Es una estrella de, que va dando vuelta, daba vuelta aquí en el chef(?), en el eje, no agarraba. Y le puse así y ya da vuelta. “Ya está la máquina”.

VC: Sí.

LC: Me agarró mucha fe, me pagaba el más sueldo. Yo ganaba \$80 dólares en la noche y \$80 dólares en el día. En ese tiempo que ganaba \$3 pesos la hora.

VC: ¿Le ganaba \$3 pesos a la hora?

LC: Eran \$3 pesos, ey.

2^{do}: Pagaban muy barato.

VC: Sí, oh, sí, pero he oído como de \$0.85 centavos.

LC: Allá con Ben Aufle ganaba \$0.75 centavos la hora, ¿verdad?

2^{do}: Sí, \$0.75 centavos le pagaban. Pero entonces estaba más barato todo, la comida.

LC: Me salí de ahí porque fíjate, rayaba a la quincena \$75 dólares y \$75 dólares eran de la renta y luego para pagar la luz y el gas, no salía. “Me voy a ir de aquí patrón, porque no es justo. No me quiere pagar más, está bien, yo también no tengo dinero para pagar”. Me fui con un, otro patrón, pero ya tenía mis papeles, ya estaba emigrado.

VC: Sí.

LC: Entonces, tractorista. “¿Sabe manejar Caterpillar?”. “Sí, señor”. “¿De cuál Caterpillar?”. “De la que me ponga”. “Y, ¿tractores?”. “El que me ponga”. “¿De qué marca?”. “De la que sea”. Me dijo: “Oyes muchacho, estás muy joven, ¿para dónde se comienza a dar vuelta el tractor?”. “Pa la izquierda”. “Y, ¿de cuántos pasos corta la maela(?)?”. Porque hace un tramo y le das vuelta y vuelta y vuelta hasta que se cierra. “De diez pasos tá bien”. “Y, ¿en qué velocidad lo vas a cambiar?”. “En la tercera”. “No, yo te ordeno que en la cuarta”. ¿No ves que los

carros que tienen acá en la primera, si lo pones en la cuarta y le haces así, no puede? Es la primera y luego segunda y luego tercera y luego la cuarta. “Pues yo te ordeno que en la cuarta, con el pie lo pones”. “Está bueno”. “Mira, mueve el tractor, así que se qu[i]ebre, no le hace, yo soy el patrón, yo te mando a ti”. “Órale”.

VC: ¿Alguna vez fueron las autoridades mexicanas a uno de los lugares donde usted trabajó?

LC: Pues La Migración caiba [caía] seguido.

VC: ¿La Migración?

LC: Ey.

VC: ¿Sí? Y, ¿qué?

LC: Pos se llevaba a los que había.

VC: Los que habían encontrado.

LC: Ey. Pos, va por historias, cuando le querían convencer, dormíamos en el río con el colchón y llegaban al campo y no había nada. Después se dieron cuenta que dormíamos allá, allá llegaron, levantaron a todos, ey. Después yo dormía arriba de la casa, ¿verdad? Llegaban ahí, pos no, subía mi escalera y cuando bajaba, la bajaba la escalera. De ese modo no me agarraban. Yo tengo mi historia ahí en Indio, me agarró el emigrante de la mano así y que le pongo unas patadas y que corro y que me sigue y me di vuelta en una casa y que me meto aquí debajo. Y luego me pegué arriba, debajo de la casa y se asomó: “No, aquí no hay nada”. Pos yo estaba pegado. Y el patrón dijo: “¿Saben qué? Háblenle a los trabajadores, busquen al señor Benitez allá. Háblenle a Chavira que yo le ordeno que salga.

Voy a llevar a entregar porque ando muy enojado”. Me agarró el patrón: “Te voy a llevar a entregar y te voy a dar dinero para que vayas a arreglar allá”. “Tá bien”. Llegamos, nos pusieron en un cuartito ahí en Indio, como esa puerta tiene un agujerito ansina y ahí vía yo por el agujerito nomás. “Julano de tal y julano de tal”. Dije: “Ya se van pa Mexicali y me van a dejar aquí, ya me voy”. Abrí la puerta y me subí al *bus*. Y allá le dije: “Mira, me voy a sentar aquí agachado y te sientas arriba de mí, porque me andan buscando, me pelé del cuarto”. “Ah, tá bueno”. Se sentó en mi espalda el muchacho y llegaron: “*One, two, three, four, sixty*, no hay nada”. Y: “*One, two, three, sixty*, sesenta llevamos, no hay nada, ¿pa dónde se fue? Si aquí estaba, lo teníamos aquí cerrado con llave, pos sabe”. Tengo mi historia, habrán pensado que era mago o algo, me desaparecí. “Yo vi que estaba allá”. “Yo también”. Y allá decían: “Julano de tal, dos; julano de tal, tres; julano, tres, cuatro, cinco, seis, siete”. Salí yo. “Julano de tal, ocho”. Quién sabe al último cómo le iría, yo salí. Pero esa fue la historia en Indio.

VC: ¿Cómo se comunicaba con su familia como con su esposa?

LC: Iba, salía yo y me volvía a meter.

VC: ¿Nada más?

LC: Ey.

VC: ¿Se iba por cuánto tiempo?

LC: No, por lo más, unas, de alambre, pos ya aquí ya no estaba de alambre, nomás cuando ella vivía allá en Jalisco, sí estaba de alambre. Pero ya aquí ya no, ya de bracero y emigrado. Me iba y venía en mi carrito.

VC: Oh, okay. ¿Ya hasta tenía carrito cuando era bracero?

LC: Ya tenía carrito, sí. De bracero tenía carrito.

VC: Y, ¿le daba permiso su patrón para ir?

LC: Me iba en la noche, venía en la mañana.

VC: Oh, porque estaba cerquita de donde...

LC: Sí, ahí en Thermal.

VC: Sí. Entonces, ¿qué a menudo iba?, ¿veía usted a su familia durante ese tiempo?, ¿como cada semana?

LC: ¿Cuándo?

VC: Cuando estaba su familia en...

LC: ¿Mexicali? Yo iba cada sábado.

VC: ¿Cada sábado? Entonces cada semana.

LC: Ey.

2^{do}: Y me llevaba dinero cada, porque yo ahí vivía, ahí vivía con mis hijos. Iba y me llevaba dinero y se venía. Se iba el sábado y el domingo en la tarde ya se venía otra vez, pa estar listo el lunes pa trabajar.

LC: Ey.

VC: ¿Cuántos días a la semana trabajaba?

LC: Toda la semana. Por quincena.

VC: Pero entonces, ¿trabajaba lunes a sábado?

2^{do}: Hasta sábado.

LC: Sí, hasta sábado.

VC: ¿De qué horas a qué horas?

LC: De la mañana a las seis, hasta las cuatro, por ahí.

VC: ¿Las cuatro de la tarde?

LC: Ey.

VC: ¿Cuál era, como un día normal vamos a decir en Thermal, qué hacían?

LC: Pos había muchos trabajos, había unos que iban a podar uva, otros iban a pisar hasta toronja, otros iban a limpiar uva con azadón, otros iban a hacer trabajos diferentes. Repartían la gente, otros a polonizar las palmas. Se sube uno, llevas aquí hilos y una bolsa de polvo y te subes con un cuchillo y lo polonizas el bonche, le pones el polvo pa que dé dátil, si no, no da dátil.

VC: Y, ¿a qué horas comía?

LC: A medio día.

VC: Y, ¿comía en la mañana o no?

LC: No.

VC: ¿No?

LC: Ya íbamos almorzados, nomás llegar a trabajar, a medio día comer y quebrada de los diez minutos: “Y vámonos ya”. A cenar ya...

VC: ¿Qué tipo de comida comían?

LC: Comíamos frijoles, carne con tortillas de harina.

VC: ¿Sí tenían carne?

LC: Sí. El patrón nos daba cazuela y ahí tenía estufa de leña, cocinábamos ahí, echábanos tortillas con el palo y comíamos café.

VC: Y, ¿cooperaban para comprar la carne?

LC: Cada uno comía su comida que quería. Tenía su cajón, como ahora, aquí hay harto comida, frijoles, nopales, arroz.

VC: Entonces, ¿ustedes mismos compraban el mandado cada...?

LC: Sí, sí, el patrón respondía fiado por, cuando llegaba la quincena, íbamos y pagábamos.

VC: ¿Entonces ustedes cocinaban para sí mismos?

LC: Nosotros... cada uno para cada uno.

VC: Describa cómo vivía y cómo estaba amueblado.

LC: Este, vivíamos en un bonque [*bunker*], le dicen, un, como un cuarto grande, donde alcanzan así como unas cuarenta camas derechas pa allá y otras cuarenta camas pa acá. Un piso de abajo y otro piso de arriba tenía la cama ansina. Y cobijas y almohadas y colchones te daban.

VC: ¿Sí?

LC: Ahí cada uno dormía, ahí reconocías dónde duermes. Unos arriba y otros abajo.

VC: Sí.

LC: Había escusados y baños para todos.

VC: ¿Había un baño?

LC: Había muchos.

VC: Okay.

LC: Había como unos diez, por ahí.

VC: ¿Había drenaje y todo?

LC: Sí.

VC: ¿Cómo hacía para lavar su ropa?

LC: Pos ahí la lavamos en, ahí mismo poquito, ey. Había unos como, donde se lava uno las manos, ahí la lavábamos, ey.

VC: ¿Le proporcionaba su patrón artículos de uso personal como cepillo de dientes, jabón, toallas?

LC: No, no.

VC: Eso ustedes tenían que comprarlo.

LC: Sí. Navaja pa rasurarse uno, jabón pa bañarse, todo eso.

VC: Todo ustedes mismos.

LC: Ey.

VC: ¿Le pagaban a usted en cheque o con efectivo?

LC: En cheque cada quincena.

VC: Y, ¿cómo cambiaba de cheque?

LC: Veníamos con él, donde sacaba fiado el patrón la comida, le pagábamos con el cheque y él rebajaba lo que le debíamos y ya no la cambiaba él.

VC: ¿Entonces no les cobraba por cambiarles el cheque?

LC: No, no nos cobraba.

VC: Y, ¿sí se las arregló para ahorrar dinero?

LC: Sí.

VC: ¿Sí?

LC: Sí, yo no gastaba en nada, nomás hace y hace, le daba a un señor que me metiera al banco todo mi dinero. Yo no dejaba nada, no lo ocupaba, ahí la comida nos la fiaban.

VC: Nomás cuando cambiaba su cheque.

LC: Nomás. Se los daba y metía al banco y mandaba a mi mamá, mande y mande y mande.

VC: ¿Le mandaba a su mamá también?

LC: Sí. Juntaba un cheque, dos cheques o tres cheques, ya después le decía a mi amigo que me los cambiara y me los cambiaba. Y mandaba un, y luego marcamos un *money order* pa mandarlo. De a \$500, de a \$200, le mandaba a mi mamá. Y cuando vine ya, dije: “Ya me voy”. Una tía me mandó decir que no mandara tanto dinero porque lo estaba tirando mi mamá. “Ya no mandes, hijo”. “No, está bien”. Ya no mandé. Dije: “Voy a ir y me voy a casar”, estaba muchacho.

VC: Entonces, oh, cuando andaba de alambre.

LC: De alambre estaba de muchacho. Me fui, me casé y me vine de vuelta de alambre otra vez.

VC: Entonces le mandaba el dinero a su esposa.

LC: Ey, entonces ya le mandaba a mi señora, lo que pensé. Yo desde chico pensé, de doce años, venirme, comprar un carro y mandar dinero y casarme y volverme a ir y así lo hice. Tuve a mi señora, tuve el primer hijo y me vine. Y ya le mandaba a ella. Y seguí, todo el tiempo, toda mi vida fue de bracero.

2^{do}: Pero cuando ya nació mi hijo, mi primer hijo, nació, me casé en el [19]52 yo, y él, nació mi hijo en el [19]53, al año, luego nació. Y entonces él se vino, me dejó ya aliviada. Él se vino a contratar, es cuando se vino a contratar ahí a Empalme, ¿no?

LC: Empalme, sí.

2^{do}: Fue cuando él ya se vino ahí a contratar.

LC: Empalme, Sonora.

2^{do}: Empalme, Sonora.

VC: Ah, okay.

2^{do}: Porque él estuvo de alambre cuando estaba soltero, chavalo. Ya después...

LC: Yo me casé y ya...

VC: Se vino como bracero.

2^{do}: Se vino y se contrató y me dijo: “Ya estoy contratado”, me dijo a mí, me escribió. Yo tenía a mi hijo chiquito. Me alivié en el [19]53 y yo me casé en el [19]52 y al año nació mi hijo, ahorita tiene él cincuenta y... ahorita ya tengo más de cincuenta años yo casada.

VC: Felicidades, entonces.

2^{do}: Ay, gracias. Si tengo cincuenta y cuatro, cincuenta y tres o cincuenta y cuatro años.

VC: ¿Alguna vez tuvo algún problema para recibir su pago?

LC: No.

VC: ¿No?

LC: Nunca, no.

VC: Y, ¿siempre le pagaban bien para las horas que trabajaba?

LC: Sí.

VC: ¿Alguna vez tuvo un problema en el trabajo?

LC: No.

VC: ¿No, nada?

LC: Nada.

VC: ¿Qué sucedía en caso de accidente o enfermedad?

LC: No, pos no pasaba ni un accidente ahí.

VC: ¿No?

LC: No.

VC: Okay.

LC: Que se haya machucado, se haya caído de la palma, no.

VC: ¿No? ¿Cuáles eran las quejas más comunes, como comida?

LC: Era de sueldos, que quería más sueldo la gente.

VC: ¿Sí?

LC: Nos pagaban a \$0.75 centavos, después ya llegó a peso y después a \$2 y ansina. Eran los trabajadores que se alborotaban y decían: “No, pos quiero más sueldo, pos tá de rudo el trabajo”. Y nos iba subiendo poco a poco, que hasta de \$5 pesos a \$1.25, a \$2 y así.

VC: Entonces, si a alguien no le gustaba el trabajo, ¿qué podía hacer?

LC: Se iba.

VC: ¿Se iba?

LC: Se iba.

VC: ¿Aunque estuviera contratado?

LC: No, de contratado nunca peleamos sueldo. Lo que nos pagaban, eso, porque no había derechos de que uno pidiera sueldo. Ya venía por La Asociación de lo que ibas a ganar, de alambre o así, sí o cualquiera persona de aquí o de allá pedía, si no le convenía, pos se iba, pero de bracero no.

VC: ¿Encontró algún tipo de discriminación?

LC: No.

VC: ¿Alguna vez usted o alguno de sus compañeros de trabajo organizaron una protesta laboral?

LC: No, los que juntaban nomás de sueldo, que queríamos sueldo.

VC: Nomás se juntaba y...

LC: Ir con el patrón: “Queremos más sueldo”. “No, pos párense”. Él tenía, era el papá y el hijo. “Déjenme hablar con mi papá, sí está bueno, esperen su deste”. Sí nos aumentaban.

VC: Oh, ¿sí? Entonces se juntaban varios de ustedes.

LC: Todos.

VC: ¿Todos?

LC: Todos.

VC: Iban y pedían.

LC: Ahí se juntaban los que estaban emigrados, los nacidos aquí y nosotros, todos.

VC: Todos.

LC: Sí nos aumentaban.

VC: Y, ¿qué hacía en sus días de descanso cuando no se iba a su casa?

LC: Pos me iba pa Mexicali, otros se iban pa otras partes.

VC: Entonces era libre de ir y venir.

LC: Ey.

VC: ¿Qué hacían para divertirse?

LC: Pos los que estaban ahí, se iban a las cantinas y yo me iba con mi mujer.

VC: ¿Tenían radios?

LC: Ey, teníamos radio.

VC: Y, ¿había una estación en español?

LC: Sí.

VC: Porque estaba cerquitas de la frontera, ¿verdad?

LC: Sí. Tenía un radio yo grande que agarraba la capital de México también.

VC: ¿Sí?

LC: Sí, un radio que se llama Mundial. Están así de grandes y así.

VC: Y agarraba la...

LC: La capital de México agarraba. De Mexicali, Rosarito, de, de muchas partes agarraba, Tijuana. Ahí nomás le cambiaba donde quisiera agarrar.

VC: ¿Cómo celebraba Semana Santa o Navidad?

LC: No celebrábamos casi.

VC: ¿No?

LC: No, puro trabajar. “Día de fiestas, vamos a jalar”. “Vamos”.

VC: ¿Les daban los días festivos o no?

LC: No.

VC: ¿No?

LC: Pues nomás como el domingo no trabajábamos, pero...

VC: Pero la Navidad no se la daban.

LC: No.

VC: ¿Celebraban ustedes en grupo o así los días festivos mexicanos?

LC: Nada.

VC: ¿No?

LC: Nada celebrábamos.

VC: Cuando era bracero, ¿usted encontró uniones, había relación entre uniones, todavía no estaban organizando?

LC: Nada, nada, tampoco.

VC: ¿No?

LC: Ni una unión, ni nada tampoco.

VC: Y, ¿cómo eran las relaciones entre los braceros y La Policía, vamos a decir?

LC: No, no hubo nada de policías, no.

VC: ¿No?

LC: El único que iba ahí La Migración a revisar si tienen papeles. No hallaban nadie, nos dejaban ir.

VC: Creo que ya casi terminamos.

LC: Okay.

VC: Nada más vamos a la reflexión. ¿Qué significa el término bracero para usted?

LC: ¿Qué significa? Pos nomás recuerdos que quedaron.

VC: ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero?

LC: Bien, igual.

VC: ¿Igual?

LC: Si me dicen bracero, está bien, si no me dicen, pos tá igual.

VC: ¿Está igual?

LC: Ey.

VC: ¿Sus recuerdos de haber trabajado como bracero son positivos o negativos?

LC: Son pos, recuerdo bien, pos que fue de bracero, pues, no todos tenemos la virtud de ser braceros, está trabajoso pa entrar de bracero.

VC: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera?

LC: Pos, más mejor, porque ganaba aquí y luego iba pa con mi familia, allá no era bueno no ser bracero, aquí gano dinero y rinde más que allá.

VC: Sí.

LC: Cuando menos tiene la señora más posibilidades de comida buena. Entonces pos...

2^{do}: Y pa darle uno estudio a sus hijos, para darles, siquiera mandarlos a la escuela.

LC: Su ropita y todo eso.

2^{do}: Era más ayuda. Y yo le dije: “Mira”, le dije, “como tú ya... Muchos se caían de, oíamos decir...”

LC: Palmas.

2^{do}: Que se caiban [caían] de las palmas.

LC: No se mataban, pero quedaban malas.

2^{do}: Y yo tenía miedo. Un día se puede caer, y no. Y le dije: “¿Sabes qué? Salte de ahí y vete a otro trabajo”, le dije.

LC: “Yo te ayudo a trabajar pa poder sostener a la familia”.

2^{do}: “Y yo te ayudo, yo te ayudo a trabajar y trabajo yo, lo que yo gane es para vestir a mis hijos y tú para la comida y la renta”.

VC: La casa.

2^{do}: Ey, la casa. Y así le hicimos.

LC: Yo no quería porque yo soy un hombre de esos rudos de allá de Jalisco, que son machos pa trabajar, no quiero que la mujer trabaje. “Yo puedo, ¿cómo no?”. Y luego que otro me la gana.

2^{do}: Pero yo le dije por la buena: “Es que te voy a ayudar y ya no quiero que trabajes en eso tú y vamos a mantener a nuestros hijos y vamos a trabajar los dos”. Aquí en Estados Unidos todo el tiempo la mujer trabaja, aquí, en México no.

VC: En México no.

2^{do}: Pero aquí sí.

LC: Recibía consejos de otros que saben. “Mira, puede bailar, no te la quitan, puede trabajar y no te la quitan. La señora del presidente de los Estados Unidos trabaja, ella no tiene necesidad de trabajar pero trabaja ayudando al esposo en los negocios y así”. Y jui agarrando la onda, pues.

2^{do}: Y sí estamos bien, estamos bien, nomás que ahora que salió eso que el de los braceros, ¿verdad?, dice él: “Pues yo trabajé de bracero”.

LC: Pos sí, pos nos dieron alta, poco duro, pero a ver no hay que perder esperanza.

2^{do}: O algo que no me den, pos. Y, ¿qué piensan?, ¿que no van a...?

VC: Eso nosotros no sabemos, no tenemos nada que ver con lo que es el gobierno y así. Estamos haciendo...

LC: Es un estudio del colegio.

2^{do}: Sí, ustedes están haciendo...

LC: Cómo vivía la gente de bracero.

2^{do}: Cómo vivió, cómo los trataron a los braceros, cómo fueron ellos, ¿verdad? Es una historia que están sacando.

VC: ¿Había algo más que quería decir?

LC: No.

VC: Okay, déjeme apagar esto. Aquí terminó la entrevista.

Fin de la entrevista