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Nombre del entrevistado: Agustin Bautista 

Fecha de la entrevista:  20 de mayo de 2006 

Nombre del entrevistador: Mario Sifuentes 

 

This is Mario Sifuentes interviewing Agustín Bautista, May 20
th

, 2006, Coachella, 

California, for the Bracero Oral History Project. 

 

MS: Okay, bueno. Vamos a comenzar con tu niñez, so si me puede platicar un poquito 

de dónde nació. 

 

AB: Nací en un rancho que se llama Los Laureles, el rancho se llama Los Laureles, 

Municipio Jiquilpan, Michoacán.  

 

MS: ¿Jiquilpa? 

 

AB: Jiquilpan, Michoacán. La historia anotaba de donde… 

 

MS: Los datos. 

 

AB: Jiquilpan, Michoacán. 

 

MS: Y pos [pues], hábleme de su familia. 

 

AB: ¿Mi familia? Es que, pues yo me casé en el [19]40 y… en el [19]47, el [19]47. Y 

tengo diez de familia, fueron diez hijos: cinco mujeres y cinco hombres. 

 

MS: Cinco hombres. 

 

AB: Todavía viven todos. Pero, pero eso de cuando yo era bracero, en este tiempo 

todavía no me casaba yo, de soltero estaba yo. 

 

MS: ¿Vino de soltero? 
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AB: De soltero dos veces vine, trabajando en el ferrocarril. En esa temporada [es]tuve 

la primera vez de la ocasión de el [19]43, [es]tuve en una compañía que se 

llamaba la Western Unión, la Western Unión, que salía de Sacramento a Las 

Vegas, parece Plumas [Lake] ahí por Oroville, Marysville, por ésa, en ésa 

compañía fue mi primer contrato que hice de seis meses. Después me recontraté 

allá de vuelta y caí aquí al estado de Oregon, ahí junto a un… El pueblo que 

íbamos más cerquitas se llamaba Klamath Falls, Oregon. 

 

MS: Oh, sí, sí lo conozco. 

 

AB: Y ahí era, [es]tábamos pues en una selva, en un monte, allá nevaba mucho, ya 

hasta de Vission, quién sabe cómo está por ahí, por [d]onde el ferrocarril que 

trabajábamos, ahí, pos muy a gusto. 

 

MS: ¿Sí? 

 

AB: Muy a gusto que estuvimos ahí todo el tiempo, nomás que cuando ya se terminó 

la guerra, que se ganó la guerra, ya pedimos pues que nos dejaran ir. Ya: “Sí, 

cómo no”. 

 

MS: Y, ¿cómo era el trabajo del ferrocarril?, ¿qué hacía? 

 

AB: Yo, pos yo, yo, ¿cómo le dijera? Yo como nací campesino allá, pos no, no le 

tenía… Sabía manejar las barras, los picos, las palas para sacar durmientes de 

debajo de los rieles, con un yaque [jack], que le nombramos, levantábamos tantito 

el riel, aflojábanos [aflojábamos] con las palas las gravas y sacábanos 

[sacábamos]  el durmiente ya que estaba poco picado, podrido, pa poner un nuevo 

ya. Y luego de todos así la cuadrilla tendida y luego ya cuando ponemos el nuevo, 

entonces ya ponemos la planchuela debajo del riel, pa[ra] que luego con unos 

espaiques [spikes], clavos pa remachar los rieles. Todo eso lo hacíamos durante el 

día y el tiempo extra yo ya cuando, yo si, el mayordomo me empezó a tener 
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confianza y me mandaba a flaguear los trenes cuando estaban en un trabajo 

peligroso, que habían quitado un riel o que no podía pasar el tren y que ya venía. 

A mí mandaban pa un lado y a otro muchacho para otro con unos, les nombraban 

topiros, unos truenos que agarra el tren, la rueda del tren, nomás donde hace, pega 

un riel con otro ahí como decir, un topiro es como la forma del reloj. Así con, más 

si le pone y luego… A una milla de [d]onde [es]taba el riesgo, que no dejara pasar 

los fulanos ahí, a milla y media tenía yo que poner esos truenos al lado derecho 

del maquinista, al lado derecho de los maquinistas. Entonces allá onde, a la milla 

y media ponía yo dos truenos y luego a donde estaba media milla allá pa llegar a 

donde estaba el riesgo, donde taba trabajando toda la gente, ahí tenía que poner 

otro topiro. Entonces venía el terreno así, al lado onde mi derecho, yo ya estaba 

con una bandera en el día y en la noche con una, una cosa roja, una luz roja. Y 

entonces ya cuando llegaba, venía el tren: “Bum, bum”. Ya se pone el maquinista 

y ya estaba yo en el riel, no pasaran, hasta cuando llegaba onde estaba yo, la otra 

media milla de distancia, al riesgo, entonces ahí tronaba el último trueno y 

entonces ya me subía yo con una orden que me daba el mayordomo al maquinista 

enseñársela, al gringo. 

 

MS: Para, parar, ajá. 

 

AB: Ey, no, no sabía inglés, pero él sí. Porque si no, me hubiera agarrado un fogazo, 

pos hasta me baja, que hubiera parado el tren para… Ya la miraban y ya se fijaban 

pa dentro, entonces ya se subían arriba los mayordomos y ya estaba completo el 

trabajo. Ya les hacían que ya lo dejaran por, a vuelta de rueda el tren y si no, y el 

otro ya pa acá, taba en el… Y luego en la noche. Después yo ya era troquero, ésa, 

una bicicleta con dos ruedas, con un brazo así por otro riel y ahí un cajoncito 

llevaba todos mis avíos, clobarras [crowbar] y todo para andar buscando algún 

tornillo flojo en el riel. Era troca, este, como quiero decir que era yo el que 

revisaba la vía. Y luego con un espejo que tenía ruedas y por el riel ansina y con 

un espejo acá, ahí lo paraba mirando el… 

 



 4 de 26 Agustin Bautista 

MS: Allá abajo. 

 

AB: La costilla del riel. Así, la costilla del riel. Y yo de arriba iba mirando alguna 

quebradura que tuviera un riel, porque estaba uno en riesgo, si le encontraba una 

quebradura, lo marcaba con un gis amarillo y ya le reportaba yo al mayordomo, 

ahí estaba una cosa peligrosa, por el tren que… Todo eso, todos esos trabajos yo, 

en una sección que estábamos en esa parte que te digo, trabajando ahí. 

 

MS: ¿So trabajaba como casi solo por mucho tiempo? 

 

AB: Mucho tiempo uno casi solo. 

 

MS: Casi solo. 

 

AB: Sí, sí me soltaba. Y a veces que salían los mayordomos así a emergencias y me 

agarraron confianza. A veces me dejaban hasta que yo mayordomeara a la gente 

ahí. Si me, yo le entendía a todo, manejaba sus motor-carros, motor-carros yo los 

manejaba y no le prestaban la confianza a nadie más. Yo estaba chavalo y era 

soltero, pero yo sabía las responsabilidades que yo traiba [traía]. Porque mi 

trabajo, mi trabajo era peligroso pues, digamos que, tercer día que llegamos, ahí 

se nos mató un chavalo porque en los motor-carros ahí donde tenía uno los pies 

juntos por allá, otros por acá y luego que en otro que íbamos jalando onde 

llevábamos la comida, los palos, los picos, todo al avío, todo lo llevábamos atrás. 

Sale uno pa adelante del motor-carro onde íbanos sentados e iban atrás donde 

llevábamos la herramienta. Cuando se salió uno para atrás y cayó como que 

desvió al motor-carro donde iba el mayordomo, pero entonces el mayordomo no 

cayó porque iba agarrado de las brecas [brakes], pero todos los demás se… 

 

MS: Se fueron. 
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AB: Se nos mató uno y el que cayó iba adelante del mayordomo, cayó muy duro, a 

medio, a medio traque [track], a medio de las vías. Levantamos y un hermano mío 

que cayó allá, nomás así estaba de nieve y una piedra de ésta fue a, pegó en la 

frente aquí. Y le di una feriecita ahí, pero no le pasó nada, otros adoloridos. A mí 

no me pasó absolutamente nada. Gracias a Dios que me apoyé yo del otro motor-

carro de adelante y se hacía así la tumbazón y un muchacho no se… 

 

MS: Se cayó. 

 

AB: Era de Puebla, se apellidaba José Luis Vargas. Tengo todo presente, dormíamos 

en el mismo cuarto, a los ocho días de llegados se nos mató y pues no nos 

moralizamos, pos no, taba entonces fuerte, pos tenía yo como veintiún años, como 

veintiún años. Y no, pos eso fue todo, ya después trabajamos muy a gusto todo. Y 

ya duré yo ahí catorce meses trabajando en ese mismo lugar. 

 

MS: En Klamath Falls. 

 

AB: En Oregon ahí. 

 

MS: En Oregon. 

 

AB: Muy a gusto. Si cuando llegué, dos inviernos pasé allí. En la noche, muchas horas 

de trabajo porque cuando había mucha nieve, nos ponían a desbalar, tenían una 

casita y que las tuviéramos calentado y nos ponían para abrir switchs, los trenistas 

para le… Nos dejaba una escoba con una barrotita pa estar limpiando el riel, pa 

que pudieran recorrer los, abrir los rieles. 

 

MS: Sí, para que se cambie de dirección, ¿verdad? 

 

AB: Los cambios de vía, cuando se iba a entufar un tren pa darle pase a otro más 

urgente, entonces ellos los trenistas, este, que estuviera el riel sin atraque. Si se 
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marcaba mucho y lo dejábanos  [dejábamos], pos a veces el rielista no, y se 

detenía el tren y así estábanos [estábamos] nosotros al pendiente pa que tuvieran 

uso los cambios de vía y nos pasamos la noche. Y a veces amanecíamos toda, pos 

nuevos, con ganas de: “¿No quere [quiere] trabajar en el día?”. “Pos sí, pero 

nomás le aguantamos un mamón”. Y ya nos fuimos a dormir, “[ah]ora manden 

otro”. Y trabajamos mucho tiempo en eso de ahí. Nevaba mucho en esa parte, ya 

te digo. Muy a gusto que estuvimos ahí trabajando, muy a gusto, bendito sea Dios. 

 

MS: Y cada trabajador tenía como su sección de carril, ¿verdad? Que tenían que 

inspectar [inspeccionar] como los demás, como onde estaba inspectando los 

carriles, ¿otros también estaban haciendo esa misma cosa en otro lugar? 

 

AB: Sí, en otro, sí, algún cambio allá y otro cambio acá ponen, entraba un tren y a la 

salida y taba uno así en, en [ininteligible] era esa cuadrita como de diez, pero: 

“Cuatro se van para allá, dos pa allá y dos pa acá”. En un, switches hay uno, 

switches, cambios de vía y otros allá y así y turneamos [turnábamos], otra noche 

les toca a los fulanos. Y a veces pues que había sido tiempo extra, overtime que le 

nombran. Nomás cuando íbamos saliendo del trabajo, como a las ocho horas, el 

compromiso a veces que: “No, pos que el tren mató unas vacas, que vamos a low 

Arkansas por éste”. Íbamos, dos, tres horas pa allá eso, overtime, nos pagaban 

bien todo, como un soldado, se ofrecían, riesgo y vámonos, ¿cuál cuidado? Muy a 

gusto. Y luego muy bien que nos trataba el mayordomo. 

 

MS: Y so entonces, ¿tenían un edificio, una casa en donde se quedaban todos? 

 

AB: Sí, cuando llegábamos, si teníamos este… La primer vez que llegué, nos soltaron, 

pos taban, no estábamos muy prevenidos, pos un costal de harina y un… Pos ya 

firma me hacía tortillas de maíz y acá, ni modo que pos unas papitas, ¿pos qué?, 

cocidas como quiera me quitaba el hambre. En una, prendemos con un carbón de 

piedra una estufa ahí para hacernos un lonchecito y… Pero ya los otros que 

estaban ahí, ya nos decían: “No mira, y que échate pa que se te borre la harina”. 
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Como quiera cocía yo la harina, y ya, y luego una tienda que nos mandaba 

comida, que barras de pan y todo lo pagábamos. Entonces nos decían que lo que 

quisiera nos lo mandaba, una máquina que nos daba, un tren que nos llevaba de 

comida, en la primera ocasión, en eso de que estuvo en la Western Pacific. Y 

después allá cuando caí a Oregon, no, ya jue muy diferente. 

 

MS: Muy diferente. 

 

AB: Ya, yo estaba un, pues tenían unos restaurancitos ahí, que pa los braceros y lo 

administraba unos chinos, que nos contaban, poco hablaban el español, pero sí 

hablaban y nos decían que ellos [ha]bían, los habían contratado en Veracruz, dice: 

“¿Ónde te contratates?”, le decían ahí los demás al chinito. “En Veracrú”. 

 

MS: En Veracruz. (risas) 

 

AB: Y no, pos ahí él ya nos hacía la comida y nos hacía los peroles de comida y los 

echaba uno así a la carrucha y vamos a trabajar. Donde tuviera trabajo el 

mayordomo, vigilando pues onde se necesitaba. Había más rieles durmientes, que 

les nombran. Aquí le decíanos [decíamos]  tallas, pero allá en México son 

durmientes de madera, por onde pisan los dos rieles y acá les decíamos tallas. No, 

mucho trabajo, mucho trabajo tenemos y nunca estábanos pues, de balde, todo 

nos, el mayordomo. Y luego si hicimos, se cambiaban de mayordomo a veces, 

pero ya cuando volvía el nuevo mayordomo ya le preguntaban ahí, cuando la casa 

de carrucha, la casa de herramientas. “A ver qué, ¿quién de aquí es Agustín 

Bautista?”. Y yo como era, pos yo digo que, porque todos eran muy preparados y 

yo en mi rancho carecí de escuela, no supe. Aprendí por los amigos a saber leer 

mi nombre y todo eso. Luego ya pos ellos nos juzgaban, los que estábamos más 

preparados, pos que éramos los más tontos. Yo acá el, yo que era el más tonto, 

pos a mí me dejaban la responsabilidad y como que se encelaban los amigos. Y yo 

como tengo un hermano, ahí: “Ahora vamos a dejar a Agustín aquí, ¿qué no sabes 

tú pos éste?”. “Ah, mira Agustín pásame a hacer esto porque yo voy de pasada 
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que tengo una familia mala y todo eso”, los que giraban ahí a relevar ahí el lugar. 

“Te vas a quedar tú de mayordomo, vas a hacer esto, cortan leña, van a quemar 

los durmientes podridos, haz esto y esto otro”. Y los demás como que se… 

 

MS: Se encelaban. 

 

AB: Como que, porque yo era el más tontito y ya. Ya decía mi hermano: “Ándele 

muchachos, ya porque es mi hermano”. “No”, decía yo, “déjalos, déjalos”. Y ya te 

digo, mira, yo entiendo, siempre como yo era, pos como digo, pos le obedecían 

más a mi hermano, me tenían más confianza y me dejaban la recomendación, las 

que se iban me dejaban recomendado a mí. Y yo sí, para mí, yo este, éste soy yo, 

ése soy yo. 

 

MS: Y, ¿está tu hermano en esa foto o no? 

 

AB: No, mi hermano no salió, ese día no sé dónde andaba, poniendo dinero a, mi 

hermano aquí no salió. Y todos los compañeros y yo soy él, el mayordomo es éste 

mexicano. 

 

MS: Oh, ¿era mexicano el mayordomo? 

 

AB: Era mexicano, sí es, el mexicano yo productor. 

 

MS: ¿Te acuerdas cómo se llama? 

 

AB: Cornelio. 

 

MS: Cornelio. 

 

AB: Connie le decía la mujer. 
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MS: Cornie, Cornie. 

 

AB: Cornelio, y no sé cómo es el apellido, me acuerdo, sí cómo no. Sí, sí es Cornelio.  

 

MS: So, él ya sabía mucho de eso del trabajo cuando… 

 

AB: Ese mayordomo sí, él tenía su casa aparte con su esposa y sus niños. No ahí 

revuelto ahí con nosotros los braceros que estábamos en el campo ése. Ahí 

teníanos [teníamos]  todos los dormitorios alrededor del comedor, estábamos 

como diez ahí, pero el mayordomo tenía su casa aparte. 

 

MS: Y, ¿él trabajó ahí por varios años o nomás en ese tiempo cuando estaba con 

ustedes? 

 

AB: ¿El mayordomo ése? 

 

MS: El mayordomo. 

 

AB: Pos no, no te sé decir pero, es de, ya desde que caímos ahí. 

 

MS: Él ya estaba. 

 

AB: Él ya estaba allí. 

 

MS: Él ya estaba. 

 

AB: Y cuando nos vinimos [venimos], a veces pues relevaban americanos, así que 

había mayordomos que cuando él tenía una necesidad, porque la mujer estaba 

embarazada y se iba al hospital, dejaba, venía otro americano y ya que venía aquel 

americano, que le puedes preguntar: “¿Quién se estuvo ahorita?”. Y ya me dejaba 

recomendado. 
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MS: Ya te dejaba a ti, sí. 

 

AB: Sí que, el trabajo. Y pos [es]tuve muy a gusto yo, pues salimos con muchas, pues 

como te dijera, con mucha suerte que fui el último ya cuando, ya se: “Ora sí, ya 

quieren irse pa su… ya se acabó la guerra”. Pos sí, todos se jueron y jui el último 

que me sacaron de ahí, pero estaba yo muy contento ahí. 

 

MS: Y, ¿los demás eran del pueblo? 

 

AB: Sí, eran de Puebla y la capital de México, del Distrito Federal y ahí de Jiquilpan 

nomás era yo. 

 

MS: Y tu hermano. 

 

AB: Y mi hermano. 

 

MS: Y tu hermano. 

 

AB: Otro, otro, perdí a mi hermano, también ya murió. Él era mayor que yo, y yo era 

el más chico ahí, pero ya te digo, (risas) muy a gusto que me la llevé ahí. 

 

MS: Qué bueno. 

 

AB: Pero me fui reagusto. 

 

MS: Y, ¿cómo fue el pago ahí en Oregon?, ¿te pagaron por la semana, por mes? 

 

AB: No, por quince días. 

 

MS: Por quince días. 
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AB: Por quince días. La primer quincena se quedaba en fondo y teníamos que recibir 

dinero, nos vamos a… Nomás los quince días cuando llegamos, a los quince, no, 

no, teníamos que recibir, eso se quedaba en el fondo y luego ya a la otra 

quincena… 

 

MS: A la otra quincena. 

 

AB: Ya nos pagaban ese cheque y se iba a quedar una quincena en el fondo. Una 

quincena iba quedando corta y al último nos daban todo, sí. 

 

MS: Y, ¿sí te dieron todo al último? 

 

AB: Sí, todo, todo. Sí, nomás ahí, acá donde estuve en la Western Unión, en la 

Western, digamos Pacífico. Ahí nos decía, el diez por ciento y si cuando yo llegué 

a México, sobre el seguro, porque cuando salimos todos por Ciudad Juárez, pos 

entonces no hay tanto bus ni carreteras, toda la gente viajaba en el tren, los trenes. 

 

MS: Pa atrás a México. 

 

AB: Para México. 

 

MS: Pa el D.F. [Distrito Federal] 

 

AB: Ey. Y por ahí pasábanos [pasábamos] por Ciudad Juárez, entonces nos dicen ahí 

el Gobierno ahí de Juárez, ahí de Ciudad Juárez: “Todos los que traigan el Seguro 

Social, aquí déjenlo”. Y todos sacamos el Seguro Social y yo me hice pues tontito 

y lo dejé en la bolsa y ése es el que me anda comprobando que, me sirvió. 

 

MS: Que era bracero. 
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AB: Sí. Y ya cuando, cuando llegamos allá, me mandan una carta, que juera por el 

diez por ciento de lo que había trabajado. Hace seis meses, nomás que les 

mandara el número del seguro. Pos yo lo traiba [traía]  y luego ya que me pongo 

ahí con un escribano, es 724-05-278. 

 

MS: ¿El que tienes ahí? 

 

AB: Sí. 724-05-278. Y luego luego que me mandan decir que fuera por mis ahorros del 

diez por ciento. Jui y me los dieron. 

 

MS: ¿Sí te los dieron? 

 

AB: Sí. Me los dieron en esa compañía, Western Pacífico. Pero ya cuando caí aquí a la 

de Oregon, que duré catorce meses trabajando ahí, les dije: “¿Qué, aquí no?”. Yo 

ya traiba mi seguro en la bolsa, pero yo ni que le hacía caso, ni sabía lo que traiba, 

nomás como un recuerdo. Dice ahí: “No”, dicen, “ya se acabó. No, se acabó. Pos 

ya no se cobran el diez por ciento, aquí no. No sé que nos cobren en el cheque”. 

Pos todo quedó en paz y ya después que empiezan todos, de los después a 

reclamar ésa cosa pos qué bueno dije: “Pos nos robaron pues el diez, entonces el 

diez por ciento”. Pero yo no. Y luego ya después, porque se acabó eso del 

ferrocarril con la guerra. En el [19]43, el [19]42, al [19]45 parece cuan… Sí, se 

acabó la guerra, nos vinimos. Ya después abrieron las contrataciones en 

Empalme, Sonora. Yo me contraté, no me acuerdo, porque a qué asistía yo allá, 

contratado. En Empalme yo creo que fui unas cuatro, cinco veces, me contraté en 

Mexicali, [es]tuve en Santa Paula, California, en el limón, me contraté en 

Guadalajara, estuve en el algodón en Wilcox, se me hace, Arizona, en el algodón. 

Me contraté en Texas, en Monterrey, caí a Pecos, todo anduve, todo el tiempo de 

bracero, trabajando. Yo que trabajé en la fresa, en la fresa aquí en el Morgan Hill, 

Watsonville en el ejote. Todo eso tuvo, pos toda mi vida me la pasé aquí. Y hasta 

que ya por fin, ya cuando emigré, es que un chavalo mío emigró por medio de su 

esposa, ¿verdad? Que era emigrada y luego ya… 
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MS: Ciudadana. 

 

AB: Mi hijo me hizo mi solicitud, mandó las cartas de poder, arreglé yo, entonces yo 

le arreglé a toda mi familia. No dejé a nadie, a todos los arreglé y todos vivimos 

aquí, a gusto, en paz. Todos muy bien, ya te digo. 

 

MS: Y cuando estaba, platíqueme otra vez porque cuando me dijo no estaba prendido 

la máquina, cuando me estaba diciendo de Camacho y todo eso, cuando 

comenzamos el proceso de la guerra y de Camacho que… 

 

AB: Ah, Manuel Ávila Camacho. 

 

MS: Sí. 

 

AB: Oh, sí. Pos mira, entonces juimos, entonces estaba la contratación, yo ya me había 

contratado la primera vez cuando el seguro este. Pero no, a los seis meses que 

regresé. 

 

MS: Pa atrás pa México. 

 

AB: Pa atrás pa México y empecé a buscar la contratación, a buscar la contratación, a 

ver si nos contratábamos. Y hubo que nos contrataron, pero ya el Gobierno de 

México, pos le gustaba el dinerito, venían las contrataciones, las… ¿cómo te 

dijera? Las [ininteligible] de digamos, ¿cómo te puedo decir? Toda la gente 

contratada de Puebla y ahí en México estábanos nosotros y ahí nos, los que les 

gustaba ahí, que eran jefes de Gobierno nos incluían a las listas de Gobernación. 

Y de ese modo vine yo a dar entre gente que era allá de Puebla y de México. 

Entonces nos mandaba Manuel Ávila Camacho, era el Presidente de México, de 

aquí nos recibía Mr. Truman, este, no, Roosevelt. 
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MS: Roosevelt. 

 

AB: Roosevelt. Aquí digamos, pos mandaba el Gobierno y pos cómo que quiero 

decirte que ellos, allá cuando nos contrataron, sí, si nos encontraban una 

liendrecita en la cabeza, nos pelaban todo, todo. Y todo el cuerpo. 

 

MS: Los pelaban. 

 

AB: Nos pelaban. Pos y luego la ropa nos la hervían ahí en el Valle de Juárez de 

México y regresábanos [regresábamos] con una tarjetita que ya habíanos 

[habíamos] pasado por el baño, pa que nos, pa que nos contrataran allá los 

americanos. Y todo muy limpio, muy a gusto llegamos acá, todo eso. Y ya te 

digo, entonces estaba la guerra muy dura, la guerra muy dura. Entonces jue 

cuando te cuento que el mayordomo dice: “Miren, me llegó una carta de la 

compañía, que los vamos a preparar en un campo en San Francisco, porque la 

guerra está muy dura”. “Pues [es]tá bien, tá bien”, que yo me dio gusto. No tenía 

yo miedo, taba, no tenía más que mi madre y una hermana ahí. Yo no tenía hijos, 

yo era soltero. Y me tocaba, pero en eso, pues se acabó la guerra porque entonces 

se enojó este… Los japoneses creo que habían hundido unos barcos no sé dónde, 

en Hawai. 

 

MS: En Hawai. 

 

AB: No sé dónde y entonces, Manuel Ávila Camacho se enojó también y les mandó 

otra ayuda a los americanos con el Escuadrón 201, el [escuadrón] 201. Y entonces 

fue, no sé cómo, pos atacaron a los japoneses y doblaron las manos los japoneses. 

Entonces también los americanos también taban cuidándose también de los que 

vivían aquí, aquí de los japoneses. 

 

MS: Los japoneses, sí. 
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AB: Todos, todos los japoneses. Yo por eso, pos aquí estaba, pues güey, con todo, no 

lo vi, pero, perdón, los trenes cuando venían y mira, tenían todos racionado. El 

Mr. Roosevelt era muy inteligente el Presidente, tenía todo racionado. Para 

comprar unos zapatos necesitabas seis de eso [ininteligible], pa que te los 

vendieran y las zapaterías mira, atacados de tus zapatos. La que no estaba 

racionada era la ropa. 

 

MS: La ropa. 

 

AB: Sí. Pero el calzado, la comida, todo… 

 

MS: Todo. 

 

AB: Racionado pa que, tenía las bodegas hasta la fregada, que por si la guerra duraba 

veinte años, tenía pa estar. No había agricultura, nada, todo estaba, toda la gente 

americana andaba en la guerra y pos no había agricultura en el campo, pero tenían 

las bodegas acopladas de prevención por veinte años. Y cuando: “Ay, pos que 

quiero unos zapatos”. “Pos a ver, vamos a pedir al Gobierno una estampilla pa ir a 

la zapatería”. 

 

MS: A comprar. 

 

AB: Sí (initeligible) de zapatos, nomás que no se desperdiciara nada. El que tenía vicio 

de fumar, entonces yo tenía vicios, fumaba. Nos daba un tabaquito del toro, así un 

dedo con unas hojitas, limitado. 

 

MS: Y tenía que durar, ¿verdad? (risas) 

 

AB: Sí, pa que, pa acumular todo eso. No, si ya te digo, muy bien que llevaban la 

guerra, y ganaron, si ya todavía. No, pos nos dio gusto a todos que ganamos aquí. 
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Pos también nosotros ayudamos con el, yo con el brazo. Ey, ya todo eso. ¿Qué 

otras más cosas me preguntas? 

 

MS: A ver (risas) pos, dice que la pasó muy bien, ¿verdad?  

 

AB: Sí. 

 

MS: ¿Con el trabajo no tenías ningún problema en Oregon ni nada así? 

 

AB: No, nada, ey. 

 

MS: ¿Nunca encontró como discriminación en Oregon? 

 

AB: Oh, no, no, nada, nada de discriminación. 

 

MS: ¿Visitó los pueblos ahí de cerca de los pueblos en Oregon donde estabas 

trabajando, que era en Klamath Falls, fuiste a visitar? 

 

AB: Más pueblos ahí después de Klamath Falls. A veces que estábanos de balde ahí 

todos y a veces [ininteligible] los trenes y íbanos a parar hasta Portland… 

 

MS: Ah, ¿sí? (risas) 

 

AB: Y allá, ya nos, ya las compañías era un mayordomo, ya nos mandaban en el tren, 

en el tren de gente, de pasajeros, ¿verdad? Ya no nos mandaban de, como 

nosotros nos trepábamos arriba como, como aves arriba del tren. 

 

MS: Arriba del tren. 

 

AB: Y ahí íbanos hasta donde parara el tren, como trampas, pero era que trabajábamos 

ahí nosotros y allá cuando bajábamos donde paraba el tren, ya los mayordomos: 
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“¿Oye, pos cómo andan?”. “Pos nos fuimos en el tren”. “Ay no, pos no se van a ir 

así, los vamos a echar al tren al…” 

 

MS: Al pasajero. 

 

AB: “Al pasajero, al pasajero”. “Okay”, nos venimos. Y todos nos podíamos partes por 

ahí, para ahí pa adelante, cercas de Portland, que Chiloquin y que… 

 

MS: Que Chiloquin, ajá. 

 

AB: Indígenas. 

 

MS: Onde son indígenas, exacto, exacto. So, ¿conoció a indígenos ahí en Oregon? 

 

AB: Sí, sí, cómo no. Otros pueblitos chiquitos ahí y uno de los pueblitos y pos unas 

morenitas muy bonitas, parecían mexicanas, muy bonitas. Y pero yo, se me 

dificultaba y me ponía a veces colorado, pos yo estaba chavalo, pero se me había, 

se me afiguraba pues, ¿pos yo cómo les hablaba? Si no sabía… (risas) 

 

MS: ¿Otros también trataban de hablar con ellas, con los otros, sus compañeros? 

Hablar con las indias, con las indígenas. 

 

AB: Pos no, yo con las veces que anduve, iba con el mayordomo. Entonces el 

mayordomo, así ven los aparadores y llegaban las morenitas ésas al estilo 

mexicano, parecían mexicanas, qué bonitas. Y se fijan en mí, ¿pero qué hago yo? 

Entonces el mayordomo tenía una tartalita de carro, que se nos descomponía, 

tramitos así pues por tierra, pa prenderlo le hacía con adelante, tránquele, ¿no? 

 

MS: Ajá, eso hacen… 

 

AB: Pa que prendiera un motorcito. No, ahora unos carros que imagínate. 
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MS: (risas) 

 

AB: Sí. 

 

MS: Eso sí es nuevo. 

 

AB: Que qué, fíjate. 

 

MS: So, ¿sí conoció otros lugares en Oregon entonces por tren? 

 

AB: Sí, sí, ahí por tren. Y luego acá nos traiban a juntas a donde se divide California 

con Oregon. 

 

MS: Sí, en la frontera. 

 

AB: Un suelo que se llama Canyonville o por ahí, una casa redonda que había del tren, 

Canyonville, un señor que nos dirigía ahí, nos hacía películas de la 

responsabilidad que tenían los, mayormente los que nos daba la facultad de 

flaguear los trenes. 

 

MS: Y eso, ¿esas películas estaban en español? 

 

AB: Sí, en español. Sí, pa que entendiéramos todos. 

 

MS: Para que entendieran todos. 

 

AB: Sí pos todos los braceros, nadie sabíamos inglés. Y todo se nos va a lo, pos la 

pasaban en español y quien lo viera muy riesgoso en la noche sentarse uno en el 

riel, porque a veces se quedaba uno dormido. 
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MS: Y ahí viene el tren. 

 

AB: Venía el tren y lo mataba a uno. Todos esos consejos nos daban. Los 

flagueadores, como yo era flagueador para parar el tren. 

 

MS: So, lo entrenaron y todo a usted, ¿verdad? ¿Les dieron todo esos habilidades, le 

enseñaron todos? 

 

AB: Sí, todas esas habilidades nos las presentaban, hasta como te digo, en película, en 

película. Y nos explicaban, nos explicaban en español todo pa que entendiéramos. 

Sí, todo muy bien, ya te digo. 

 

MS: Qué bien. Y para su pasatiempos, ¿qué hacían cuando tenían tiempo libre? 

 

AB: Pos no, nada, pues ahí nomás al monte. Ya después al último llegaron unos 

aserraderos ahí a mochar madera, ahí para cargar plataformas del tren de muros, 

ése de bloques a un aserradero que estaba ahí. Y ahí pos, ahí algunos pa el monte 

pues ahí nomás a cantar o ahí a verlo. Tábanos allá retirado, pos nos veníamos a 

otra parte que se llama, esa sección donde yo estaba se llamaba, oía fuego, fuego, 

fuego. Y estaba la otra sección más al sur que se llamaba Clan. No, este Kirk, 

Kirk. 

 

MS: ¿Cook? 

 

AB: Kirk, así se llamaba. Había hasta una tiendita onde vendía refresco un americano 

ahí, míster… ¿cómo se llama? No me acuerdo, Mr. Webber, se parece al Mr. 

Webber, el señor el que tenía la tiendita ahí. Y ranchitos por ahí que íbanos. Otra 

sección más adelante y así, onde estaban los grupos, las agrupaciones de braceros. 

Como nosotros nos encargábamos de un tramo de sección del ferrocarril, de ahí 

para acá y luego, solamente cuando era necesario se juntaban en un campo hasta 

campos de, ¿cómo te dijera? De ambulantes. Porque a veces se paraban en esos 
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campos ambulantes, esos los traen. Ahorita llegan aquí y ahí llega una máquina y 

los pone en la noche y ya amanecen por allá, esos ambulantes de trabajadores, 

trabajadores. Ahí tienen en sus, sus familias y sus, todos los servicios del tren. Y 

nosotros estábanos de plantel ahí en la sección, ahí nos encargábanos todo nuestro 

tramo de trabajo. Y cuando había necesidad, nos pasábamos a ayudarles a los 

compañeros allá a la otra sección o al sur o al norte, así nos la llevábamos ahí. 

Muy, muy bien todos salimos ahí muy bien. 

 

MS: Qué bien, qué bien. So, después que acabó aquí en Oregon, agarró otros contratos 

en California, ¿verdad? 

 

AB: Oh, sí, ¡uh!, no te digo que, que… 

 

MS: Por todos lados. 

 

AB: Todo, por todos lados. 

 

MS: Y luego cuando terminó el programa, ¿qué hizo después de eso? Cuando se acabó 

el bracero, el Programa Bracero. 

 

AB: Pos ya me puse a, yo compré cuando mis suegros, allá donde, en donde nací yo 

tenía yo este, pos algo que ahorré, todavía no tenía mucha familia. Él, mi suegro 

vendió unos terrenitos allá en Michoacán ahí, y yo los compré. Los compré, y yo 

con un… hacía mis labores, mis labores allá, con un tronco de bestias, mulas 

conocidas, una yunta y mi arado, arado. 

 

MS: ¿No necesitas unos fierros? 

 

AB: El becerro y todo, las mulas son como gatos pa agarrarse a las faldas, laderas, 

todo eso, tú sabes, un agujero para sembrar. Sembraba yo maíz, garbanzo, frijol, 

todo eso y con eso me mantenía, pero me las vía muy, medio apurado. No me 
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alcanzaba, no me alcanzaba mucho. Pos ya [en]tonces ya estaba yo casado con, ya 

tenía yo como cuatro, cinco hijos, porque toda la familia se me hizo de diez, de 

diez hijos, cinco mujeres y cinco hombres. Y todos los tengo aquí, me arregló los 

casados, todos tan trabajando a gusto. Y ya te digo, allá me mantenía yo, como 

hasta que, o sea me veía yo apurado pues porque no me alcanzaba con la familia y 

ya no hallaba yo cómo, cómo arreglar acá pa venirme. Entonces mi hijo se casa 

con una emigrada y fue cuando él me arregló a mí. 

 

MS: Ya te arregló. 

 

AB: Sí, entonces yo le dije a la señora: “Mira”, le dije: “No sí, conozco allá, donde 

anda el muchacho conozco allá. En cuanto yo me sienta ya arreglado, me voy a ir. 

Me voy a ir con, voy a ir a arreglarlos a todos”. Dije: “Hasta los gatos”. (risas) Y 

sí, así lo hice. 

 

MS: Te los llevaste a todos. 

 

AB: Nomás llegué aquí con mi señora y muy trabajadora mi señora. Nos juimos aquí 

con el patrón que me reperdió la carta pa que arreglara yo. Nos llevaba a este, 

Woodland, unas tomateras ahí junto a Sacramento. Algunas máquinas que van, 

que van trabajando y casi trabajamos día y noche. En la madrugada junté yo una 

feria yo con el trabajo de mi señora y el mío y compré mi casa ahí en Meca, en 

Meca, ahí compré mi casita. Y casi no me la dieron cara porque ya era de 

segunda, casi la pagué al contado cuando traté con la señora. Le dije: “Pues me da 

el plazo de un año”. Le di $5,000 pesos al entrar. “Y lo demás se lo pago, antes de 

un año tengo que cubrir todo”. ¡Ay!, y Dios me ayudó y porque, trabajamos 

nosotros después de que venimos de la tomatera, éramos toronjeros, naranjeros, 

uveros, todo lo que se nos presentaba yo y mi señora. Y me le quedé pronto y 

vivo a gusto donde vivo. ¿Qué más le pido a la vida? 

 

MS: Pos qué bien. 
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AB: Sí. 

 

MS: Qué bien. 

 

AB: Sí. 

 

MS: ¿Alguna otra cosa que quiera decir o platicar o una historia que se acuerda?, lo 

que sea ya. Ahora es su tiempo, lo que se ya, lo que usted quiera. 

 

AB: ¿Pos qué?, ¿de qué otra cosa me acuerdo? Pos, pos no acá en, acá cuando vine 

pues de bracero que trabajé aquí en Morgan Hill en la fresa, muy a gusto también 

que trabajé ahí. 

 

MS: También. 

 

AB: Usted onde quiere, en Watsonville, en el ejote; en Santa Paula, en el limón me 

dieron hasta permiso. Después que duramos ahí un tiempo y luego ya cuando se 

acabó el limón, se escaseó, ya dijeron los de ahí, el consulado: “No, en lugar de 

contratar gente nueva que no, que pa no enseñarla”, porque el limón tenía su… 

 

MS: Sí, ¿verdad? También habilidades. 

 

AB: Con guante, tijera y todo eso y pos por lo pronto no le hallábanos, después ya 

fuimos maestros ahí y ya nos daban: “Les vamos a dar un permiso pa que vayan y 

luego vengan”. Y ahí estuvimos también muy a gusto. ¿Ónde más, ónde más? 

Onde no me gustó muy bien fue allá como cuando me contraté en Monterrey por 

allá, unas partes que se llama Pecos, Texas, por allá. 

 

MS: Ah, sí, sí. 
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AB: El Río Mississippi, por allá habíamos un río, como llovía mucho, llovía mucho, 

mucha agua. Y luego el que nos dio un algodón y pos aquel aguacero, pos no, pos 

aguantamos el contrato, no sé, pero no me gustó. 

 

MS: No le gustó. 

 

AB: No, no. Pero ya te digo, en todo lo demás ha estado bien todo eso. 

 

MS: Qué bueno. Pues muy interesante su historia, muy, muy interesante. 

 

AB: Ay, pos qué bueno que… la pude contar, ey. No, la pude contar, hasta me acuerdo 

pos a los presidentes y de la guerra porque estaba yo… 

 

MS: Gracias a Dios, ¿verdad? 

 

AB: Estaba yo. Ellos, yo con su trabajo, yo agradecido porque de aquí los americanos 

pos nos trataron muy bien, yo digo muy bien. 

 

MS: Qué bueno. 

 

AB: Tendría que, cuando nos contratamos en la capital, en el Distrito Federal en 

México, yo ahí me contraté. De ahí es, me dieron mi seguro. 

 

MS: Su seguro. 

 

AB: Aquí lo traigo. Y muy a gusto que estuvimos. 

 

MS: Y luego del D.F. [Distrito Federal], ¿a cuál parte de la frontera se lo llevaron? 

 

AB: ¿Del D.F.? Ah, pos ahí, pos pasamos por en el tren, nos levantaban ahí por 

Querétaro, está junto al D.F. Ahí nos levantaban a uno en tren de carga porque no 



 24 de 26 Agustin Bautista 

tenían seguramente tren pasajero ahí en Querétaro. Ahí nos bañamos en un rin y 

ahí nos dieron el contrato y agarramos el tren, a pasar acá por Ciudad Juárez. 

 

MS: Por Juárez. 

 

AB: Por Juárez, sí. 

 

MS: Y, ¿luego de Juárez para dónde? 

 

AB: Y ya de Juárez, pos yo creo que por, sí por el mismo Sur Pacífic, es el mismo, el 

tren que pasa aquí, este es el Sur Pacífico, ey. Y ése fue el que nos llevó hasta allá 

hasta Oregon, hasta… Sí, pues a donde te digo, en Klamath Falls. 

 

MS: En Klamath Falls. 

 

AB: Lo más cerquitas ahí para… Todo eso, ya te digo, todo eso tengo yo mucho 

recuerdo, uh, muy a gusto. Y taba yo todavía de soltero sin responsabilidades, 

nomás que mi madre. Ah, y luego tenían, este, en la primera vez que me contraté 

que digo que estuve en la Western Pacífico ahí por este Oroville, Marysville, 

Colusa, por ahí en el Río Plumas, este, ¿cómo te quiero decir? Que las cartas que 

mandábamos para allá, que mandábamos pa acá, todo en privado, ya vienen 

revisadas, las mochaban y el Gobierno de la frontera, como que pa que no… 

 

MS: Para no volver a… 

 

AB: No, llevara un chisme que fuéramos a mandar pa allá, un chisme que estamos en 

la guerra o que, ya vez algún mentiroso. Y no, todo llegaba allá, este, como las 

cortaban, las revisaban en la frontera que no fuera a venir alguna… O yo no sé 

por qué lo harían, pero las cartas como que las poníamos un papel de brillo, pero 

cuando las abrían las cortaban pa que no fuera uno a chismear que estaba, porque 

era como guerra, pos secreta, ¿no? Porque pasaban las trenadas cuando estábamos 
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ahí en Oregon llenas de elementos y que bravo la guerra, porque estaban en 

guerra. Pero todo cubrido de lonas del Army, del Army, que no querían los 

americanos, pues los del Gobierno Federal, que cuando pasaban los trenes… 

 

MS: Saber que estaban. 

 

AB: Que, que, que no vieran lo que pasaba pa que no se desmoralizaran, pa que no 

hubiera cobardía. Todo bajo control. Muy bien taba todo eso, el presidente muy 

bien que… 

 

MS: Qué interesante. 

 

AB: Ey, muy bonito que se… y la ganó. 

 

MS: Sí la ganó. (risas) 

 

AB: Ese tiempo. Ya después ahorita en Corea, los coreanos, después otra guerra, ya 

nunca, eso fue ya después pero yo cuando la mera guerra ésa, estuvimos del 

[19]42. Yo en el [19]43 fue cuando entré, [19]43, [19]43 aquí está, aquí está mi 

seguro. 

 

MS: Y todavía no hacen copias, ¿verdad?, ¿ahí adentro? No lo han hecho, no se lo ha 

dado esto a nadie más, ¿verdad? Aquí. 

 

AB: No, ayer. 

 

MS: ¿Ayer? 

 

AB: Ayer porque una muchacha fue la que vio esta traba y… 

 

MS: La vio pero no lo hizo copia. 
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AB: No, no lo hizo copia. 

 

MS: Okay, ahorita hago copia. 

 

AB: Ah, qué bueno. Sí, eso quería yo de, hasta me dice un hijo: “Papá”, dice, “ellos lo 

quieren para hacer una historia”, y como de película así. Digo: “Dígales que si lo 

hacen así en alguna historia todo eso o una película que le vendan un tape o algo 

que se lo manden a su domicilio”. Entonces tengo todo mi domicilio si tienen algo 

que mandar o dejar ésta, ésta. 

 

MS: Si quiere dejar ésa. 

 

AB: O si quieren o… 

 

MS: Se pueden quedar con los dos, porque nosotros podemos hacer una copia digital 

de esa foto. 

 

AB: Oh, también, pos es la misma, ¿no? Si quieren sáquenle copias y me las llevo. Pos 

ya sacando ustedes la copia… 

 

MS: Sí, es bueno que usted se quede con el recuerdo también, ¿verdad? Para pasarle 

para su hijo. 

 

AB: Tá muy bien, gracias. 

 

MS: De nada. 

 

 

Fin de la entrevista 
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