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Biographical Synopsis of Interviewee: Carmen Velazquez was born on a small ranch in Las
Jaritas, in the municipality of Lagos de Moreno, México; she has six siblings, and her parents
owned livestock and worked in agriculture; her father hired a tutor for the children, which only
lasted a short while; when she was sixteen years old, she married José Bartolo Velazquez, who
enlisted in the bracero program.

Summary of Interview: Ms. Velazquez briefly describes her childhood and family; she recalls
being young and naive enough to believe that coming to the United States guaranteed money;
when she was sixteen years old, she married José Bartolo Velazquez; shortly after their nuptials,
he went to Empalme, Sonora, México, to enlist in the bracero program; while he was away, she
and her ten children lived with her father; she remembers not having enough money for cloth
diapers, having to tear up whatever clothes she could find, and constantly washing; what little
money he did manage to send she used to buy necessities for the children; they were eventually
able to save up enough money to buy a small home, which she lent to a friend while she lived
with her father; it was difficult for her to care for so many children alone; she recalls going with
them to visit an uncle; he told them all to go home early, because they were too unruly and too
much to handle; even so, her children helped when they could; she relates one instance when her
son went into the city alone to sell paletas, and he did not return until very late, which worried
her greatly; much to her surprise, he came home with beans, tortillas, tomatoes, and chiles for the
family to eat; she also helped support the family by ironing and washing, but because she washed
by hand her fingers often bled; her husband would write letters home, and she would have her
sister respond, because she did not know how to write; she concludes by stating that she and her
family suffered greatly in her husband’s absence.

Length of interview___19 minutes Length of Transcript___ 11 pages




Nombre del entrevistado: Carmen Velazquez
Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Hoy estoy aqui con Maria del Carmen Velasquez. Soy Mireya Loza, es el 12 de mayo,
1900, oh, 2006, disculpe y estamos en Los Angeles.
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¢Dénde nacié usted y cuando?

En Las Jaritas, Municipio de Lagos de Moreno, en un ranchito, pero es ahi de

Lagos de Moreno.

Y, ¢su familia nacié en el mismo lugar?

Si.

Y, ¢sus padres a qué se dedicaban?

Pos a sembrar, a ordefiar sus vacas asi, nomas asi a sembrar.

Y, ¢usted proviene de una familia grande o chiquita?

Grande.

¢ Cuéntos hermanas y hermanos?

De hermanos ah no, pos de hermanos, nada mas tengo un hermano y somos seis

mujeres. ¢ Cuantos semos?

Siete.

Siete. Nomas yo soy la que tengo muchos hijos, diez.
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Y cuando usted, ;fue a la escuela?

No, ¢cudl escuela? No, all4 en el rancho una vez mi papa nos llevo una maestra,
pero luego ya la maestra ya después no, ya no; que no tenia tiempo de irnos a dar
clases y ya. Yo noméas me ensefié a leer, pero a escribir no. Y si conozco las
letras, pero no puedo juntarlas para saber escribir.

Y, ¢cuando empez0 a trabajar usted?

¢A trabajar?

Si.

¢Dbnde, aqui no?

No, ¢en México trabajaba aun con sus padres?

Pos alli les ayudaba. Cuando él se venia de bracero aqui a buscar la vida y yo me
quedaba en la casa de mi papa, para que nos dieran un traguito de leche pa todos
mis hijos, nos dieran una tortilla y pos yo les ayudaba en el quehacer, ir al agua, ir
a darles forraje, al ganado de mi papa.

Y, ¢cuando se caso usted?, ;cuantos afios?

Uy, pos sabe Dios. Voy a cumplir, creo ahora para octubre vamos a cumplir

cincuenta afos de casados, pero ya no me acuerdo.

Esta bien.

Ya ni me acuerdo de la fecha de mis hijos.
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Esta bien.

No, no.

No hay problema. Y, ¢cdémo se llama su esposo?

José Bartolo Veldsquez. Ya ve antes el nombre que les ponianos.

Si.

Ahora dice: “Ya no me digas Bartolo”.

Y, ¢dénde lo conocid?

Ay, lo conoci por alla en un ranchito, pero pos ya ve que uno [es]ta menso cuando
esta uno joven, pos en el rancho, ¢usted cree? Ni ibamos al agua y ahi él habia
llegado de Estados Unidos, ya ve que piensa uno que llevan las manos, las bolsas
llenas de dinero y todas se vuelan cuando un muchacho de aqui de Estados

Unidos de... y uno tonto, pos me caseé tan chica, de dieciséis afios.

Y, ¢él ya habia venido?

Oh, él ya, si, €l toda su juventud la pasaba aqui en Estados Unidos, venia
contratado de bracero y se regresaba otra vez pa alld y asi. Ya después que nos
casamos, pos ya con tanto nifio, él se venia a buscar la vida acé, se contrataban en
Empalme, ey, ahi. Y yo batallando, tanto nifio que ya no hallaba ni qué ponerles
de pafal. ¢Ora qué?, ora aqui la gente esta retecurra, pos que pafiales desechables
y que... Yo hasta alld rompia las camisas, sdbanas, garritas, sabanas que tenia pa
ponerles de pafial y a lave y lave pafiales. Y no, alla esta uno retepobre, pero aqui

es otra la vida.

3de 11 Carmen Velazquez



ML:

MV:

ML:

MV:

ML:

MV:

ML:

MV:

ML:

MV:

ML:

MV:

Y, ¢qué es lo que penso usted la primera vez que le dijo que se iba a venir de

bracero después de casarse?

Ay, pos me dio mucho pesar, ¢usted cree que no me iba a dar pesar? Porque ya
me dijo: “No, pos tl te vas a ir a la casa de tus papas”. Y ahi me fui, ahi me
mandaban mis centavitos para, comiendo. Y pos en veces que no encontraba
trabajo, pues siempre hasta que no me mandaba... Pero pos no, la tortilla no me
faltaba con mis papas, ahi comiamos.

Y, ¢habia mucha gente en la casa de sus papas?

De mis papas, pos no, Nomas.

¢Hermanos y hermanas?

Pos si, nomas mis hermanas, ey. Y yo como era la primera, pos ahi estaba con

ellos.

¢Usted era la primera en casarse?

Ey, si. Pero ay no, cémo sufre uno, ay no.

Y, ¢le mandaba dinero seguido su esposo?

Si, me mandaba cada vez que agarraba su cheque. Me mandaba mis centavitos,

pOS ya Ve que. ..

Y, ¢en qué usaba el dinero usted?

El dinero pos lo usaba en comprar comida, comprarles a los nifios lo que

ocupaban y guardarlo. Pos ya ve en el rancho, en el rancho si se guardan los
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centavitos en el pueblo no. Pos en el pueblo se acaban retemuncho. Me decia mi
papa: “No te vayas al pueblo hija”. Porque tenia mi casita. “No te vayas pa alla
hija, pal pueblo, pa que no gastes el dinero. Porque cuando vengan, pa cuando
venga tu esposo, le tengas un cinco guardado”. Asi me decia mi papa, por eso.

Y, ¢qué decian sus padres cuando su esposo se iba de bracero?

No, le decian: “Aqui deja a Carmela, aqui déjela aqui deja a Carmela y pos usted
vayase a buscar la vida”. Le decia a mi esposo: “Usted vayase a buscar la vida y
usted no se preocupe, no se preocupe, si no puede mandar pronto dinero, no
mande. Ella no le falta aqui su tortilla, su lechita, sus frijoles, ella no le falta aqui
nada. Usted vayase sin pendiente de ella”. Siempre mi papa nos daba, nos admitia
ahi como a sus nifios, ey, pos... Y tiene uno que batallar, que sufrir. Una vez un
tio ya tenia yo munchos nifios, no crea, sufre uno, tenia munchos nifios y una vez
me dijo el tio, era tio de él, dijo: “Carmela, voy a matar un puerquito para que
vayan a comerse un taquito”. Pues fuimos, mataron al puerquito, pos ya después
la batea, unas bateas que hay de palo con las carnitas y el higado y patas de
puerco ahi, yo con todos mis nifios. Ya me dijo: “Oye, llegaron retetemprano, pos
si, ahi estan las carnitas, pero de esa, de esas carnitas no pueden comer, alla estan
los higados pa que coman los nifios”. Le dije: “Ay no, pos casi no nos gustan”, les
digo. “Ay como sufre uno, bendito sea Dios”, me dijo. A las cinco pasaba el
camion donde nos ibamos a regresar pa atras, pa Lagos de Moreno y entonces me
dijo, ya era la una de la tarde y me dijo: “Ande, alla Carmela ya arréglense,
porque ya va a pasar el camién”. Ya nos iba a regresar pa atras temprano a nuestra
casa, le digo. Uno sufre con sus hijos y pues cuando estan chiquitos traviesos y
todo y entonces le dije: “Ay tio, todavia no es hora”. Dijo: “No, no ahorita pone
los rebozos, ahi hagan unas sombras y vayanse, vayanse ya”. Le dije: “Ay”. Dijo:
“No, es que los nifios son bien latosos, ya vayanse pa su casa”. “Valgame Dios de
mi vida”, le dije, “yo no vuelvo a venir”. Pos qué anda uno haciendo con sus hijos
que le hagan malos modos. Ahi nos fuimos a un huisache y yo con mis hijos

parecia una gallina con pollos. Alli con mis nifios y hasta las cinco de la tarde que
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paso el camion, les digo yo: “;Qué anda uno haciendo con nifos, con familia?”.

Es que uno solamente en su casa, ¢verda[d]?, ey.

Y, ¢qué decian sus hijos cuando se venia su esposo de bracero?

Se ponian tristes. Un nifio, ah, ése, el grande, él hasta se me puso malo, ey.

¢Qué es lo que le pas6?

Pos le daban, ¢saben? Nos dicen que de tristeza, sabe uno, les daban ataques,
como ataques, si. Y luego lo llevamos all4 con un doctor de Aguascalientes y le
dio un jarabe y con eso se le retird. Sabe, dicen que era por tristeza, yo no s€, pero
sufriamos mucho. Y un nifio, el otro nifio que también cuando €l se venia, él
[es]taba chico, él sacaba un carrito de paletas. No, si se sufre, no crea que no se
sufre. Dice: “Mama voy a ir a vender estas paletas”. Iba a la paleteria y un carrito
chiquito, bien curiosito, iba ¢l iba ahi caminando. “Ya me voy, mam4, a vender
las paletas”. Y un dia que no llegaba, le dije: “Ay hijo, ya lleg6”. “Ya le traje una
bolsa de frijoles, le traje una bolsa de tortillas, jitomate y chile. Y entonces
mientras de que ahorita descanso, usted se pone a hacer el jitomate y el chile pa
comerme un taco de chile”. Y entonces Yya le dije: “;Por qué no venias?”. Y dijo:
“Es que me fui hasta la central”. Le dije: “Ay Dios de mi vida, ya ni me estés
diciendo. Fijate nomas, antes no te mat6 un carro”. Es que ahi pasan bien,
munchos carros por ahi, todos los que van a la central y €l con el carrito de
paletas. Ay no, le dije: “Hijo, no, mejor ya no te andes yendo para alla a vender”.
Pos puros sufrimientos cuando tiene uno sus nifios chiquitos, pero pos, ¢qué hace
uno? Ay no, no, hemos sufrido mucho pos con tanta familia. Unos querian
estudiar y no podiamos darles estudio. Pos ya después que se fue él pa alla, no,
alla no habia trabajos y las muchachas todas que queria estudiar, pos una es
maestra alla en Lagos de Moreno, pero solamente Dios sabe cdmo le dimos
estudio. Ay Dios de mi vida, yo lavando y planchando, ya mis manos

descarapeladas, mis dedos que hasta me salian sangre. Nomas llegaba él de
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trabajar y yo me iba a las dos de la tarde. Llegaba hasta las nueve de la noche a mi
casa. Ya con lo que me pagaban, llegaba, compraba un galoncito de leche,
compraba pan, compraba una bolsita de frijol o papas para otro dia hacer y ay
Dios de mi vida; pero yo con mis manos que hasta que me salian sangre de mis
destas. [Es]tar lave y lave y lave, pos alla no hay lavadoras. Bueno, ahora ya ha de
haber, bueno si hay, la gente que tiene dinero. Y a lave y lave yo a mano, les digo:

“Alla si la vida es triste, triste”.

Y, ¢cuantos afios paso su esposo de bracero después de casarse mas 0 menos?

Uy, pues toda su vida se la pasaba para aca. Toda la vida ha estado aca y hasta
quiere morirse aqui. Le digo: “;Pa qué te quieres morir aqui, tanto te cuesta $10
dolares, $10,000 dolares?”. “No, alla me voy a morir, aqui ya no quiero irme para
México, porque alla tanto que sufri, tantos ladrones que conseguia dinero en veces
a redito y para comer y tanto que me estafaban, me robaban”.

¢Habian muchas mujeres en su pueblito, en su rancho en México?

Oh, si.

¢ Que tenian esposos aca en los Estados Unidos o eran braceros?

Pos si, muchas, si, que eran braceros venian también.

Y, ¢qué pasaba en el sitio cuando, pues qué pasaba en México cuando se venian

todos?, ¢cambiaba la situacion o qué hacian las mujeres?

Ay, pos cambiaba, pero de todos modos nos poniamos tristes, porque se ponian
malos los nifios y es que todo lo ahi que esté su esposo con uno y no, pos siempre
muy triste. Yo me sentia muy mal con mis nifios solos y yo siendo hombre y

mujer y decia yo: “Ahi que les pase algo a mis nifios, ay no, no”, yo bien
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preocupada. Pos ya después él ya se estuvo alla, le dije: “Yo0 ya no quiero vivir
aqui sola”, le dije, “ya basta con tantos sufrimientos”. Ya ¢l buscé un trabajito
alla, pero pos alla llegaban los... ya ve alld como hay de amigos. En vez de llegar
con la lana, llegaba borracho, pues ya ve como es alla. Una vez llegd a las tres de
la mafiana. “Andale vieja dame”, con musica. Ay Dios de mi vida, le dije: “Yo,
pos qué”, borrachos, con otros. Entonces le digo yo: “Ay Dios de mi vida”.
“Danos de comer un chile con bistec”. Le dije: “;Pos cual? Si no tengo ni frijoles,
menos chile con bistec”. Y ya me dijeron los musicos: “Usted no se preocupe,
sefiora no se preocupe, nomas que ahi venia pa acé y ahi nos agarr6”. “Pagales a
los musicos”. Le dije: “;Con qué les voy a pagar si yo no tengo dinero?”. No, ya
ve los borrachos como se les ocurren tantas cosas. (risas) “Entonces vamos a
bailar”. Ay Dios de mi vida, pos ahi ando como una loca yo bailando con él, no, si
les digo, si. (risas) Y ya ahi no, ahi no, le dice. Pos se emborrachaba y yo pos

tenia que trabajar pa...

Y, ¢qué es lo que hacia su esposo cuando regresaba a México?, ;regresaban a

México a corto plazo?, ¢ regresaba bastante?

Pos hay veces que duraba como seis meses y otra vez se volvia a venir pa aca. Pos
con eso compramos nuestra casita alla en México, porque ya ve que aqui el
dinerito es el que rinde alla.

¢Pero qué es lo que hacia cuando pasaba tiempo en México su esposo?

¢ Qué hacia?

Si.

Pos se iba alla a trabajar con unas vaquitas que tenia y ahi mi papé le daba un

pedacito de terreno para que ahi anduviera, tuviera sus vacas y todo. Pero ya
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después se pusieron malos unos nifios y las vendimos y ya se acabaron las

vaquitas.

Y cuando se iba, se venia él a los Estados Unidos, ¢quién cuidaba de las vacas

antes de que las vendieran?

Las cuidaba un sobrino mio, pero ya después se fue acabando todo.

¢ Usted platicaba con otras mujeres que tenian sus esposos en los Estados Unidos?
Ay, casi no les, casi no platicAbamos porque vivian retirado y luego a mi papa no
le gustaba. Que ya ve los papas de antes, bien delicados: “No quiero que anden de
caseras buscando y sacando argliendes, cada quien en su casa esténse cuidando a
sus hijos y no quiero que anden de jacaleras. Porque asi una gente jacalera, no
anda mas que hablando de fulanita y zutanita. Esténse en su casa cuidando sus
hijos”. El era bien estricto, no dejaba que anduviéramos en las casas. Nomas ahi
en la casa.

Y, ¢qué pasaba con la casa usted cuando se iba con su papa?

Yo se la emprestaba a una amiga de aqui de, que viven aqui en la estacidn Delta.
All4 estaba esa amiga y no tenian donde vivir y se la emprestabamos pa que
vivieran ahi.

Y, (luego...?

No le cobrabamos renta, nomas se la emprestabamos pa que no estuviera sola la

casa.

Y cuando regresaba, ¢ellase...?
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Pos ya despues se regreso ella y ella se, se vinieron para aca y ya la casa ahi tuvo
un, pos yo iba cada ocho dias; cada vez que me mandaban centavitos iba. Me
duraba un, duraba ahi un dia o dos dias para sacudirla, barrerla y me regresaba
luego, porque no gastarme el dinero.

Y, ¢qué es lo que su esposo le escribia o le mandaba?

No, si, me escribia, ey, me escribia.

Y, ¢como es que usted le mandaba noticias de lo que estaba pasando en México?
Pos le, me hacian las cartas, ey. Una hermana me hacia las cartas, porque yo no sé
escribir, nomas sé leer. Una lata, porque pos uno tiene que darles a saber todo y
todo. De todos modos son los nifios, todos sus sufrimientos y: “Qué mas le
pongo”, y: “Pos ponle esto y esto otro”, y ya. Por eso les digo, tan bonitos. Si yo
siquiera supiera escribir, les digo: “Yo0 si estuviera escribiendo, le escribiria todos
los dias a mis hermanas, a mi mama4, a mis tios, mis tias”. Pero dicen que no, que
son mentiras. Dice: “Son mentiras”, dijo, “uno que sabe escribir”, me dice una tia,
“yo no les escribo para nada, ora mejor puro teléfono”. “Ay”, le dije yo, “yo con
ganas”.

¢A usted le gusta mas escribir?

Si.

¢Que platicar en el teléfono?

Andele, si.

¢Por qué?
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Pos porque escribiendo pos ahi le pongo todo y por teléfono pos si se acaba la

tarjeta y luego pos en veces ni oye uno bien y luego, y asi; no, en la carta yo digo

pos bien a gusto.

Y, icada cuando se escribian?

Cada mes.

¢ Cada mes?

VVamonos porque. ..

Ya nos vamos, ay ya nos vamos entonces.

Gracias.

Andele pues, entonces ya nos vamos, eh.

Fin de la entrevista
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