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Nombre del entrevistado: Nemecio Meza
Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador:  Mireya Loza

Bueno, estoy aqui ahora, Mireya Loza con Nemecio Meza en Los Angeles, California. Es
el 12 de mayo, 2006.

ML: Nemecio, ¢me puede contar donde y cuando naci6?

NM: Yo naci el 31 de octubre del afio de 1931 en un pueblo que se llama Molcaxac,

Puebla, México.

ML: Y, ¢usted proviene de una familia pequefia o chica?

NM: Este, una familia pequeia.

ML: ¢Pequeiia?

NM: Si.

ML: ¢Cuantos hermanos y hermanas tenia?

NM: Este, dos hermanas y dos hermanos. Uno ya difunto.

ML: Y, ¢qué hacian sus padres?

NM: Mis padres eran campesinos, trabajaban el campo.

ML: Y, ¢usted fue a la escuela cuando era chico?

NM:  Si, hasta segundo afio de primaria nada mas, no pude estudiar mas.

ML: Y, ;cuando empez0 a trabajar?



NM:

ML:

NM:

ML:

NM:

ML:

NM:

Como a la edad de unos catorce afios o no, fue antes, como a la edad de diez afios.

Y, ¢qué hacia?

Ayudando a mis padres este, trabajando el campo sembrando frijol, maiz, cebada,
trigo, todo eso.

Y, ¢cdmo se enterd usted del programa de los braceros?

Supimos por voces de otros sefiores que ya habian venido antes. Y fue cuando
vine por primera vez en el afio, ;cuanto le dije?, 1959. Como por primera vez me
trajo mi papa al estado de Sonora a contratarnos en un pueblo que se llamaba
Empalme, Sonora. Y en ese afio, mi papa cayd en otro lugar, no me acuerdo qué
lugar cay6 aqui en California. Yo cai en un lugar que se llama Cucamonga, en un
Rancho Cucamonga, Mesa, California. Ahi trabajé en la pisca de naranja, pisca de
toronja y limén en ese mismo afio, el [19]59. En el [19]60 cai en un lugar que se
Ilama Delano, California, ahi fui a la cosecha de uva. Y en el [19]61 cai en King
City, California, ahi trabajé legumbres como desahijando betabel, lechuga, frijol y
todo eso. El tltimo afio trabajé en el estado de Texas en un pueblo que se llama
Lorenzo, Texas. Ahi estuve también en la limpia de algodon. Fue la Gltima vez
que estuve aqui en los Estados Unidos y es todo lo que me acuerdo en esos afios

gue vine como bracero.

Y, ¢Su papé ya era bracero?

Si. El dur6é como, también vino como en unas tres ocasiones, pero no me acuerdo,
solamente me acuerdo en el [19]59 porque me vine con él, nada mas. Pero

anteriormente ya €l ya habia venido como bracero. Noméas que no me acuerdo en

qué afio fue.
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Y, ¢qué es lo que decia su mama porque los dos se iban a México? | mean, de
México a los Estados Unidos como braceros.

Si, mi mama nunca vino como bracero, nomas mi papa.

No, pero, ¢qué es lo que decia su mama porque usted se venia?

No, pues este, era una aventura para toda la gente, pensaba venir por ganarse un
centavo mas para poder hacer algo en nuestra tierra, ya sea una casa o cualquier
cosa. Porque alla de donde nosotros somos, es un lugar muy, muy pobre y

necesitabamos de venir a la aventura para poder hacer algo alla en nuestra tierra.

Si, eso era el deseo.

Y, ¢me puede describir un poco el proceso de contratacion?

Pues si, fuimos un poco, un poco maltratados en los campos de contrataciones
porgue nos hacian muchos exdmenes algo dolorosos. Para mi fue un poco
doloroso, porgue pues habia miles de personas en el campo de contrataciones.
Posiblemente habia unos diez mil a veinte mil personas queriéndose contratar
para venirse para aca pa los Estados Unidos. Pasabamos hambre y muchos este,
pues les robaban su dinero. Habia unos lugares peligrosos para uno. Y
Ilegabamos, en el centro de Caléxico también nos maltrataban los, porque segin
decian las personas que trabajaban como parte de los, pues los emigrantes
americanos, que uno traiba [traia] bastante pues como... Pues algo mal pues,
como piojos, como pulgas, todo eso. Y nos desnudaban, nos polveaban y bueno,
pues era un poco algo doloroso. A cada que me acuerdo, pos me siento un poco
mal, pero con la necesidad de venir a trabajar aqui en los Estados Unidos tiene
uno que aguantarse. Pues es todo lo que me acuerdo en ese tiempo. Nos hacian
sufrir mucho. Y ahora pues este, la lucha que se esta haciendo para que se
recupere algo de nuestro trabajo, de alguna, pues se puede decir, pues una limosna
para nosotros, porque lo que desean, lo que desea darnos el gobierno, pues
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realmente eso es un poco, este... Piensa uno un poco, se siente uno poco mal.
Pero ni modo, si el gobierno no quiere dar mas segin sabemos por platica que
solamente esta ofreciendo, pues un tanto por ciento, pues muy, muy bajo. No, no
llega a... Pues no, mucha gente no, no esta conforme. Pero si el gobierno no
quiere dar mas, ;pues qué se le hace? No podemos este, obligarlo a fuerza, porque
es el que dispone. Tiene su fuerza mayor para uno, entonces no podemos hacer

nada.

Y, ¢cémo lo trataron en los varios campos?

Pues también fue un poco, le digo, que en los campos también nos trataban, jnos
arriaban! A los mayordomos, pues eran nacidos aqui, hablaban inglés, ellos tenian
todo el poder para que los otros este, aventajaramos el trabajo. En ese tiempo yo
trabajé en la parte del Valle de Salinas, ahi donde cai en el pueblo otro que se
Ilama King City y este, pues nos decian... En ese tiempo trabajabamos con un
azadoncito corto, como de dos pies de longitud. Y todo el dia nos traiban pues
agachados pa trabajar este, recio. EI que se quedaba, pues este, lo cortaban y que
se descansara para el siguiente dia. Y si se volvia a quedarse a una distancia de
COmo unos veinte pies, mas 0 menos, se quedaba del grupo, lo descansaban. El
tiempo que perdia, no le pagaban y era, pues para mi fue un poco cruel o muy
cruel para mi. Pero pues asi nos trataban en... No solamente en un campo, en
todos los campos, en todos los campos de braceros. Y pues quedan recuerdos
nada mas, porque de que nosotros este, hiciéramos tanto dinero aca en Estados

Unidos, pues nada.

Y los campos, ¢eran grandes o chiquitos?, ;,como cuantos hombres tenian?

Creo que son de a milla los surcos, les decian surcos. ¢;Aqui como les dicen?, este,
¢como le dicen? Se me olvido, este... No, no me acuerdo en inglés, me acuerdo

cémo se llama en inglés este, es de milla, alla en México le dicen surco. Aqui ya

no me acuerdo, es que son de a milla las...
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Y, ¢cuantos hombres trabajaban ahi en los varios campos donde usted?

Pues habia campos que tenian, la primer vez que cai en [Rancho] Cucamonga, el
campo era como de unos cinco mil, mas 0 menos, era un campo grande. En ese
campo conoci el que tiene bastante gente. En otros campos, la Gltima vez que cai
en Lorenzo, Texas, caimos dos nada mas con un ranchero, pero de todos modos,
también se portaba, se porté mal con nosotros porque queriamos que trabajaramos
y nos pagaba. Segun él marcaba las horas el sefior patron y nosotros trabajabamos
mAs y pues no, no estadbamos conformes. Yo pues realmente no trabajé tanto
tiempo, trabajé como... El contrato era de cuarenta y cinco dias, pero solamente
trabajé como un mes, treinta dias. No me senti muy satisfecho en la forma en que
nos trataron. Y este, llegué en el... Si, donde era la oficina del, cémo se llama el
sefior... Porque era como un representante para grupos de braceros. Yo llegué a
reportarme que ya no queria yo estar ahi, pero el sefior ese me queria mandar en
otro lugar, pero yo sabia que en todos los lugares era igual. Y ya no me gusto,
digo: “No, mejor voy para México”. Me tuvieron que dar mi pasaporte y me fui

para mi tierra, es todo lo que me acuerdo de esas aventuras.

Y, ¢donde vivian? En el rancho en...

En los campos...

Pero, en el [Rancho] Cucamonga, que tenia como, dijo cinco mil, ;no?

Mas 0 menos. Pero no estabamos en un pueblo, estabamos en un campo libre.
Nada mas que era un campo para, especialmente para puros trabajadores como

braceros.

Y, ¢dénde dormian?
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All4, segun, en ese tiempo le decian barracas, que son galeros, son casas grandes.
Cada casa quedaba como veinte braceros por cada lado. Veinte camas por un
lado, veinte camas por otro lado. Pero habian varias casas, les decian barracas, les

decian aqui.

Y usted cada dia o cada bracero, ;tenia su propia cama o cambiaban porque les
tocaba? Y por ejemplo si usted tenia sus cosas, ¢podia poner todas sus cosas ahi

en su cama, o les cambiaba de barraca a otra barraca?

No, no, le dan a uno su cama para todo el tiempo que queria estar este, hasta que
se cumplian los contratos. Y si uno queria renovar el contrato, ahi mismo tenia

que quedarse.

Y, ¢las barracas tenian muebles?

No, la pura cama nada mas para el, para quedarse ahi. Y tenian este, también
comedor ahi ya en el trabajo ahi este, descontaban lo que es de las comidas. Y ya
alla cuando le dan a uno su cheque, ya viene descontado todo el seguro, segin
decia aquél, el seguro, las comidas este... También daban a crédito pues algin
radio. En ese tiempo apenas, cuando en nuestra tierra, en ese afio, son pocas
personas que tenian su radio y aqui era. Con las facilidades podia comprarse un
radio y pagando por abonos. Ya venia descontado del radio, descontado.
Descontaban, no me acuerdo, unos $3, $4 dolares de la comida, todo lo que
sacaba uno a crédito, que tenian este, tienda de crédito. Y este, pues ya habia
campos, pues segun pues no todos los campos era iguales, donde habia campos
chicos para veinte braceros, para diez. La ultima vez que le digo, cai en Lorenzo,
Texas, nomas eramos dos, caimos con un ranchero, pero pues nos trataba mal. Por
eso mi comparfiero quedd alla con él, como se entendia un poco, mi compariero
hablaba un poquito inglés. Bueno, no hablaba, pero si le entendia algo bien. Y
entonces este, él lo apreciaron mas para que quedara con el ranchero y yo pues no,

nunca le entendi nada en inglés. Dije: “No, pues en primer lugar no nos
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entendemos y luego en la forma que me tratan”. A la hora que queria el patron, a
veces a la hora de dia o igual sea hora de noche, nomas llegaba y decia: “;Saben
qué? A trabajar”. A regar, a cortar el agua con tubos, les decian pipas. Para ir por
unos tres, cuatro horas y ya iba uno por uno ya y a descansar otra vez, a la hora

que queria el patrén. Y eso, pues nunca me gusté. Y yo lo reporté al patron y el

representante. Ya me acordé que se llama Asociacion, segun ese tiempo. Me dijo
que si queria cambiar de patron, le digo: “Oye, yo sé que en todos los lugares asi

es y Yo no me siento bien, mejor me voy pa México”. Y asi fue mi historia.

Y en Lorenzo, ;donde vivia?

En un rancho, no, no, en un rancho.

No era barraca, pero...

Era una casa chica, méas o menos como dos cuartitos como este donde habia, era
cocina y otro donde, mas 0 menos como este cuartito, donde tenia uno su cama a
un lado, otra cama a un lado y nada mas es un rancho, no es pueblo. Si, y fue la
ultima vez que estuve como bracero. Y es todo, es todo lo que me acuerdo de las

aventuras.

Y en los campos grandes, ;,cOmo es que lavaban su ropa y hacian otras cosas los

braceros?

Tenian lavadoras.

¢Si?

Si, tenian lavadores este, ahi era por cuenta de la compafiia. Pero no solamente

porque era por cuenta de la compafia, porque tenia uno que lavar y echarle

monedas como a la vez que hay maquinas. Entonces ya habia maquinas para
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lavar, habia comedores, habia, pos habia todo, todo lo que quisiera uno todavia. Y
este, pero todo tenia uno que pagar.

Y, ¢cémo era su rutina diaria en el Rancho Cucamonga?

Si, fue la primera vez ahi.

La primera vez. ;Como era su rutina diaria?, ¢a qué hora se levantaba?

Para ir a desayunar eran las tres de la mafiana. Si nada mas habian, tenian colgado
un cacho de riel y ese era, cuando era la hora de ir a desayunar y hacer unos
lonches, del mismo comedor nomas sonaban el racho de riel y ya sabia, toda la
gente se levantaba y comenzaban a hacer lineas, lineas grandisimas. Supongo yo
de unos cincuenta metros, no sé cuantas yardas o mas, posiblemente. Como le
decia, se van formando y va entrando la gente, va echando desayuno. Rapido hace
su lonche y se sale por otra puerta. Otra vez se van a descansar otro rato, porque

saliamos a las seis de la mafiana del campo para ir a trabajar.

Y, ¢qué tipo de comida les daban?

Pues como huevos, frijoles, guisados de res o este, no sé de qué animales hacian
los guisados. Pero para mi, pues las comidas que daban aqui diario, pues para mi
era una cosa saludable, porque pues lo que nunca comi en mi tierra lo comi aqui
en Estados Unidos. Y se sentia uno bien en las comidas, pero en el trabajo si nos
trataban mal.

¢Se iban a trabajar a las seis de la mafiana?
A las seis de la mafiana. A veces corriamos este, nos llevaban en trocas. A veces

haciamos una hora, una hora mas o menos de distancia, o a veces media hora.

Bueno, no todos los campos de naranjas o de naranjales o de limén y toronja, pues
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no estaba muy pegado al campo, estaban retirados. Tenia uno que caminar en
troca una media hora, hasta una hora de lejos. Pues nos tienen que llevar hasta

alla, por esos lugares.

Y, ¢a qué horas terminaban de trabajar?

Depende de cémo era el trabajo. A veces cuando se urgia mucho el trabajo, nos
daban las ocho horas y a veces cuando necesitaban mas el trabajo, pues es que
sacabamos mas, nos daban mas horas, diez horas. Y cuando habia poco trabajo,
nos daban seis horas. Y cuando ya de plano ya comienzan a bajar la cosecha o que
se esta terminando ya la cosecha de la fruta, ya nomas nos iban dando nada mas
para pagar las comidas. Nos daban tres horas, dos horas, pues nomas ibamos por

un rato.

Y luego, ¢qué hacian el resto del dia?

Lo importante es que uno... Bueno, nos daban esas horas cuando habia poco
trabajo y habia poco trabajo, ellos nada més nos daban para cubrir las comidas,
para cubrir lo que uno esta pagando como crédito. Si debia uno, pues de algun
radio o alguna cosa que le gustaba a uno, una plancha, algo. Nada mas ellos
querian, nada mas que cubriéramos los, pagando las comidas y a crédito. Es todo,
ya no nos dieron nada mas. Porque los del campo, pues no nos cobraban donde
quedaba uno, eso corria por cuenta de la compafiia.

Y luego, ¢qué hacian con el resto del dia si sélo trabajaban tres o cuatro horas?

No, pues nos lo pasabamos ahi mirando la television.

¢Tenian television?
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Si, tenian, si nos daban. Tenian campo deportivo, el que queria jugar, por
ejemplo, campo de basquetbol, de voleibol, creo que nada méas. Me acuerdo que
nada mas esos dos tipos de deporte. Pues la gente, pues cuando ya no habia
trabajo, pues ellos no podian hacer nada y el que queria renovar su contrato,
porque muchos lugares renovaban cuarenta y cinco dias un contrato. Si queria ir
para México, pedia su pasaporte y se salia de Estados Unidos. Y el que queria
quedarse por aqui por un tiempo largo, nada mas renovaba para cuarenta y cinco

dias. Podia quedarse un afio o el tiempo que quisiera. Si, asi era en ese lugar.

Y cuando venian los fines de semana, sdbado y domingo, ¢qué es lo que hacian?,
¢trabajaban sabado y domingo?

Cuando habia trabajo si, cuando no, tenia uno que descansar. No habiendo mucho
trabajo, descansaba uno los sabados y domingos. Cuando habia mucho trabajo,
trabajdbamos los siete dias.

Y, ¢qué es lo que hacian cuando descansaban?

Jugabamos en los dos tipos de deporte, el basquet y el voleibol, que me acuerdo

nada mas y ese tipo de deporte.

Y, ¢se iba a la ciudad mas cercana?

Si, a veces este, pues si nos llevaban cuando por ejemplo los, si habia gente que
queria ir a, pues a hacer compra de ropa o0 algo que queria uno... Si, cuando
queria uno a ir a hacer compras de ropa, ir a, pues a conocer en la ciudad, pues lo
tenian que llevar porque era una responsabilidad para la aseguranza. Nos tenian
que llevar, nos tenian que cuidar, porque como mucha gente venia de México que
eran pues, son muy rancheros, pues son de rancho. Vivian por alla que, lugares de
México que no conocian un trafico de carros. Habia carros pero en las ciudades de
México, pero los pueblos, pues si, pueblos humildes no habia. Solamente
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conocian ellos como ganado, como caballos, burros, chivos, borregos. Y en ese
tiempo mucha gente venia para acd y si nos cuidaban. Porque nos conocian que
éramos muy, pues muy tontitos para atravesar una calle. Si nos cuidaban, nos
subian en buses grandes que creo que son como de cuarenta pasajeros 0 mas,
como los buses que son de escolares. Y nos subian y ya este, llegabamos en un
lugar en donde se parqueaba el mayordomo, o sea el chofer. Ahi ya, ahi este, nos
ordenaba o nos explicaba, decia: “Yo tengo que ir adelante y ustedes atras, no sea
que se vaya... Pues nos trataban asi como, como animales, pues, porque no
conociamos pues para atravesar o andar en la ciudad. Pero yo mas o menos si
conocia un poquito las ciudades de México y mas 0 menos yo me daba una idea
de que cdmo iba yo a atravesar una calle. Bueno, algunos si y algunos no. Y
algunos que los tienen que cuidar, porque es una responsabilidad para el
mayordomo porque era por cuenta de la compafiia de seguros. Y si, los que el
mayordomo se daba cuenta de la gente que ya ha estado por mucho tiempo aqui,
le recomendaba a diez personas, o traiba, se cargaba unas tres, cuatro personas y
ya les indicaba: “Cada uno de ustedes se me llevan diez personas. Llévalos a tu, tu
sabes qué es lo que quiere encontrar en las tiendas, o si ellos se quieren ir a

divertir a algan lugar de diversion para ellos”.

¢Como qué tipo?

Como tipo, pues entraban en las cantinas o en los salones de baile, pero los tenian
que cuidar. Y nomas le daban un tiempo corto, tal vez unas dos horas. En un lugar
de diversion o nos llevaban a otro lugar. Y ya cuando se terminaba el tiempo, ya
se les hablaba y ya: “VVamonos porque ya se esta llegando la hora”. Porque
marcaban el horario del dia, o sea el tiempo. Y ya llegabamos al mismo tiempo
para que, se llenaba el bus y ya nos llevaban para el campo. ElI campo todo el
tiempo estaba cerrado alrededor puro, si, las bardas que hacen aqui de alambre,
todo estaba cerrado. Arriba tenia alambre de pUa, en, asi ve, que van asi encima,
que estan dando vueltas para que nadie saliera. Nos tenian ahi, pues asegurados en
el campo de que nadie saliera. Solamente los que conocian un poco y los
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encargados de la gente, sabian que él ya conocia, porque ya tenian tanto tiempo
aqui, entonces los dejaba.

Y, ¢hay gente que se salia sin permiso?

Bueno, los que ya conocian si les daban oportunidad. Algunos ya este, ya
conocian los lugares, ya tanto tiempo estaban aqui. Unos ya tenian ya casi un afio,
otros mas de un afio, ellos ya conocian bien, pos ya. Unos se venian aqui este, a
Los Angeles. Nomas pedia un taxi y se venia para aca y conocia el lugar porque
ya habian aprendido. Cuando se regresaban, ya los sefiores encargados de los
braceros ya ellos te tomaban confianza de que ya sabian que ahi, iban a algin
lugar, estaban seguros de que de ahi se iban a regresar. Pero los que recién
Ilegaban de México, no les daban permiso: “No, pues no conocen, ;a donde van a
ir? Ustedes no se van”. Y tenian que cargar su pasaporte que les dan a uno en el
lugar donde los contrataban a uno. Si tenian pasaporte, pues habia gente también,
también la gente ilegal en ese campo. A los ilegales pues si los dejaban porque no,
porque la compafiia no tenia responsabilidad de ellos.

¢Cuantos ilegales habia?

Pues no, no me acuerdo, pero si habia uno que otro. Yo conoci que eran de,
conoci unas personas, creo que eran de Argentina, eran ilegales argentinos. Creo
que eran como tres ellos y este, trabajaban ahi, si salian ellos. Pero ya tenian tanto
tiempo también y nada mas que en ese tiempo facilmente de que llegaba La
Migracion chequeando en los campos y en las ciudades. Pero ellos todavia no
tenian algun desarrollo para buscar trabajo en la ciudad. Siempre seguian al
campo Y este, eso era el sufrimiento de ellos, porque andaban con la expectativa
de que de repente llegaba La Migracién. Porque en algunas veces se llegaron a los
campos donde trabajdbamos nosotros y cuando se daban cuenta, ellos tenian que
correr a esconderse, pues porgue no traiban papeles. Nosotros siempre
cargabamos nuestro pasaporte, era lo que nos decian los mayordomos: “Deben de
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cargar todo el tiempo su pasaporte porque sin pasaporte se los llevan para
México”. Y aunque no los lleven para México, pero los llevan a los lugares de
Migracion, o séase casas de Migracion que los llevan. Ahi los identifican si
realmente estaban como braceros, porque ahi los identifican. Y saben que si, pos
los, otra vez los van a dejar en el lugar donde los levantaron. Pero si no, pues
como... Bueno, no habia tanto miedo porque si los agarraban nada mas sin
pasaporte, se los llevaban. Pero los identificaban que si tenian papeles, los
dejaban, los iban a dejar en el lugar. Pero los que no tenian papeles pues si se los
llevaban, en los campos en lo que pasaba en ese tiempo. Y esta es la vez, creo que
es lo que esta pasando. La gente ahora ha durado mucho en las ciudades, porque
las ciudades creo que es muy poco que haiga vigilancia, pero los campos, pues ahi
como es un campo libre, nomas lo ve una persona por ahi y anda la ley por ahi.

Luego los identifican y no traen papeles, pos se los llevan.

¢1ban las personas de Migracién al campo? ¢Ddnde se escondian los ilegales?

Habia modo de esconderse porque son huertas grandes, son huertas grandes. Ellos
ya sabian el movimiento, cdmo le hacian para... Porque también a veces, el
mayordomo también los cuidaba. EI mayordomo si quiere salian por la calle, los
mayordomos sabian qué horario pasaba a chequear la gente en las huertas. Y los
ilegales les gustaba trabajar en las huertas porque habia modo de esconderse. Pero
por ejemplo si hay un campo como pura verdura, pues no puede uno esconderse,
porque esa es una, es una mansion grande y pues no hay lugar donde pueda uno
esconderse, no hay matorrales ni nada, [es]ta libre, se ve una persona. Y es lo que
hacian ellos, siempre trabajaban en huertas como huertas de uva, naranja. Hubo
muchas huertas como limén, toronja este, cosas frutales, hay arboles grandes, si
habia modo de esconderse.

¢Usted tenia muchos amigos en el Rancho Cucamonga?
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Si tuve amigos. Ahi duré, no me acuerdo qué tiempo duré pero facilmente duré
como unos siete meses, ocho meses, no recuerdo. Si, hice tanta amistad con los
del mismo México, donde este, del estado de Guerrero, Oaxaca, Puebla, muchas
partes de Zacatecas, Jalisco, Michoacén, diferentes estados, diferentes partes del

pais.

Y cuando usted estaba en los Estados Unidos como bracero, ¢le escribia a su

familia en México?

Si, en ese tiempo pues solamente habia modo de comunicarse de carta y este, si
habia un servicio muy rapido... Bueno, en ese tiempo le deciamos rapido porque
las contestaciones, porque creo que habia un servicio de, para los braceros, habia
un servicio algo rapido. Creo que la contestacién llegaba como a los quince dias,
es lo mas rapido que habia en ese tiempo, lo mas rapido. A veces mandabamos
por, segun ese servicio que habia por via aéreo, algo asi le decian al servicio.
Llegaba répido la contestacion de la familia de que si les llegaban las cartas. O sea
la contestacion, a veces girabamos algunos centavos para México, a los quince

dias ya tenia uno contestacion y...

¢Como mandaba dinero a México?

Pues creo es igual como ahora existe el money order, antes nada més le decian
cheque internacional, le decian en ese tiempo. Y ya uno, uno escribia la carta, le
ponia la direccion y ya nada més le daba el dinero al mayordomo, es el que se
encargaba de ir a ponerlo en el pueblo y ya lo mandaba. A los dos los registraba
en el correo y como habia ese servicio de eso era, creo, especialmente para los
braceros, habia ese servicio. Es el mas rapido que habia en ese tiempo, en el afio
[19]60 y tantos. Y ahora es diferente, ahora quiere uno mandar dinero y en cinco
minutos esta en México, es otro tipo de servicio ahora en este tiempo. En aquellos
tiempos pues este, era otro tipo de servicio mas despacio. Eso es solamente el

dinero que mandaba uno registrado para México, una carta nada mas como para
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escribirle a un amigo, o sea también a los padres, a los hermanos. Escribia uno la
carta y depositaba en el buzén que estaba por la calle, eso duraba un mes. Quince
dias de ida la carta y quince dias de regreso, al mes tenia uno la contestacion, si.

Y, ¢habian otros parientes de usted, sus hermanos? Sé que su papa vino de

bracero también.

Si, mi papa si vino. Si vino un hermano, pero ya fue en el afio [19]64, fue este,
cuando se recibio el gobierno de México don Gustavo Diaz Ordaz. Porque en el
tiempo de los braceros fue un presidente que se llamoé Lopez Mateos, de México.
Fue en manos de él cuando mandé mucho bracero, mucha gente como bracero.
Cuando salié Lopez Mateos, entré Diaz Ordaz y ya no quiso mandar mas
braceros. Nada mas mando gente libre, entr6 asi, pues no sé cOmo estuvo ese,
porque ya no hubo aseguranza, nada asi, gente libre. Entr6 en el afio 1964 y fue la
Gltima vez. Ya en el afio [19]64 se reubican los braceros. En el [19]64, en el
[19]70, en el [19]70 se vinieron unos paisanos mios como ilegales, en aquel
tiempo les decian Mojados, o sea venian de alambre, segun era, le nombraban a la
gente que venia ilegalmente. Y ya tenia tres paisanos trabajando aqui en Los
Angeles en el [19]70 y me dieron ganas de volver. Y uno de ellos era, pues
éramos amigos y ya le escribi que como era la entrada, porque yo queria arreglar
pasaporte y no pude arreglarlo. Y le escribi a ese amigo, le platiqué que me
contestara mi carta y que me platicara cémo estaba el movimiento, porque yo no
pude arreglar pasaporte para venirme para acé a los Estados Unidos. Y ya me
contestd, me dijo: “No, pues yo sé que un pasaporte uno de nosotros no puede
arreglar tan facil. Si te quieres lanzar para ac4, aqui te mando direccién. Llegas a
tal parte a Tijuana y de ahi te darén informacion. Nada méas que se necesita $225
dolares como para que des como una mordida 0 como un pago que vas a pagar
para que te pasen de este lado”. Yo asi lo hice en el [19]72, me vine en el [19]72 y
trabajé poquito mas de un afio. Porque yo vine por un tiempo, no venia a
quedarme. Trabajé mas de un afio, me regresé para México y queria hacer algo
con ese dinero y no, no pude. Entonces al siguiente afio, no este, en el [19]73 sali,
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[19]74 volvi otra vez. Entonces ya tenia tres hijos y el salario all& en México pos
era poco, no alcanzaba para sobrevivir bien, algo bien, no muy bien, pero pos yo
pensaba siempre para mi familia sobrevivir poquito mejor y no, no pude.
Entonces yo le dije: “No, estaria bueno volver otra vez”. Volvi en el [19]74 y ya
me quedé por veinte temporadas. Me iba a ver a mi familia cada afio, cada afio iba
con mi familia y dije: “No, pos pienso que México para mi es muy dificil para
educar mis hijos”. Y fui, en el Gltimo afo, vine el [19]80 y ya habia yo mandado
traer un hijo mio, ya tenia quince afios, para estudiar aqui, pero no le gusto el
estudio, le gusté trabajar. Entrd aqui, estuvo un afio, si fue a la escuela pero no le
gusto, porque ya queria él comprarse algo, pos algo que le gustaba a él. Y ya lo
dejé: “Bueno, pues si quieres trabajar, pero tu tienes que seguir estudiando aunque
sea los turnos de en las tardes y si quieres trabajar”. Si, comenz0 a trabajar de
quince afios. En el [19]83 me junté una feria, me fui para México y le dije a mi
hijo: “Yo tengo que ir a ver a tus hermanos, porque yo siento mal, tanto tiempo y
llegara un dia que, pos ya no nos van a conocer. Yo tengo que regresar. Pero te
dejo y yo me voy a poner a trabajar alla. Con lo poco que ti trabajas aqui me
ayudas y posiblemente podemos hacer algo alla”. Y llegué y este, le conté a mi
familia que en las fronteras que habia mucha manera de vivir. Pero cuando vine la
primera vez para aca en el [19]72, llegué y me puse a trabajar. Yo alla desempefio
el trabajo como albafiil, alld en México. Y este, después mi sefiora donde me hizo
recordar, fue esa vez: “La primera vez que fuiste y de regreso me platicaste que en
las fronteras hay mucho de qué vivir. Francamente hace mucho yo me di cuenta
que hay mucho trabajo por alld”, dice, “aqui estamos en un lugar muy, muy pobre,
tu sabes”. “Y, ¢como le hacemos para alla?”. Me dice: “Nos vamos al otro lado,
llegando a la frontera, ti dices que hay mucho trabajo, pos tu te acomodas tu
facilmente, puedes ser contratado como albafiil, t0 que es tu oficio”. Le digo: “Yo
sé que estoy seguro que llegando a la frontera consigo trabajo como albafiil y pues
si se anima, vamos”. Nos salimos a principios del [19]84, nos lanzamos para acé.
Vivimos dos afios en la frontera de Tijuana, pues no nos iba muy bien, pero para
sobrevivir mejor, [es]taba bien. Si consiguieron trabajo mis hijas, mis dos hijas y

un hijo y el otro que tenia alla cuando estaba... Ya comenzamos a vivir ahi. Las
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dos hijas que traje eran muy chiquillas, una era de siete y la otra era de nueve
afios. Entonces lo dificil fue para mi, es matricularlos en la escuela, no habia
modo. Me decian muchas, me pedian muchos requisitos. Entonces mi hijo que
estaba aqui de este lado, pues estaba sabiendo porque seguido hablabamos por
teléfono. Me dijo: “Mira, ¢sabes qué papa? Mis hermanitas no puedes
matricularlas en la escuela, échamelas por aqui y aqui facilmente de que ellas dos
estudien, que alla”. Le digo: “Pues yo es lo que voy a hacer entonces”. Ya los
mandé, ya teniamos dos afios, ya teniamos tantas amistades, las personas que se
dedicaban a pasar gente de este lado y estaba mas facil que ahora. Ya las mandé a
mis hijas y ya eran tres. Y luego lo mande al otro hijo, él taba estudiando, él pudo
estudiar alla en Tijuana. Porque tengo dos hijos, dos hijos y dos hijas. Y ya se
vino él, ya nomas quedabamos mi sefiora y yo. “Y, ¢ahora qué hacemos?”. Ahi
nosotros trabajdbamos como comerciantes, ambulantes ahi y ya se vinieron, ya
mis hijos estaban aqui. Le digo a mi sefiora: Y, ¢ahora qué hacemos?”. Nomas
los dos aqui. Ya no estamos bien, ya nos separamos. Los hijos por alla, nosotros
por aqui y no, ya no me gustd esto. “Vamonos también”. Pues ya es como
Ilegamos aqui en el [19]86, ya estdbamos aqui todos. Y aqui si comenzamos a
sufrir para conseguir trabajo. Yo donde trabajé antes, la fabrica quebro, ya no
estaba. Y luego: “No, pos tengo que buscar”. Hasta eso corri suerte, pues me
acomodé en un trabajo y la que no pudo trabajar es mi sefiora, no pudo trabajar.
Pero yo si luego me acomodé a trabajar y a trabajar los dos hijos, un hombre y
una mujer. Mas tarde, ya se hicieron mas grandes, las dos chiquillas comenzaron a
estudiar aqui, ya se, ahora se, pos ya se protegen mejor con un poquito de inglés.
Y ahora ya hasta ya me hicieron abuelo, ya tengo trece nietos, dos hijas y dos

hijos y hermosos.

¢En qué afio se cas6?

Yo me casé en el afio [19]62.

¢Antes de irse de bracero?
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No, me vine de bracero antes, creo que me vine en el [19]59, [19]60, [19]61,
[19]62. La ultima que vine de bracero en el [19]62, en ese afio me casé. Me case
en un mes de marzo y me vine como hasta mayo, tenia como cuatro meses de
casado la Ultima vez que entré por Texas. Ahi me estuve nada mas cuarenta y
cinco dias y eso fue mi aventura, la Ultima aventura que hice. Y ya del, en el
[19]62 me aguanté hasta ocho, diez afios. Si, diez afios porque me vine en el

[19]72 como ilegal otra vez.

Y, ¢qué es lo que dijo su esposa cuando decidié venirse como bracero la ultima

vez?

No dijo nada porque estdbamos de acuerdo, yo le dije: “Pos me voy por un
tiempo, no voy a dilatar”. Si es que trabajo cuarenta y cinco dias, porque es lo que
daban como un contrato minimo. “Me voy por cuarenta y cinco dias,
posiblemente un poquito mas, un poquito menos. Si te sientes mal, yo me vengo
antes”. Y asi fue. No cumpli los cuarenta y cinco dias, estuve como un mes,
posiblemente menos. Y ya de ahi ya después comenzaron a llover los hijos y fue
en el [19]72 cuando vine como ilegal. Desde entonces, pues por aqui nos hicimos

viejos.

Y, ¢;como cambid el sitio donde usted estaba viviendo en México a causa del
programa? ¢Cambid un poco por el programa el sitio donde vivian en México? O,

¢se quedé igual?

No, si ha cambiado mucho. Si, porque estan de la, tanta gente que vino de alla de
muchos lugares de México. Y me he dado cuenta que todos los pueblos pues estan
progresando pero con el dinero que estdn mandando las familias que estan por
aqui. Estan haciendo sus casas, estan haciendo caminos pavimentadas este,
teléfono, hay servicio de teléfono, hay correo, hay tiendas que segun le dicen alla
CONASUPO (Compafiia Nacional de Subsistencia Popular), tiendas que de
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gobierno. Se ha cambiado mucho, ya no se ve igual el pueblo cuando yo lo
conoci, porgue no habia, ahora hay agua potable. En ese tiempo, cuando yo me
crié o cuando yo conoci mi pueblo, tomabamos pura agua de lluvia que se
estancaba en bardas, en depdsitos, alla les nombrabamos. Si les nombrabamos a la
vez si existen jaguleyes son, [es]tan bardeados de, como a unos cien metros
alrededor, pura barda de tierra. Y cuando llovia, el agua ahi se estancaba el agua y
aguantaba para todo el afio. De esa agua tomaba la gente y esa agua también bebia
el ganado, todo tipo de ganado como caballos, burros, chivos, borregos, todo tipo
de ganado. Ahi entraba en el jagiiey a beber agua, la gente también llegaba ahi a
llenar sus botes de agua, sus cantaros o lo que sea, con lo que usted pudiera para
que ya llevaba a sus casas, en aquellos afios, por el afio...Yo ya conoci bien el
pueblo, ya como por el afio [19]46, ya era un nifio como de ocho afios, mas o
menos, ocho, diez afios. Y cuando conoci mi pueblo, habia de habitantes como
unos treinta y cinco o cuarenta habitantes nada mas. Era un pueblo, las casas,
habia casitas de palma, le dicen alla adobes, es que es de tierra, era de lodo, le
decian adobes y poresonos __ (?) la pared y ya encima le ponian tejas, o lo
que fuera. Casitas, retirados, los vecinos eran como de unos cincuenta metros de
distancia, todos. Y ahora en este tiempo se esta cerrando de casas y esas casas que
yo los conocia anteriormente ya no existe, se acabd. Ahora puras casas modernas
que andan haciendo. Las casas que hicieron mis abuelos o por ejemplo, los
sefiores gque vieron en esos afos, ya los han tumbado, los han destruido ya, ya a
los hijos ya no les gustd. [Es]tan haciendo casas modernas, ;verdad?, ya unos que
estan haciendo casas de dos o tres pisos y ya mucha gente, ya se perdio la
costumbre que los hagan trabajar los burros y los caballos, (ininteligible) ya no
trabajan ahi. Algunos sefiores que tienen como por curiosidad sus animales, pero
como un recuerdo, pero ya ahora ya trabaja la gente con puro tractor para
sembrar, para pormediar, pos para todo ya hay tractores. En ese pueblo ya hay
COMO UNos seis, seis o siete sefiores que son duefios de tractores. Unos ahi mismo
prosperaron, nunca vinieron ni los padres, ni los hijos, ahi mismo, pues hicieron
negocio. Y algunos se hicieron de algunos negocios al salir de aqui y ha cambiado

mucho mi pueblo. Apenas hace un afio estuve tres meses ahi, me dio tanto gusto
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ver mi pueblo de que ha cambiado mucho y posiblemente va a seguir cambiando
MAs y pues Yo no Sé, pero creo que si, ya hay mucho. Ya el gobierno que tenemos
ahora, este, Vicente Fox, creo que estaba dando mucha ayuda para los nifios que
estan estudiando. También ya les dan ese tipo de ayuda como el gobierno que les
da ayuda aqui a los nifios o a la gente que necesita la ayuda del gobierno.
Tampoco no les dan mucho, pero con lo que les dan, alcanza para el estudio, los
que estan estudiando en primaria o secundaria, sale del gobierno. Le platico alla a
mi gente, le digo: “Pos esté bien, anteriormente cuando nosotros nos criamos,
¢quién nos prestd esta ayuda? Nada”. Y en las siembras a veces todos se perdian,
uno no cosechaba nada y pues también a sufrir de hambre. Y sin embargo ahora,
con lo poco que les dan los nifios, que les paguen el estudio, eso es mucha ayuda.
Y que no abandone su estudio. De eso que vayan a los Estados Unidos mejor
aqui, esta bien con esa ayuda. Y la gente campesina también les dan, les dan algo.
Cuando a ellos, les reportan que la cosecha completamente se perdid, les dan un
tanto por ciento de la pérdida de la cosecha, hay mucha ayuda de gobierno. Y eso,
le digo, pues para ustedes que viven por aqui ya vive poquito mejor que antes.
Antes, realmente nosotros sufrimos bastante, antes no teniamos ni para, pues ni
para comprarnos un par de huaraches. Porque en ese tiempo nadie vestia de
pantalones o de zapatos. Los que vestian solamente ya los que tenian, ya eran
sefores ricos, sefiores de billetes. Pero la gente campesina, pues puros huaraches
y calzones de manta, como hay peliculas que salen vestidos en aquel tiempo. Pues
yo comencé a vestirme ya de pantalén, pantaldn regular, no muy de primera clase,
ya regularcito, a la edad de catorce afios, de quince afos, pero ya trabajaba yo, ya
sali de mi pueblo a trabajar en la ciudad. Ahi era ayudante de albafiles en la
construccion, ahi aprendi la albafiileria. Y ya cuando me hice mas grande, pues ya
me vine para aca ahora de diecinueve afios. El espafiol lo aprendi también a la
edad de quince afos, lo aprendi en las aventuras. Porque yo me crié con la idioma,
con un dialecto que se llama n&huatl, eso, todos nosotros de ese tiempo, a nuestros
padres, yo... Mi papa si hablaba espafiol porque él era musico y él anduvo en
diferentes partes como huésped tocando en bandas o en orquestas. El si conocio
algo de, pues tuvo algo de conocimiento de la escuela, del arte musical y todo eso
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aprendio. Era el Gnico hijo con sus padres y sus padres tenian con qué ponerlo a
estudiar, por eso aprendié. Pero mi mama nunca habl6 espafiol, mi abuelita
tampoco. Mi abuelo también, por parte de él, del papa del mi papa también
hablaba un poco espafiol, porque él era el representante del pueblo. El tenia para
cualquier, cualquier papeleo de gobierno él era el representante, tenia que ir hasta
la capital de México a Gobernacion. Creo que ahi aprendié un poco de cémo
podia manejar un tipo de documentacion del agrarismo, o sea papeles de tierras de
ejido. El era el representante y si, me di cuenta que mi abuelito si sabia un poco,
se defendia algo, para una defensa de alguna persona, o salia a consignado en

algunos pleitos. El era como una defensa, como su defensor.

¢Habian muchos braceros que hablaban ndhuatl?

Si.

Y, ¢se hablaban uno a otro?

Pues a veces venia alguna persona que ya hablaba poquito espafiol, y ése era el
intérprete para las personas que de plano no entendian nada en espafiol. Ya
hablaba...

Y, ¢habia personas que no entendian nada?

Nada.

Braceros de espafiol que sélo hablaban nahuatl.

Solamente, pues en México hay diferentes partes que...

Pero que vinieron como braceros.
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Si, vinieron. Hay mucha gente que viene de Oaxaca, mucha gente que no hablaba,
no entendian espafiol, entonces alguna, venia alguien desde el campo de
contrataciones porque los oaxaquefios los contrataban para venir especialmente
para la cosecha del datil. Los querian mucho porque ellos aguantaban mucho las
temperaturas muy altas de sol. Llegaba, todos los contrataban porque como no
eran altos, era pura gente chaparrita y aguantaron mucho la temperatura. Y como
en su tierra de ellos es bastante caliente y todos quedaban en el valle de
Coachella, le dicen el mentado Valle Imperial, ahi todo ahi quedaba. Pero diez
personas buscaban a un oaxaquefio que hablaba, creo que hablara su idioma, el
zapoteco y esparfiol para que pudiera interpretar a su gente. Y ya el mayordomo de
aqui, le preguntaba al intérprete del grupo de diez personas oaxaquefias, él les
decia qué es lo que tenian que hacer o como se trabajaba. Bueno, todo lo que
queria el mayordomo desde aqui le decia al intérprete de ellos y asi se entendian

en ese tiempo.

Y la comunidad de usted, ¢habia muchos que vinieron y estuvieron en los mismos

campos que estuvo usted? O sea como en [Rancho] Cucamonga.

Ahi creo que nunca llegaron oaxaquefios porque todos se quedaban en el Valle
Imperial para la pisca de algoddn, la pisca de datil. Y luego creo que también los
llevaban para lugares, lugares de este, a donde la gente, o sea los que contrataban
gente sabian qué gente van a mandar a tal parte, qué gente para otra parte y ellos
ya escogian a la gente. Asi era en ese tiempo.

Y la comunidad de usted, ¢habia mucha gente que hablaba nahuatl?

Si, llegaron algunos, pero todos los que eran de mi edad ya teniamos algo de
espafiol, no mucho, pero si ya entendiamos porque ya estudiamos este, como el
segundo afio de primaria. Ya el profesor con que estudiamos, nos corrigié mucho.
Entonces nos prohibian que hablaramos el nahuatl a nosotros. “Deben de
olvidarse de su dialecto, deben aprender espafiol”. Y Gltimamente hay profesores
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gue no quieren que se borre ese dialecto, ellos quieren que se siga, porque no hay
que sentirnos mal por hablar este, todavia lo que es el dialecto. Se tiene que llevar
a cabo en los nifios, porque muchos nifios en ese tiempo ya, como mis hijos
entienden, una que otra palabra nahuatl la entienden, pero no lo pueden hablar. Es
como nosotros que queremos decir claramente en inglés alguno que otra palabra,

pero no puede uno, porque para mi se me hace dificultoso.

Y los que hablaban nahuatl o los oaxaquefios, ¢los discriminaban otros

mexicanos, otros americanos?

No, bueno, nunca me di cuenta que los discriminaban. No, creo que no. No hubo
ese tipo de como crueldad para ellos, no. No, creo que no. Porque en diferentes
partes de México, si, también unos se criaron de dialecto como en Sonora, como
en Chihuahua, diferentes partes, en Puebla también tiene...Yo soy de Puebla y ahi
hay diferentes dialectos. Yo he oido que en cada region, con su dialecto. Hay
como unos cinco dialectos en el estado de Puebla. En Oaxaca, ahi hay creo que
ahi reina el dialecto zapoteco. En Puebla es el nahuatl, pero es el que se habla
mas. Y otros lugares, otro tipo de dialecto que ni yo los entiendo. Lo que
hablamos nosotros tampoco lo entienden ellos. Y si es poco la distancia, sera de
unos cincuenta kilémetros de distancia, pues ya es otro dialecto. Pero pues mucha
gente que ya no lo quiere hablar. Ya nomas la gente que esté en tercera edad son
los que hablan eso. Pero ya la juventud ya no, pero ya los obligan que deben de
aprender, hasta los profesores ya les estan exigiendo que hablen su dialecto, ya no
lo quieren perder. Y, pero si, muchos se entienden pero no lo pueden hablar.
Como mis hijos, si entiende una que otra palabra en nahuatl, pero no lo pueden
interpretar. Mi sefiora, cuando ella la traje para aca, cuando estdbamos en Tijuana,
seguido me hablaba en nahuatl, no se podia acostumbrar a hablarme en espafiol.
Porque a veces la gente, ya ve que la gente, cuando comienza a oir otras personas
que platican en otro idioma o dialecto, comienzan como oir algo, lo pueden
entender o no y asi se fue acostumbrando. Ahora se le olvidd también el ndhuatl,
ya no habla el ndhuatl, habla el espafiol. Y luego le digo, en veintitantos afios que
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estamos aqui y, pero ya no se me olvida. Hay sefiores a mi edad aqui y a veces
cuando nos juntamos ahi a alguna, pues alguna fiesta o a un party que le dicen por
aqui, nos juntamos por ahi. Ya al punto de alguna cerveza, ya ve que aqui como
hay parties donde la reina es la cerveza o el vino, ya comenzamos acordarnos de
nuestra infancia, cuando fuimos a la escuela. Pues hay que acordar, ese, nuestro
dialecto no hay que olvidarnos, porque eso nos criamos y no hay que olvidarse.
Los hijos hay que ensefarlos que, tan siquiera que quede como un recuerdo, como

NOs criamos nosotros.

Para usted, ¢qué significa el haber sido bracero?

Pues...

Significa algo, ¢positivo o negativo?

Pues para mi si es positivo. Porque asi eran los tiempos, aungue uno quisiera,
aungue uno se sintié un poco, de los malos tratos que nos dieron, pero si trae uno
como una experiencia, como un recuerdo, como para platicar con los hijos de
cdmo nos trataron en aquel tiempo y ahora son otros tiempos. Como en el tiempo
de nosotros, fue otro tiempo, siempre nuestros hijos en nuestro tiempo. Y ahora el
tiempo que va a ser para los nietos, también va a ser otro tiempo. Son tiempos que
pasan y seguiran pasando, mas después no sabemos qué puede pasar. De lo que
nosotros pasamos, ya pasamos. Y ahora la juventud, pues no sabemos. Lo hemos
visto y ya lo sabemos, los afios que han venido pasando., pero los que vienen,
solamente los que logren pasarlo son los que... Porque nosotros ya, como antes le
dije, ya somos de tercera edad. Muchos sefiores, sefioras posiblemente lo vamos a

tener, pues un recuerdo hasta que Dios nos tome en cuenta, ¢verdad?

Gracias.

Fin de la entrevista
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