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Nombre del entrevistado: Guadalupe Garcia.
Fecha de la entrevista: 11 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: ~ Mireya Loza

Me llamo Mireya Loza, hoy estoy aqui con Guadalupe Garcia Gonzalez, mayo 11, 2006

en Los Angeles, California.

ML: Guadalupe, ¢donde nacié?

GG: EnLaConcha, Sinaloa, México.

ML:  ¢En qué pueblo?

GG: Se llama La Concha.

ML: ¢LaConcha?

GG: La Concha, México.

ML: Y platiqueme un poco de ese pueblo, ;como era?

GG: Pues antes era bonito, ahora va pa atras, esta muy, toda la gente casi se ha salido
de ahi. [Es]ta como pueblo fantasma casi, ahi el pueblo viejo. Pero pos era un
pueblo de gente muy, muy humilde, muy buena. La mayoria es pura gente
trabajadora, honrada. Mis padres, digo, no porque haigan sido mis padres, eran
personas muy honradas, muy trabajadoras.

ML: Y, ¢qué hacian sus padres en el pueblo?

GG: Agricultura y ganaderia, tenian...

ML: ¢Qué tipo de agricultura?
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Pues maiz, frijol, mas bien maiz y frijol es lo que se sembraba. Se sembraba
tabaco, también se plantaba tabaco y pues una poca de verdura, casi no eso, sélo
en otras partes.

¢Su familia era grande o pequefia?

Grande.

¢Cuantos hermanos y hermanas?

Once hermanos y tres hermanas.

Y, ¢usted era uno de los mayores?

El segundo.

¢El sequndo?

Si, el mayor se llama Secundino y yo Guadalupe, el segundo.

Y cuando usted era nifio, ¢tuvo la oportunidad de ir a la escuela en el pueblo?
Nomas hasta tercer afio. Nada mas que tercer afio en aquellos afios era como ir
ahorita a la junior high. Si, porque era mucho el estudio. Le daban a uno ocho
horas y ahi no iba a estar jugando uno ni nada de eso. Pues yo fui desde, que le
dicen parbulito, alla, si ha oido ¢veda? (risas) Kindergarten, tenia como cinco
afios, hasta la edad como de siete afios, por ahi. Me sacd mi padre para ayudarle a
trabajar, porque pos siempre ha sido po[bre], ellos fueron muy pobres. La

agricultura casi la sembraban para ellos, para uno comer. Sembraban maiz y frijol

y guardaban. Vendian muy poco, siempre tenia vaquitas, engordaban puerco para
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la manteca y para comer. Pero fue un pueblo muy productivo, ahora ya no, ahora

estd muy decaida la agricultura, ta muy mal.

Y, ¢cuantos afios tuvo usted cuando empezé a trabajar?

De la edad de siete afios, siete afios. En el arado, que le llaman alla, con las mulas.

(risas)

Y, ¢cdmo se enterd usted del Programa Bracero?

Pues mire, yo ya desde chico, porque yo cuando los primeros braceros vinieron,
yo tenia nada mas diez afios, que fue el [19]42. Pero por ahi pasaban, por ahi pasa
la via del ferrocarril y por ahi pasaban los trenes llenos de, que venian del sur de
Jalisco, de Michoacan, Guanajuato, de todas partes. Y venian pues hasta Mexicali
en ese tiempo. Y yo ya oia que decian, que son los braceros, los contratados. Y mi
padre, ellos nunca quisieron venir, ni mis tios, decian que no, que ellos no tenian

nada que hacer aqui. (risas)

¢Usted era el primero en su familia que se...?

El segundo.

No, pero el primero que vino como bracero.

Que vine para aca, si. Vine primero, a entrar pues, como dicen, de alambre,
¢veda? Pero no logré nunca llegar pa este lado. Nomas ahi en el Valle Imperial,
que viene siendo Caléxico, El Centro, Brawley, todo eso. Nada de ahi para alla. Y
ya cuando, se puso muy duro el 1953, que lo que quieren hacer ahorita lo hicieron
en ese afo, que multaban al patron parece que con $500 o $1,000 délares por
persona que le agarraran ilegal. Y pues yo entraba ahi a ayudarle a un sefior que
tenia ganado, establo y un dia nos dijo: “;Saben qué muchachos? Yo ya no les
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puedo ayudar, vayanse para México, porque si los agarran aqui conmigo, La
Migracién, me van a cobrar $1,000 dolares por cada uno”. “No, ta bien”. le digo,
“gracias”. Y nos salimos porque toda la gente se salig, fue cuando se hizo la

contratacion en Mexicali y ahi fue donde me contraté yo.

Y, ¢cuantos afios tuvo usted cuando primero vino a los Estados Unidos?

Yo tenia, andaba en veintidos afios cuando llegué aqui a Santa Ana, al Condado
de Orange, que fue en mayo, y duré hasta el [19]58, cuando anduve trabajando

con el mismo patrén en lo mismo.

Y, ¢cuantos afios tuvo usted cuando se contrat6 de bracero?

Pos duré como casi cinco afios aqui en el Condado de Orange. Y yo no sélo, yo
también trabajaba, como yo desde alla sabia manejar vehiculo, carro y sabia
manejar la Caterpillar. Y yo trabajé en la Caterpillar también contratado, con los
patrones y con prestado. Porque nos prestaban porque el patron pos €l tenia un
empagque, un packing house que le dicen, ¢veda? Y pos yo ahi todo él, me venia
del field a trabajar ahi y ya era llevar al tren apio, tomate, porque él lo que mas
trabajaba era el apio y el tomate, el celery, ;veda? Y lo embarcaba por tren y otros
van, semis y todo eso, pero yo era cargador.

¢QUué es lo que dijo su mama cuando le contd por primera vez que se queria venir

como bracero?

Mis padres lloraron, porque ellos no querian que uno se viniera, Mas en esas
épocas que México taba bien, porque como le digo, mis padres trabajaban, casi no
vendian nada, pero ellos sacaban dinero de la leche, de los quesos, tenian ganado,
¢verdad? Vacas. Y ellos sembraban nomas para nosotros casi. Y cuando yo le
dije, porque a mi me, un muchacho que ya habia venido para acé fue y nos

alborotd, como dicen alla, ¢veda? “Que miren, que alla estd muy bueno y que
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esto”. Y pos yo le dije: “Bueno, madre yo me voy”. Y mis padres, no, pos lloraron
ellos. En aquellas épocas, ¢se da cuenta? Dejar sus hijos a sus padres, no, casi
nadie dejaba a sus hijos. Como le digo, de ahi de mi pueblo casi nadie se contratd
en esas épocas, cuando yo me vine. Eran de otros estados, ahi en Sinaloa no
venian. Y pues ya, lloraron y todo, pero me vine yo, pos uno ya, yo tenia, andaba
como en diecinueve afios. Agarré yo una que le llaman cartilla ya del Army,
¢vedd? Queesun _ (?) card aqui, ¢veda? Y con eso, ya con eso podia uno
viajar por todo el pais, porque si no la tenia uno, donde cayera por desconocido lo
metian a la carcel. Y yo me vine aqui a Mexicali con un primo, dos primos y ese
muchacho que él conocia, que ya habia andado aqui de alambre, sin papel. Y no,
pos estaba muy duro, ya se puso duro porque el [19]53 echaron toda la gente
afuera. Y yo ahi encontré a mi tia, porque mi padre me dijo: “Hijo, ya que te vas
para alla, ten pa que llegues con tia ahi”. Se llamaba Eulalia ella, ya también
murid. Y ahi llegué yo con ella a su casa. Yo trabajaba ahi en Mexicali, nomas
que ganaba uno muy poco. Ganaba uno como $20 pesos 0 menos, que no eran ni
$2 dolares.

Y cuénteme un poco del proceso de contratacion en Mexicali, ¢cdmo era eso?

Expliqueme qué es lo que pasaba desde el principio.

Mire, yo fui...

Una entrada.

Como le digo, le dije a ella, fui y agarrar un nimero, le daban, le decian ficha. Un
namero para que... Y lo ponian en lista. Y ya segun cuando se le llegara a uno el
namero, ya le daban el contrato y lo pasaban pa Caléxico y lo llevaban a El
Centro. Entonces pos como yo no tenia dinero, yo duré como, yo pienso que mas
de ocho meses para que me llegara mi namero, mi turno. Y fue como batallé
mucho, porque yo, habia uno, recorria, corrian la lista y decian: “Se acabaron, se

acabd la lista, siguen los especiales”. Los que pagaban $600, $800 pesos. Era
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mucho dinero en aquel tiempo. Pero vino mucha gente que traia dinero y yo como
yo aqui taba y ni modo, yo nunca quise mandarle pedir a mi padre, porque pos no
era justo eso, ¢verdad? Que yo me vine a aventurar, como dicen alld y yo pos no
pude conseguir trabajo aqui porque ilegal. Pero opté por contratarme, me salio
bien al Gltimo y de ahi yo, pos llegué aqui con estos hombres al Condado de
Orange.

Y, ¢qué es lo que sucedid después de recibir la ficha? Dijo que lo llevaban a...

Pues ya con...

A la estacion.

Yo iba diario, ¢veda? Porque habian, corrian la lista de lunes a sabado. Entonces
yo diario tenia que ir, yo trabajaba, pero me tenia que estar ahi diario en la
mafiana, porque yo trabajaba ahi en la tarde. Tenia hasta que se acabara la lista,
pero luego se acababa, como no pagaba uno, seguian los especiales. Entonces pos
Ileg6 un viernes y me llego6 el namero y ya: “Ora si, vete”. Ya lo llevaban a uno a
Caléxico, de ahi lo recogia un bus, lo traia a EI Centro, ahi estaba el centro de

contratacion, el mero centro, de ahi lo destinaban a uno.

Y, ¢qué es lo que sucedia en EIl Centro, uno entraba y qué pasaba?

No, ahi llegaba uno, entonces podia estar uno hasta un mes ahi. Ahi le daban
comida, uno no tenia que pagar ni un cinco. Tenian los bunkers pero tenian aire
acondicionado y estaba bien y camitas ahi. No, eran camas de campafia como las
que usaban los soldados antes. Uno las doblaba y ya cuando en la mafiana y en la
noche las abria y ya tenia su nimero y esperaba uno para que se viniera uno onde
uno quisiera. Porque si yo hubiera, pos nomas que yo no sabia nada, nomas que
me encontré un amigo que era de Durango él. No sé si ya moriria, pero él me dijo:

“T eres sinaloense, ¢veda?”, me dijo. “Si”, le digo. Era el Unico sinaloense que
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andaba ahi. “Oye”, dijo, “¢tu conoces la movida aqui?”, me dijo, “;cOmo esta
todo el rol aqui?”. “No”, le digo, “no sé. Pues yo”, le digo, “lo que vengo es a
irme a donde sea”. “No, no, no”, dijo, “no te vayas a ir pa Arizona, no te vayas a
ir pa ninguna parte, nos vamos a ir al Condado de Orange”. Yo ni lo habia oido
mentar. “Bueno”, le digo, “y, (cOmo esté eso? A ver”. Me dijo: “Nos vamos a ir
al apio y al tomate”. Apio yo ni lo conocia, le voy a hablar derecho, no lo conocia
aun. Entonces ya pos él dijo: “Al cabo aqui podemos estar un mes”. Porque lo
destinaban, no el destino, quiere decir que lo mandaban a donde uno quisiera, mas
0 menos. Entonces un dia pidieron cien hombres para traerlos al Condado de
Orange y me dijo él: “Ahi nos vamos”. Y aqui me vine y ahi [es]tuve. Pero yo
tuve bien con esa patrona, la verdad, yo no voy a decir que a mi me trataron mal.
Porque yo, trataban a veces mal a los que eran muy inutiles, que no sabian
trabajar, venian de los ranchos, de los pueblos chicos, de donde... Pues habia
mucho que nomas vivian en la sierra haciendo lefia, haciendo carbdn, no sabian
de agricultura, casi no habia agricultura pa la sierra. Y yo no, yo soy de la costa,

¢ve? Soy cerquitas al mar.

Un momentito.

(entrevista interrumpida)

GG:

Le voy a contar también eso, ya que le diga esto bien. O sea que no lo chequeaban
en esos afos en México, ya después si. Entonces lo llevaban a uno a El Centro y
ahi le sacaban a uno rayos X, X Rays Y le sacaban sangre pa ver si no estaba uno
tuberculoso o la, o tenia el corazén malo o.... La sangre era para este, ¢c6mo se
Ilama? Sifilis, a ver si no tenia sifilis, pero hombre, uno venia limpio, de rancho,
que ni sabia uno de la mujer casi. Si, pos es la verdad, taba uno inocente de todo,
no como ahorita que los chiquitos ya saben todo. No, uno no. Entonces pos ahi ya
le sacaban la sangre, la radiografia, ya cuando, pos si no le hablaban a uno es que
taba bien, pero hubo muchos que si salieron enfermos. Y le chequeaban a uno que
la hernia aqui, eso era todo. Pero en 1960, cuando me fui a contratar a Empalme,
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porque en Mexicali no duré mucho la contrata[cion], se movi6 a Hermosillo,
Sonora. Y de ahi la movieron a Empalme, Sonora, que ahi se quedd hasta que se
acabd. Tonces yo, pos le voy a hablar derecho, me aventd La Migra por Ledn,
(risas) Leon, Guanajuato. Me llevaron al [EI] Centro y de EIl Centro a McAllen,
Texas y de Texas a Reynosa y de Reynosa a Leon, Guanajuato. Entonces ya me
vine con mis padres, llegué ahi, ahi [es]tuve como unos tres meses, pero de ahi le
escribia a mi esposa. Yo ya vivia con ella, pues yo ya desesperado le digo: “Pos si
te gustas venir pa acd, vente, 0 si N0 me vas a tener que esperar hasta que yo, me

VoY a ir a contratar a Empalme”. Le escribia yo cartas y ella pues me contestaba.

Y, ¢donde escribia ella?

Alla en mi pueblo, ella aqui vivia en Santa Ana con sus padres, pos ahi se quedad,

pos a mi me aventaron pa alla.

¢Usted estaba en el pueblo y ella estaba aca en Santa Ana?

Si, yo taba, pero ahi mi pueblo es un pueblo que por ahi, ahi esta todo, ahi hay
todo casi, porque estd como le digo en la costa y ahi pasa la via y pasa la carretera
que va a Guadalajara, a Tepic, Guadalajara, México, a todo. Va, esa carretera va
desde Tijuana, es un freeway, ¢verdad?, un highway. No, pues me fui a contratar a
Empalme, para eso tenia uno que, pos ir al municipio que es Cuinapa, mi
municipio, o sea el county. Y de ahi a la capital que es Culiacan, Sinaloa, a que le
dieran un papel para venir a Empalme. Muchos tenian que ir a piscar algodon,
hasta mil, dos mil libras para que le dieran el papel ése. A mi no me toco eso, tuve
suerte. De ahi me vine en una lista, que le llaman, enlistado de Culiacan, venian
como unos, de alla de mi pueblo venian como unos cien 0 mas. Y ahi, pues en
Culiacan ni dieron mas listas, pero yo onde venia una lista del norte de Sinaloa,
venia un amigo que ya habiamos estado juntos aqui contratados, aqui él estaba en
Pomona, pero eran los Unicos dos sinaloenses y ahi nos conocimos. Y era un

hombre muy, muy inteligente, muy, ¢como le quiero decir? Muy activo. El tenia
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mucha amistad en el Gobierno y él consiguié una lista especial para llegar. No
pago ni un cinco, porque él tenia muchas amistades en el Gobierno, era como los
gobernadores y eso. Su familia, pues también eran de Gobierno algunos. Nomas
que a él le gustaba venir contratado para aca. (risas) Y me lo encontré en
Empalme y me dijo: “Paisa, ¢qué anda haciendo?”. Porque asi nos dicemos,
¢veda? “Pos aqui vengo a contratarme, paisa”, le digo, “vengo de mi pueblo, de
La Concha”. “Ire paisa”, dijo, “;en qué lista viene?”. “La lista fulana de La
Concha de alld”. Dijo: “Esa lista no va a pasar luego. Si usted quiere que nos
vayamos mafiana, mafiana nos vamos”. Tuve suerte, ¢veda? Todavia le dije: “Si,
cémo no”. Y como muchos se rajaban, o sea, v[e]ian que, porque decian que
venian a trabajar aqui casi los mataban, se morian del calor y de la comida, se
enfermaban mucho y se regresaban para atras, nomas agarraban pa el pasaje y se
iban. Y la nostalgia de sus padres, de sus hijos, muchos tenian hijos. Yo no, pos
yo mi mujer aqui, yo nunca me casé all& en mi pueblo, me vine joven. Y en esos
afios los padres no lo dejaban a uno casarse joven. Tenia que casarse uno como
de, como de unos veinticinco afios para adelante, la mujer como de unos
veintitrés, veintidds. Era unas, ¢como le quiero decir? Costumbres diferentes que
ahorita. Ahorita pos la mujer se casa a la hora que da la gana y el hombre
también, ya no respetan a los padres. Y pos asi fue como me vine a contratar, me
toco suerte, pero cual es la sorpresa, nunca me habia pasado eso de que lo
nombraban a uno y como habia mucha gente, asi como doscientas mil personas
[es]perando contratarse. Y luego pasaban la lista ésa y ya me nombrarona miy le
decian a uno: “Vente quitando la ropa”. Y si, uno iba corriendo, se quitaba los
zapatos primero, de ahi la camisa, pantalon y se quedaba uno en puros
calzoncillos. Ya llegaba uno ahi y ahi estaba un doctor, lo hacia a uno que se
agachara y se abriera uno todo, a ver si no tenia que almorranas y que €so. Y ya,
pos si taba bien uno: “Vete”. Y ya le daban el contrato, se venia uno a Caléxico.
Porque si uno queria, pos venia uno por tren o por bus, pero si uno traia pa pagar

el pasaje, uno lo pagaba. Le daban un lonche a uno ahi en Empalme.
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¢Eso es lo tnico que sucedid ahi con los doctores, no habia otra cosa mas de
cuestiones médicas? ¢A usted lo trataron con DDT u otras cosas?

No, eso fue aqui en, aqui en Caléxico.

Y, ¢luego?

Y a mi nunca me habia pasado eso, por eso digo que yo ya no me contrataba. Alla
NOMAs Nos encueraron, nos vieron todo, a uno nuestras partes, ¢verdad? Pues era
el chequeo que tenian, las érdenes de aqui de los rancheros, yo creo, no sé, del
Gobierno Federal. Pero cuando llego a Caléxico, nos pasan y entonces ya dijeron:
“Hagan linea”. “Ah”, dije. Ya cuando no vi que nos subieron al bus dije: “;Qué
ird a pasar aqui?”. No, pos yo como nunca me habian hecho eso, lo metia en la
linea encuerado de a tiro, la ropa se iba para un lado y a echarle polvo de ése
hediondo de pie a cabeza. Entonces dije yo: “Ya esto si ya no”. Yo venia
limpiecito, venia de mi pueblo y luego yo mi ropa, pos llevé ropa de aqui y todo,
buena ropa. Yo venia bien cambiado y no traia sombrero, yo nunca usé sombrero
yo, la mera verdad. Nosotros, yo usaba, alla en mi pueblo si, porque estéa caliente,
pero ya cuando llegué yo a Mexicali, abandoné el sombrero. Yo nunca usé
huaraches tampoco, puro zapato. Usaba uno huarache para ir a trabajar en el lodo,
eso, ¢verdad? Pero unos huaraches diferentes. Pero ya cuando me fumigaron ahi a
todos, ya que, hasta casi se vomi, muchos se vomitaban por el olor, casi se
desmayaban. Yo dije: “Bueno, no supe yo, Si o Yo no vengo a contratarme ya”.
Yo, yo tenia trabajo en Tijuana, yo ganaba ahi como $4 ddlares por dia. Pero dije:
“Pa venir a ver a mi mujer”. ;Veda? Ella podia ir, pero tenia yo que juntar una
feria y mandarle a ella también para que fuera a verme a Tijuana. Pero dije:
“Bueno, me voy a contratar”, le dije a ella. Pero ya cuando fui a Yuma, ya le
escribi yo a ella y la telefoneé. Le dije: “¢;Sabes qué? Yo ya no me vuelvo a
contratar”. “;Por qué?, me dijo, “;por qué no te vienes pa aca?”. Yo sé que me
hubieran podido dar el cambio, porque yo conocia bien las leyes del contratado,

¢como le quiero decir? Los derechos que teniamos aqui, nomas que muchos no

10 de 31 Guadalupe Garcia



ML:

GG:

ML:

GG:

ML:

GG:

leian el contrato o no iban a reclamar. Yo podia haber pedido el traslado a Santa
Ana, pero ya no quise, le dije: “;Sabe qué? Yo mejor me voy a ir a Tijuana,
cumpliendo el contrato aqui”. Porque tenia que cumplir el contrato uno pa que le
dieran una mica, la mica de bracero y si no, pos si se queria contratar o cualquier
cosa que quisiera arreglar uno aqui, o se la miraba, tal vez no le dieran a uno los
papeles. Yo por eso agarré mi mica y cuando yo arreglé en 1952, el 31 de enero
[19]62 me pidieron la mica de bracero, porque tuve que decir donde estuve yo
viviendo después de seis meses en Estados Unidos, porque es la ley de aqui. Y ya
de ahi me iba a estar en Santa Ana arriba de cuatro afios, tres meses en Yuma. No,
pos me pidieron la mica La Migra y ahi fue como me la quitaron ellos, ya no me
la dieron, pero es todo el historial, si gusta preginteme mas.

Si. Y cuando cruzd, ;qué tipo? Dijo que trabaj6 en apio, ;donde?

Aqui en el Condado de Orange. En el apio, lechuga, tomate, mas apio y tomate

que lechuga.

Y, ¢como era el lugar donde vivian ustedes?

Yo vivi en un lugar como, era una, habia sido casa de los soldados de ahi de El
Toro, de ahi, ;como se llama? Son de los, no de los Marines, de los otros, de los...
Yo, era una casa chiquita, era una como diplex o apartment, muy bonito ahi en,
ahi ta Santa Ana, ta Garden Grove, Westminster, porque en ese tiempo no era

Huntington Beach, ahi no habia, no existia Irvine.

Y, ccuantos hombres dormian ahi?

Ahi viviamos como unos, cuando mas, cuando en tiempo de verano que traian
gente, como unos dieciséis, dieciséis. Teniamos cocina, haciamos nuestro lonche,

a Veces nos ponian un cocinero, pero en invierno como quedabamos como unos

tres o cuatro, yo siempre me quedé. No, ya no ponian al cocinero, porgue no eran
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bastante gente para que nos dieran comida. Nosotros nos preparabamos la comida.
Llegando lueguito los japoneses nos llevaron a una tienda japonesa, tienda de
comida. Ya ve ellos se ayudan, son vivos, con unas viejitas, le decian La Mama y
ahi el patrén, o sea el mayordomo hablaba muy bien espafiol, se llamaba Charlie,
era japonés. Ya le dijo, era uno los nuevos: “Contrataramos tres”. Le dijo: “Aqui
dele lo que usted quiera”. No, pos nos dieron comida, luego ropa, porque pos no
traia uno ropa mas que el puro cambio cuando me contraté. Zapatos nuevos, botas
pa trabajar y pantalones de trabajo y camisa para salir también. Ya después que
agarramos nosotros dinero, ya iba uno y compraba a las tiendas a Santa Ana. Pos
taba lejos Santa Ana, taba en el open table. TAbamos, Santa Ana taba como a unas
cinco millas, pero yo luego compré un carro y luego saqué mi licencia aqui en
1954,

¢Como bracero saco su licencia?

Saqué mi licencia como bracero.

Y, ¢cdmo es que hizo eso?

Es que yo ya, yo sabia manejar y yo manejaba una Caterpillar, yo araba y todo
eso. Entonces habia un, por donde estaba el campo habia unos muchachos y una
sefiora, la mama de ellos. Se hicieron muy amigos mios al brincar la calle. Y ya
me dijo uno que se llamaba Frankie, parece que ya murié él, era mayor que yo
lejos. Me dijo: “Oye Lupe, mi mama tiene un carrito de venta”. Porque los hijos
de ella andaban en el Army, estaban en Corea por alla y: “¢;No se lo compras?”.
“Si”, le dije, “pero yo no puedo manejar carro sin licencia”. “Yo te llevo a que
saques tu licencia”, me dijo. “Bueno”, le digo, “pero pues aqui hay unas preguntas
diferentes que en México”, le digo, “yo las preguntas de México si las sé todas,
pero aqui es diferente, es otro modo de transito”. Dijo: “Bueno”, dijo, “te voy a
entregar un libro”. Y en espafiol, en esos afios, el [19]54. Me trajo un libro en

espafiol de Santa Ana y ya me puse a estudiarlo. Pos casi era igual las preguntas,
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nomas que éstas pos taban en espafiol. Ya le dije: “;Sabes qué, Frankie? Ya estoy
listo”. Y me llevo un dia en la tarde. Ese dia pasé eso y pasé la, pos casi nos la
sacaban a manejar. Taba chiquito el DMV [Department of Motor Vehicles] de
Santa Ana. Estaba donde ahorita esta el Cinco y la Main. Alla taba entre las

huertas de naranja.

Y, ¢cOmo juntd el dinero para comprar un carro?

Pues me lo fiaron en $60 ddlares, $60 ddlares y les daba $5 dolares por mes.
(risas) Y ya cuando les llevaba pagado como unos $40 dolares, me dijo la sefiora,
me queria mucho, me quisieron mucho ellos, dice: “Mira, td has de cuenta que
eres mi hijo, ya no me debes ni un cinco ya”. Y lo puse a mi nombre luego luego
que agarré la licencia. No, pos se enojo el patron, alguien le dijo, porque yo tenia
carro. Y vino el patron, porque no lo llevé el carro hasta que no agarré la licencia,
la provisional, ;verda? Entonces vino el patrén enojado y gritando ahi: “¢De
quién es ese carro?”. Y yo estaba en la cocina, estaba haciendo lonche, era en la
mafiana pa irnos a trabajar. “Es mio”, le dije. Por medio del intérprete pues, de
Charlie, porque iba el Charlie con él, porque yo no hablaba casi inglés, poquito,
dos, tres palabras y: “Es mio”, le dije, “¢por qué? Me costdé mi dinero, yo lo
compré”. “No”, dijo, “;qué no sabes que los braceros no pueden tener carro?”.
“Yo se”, le digo, “pero los que no tienen licencia”, le digo, “pero mira”, le digo,
“yo tengo licencia”. Y pateo ahi y se fue. Pues después me ocupaban pa que

raiteara comparieros.

Y, ¢a donde iban en el carro?

Pos ibamos a trabajar ahi cerca, al field y ya pa alla pasaban Hamilton Beach aqui
Westminster. Yo a lo que, porque nos llevaban en un pick up sin nada y en tiempo
de frio, aca un friazo. Porque no éramos muchos, ¢veda? Entonces yo le decia,
pos ya uno que se llamaba Tony, le decian el Tony Valenzuela y otro se
apellidaba Cerda, se llamaba Félix. Yo me lo llevaba en, pos éramos intimos
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amigos, nos hicimos muy amigos. Yo me los llevaba en mi carro a ellos para que
no sufrieran frio. Pero digo, pues como estaba cerca, no, no traian troca para
llevarnos y éramos pocos. Nos llevaban al pick up atras y pos taba frio. Uno, yo
vengo de tierras calientes, mi tierra es caliente asi casi como el Valle Imperial, si.

¢No conoce México usted?

Si.

¢Conoce Sinaloa?

No.

Pase un dia por ahi.

Y tengo una serie de preguntas. ;Me puede explicar qué era la rutina diaria en ese

campo?, ¢a qué horas se levantaban?

Pues diario teniamos que empezar a las siete de la mafiana. Depende de cuando, el
tiempo, si amanecia mas temprano, a las seis, pues. Y luego nos trabajaban hasta
las siete y como le acabé de decir a la muchacha, la otra, que yo como sabia
manejar la Caterpillar y manejaba troca, también sabia manejar troca y me la
llevaban. Ya después que terminaba yo de la Caterpillar, de cargador cargando
tomate y luego nos ibamos a llevar apio y tomate empacado en cajas. Ellos lo
mandaban pa Chicago, pa New York, todo eso. Y pos como era cargador yo, pos
a veces hasta la una, dos de la mafiana y tener que levantarse a las cinco, seis de la
mafiana para hacer uno el lonche. Hay veces que no comia, llegaba con calentura
del trabajo porque era trabajo en exceso, oiga, no. Ya ve el Chavez hizo una cosa
muy fina, de que puso el azadon grande y en ese tiempo le decian, el cortito asi
estaba mira. Y los surcos de a media milla, de a milla, tenia que uno, sin
enderezarse, agachado y agachado. Le ponian la agua en medio, no tomaba uno
hasta que pos ya se iba uno muriendo de sed. Eso era lo malo que tenian los
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patrones japoneses. Yo creo eran como me recuerda las peliculas alemanas que
traian la gente como en la prision. Ellos lo que querian era que trabajaran. El que

no queria trabajar, que no queria trabajar tiempo extra o over time lo odiaban casi.

Y, ¢le pagaban mas por ese over time?

No, ni un cinco, $0.80 centavos la hora, trabajara las horas uno que trabajara, no

habia over time.

Y yo miraba en el cheque que decia, en el talon del cheque, que ten percent de lo
que le pagaban a uno pa el gobierno mexicano, o sea que hizo el plan los dos
gobiernos, los dos gobiernos federales, el Gobierno Federal de Estados Unidos y
el Gobierno Federal de México para quitarnos el diez por ciento para que
tuviéramos un ahorro para cuando nos fuéramos a México. Pero, ¢cual es la...?
Digo, en una parte este gobierno yo sé que es muy honrado este gobierno, pero
tuvo la culpa que nunca nos dijo a nosotros 6nde mando ese dinero. Y el dinero
ése nos lo quitaban los patrones, se lo mandaban al, por medio del Gobierno
Federal. Entonces ese dinero venia a parar a los bancos, a un banco que esta aqui
en Los Angeles, el Wells Fargo, un grandote que esta aqui, por aqui. Y ahi lo
depositaban y de ahi al tiempo a los afios lo mandaban pa México. La Ultima
remesa que mandaron de lo que nos quitaban a nosotros fueron casi $40 millones
de dolares. En aquellos afios se daba cuenta, era mucho dinero, por eso fue el robo
mas grande que nos hizo el gobierno mexicano. Y yo culpo al gobierno mexicano
y todos nosotros culpamos al gobierno americano, ¢por qué mandaba el dinero
sabiendo que aquel gobierno era bien rata? Porque ellos ya sabian, el gobierno
mexicano desde hace muchos afios ha sido, yo digo el sistema, ¢no?, del gobierno.
No sé qué gobierno. Segun dicen que el Gobierno Federal de México se clavé el
dinero, o sea ellos lo usaron pa la politica, el PRI [Partido Revolucionario
Institucional] que le llaman, por eso nadie quiere, de nosotros nadie queremos al
PRI. Y ni que se vaya a sentar, casi son los mismos, pero se porté muy mal con

nuestro, con la gente pobre, el gobierno del partido ése. Mataban gente, hacian lo
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que les daba su gana con la gente pobre. Pos ahorita ya hay mas respeto, mas bien
desde que entr6 este presidente puso, quitd casi, le quitd fuerza al gobierno
judicial para que no nos moleste. Casi ya no lo molestan a uno, pero antes de este
presidente, cuando estuvo el de Gortari, por derecho le decian a uno: “No, no,
no”. Porque le decian: “A ver tus papeles”. Ahi en las, onde ya termina la zona
libre. Le daban, tiene que sacar un permiso para llevar carro uno y: “No, no, no”,
decian, “estos papeles no me sirven”. “;De cuales quieres pues?”, les decia yo.
“Verdes”. Y no querian dinero mexicano. “Y, ¢cuanto es la cuota?”. “Que $20,
$30, $40 ddlares”. Se los tenia que dar uno, si no le ponian pretexto y no lo
dejaban ir pa alla pa México. Y uno pos alla tenia a su familia, yo tenia mis
padres, mis hermanos, pos todavia tengo alla hermanos y pos uno cada afio casi
iba, como ahorita, ¢verdad? ;Si se ha dado cuenta que va toda la gente en
diciembre? En esos afios iba yo porque eran las fiestas de mi pueblo y pa las
navidades muy bonito alla. Iba yo, iba uno con el gusto de ver a sus padres, sus
hermanos estaban todavia alla, muchos de ellos no estaban casados.

Y cuando usted era bracero, ¢celebraban cosas como Navidad en el campo?

¢{Como?

¢Celebraban Navidad o misa en domingo?

No, no habia celebracion, mas que puro trabajar, no habia celebracion.

¢No?

No, no habia quién nos ayudara en ese tiempo aqui, oiga. El periodismo estaba

muy débil aqui, casi no habia periodistas de raza latina 0 menos mexicanos, casi.

La Unica que estaba que ayudaba poco era la radio, que estaba aqui, que era la,
¢cual era? Que estaba, anunciaban los Laboratorios Mayo, que todavia los
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anuncian, ¢veda? Pero era lo Gnico que habia, pero casi no lo ayudaban a uno,

porque tenian miedo.

Y, ¢después del trabajo?

Pues a dormir, oiga. Uno todo cansado ni cenaba a veces uno, porque le metian
hasta doce, trece horas a uno. Y no crea que parando, no. Si se paraba uno, bien
fuerte: “No te pares y trabaja”. Luego para piscar la fresa, le daba un pito a uno, o
le daban dulce para que no comiera fresa uno. No, los japoneses eran ideaticos.
Habia unos muy buenos, mi patron era muy bueno porque él no se metia con
nosotros. Los mayordomos, tenian un mayordomo muy, como deciamos alla en
mi tierra, muy perro, muy malo. Pero ése ya luego, se llamaba Chip, pero
nosotros, yo lo reporté con el patrén y lo cambid, ;verdad? Ya no lo dejé que se

metieran con nosotros.

¢Es la primera vez en su vida, en esta ocasion era la primera vez que usted

conocio a una persona japonesa?

{Como?

¢Era la primera vez que usted conocid a una persona japonesa?

Primera vez que conoci a los japoneses, en mi tierra no habia, (risas) no hay
todavia. No, primera vez que conoci a un japonés. Mire, se ponian asi uno que
otro alld y luego venian asi y asi, muchos pobres hasta los pateaban. Hasta sali
mal yo con el patrén una vez.

¢Por qué?

Al mayordomo, porque le estaba pegando, con ese Chip, un pobre muchacho del
estado de Jalisco. Pos como le acabo de decir, ahi que muchos venian de la sierra
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e iban, no se conocian, no sabian de agricultura, menos andar cortando apio.
Nomas que los mandaban y ya venian ellos a trabajar. Entonces ese muchacho
cuando lleg6 ahi, llevaban, lleg6 ya en la noche y pos le dije: “Oye muchacho, se
ve que ta nunca has estado aqui, nunca habias estado en los Estados Unidos”.
Nuevecito el muchacho, también de, tenia como dieciocho afos, le dije: “Tu
nunca has trabajado en la agricultura, ;veda? En la, cortando verdura y eso,
legumbres”. “No”, dijo, “pos yo a estas plantas ni las conocia, ni las conozco”,
dijo. Porque ahi donde viviamos el campo estaba en medio de la agricultura y ahi
el patron, eran tierras de él y ahi casi plantaba puro apio. Le dije: “Mira, éste es el
apio, es el que vamos a ir a trabajar mafiana. Mira, se va a cortar asi y asi y tienes
que andar rapido. Tu vas a andar asi y dejando el apio, asi cortandolo. Lo cortaba
uno con una, le decian palitas. Era una cosa como cuchillo, pero asi y tenia
agarradera y asi abajo, jtas, tas! Porque a veces tenian un tractor, que lo cortaba
con una plate, con una cuchilla, pero a veces estaba atascoso, que no podia entrar

el tractor y lo cortaba uno a mano y tenia que ir uno a la carrera, porque si no...

Y, ¢el patrén en esa ocasion maltraté a ése...?

A ese muchacho lo maltrat6. Pero yo para eso yo ya sabia y tenia el amigo ése, €l
se llamaba Tom, habia nacido en Mazatlan, se cri6 alla, pero estudio los dos
idiomas. Era hijo de gringos, de americanos, de aqui glieros. Sus padres eran

alemanes.

Y, ¢,coOmo conocié a Tom?

Lo conoci ahi cuando yo me contraté, porque él vio que decia Sinaloa y como él
nacié en Mazatlan: “Paisa”, me dijo, “;qué parte de Sinaloa eres?”. Se alegro él
también, porque él alla se crié y él decia que era sinaloense, que no era gringo.
(risas) Y le dije: “Pos soy de tal parte, pos esta cerca de ahi donde soy yo, de
Mazatlan para alld”. ;/Si ha oido mentar Mazatlan?

Si.
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Puerto, esta suave el puerto. Y: “No, pos soy del Municipio de Escuinapa”. “Si”,
dijo, “pues yo conozco”. Entonces él se puso a las 6rdenes mias y dijo: “Mire, yo
quiero que usted me cuide a la gente ahi con Canegai(??), donde va prestado.
Digame cdmo tratan la gente ahi”. Porque él tenia el poder de quitarle la gente a
los patrones. Y ya no darle contratado, porque él era de la federacién, era federal.
Y fue cuando leyo, le dije porque lleg6 el hombre y empezé a decirle en inglés. Y
YO pa en ese tiempo ya hablaba algo de inglés, ya entendia, le empezé a: “Son of a
bitch y que aqui que alla y que stupid”. Le dije: “Hey Chip”, le dije, “;por qué le
dices eso tu a él?, si él no habla inglés”, y yo, “dime a mi, ;pero por qué le estas
mentando la madre t(? ¢Por qué le estas diciendo esas palabras?”. “No, que él no
sabe”. “Pos hay que ensefiarlo, yo lo ando ensefiando, me puso el Charlie”.
Entonces el Charlie, tonces le dije: “Charlie, corre a éste de aqui, si no, ahorita me
voy a ir a La Asociacion, [ah]orita voy a ir a hablar con el Tom, con Tomas”.
“No, no, Lupe no”. El sabia pues que eran duros esos hombres, eran rectos, del
Gobierno Federal de aqui de Estados Unidos. Dice: “No, no vayas, eso lo voy a
arreglar”. Tonces lo corrié alla y le hablo al patron él, al que era el guy, al Henry.
Le dijo: “¢Sabes qué? Que sea la ultima vez que mandas al Chip pa aca, porque
Lupe quiere ir a La Asociacion a reportarlo, que aqui le pegé a un muchacho”.
No, se vino el patrén. No, pos quién sabe, yo creo lo corrid, porque ya nunca lo

vimos nosotros.

Y, ¢el patrén no se enojo con usted?

No, no, él lo que me pidid, no, que lo disculparamos, porque si yo voy, llevo al
muchacho y ve gue le pego6 el otro y lo maltratd y habia testigo, le quitan la gente.
Entonces él pierde su cosecha, porque les quitaban la gente y ya no les daban, les
tenian que dar a los hijos y tenian que ir a firmar un contrato, porque ellos tenian
un contrato con el Gobierno Federal de aqui de México, los patrones. No nos
traian nomas asi, veniamos bien, ;cdmo se dice?, afianzados, que respetaran
nuestros derechos. Pero como le dije anteriormente, muchos no sabian leer ni

escribir, pobrecitos, no sabian defenderse. Y veniamos de un pais donde
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estdbamos casi marginados, oiga, que alla el gobierno atropellaba a quien le diera
la gana y no podia uno reclamar. Y por eso venian impuestos, la mayoria, a que el
gobierno aquél nos tenia, como quien dice, piel de pescuezo y decian que éramos
tontos. No, no éramos tontos, es que alla el gobierno era muy perro, muy malo y
no podia uno reclamar porque si no hasta lo mataban a uno. Ya de policia pa
arriba, porque todos eran del PRI y todos tenian al pueblo, lo tenian como
sumergido y por eso muchos que llegaban aqui, pos decian: “Cuéles derechos, si
no tenemos derechos alla, ;vamos a tener aqui?”. Y se equivocaban, yo a muchos
les daba consejos: “Mira, lean los contratos, si no, tréeme tu contrato pa leértelo,
pa que veas los derechos que tienes aqui en Estados Unidos. Y aqui si te quieres
emigrar el mismo patrén te migra. Aqui no estamos en México, aqui hay que
reclamar, hay que ir a reclamar nuestros derechos. Aqui si un patrdn te atropella,
te empuja o te empuja a que trabajes de méas, vamos a La Asociacién”. Yo hice

huelga una vez.

Y, ¢qué, como es que hizo eso?

Pos la huelga porque me pusieron a piscar tomate, que no sacabamos ni pa comer,
oiga. Ni pa la comida. Taba todo podrido, todo malo y querian que, que lo
escogiera uno, ¢pos cuando? No ganaba ni un dolar al dia uno, no, ¢cuando? No,
cuando lo iba a ganar. Entonces yo fui con los patrones, pero no era mi patron,
eran otros, yo vi prestado. Yo me fui con el Henry y le dije: “Henry, la gente no
quiere trabajar ahi donde tu nos llevastes prestados, ni los que estan ahi, ni los de
ese patron”. “;Por qué?”, me dijo. “Porque no sirve el tomate, no sacamos ni, no
hacemos ni un délar en doce horas”. “Oh”, dijo, “que, que”. “No”, le dije, “si no,
voy a hacer huelga”. “No, que... Y nos sentamos en los surcos, les digo:
“Muchachos, no hay que piscar tomate ya. El patrén va a venir, el Henry, orita”,
le digo, “voy a ir a ver a Tom o le van a hablar a Tom que venga, Tomas”, le digo,
“6] nos va a arreglar esto”. Y nos sentamos ahi en los surcos. Eramos como unos,
de ahi de con Canegai(??) eran como unos seis, pero de otros, porque veian
prestados eran como unos cincuenta, sesenta. Era un field grande. Y no, pos ya
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vino el Tomy vya le dijo al patron: “;Sabes qué? Esta cochinada no sirve, ¢por qué
traes a esta gente trabajando sin pago? Porque aqui no van a ganar ni pa comprar
un vaso de agua”. Y dijo: “Ya no trabajen mas. El que no tenga trabajo yo le
consigo, yo le doy el cambio”. No, pos muchos, pero yo me quedé con el patrén
ya, ya me dijo el Canegai(??), le dije: “No, ¢sabe qué? Esto y esto otro”. Dijo:
“No, ta bien”, dijo, “entonces mejor vayanse a otra parte”. Y nos mandaron aqui a
Buena Park, ahi con un patrén muy bueno a piscar tomate de ése, de estaca, que le
dice, de guia. Y no, pos ahi a gusto, pero la mera verdad hice la huelga por eso yo
y muchos se rajaron, porque éramos mas. “No, que nos van a correr, que quién
sabe, (risas) que nos van a quitar el contrato”. “No nos lo quitan porgue estamos
en nuestros derecho”. Si los primeros braceros que vinieron fue en septiembre 29
de 1942, les toco la remolacha, que viene siendo el betabel, muy duro trabajo.
Vinieron mil quinientos de la capital de México, pero de los estados de alrededor,
primeros braceros a Stockton, California. Y como ellos nunca habian hecho ese
trabajo, pues no sabian cdmo avanzar en el trabajo, ganar mas y no ganaban ni pa
comer. Y los mil quinientos se sentaron y hicieron huelga. Entonces les dieron por
hora, porque nosotros en el contrato decia que veniamos a trabajar por horas, no
por contrato. Si uno se estaba a trabajar por contrato, que viene siendo piece work,
¢veda? Si, si no ellos no lo podian exigir a uno. Y ahi fue donde yo me basé a
hacer la huelga, porque ahi decia en el contrato que tenian que pagarle a uno. Alla
por Texas pagaban $0.50 en el Valle Imperial, $0.50. Aqui en el Condado de
Orange pagaban a $0.80 centavos la hora, aqui en Ventura, para estos lados
pagaban a délar. Pero aca en, yo trabajé, puro $0.80 centavos la hora. Nomas que
como fui carapilero, ¢vedd? Trabajaba en una Caterpillar, yo ganaba $1.25. Pero
no debia haber trabajado yo ahi, pero siempre ha habido algo. Los patrones pues
como no me pagaban lo que era, en ese tiempo los carapileros ganaban como
$2.50, $3 dolares la hora y a mi me pagaban menos de la mitad, por eso les

convenia, me daban trabajo en eso. Pues, preginteme algo mas.

Y, ¢cémo se enterd de la huelga de otros braceros? Dijo que en 1942 habia...
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Si, porque esta en la historia.

Y, ¢cémo se enterd de eso?

Ora que ando aqui. Si, o sea Baldomero Capis tiene ese documento, esos
documentos él los tiene. Por eso quisiera que ustedes entrevistaran a Baldomero

Capis.

Y tengo otras preguntas, ¢le escribia a su mama o a su esposa?

A mi mam4, a mis padres les mandaba dinero y les escribia. Pero, ¢cuanto cree

que duraba una carta en llegar?

No sé.

Casi un mes y a veces se perdian. Yo mandaba el dinero por telégrafo, porque por
carta se perdia. Alla en México ahi robaban los cheques. Como tenian una cosa
asi, miraban el cheque y la cerraban nomas igual y no llegaba el dinero. Entonces
fue cuando mi hermano, los que estaban, ya que sabian leer y escribir, pos mi
padre y mi madre ellos no sabian leer ni escribir. Me da pena decirlo pero es
cierto. Entonces ellos me empezaron, me mandaron decir: “Hermano, manda por
telegrafo y manda el nombre mio, de Carlos o Telésforo”. Que eran los mas
grandecitos de, pues que estaban, ya habian ido a la escuela. Si fueron a sexto afio
por ahi y ya decian: “Para nosotros cambiar el cheque”. Porque pos pa agarrar, pa
que le dieran el dinero ahi en el telégrafo de otro modo y tenian que presentar
identificacion. Ellos ya tenian de la escuela y de eso. Ellos iban, porque a mi
padre y a mi madre no les hubieran dado nada.

¢Por qué?
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Porque ellos no tenian casi ningiin documento, no tenian ni acta de nacimiento.
Antes nacian ahi y no los registraban. (risas) Decian que pa qué queria, que eran

mexicanos y a ver oiga, otra pregunta.

Y cuando no trabajaban dijo que ustedes no tenian mucho tiempo, pero como

tenian carro de vez en cuando se iban, decia a Santa Ana, ;no?

ibamos, iba yo, ahi mismo ta Santa Ana, era Santa Ana donde estaba yo, todavia
ese tiempo era todavia ahi. Ahora ya creo le quit6 una parte a Westminster y todo
eso. Y me iba a la tienda, llevaba pues, ya de a uno de a dos, de a tres pa ir a traer

comida, o0 sea provision.

Y, ¢cémo lo trataban en las tiendas y en otros lugares publicos, bien?

Mire, sabe que bien, bien, ¢pa qué voy a decir? Porque pues mire, nosotros, yo la
mera verdad, cantinas muy poco visité y si la visitaba era pa ir a oir la masica
mexicana, porque era la Unica parte. O pos ya cuando ya tuve dinero me compré
un radio y el programa que estaba aqui en Los Angeles, era Castillo, se apellidaba
él, era hermano de Tin Tan. El era un locutor muy bueno, aqui estaba en Los
Angeles. Y pos compraba el radio uno y se divertia uno, por los fines de semana.
Y luego, pos ya después, pos ahi conoci una muchacha, ahi me iba a los bailes.
(risas) Me iba a los bailes los domingos, los sdbados en la noche, ¢veda? Sale uno
del trabajo, se bafiaba uno y se cambiaba y ya, pues entacuchado, porque no se

usaba, no lo dejaban entrar a los bailes a uno sin traje.

Y, ¢usted todavia aln no estaba casado, estaba de novio con su esposa?

Ni conocia a mi sefiora, la conoci el [19]56, si. Y ya, pos nos enamoramos y me

quedé aqui, oiga.

Y, ¢;como la conocio?
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La conoci, la conoci un dia que yo, porque yo pasaba mucho por la Cinco, iba
mucho a un baile que se llama EIl Monterrey, todavia estd, el viejo Monterrey, t4
el nuevo Monterrey. T& por la Calle Cinco en Santa Ana, alla en el pueblo viejo.
Y una hermana de ella vivia ahi y nos ibamos nosotros, vivia enfrente en la pura
esquina asi. Se llama Mary ella y entonces ella ahi llegaba con ella. Y pos me
gusto y sobre ella, y no me queria de primero, porque su mama le decia: “No hija,
no te metas con ese muchacho, porque €él se va a ir pa México y, (cuando te voy a
ver hija?”. Y ella por eso no queria muy bien andar conmigo. “No”, le dije, “mira,
si nos casamos, yo me voy a Tijuana, yo arreglo y yo me vengo y aqui vamos a
vivir”, le dije, “si t0 quieres ir conmigo a mi tierra, vamos”, le digo, “a la hora”.
Pues eso seré cada afio, le decia yo, que juntemos dinero porque pagaban muy
poco, pero era bastante dinero antes, un dolar era mucho, ahorita pos ya no sirve.
Y fue como la conoci a ella ahi, porque yo iba al Monterrey, porque habia una
parte donde estaba el salon de baile y habia otra parte que habia barra y habia
mesa de pool, de billar. Y a mi me gustaba mucho eso, ir a jugar y pos era la
diversidn que tenia uno. Yo, ir al cine al Joe’s en Santa Ana, que ya no existen
esos y era lo Unico que hacia uno los domingos, mas bien se iba uno. Y a veces,
ya cuando la conoci pues que nos pusimos de novios, como dicen, la invitaba yo
al cine o al baile y nos ibamos al baile pero respetandolas, ¢verdad? Yo venia,
nosotros veniamos de alla respetando la gente, especialmente las damas. Uno
nunca le decia una groseria a una mujer nunca, nada. La tenia que enamorar bien
y pior, allad en México se usaba que si una mala palabra, la muchacha lo corria a
uno, lo despreciaba. (risas) Era muy duro y luego los padres, oiga. Dios mio de mi
vida. Dios guarde que lo vieran a uno que la acompariara, eran muy duros. Pa
noviar all4 era muy dificil en los pueblos chicos, hasta lo mataban a uno los
hermanos, primos, olvidese. Por eso andaba uno armado también. (risas)
Pregunteme algo mas. Pero era una vida muy hermosa, muy limpia, como dice el

presidente, digo es transparente.
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Y después de algunos afos, ¢usted not6é una diferencia en el rancho cuando se

inicio el programa de los braceros?

Cuando llegué aqui, mucha diferiencia, muy bonito, oiga. Pero que estaba mas
bonito antes que ahora. Le voy a hablar derecho. No habia cholos, no habia
pandilleros, ;veda? No habia de esos que rayan las banquetas, las paredes. Eran
pueblos bonitos, Santa Ana, Garden Grove, Anaheim, pueblos limpios, gente muy
buena, muy buena. Venia uno aqui a Los Angeles, era una ciudad ya grande pero
no como ahorita. Y no habia gente mala como ahorita, que vienen, porque la...
Yo si estoy de acuerdo que a esa gente la echen para afuera, ¢verdad? No la gente
trabajadora.

Y en México después del programa, ¢usted notd una diferencia?

Pues si.

¢En su pueblo alla?

Si, porque pues mi pueblo, le voy a hablar derecho, es un pueblo que nunca ha
tenido ni drenaje. Alla el drenaje es cesspool, alla cada quien hace su cesspool,
entonces. Y no hay pavimentacion, no hay concreto, ahi las calles son de tierra,
igual que aquellos afios. EI gobierno se desatiende mucho, el gobierno en México
ensefia nomas lo bonito, la capital, Guadalajara, Ledn, ciudades que estan, tienen
cemento, las calles pavimentadas, pero los pueblos chicos no los ensefian, oiga.
Estan bonitos, porque son parte muy verdes, son partes tropicales, pero no arregla
nada el gobierno. No tiene carretera pa los pueblos chicos. Ahi Zacatecas si tiene
ya casi muchos lugares, casi todo, ¢por qué? Por el programa ése que tienen de
trece, tres-uno, donde ellos ponen un délar y el gobierno pone tres. Pero Sinaloa
nunca ha hecho eso, ni Nayarit y son partes muy bonitas, costas bonitas, costas
tropicales. Pero que esté bonito el pueblo, no. {Nunca ha ido usted a los pueblitos

alla?
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No.

Pues...

En esa regién no.

Y no hay diversion, oiga. En mi tierra no hay cantinas, beer joints no hay. (risas)

Le voy a preguntar algunas cosas mas.

Como que usted guste, estamos aqui para...

Hableme de su vida después de haber trabajado como bracero, cuando termind su

contrato.

Pues como le digo...

La Gltima vez.

Me fui para Tijuana.

Si dijo eso.

Si. Y ahi estuve en Tijuana hasta que arreglé mis papeles, parece que fue el
[19]62.

Y luego cuando regreso a los Estados Unidos.

Ya entonces ya vivi con mi esposa ya de, rentamos y le voy a hablar derecho,

cuando yo me vine ya arreglado, pues siempre la gente pos era en una, ;co6mo le
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quiero decir? No nos ayudaron casi. Yo tuve que irme a un campo de braceros
porque todavia habia bracero, se acabd el [19]64. Yo le dije a mi esposa, le digo:
“Mira, pos yo ahi con tu padre, pos no traigo dinero casi para ayudarle a pagar
renta”. Pos siempre la gente aqui ha sido asi, que tiene que pagar uno comida,
renta, si no, no le ayudan. Le dije: “Tu te quedas alli y yo voy a pagar por ti y yo
para trabajar me voy a ir alla al campo o al Escéride llamado”, le digo, “alla pal
lado de Huntington Beach”. Y de ahi pos iban patrones y se iba uno a trabajar,
como estos que levantan en la calle, pero ahi era un campo. “Ahi no me van a
cobrar renta”, le digo, “ni nada”. Y tenia el duefio del campo el, era el Scotty que
ya, pues nos conocia a todos nosotros. Era un americano que yo hablé con él, yo
sabia dénde vivia, ahi vivia él pa el lado de Tustin. Era rico pues, él, hombre rico,
pero era muy bueno y ranchero también era. Y le dije pos que yo venia emigrado
y no traia dinero y no tenia trabajo y no habia fabrica, no habia nada ahi en el
Condado de Orange. Y le dije y ya me dijo él: “Pos vete al campo y te vas a
trabajar al esparrago”. Ya, le hablé a un mayordomo y luego ya le dijo: “Mira,
este muchacho, este hombre se va a ir a trabajar con nosotros alla al esparrago,
alla pa Irvine”. Y ya cuando yo ya junté dinero para rentar y ya consegui trabajo
en una nursery, en Huntington Beach, se llamaba La Meaila(??) Nursery. Y ya,
pos ahi me pagaban a délar y ya ahi trabajaba uno hasta diez, once horas yo, pero
un trabajo liviano. Ahi hasta ayudandoles a vender, porque pa esos afios yo ya
hablaba mejor que orita oiga, sabia escribir, ahorita ya se me olvido porque no lo
he practicado. Sé leer, pero no sé escribir casi porque en esos afios me ensefié a
leer y a escribir y a hablar mas o menos, a entender mejor, pero ahora como se la
pasa uno con puro mexicano. Antes ahi en el condado, pues pocos mexicanos,
habia puro gringo. Y luego trabajé yo con japoneses y gringos en la nursery, ahi
me ensefié mas. Y luego me iba ahora en la noche a la escuela, high school de
Santa Ana y a otra de Garden Grove.

¢Si?
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Si, me iba a estudiar y por eso que hablo mas o menos, un poco pues, ¢verdad?
Pero ya se me ha olvidado porque no lo practico casi. Pos si, 0igo la television,
miro peliculas americanas o programas, pero es mejor hablarlo uno, [es]tarlo
hablando.

¢Qué significa para usted el término bracero?

Pues mire, si lo van a hacer como antes yo no estoy de acuerdo. Porque mire,
antes se deteriord tanto eso que los pobres venian por cuarenta y cinco dias y no
les daban ni treinta dias de trabajo. Alla vendian sus animalitos que tenian, una
vaca, los padres le vendian un animal para que se vinieran a contratar a Empalme.
Y los pobres se iban que ni sacaban pa, pa pagarle al papa pa que comprara otro
animal. Eso yo lo miro mal, si va, si va a ser como antes asi, que se deteriore tanta
gente que van a mandar contratada, va a ser lo mismo que antes, pero si va a
hacerse como empez6 primero, que le... Pues cuando yo llegué todavia habia
mucho trabajo, 0 sea no venia tanta gente. Después asi, mire, convinieron
millones de pesos. Entonces no habia trabajo suficiente, se acababa el trabajo y
los echaban pa fuera, ni modo que les estuvieran pagando sin trabajar. Y si va a
ser una cosa como dicen que van a poder trabajar en fabricas, otros en la
agricultura, en el ferrocarril, pos té bien, ta bien porque pos mucha gente tal vez
se beneficie, ¢verdad? Y como les prometen que dicen que a los tres o cinco afnos
que pueden agarrar su residencia, si lo hallo bien. Pero que no se vaya a hacer
como cuando nosotros vinimos, ya al altimo, del [19]60 para adelante, que se
deteriord todo eso y que empezaron con la discriminacion, tanto en México como
aqui a fumigarnos... Pues ya casi decir, pa que no viniéramos, por so yo ya no

quise venir,

¢El haber sido bracero cambié su vida de alguna manera?

Pues si, si porque pos agarra uno técnica aqui, ¢verdad? Porque por la agricultura,

muy bonita la agricultura ha sido aqui, muy técnica y pos mucho respeto, ¢veda?
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El gobierno, si uno nunca hace nada, el gobierno aqui nunca lo molesta, menos en
aquellos afios. Yo lo que si digo que aqui yo a mi nunca me ha... Pues nunca me
ha discriminado ni un policia ni nadie porque yo siempre he respetado el
gobierno. Si el gobierno me dice: “Parate”. Hay que pararse uno. Mucha gente
que: “No, que el policia esto”. No, no, ellos son trabajadores igual que nosotros,
digo. Y ahi yo en Santa Ana pos nunca me ha tratado mal un policia, ninguna
clase de gobierno. Yo si me paran, les digo: “Ya sé por qué me paraste. Aqui esta
mi licencia, dame el ticket y me voy”. “Oh, ¢si?”. Y luego: “Si, como no”. Porque
muy pocas veces me paran. Yo duré muchos afios que me mandaban la licencia
por correo, nomas que como después de setenta afios, mi licencia se me cumplio
ahora el afio pasado. Y la saqué sin, ora la saqué en inglés. (risas) Ya tenia
muchos afios que no iba al DMV vy esta vez me toco y la saqué en inglés y pos,
Dios me ha ayudado en la forma de que mi vista estd muy bien y todo mi sistema
de la cabeza pues, ;veda? Pos no ocupé lentes y pasé luego lo de la vista y de eso
también, pero no me sacaron a manejar, porgue no lo sacan a uno, nomas el test

driving.

Y, ¢su esposa nacié aqui en los Estados Unidos?

Ella nacié aqui.

Y, ¢muchas mujeres que nacieron aqui en los Estados Unidos se casaron con

braceros, mexicanas?

Muchas, la mayoria de ahi.

¢Si?

Si, pos ora y después ya empezaron a traer sus esposas, ¢veda? Cuando dijeron

que teniendo un nifio... Porque muchos, yo le voy a hablar derecho, yo me engrié
aqui por lo bonito también y el buen trato y mucho trabajo, ¢verdad? Eso también
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se engre aqui porque y luego el agarrar dolares, en andar en carro, pos alla cuando
iba a comprar un carro en esos afos oiga, ;cuando? Apenas los ricos, los
millonarios. Hasta orita en la fecha ya no, porque lleva uno los carros de aqui y
también alla no estan muy caros. Cualquier profesionista como un maestro, ellos
los compran casi alla. Pero en esos afios, ;usted cree, oiga? Pos yo sabia manejar,
pero me ensefié a manejar cuando yo anduve trabajando en una carretera en un
highway, en un freeway que estaban haciendo. Ahi me ensefié a manejar
Caterpillar, todo, todo y troque, pero carro no, casi no. Ahi en mi tierra nomas
habia un carro, todos eran trucks de trabajo, ¢veda? Pero eran los ricos los que lo
tenian y nosotros éramos pobres de a tiro. Mis padres muy humildes, muy pobres,
pero muy buenos ellos, muy honrados. Todo el que se hizo rico alla también era
por rata, la mera verdad, porque trabajaban en el Gobierno. Pero el que nunca
trabajé en el Gobierno esta pobre hasta la fecha.

Mi ultima pregunta va a ser, ¢sus recuerdos de su trabajo como bracero son

positivos 0 negativos en general?

Positivos, positivos. Porque pues este pais me dio mucho pues de trabajo y
respeto. Ahora, pos tal vez por causa de mucha gente que viene mala nos han
discriminado, pero eso es. Y pos mucha gente muchas veces tiene el,
especialmente la gente que es de aqui tiene razon, ¢verdad? Por la gente mala
como los cholos y eso, que matan gente sin que aquella persona les haga nada. Y
por eso tal vez viene la discriminacion porque anteponen, a nosotros los braceros
nunca nos discriminaron, lo Unico que el trabajo era duro y mucha gente si vivio
en bonques [bunkers] onde le daban la comida muy mala. Yo no, yo como le digo,
yo me toco suerte llegar en ese lugar y hacer mi propia comida. Yo no sabia hacer
comida, a mi me ensefiaron otros braceros, pero me ensefié porque en ese tiempo
no habia tortilla de maiz en el Condado de Orange ni de harina. Uno las tenia que
hacer y eso a mi un muchacho de Durango a mi me ensefi6 a hacer las tortillas. En
mi tierra no se usaba la tortilla de harina, pura de maiz. Y, ¢pos qué iba a hacer

tortillas yo?, si eran las madres las que le hacian a uno. (risas) Es mas, no lo

30de 31 Guadalupe Garcia



dejaban ni que se metiera a la cocina uno. “Vete a trabajar, vete alla. ;TU qué? No
eres mujer para que vengas aqui a quererme ayudar”. Y por eso nunca se ensefio
uno a hacer comida. Pero yo estoy muy a gusto y muy contento con este pais por
eso, porque nos dio la oportunidad de que hiciéramos dinero, nomas que muchos
de ellos pos no aguantaban, se iban luego. Y luego muchos dejaban las
muchachas nuevecitas, recién casados y los mas mayores les empezaban a decir:
“Te la va a ganar otro all”. Y se iban y ya no volvian. (risas) Yo no, yo pos ni
novia dejé siquiera. Yo aqui es donde vine a hacer una o dos novias nomas, pero
me salieron ellas chuecas, por eso ya no quise nada, pero esta mujer no, pos ella

si, muy limpia, muy derecha.

ML: Muchas gracias.

GG: Andele, si.

Fin de la entrevista
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