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Biographical Synopsis of Interviewee: Apolonio Venegas was born on April 10, 1930, in San
Roman, Jalisco, México; his father’s name was Santiago Venegas, and he worked in agriculture
in addition to selling goods in town to earn money; his mother’s name was Guadalupe Guzman,;
Apolonio had twelve siblings; his family moved to México, Distrito Federal, for a few years,
before settling in Zitacuaro, Michoacan, México; he later enlisted in the bracero program, and he
worked throughout California picking apples, beets, carrots, cucumbers, green beans, pears, and
tomatoes.

Summary of Interview: Mr. Venegas talks about his family and how they all worked hard to
make ends meet; they moved around before settling in Zitacuaro, Michoacan, Mexico; he later
went to Irapuato, Guanajuato, México, with a group of thirty-five men to enlist in the bracero
program; at the time, he was very naive and thought that the work would be easy, but it was
extremely difficult; as a bracero, he worked throughout California picking apples, beets, carrots,
cucumbers, green beans, pears, and tomatoes; he goes on to detail the various worksites, housing,
living conditions, provisions, daily routines, duties, treatment, correspondence, payments, and
remittances; moreover, he provides an extremely detailed explanation of the work involved in
cultivating several crops, especially, cleaning, pruning, and picking beets, which included using
the short hoe; while in Santa Maria, California, there was a dress code for the dining hall; if the
men did not follow it, they were sent to change; he also describes immigration checks in which
those with papers ran away to protect those without documentation, knowing nothing would
happen to them once they showed their contracts; in addition, he mentions being part of a strike,
because workers were cheated out of their fair pay due to an improperly balanced scale; by the
time their complaints were investigated, the foreman had already fixed the scale; sometime after
the program ended he immigrated and permanently settled in the United States.
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Nombre del entrevistado: Apolonio Venegas
Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador:  Anais Acosta

Mi nombre es Anais Acosta. Hoy es mayo 26 del afio 2006. Nos encontramos en la
ciudad de San Bernardino, California con el sefior Apolonio Venegas Yy esta entrevista
pertenece al Proyecto de Historia Oral de los Braceros.

AA: Sefior Venegas, digame, ¢donde y cuando nacié usted?

AV: Yo nacienun rancho que se llama San Roman, Jalisco. Por cierto, mi rancho era
muy seco. No habia luz, no habia agua y es... Los primeros que nacimos, fuimos
trece, con hermanas y hermanos; fuimos trece hijos. Sufrimos los mas grandes.
Cuando yo tenia diecisiete afios me fui a la capital de México, por cierto, porque
mi hermano el mas grande ya estaba en Distrito Federal. El trabajaba de ayudante
en la aviacion de la capital de México.

AA: Digame primero, ¢cuando naci6 usted?

AV: Yo naciel, el abril 10 de 1930.

AA: Y, ¢como era San Roméan en aquellos dias?

AV: Enaquellos dias era, pues un ranchito y nosotros nos manteniamos sembrando
maiz, era lo Unico que teniamos de sembrar. Con la agua que se, que llovia, no era
de riego, era de temporal.

AA: ;Sus padres como se llamaban?

AV: Mi papa se llamaba Santiago Venegas. Mi mama se llamaba Guadalupe Guzman.

AA: (A qué se dedicaban?



AV:

AA:

AV:

AA:

AV:

AA:

AV:

AA:

AV:

AA:

AV:

Mi papé se dedicaba nomas también a sembrar maiz para mantenernos y también
era arriero. Tenia cinco burros para traer lefia y para irla a vender a un pueblo que
se llama Puente Grande. Y luego, haciamos varas para llevarla a San Pedro,
Tlaquepaque a venderla, para que hicieran huacales, pa eso compraban las varas.

Y de eso nos manteniamos.

¢Como era la vida en San Roméan en aquellos tiempos? ;Estaba dificil?

Muy dificil, muy dificil. Hasta los que tenian ganado o terrenos, no sabian para
qué era el dinero, porque yo los veia que también ellos no vestian bien y comian
también muy mal.

Muy dificil.

Y el dinero enterrado, hasta ahora después se, se llego a saber cuando murieron
ellos, este... Han encontrado mucho dinero de los que tenian vacas y de qué vivir.
En vez de llevarlo al banco o a hacer algo, lo enterraban por motivo a que tenian
miedo que se lo robaran los cristeros.

¢Era la época de los cristeros?

Uh huh.

Digame, ¢habia escuela ahi en San Roman?

:Mande?

¢Habia escuela?

Con el tiempo, en mi tiempo yo ya tenia nueve afios cuando empezo a ir una

maestra y este... Pues si estabamos aprendiendo algo, pero luego la corrieron las

2 de 28 Apolonio Venegas



AA:

AV:

AA:

AV:

AA:

AV:

AA:

AV:

mamases del ranchito de los hijos, que porque platicaba mucho con los esposos.
Después, mandaron un maestro y también lo sacaron por motivo a que dician
[decian] que era joto. (risas) Y por cierto, no habia muy buena escuela en mi

tierra.

(Aprendi6 usted a...?

Era muy analfabeto. Si, y sigo yo de analfabeto.

¢No aprendi6 a leer ni escribir?

Muy poquito. Lo poquito que estudié jue [fue] con la maestra. Por cierto, que mi,
mi maestra cuando la despidieron jue a hablar con mis papases, a decirle que si
me dejaba ir con ella, para que yo estudiara bastante, porque veia que se me
pegaba muy pronto las cosas, pero yo no quise irme. Yo no quise dejar a mis

papases asi nomas y...

Estaba muy chiquito.

Taba, pos nueve afios, pero de todas maneras se me hacia duro dejar a mis
papases. Después estaba un, mi hermano que estaba en México tenia ya diecisiete
afios y yo me fui con otro hermano y alla... Después nos llevamos toda la familia
y alla vivimos como unos dos o tres afios. Pero, hubo, mi hermano el mas grande
dejo de trabajar y se jue a los Estados Unidos, aqui. Y luego se vino el otro que

seguia de el.

¢Venian contratados como braceros?

No, contrabando. Después se vino mi hermano el otro que seguia de él y después,
nos refugiamos a Zitacuaro, Michoacan. Michoacan es porque a mis papases no

les gustaba la capital de México y...
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¢Se les hacia muy pesado?

Si. Y alli mi hermano més chico que nosotros, compré una casa y alli nos

refugiamos a Zitacuaro, Michoacéan. Y alli fue donde yo me contraté.

¢Como se entera usted?

En Irapuato. Porque yo tenia muchos amigos en Zitadcuaro y mi dician: “Vamos a,
este, a i[n]scribirnos para irnos a los Estados Unidos de bracero”. Y hicimos un
grupo de treinta y cinco personas y nos fuimos a lrapuato. Y ya de Zitacuaro ya
Ilevamos una, como un paquete, como ya para que nos recibieran pagando,
¢verdad? Y si nos recibieron y jue cuando la primera vez me contraté de, de
bracero.

¢Usted ya sabia qué era un bracero?

No.

¢Qué les decian?

No, pos nomas nos decian que a trabajar y yo estaba muy inocente de todas esas
cosas, Nomas que teniamos que, pos venir a los Estados Unidos contratado y sin
andar, mas bien, sin andar de contrabando.

A lo seguro.

A lo seguro.

Digame, ¢en Irapuato se contrat6?
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La primer vez en lrapuato.

¢COmo era ese centro de contratacion ahi en Irapuato?

Pos como le digo, este, llegué muy inocente alli, pero como muchos que ya sabian
de todo esa movimiento, pos si nos recibieron y nos mandaron aqui a los Estados
Unidos y me tocé a un pueblo que se llama Burland,[Woodland] cercas de

Sacramento.

Antes que me cuente ya cuando esta aqui en Estados Unidos, platiqueme un

poquito mas, ;cuél era el proceso de contratacion?, ¢qué les pedian?

Nos pedian, nos contra... Nos contrataban solamente que nos vieran las manos

que fuéramos rancheros.

¢Por qué? ;Que tenian que tener en las manos o qué?

Pos que, que si en realidad si éramos, este, trabajadores de rancho. Porque a un, a
un muchacho de que trabajara en una oficina o este, en, en otras clases de trabajo,
pos luego luego se ven en las manos que no estan trabajadas, porque se ven muy
lisitas y de rancho se ve luego luego que estan maltratadas y con callos y todo eso,
¢ve[r]dafd]?

Entonces, ¢era un requisito saber trabajar?

Era requisito, si. Por eso contrataban a uno.

¢Les hacian algun tipo de examen médico?

Uy, y vergiienzoso.
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¢Por qué? Digame.

Aqui en los Estados Unidos. Nos hacian una prueba de que si traiamos almorranas
y nos... Y luego nos fumigaban como a los animales. Todo eso, como esta la foto
de calendario por ahi que venden en las camisetas. Asi fue.

¢Los ponian a todos en un cuarto?

A todos. jNo! Sien el, una pared o asi en el vil llano, de ese, [d]onde estaba, onde
estaba el i[n]spector para i[n]specionarnos a nosotros, que si traiamos
enfermedades de México. Y a muchos, este, ya de contratados, los regresaron pa

atras, porque veian que traian almorranas y este, los regresaban pa atras.

¢Les pedian permiso para hacerles eso?

No. No, ¢cuél permiso? En ese tiempo, no.

Y, (qué sentian ustedes cuando les...?

¢,Como?

¢Les decian? ¢Les explicaban que los iban a poner algun tipo de polvo

desinfectante o algo asi?

Pues, nos decian, pero nosotros con el interés de trabajar y con el interés de estar
aqui, porque pos era una cosa muy dura en nuestro pais y queriamos progresar.
Pero, si fue muy vergiienzoso. Y porque en realidad, este, nos, eso no, nunca nos
decian: “Los vamos a fumigar o los vamos a chiquiar”. Nomas nos, este: “Quitate
el pantalon y ponte en cuclillas, porque te vamos a revisar a ver si traes
almorranas”. Y luego nos quitaban la ropa y en otro, otro nos fumigaba a todos.

Como de a veinte, treinta personas.
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¢Enun mismo lugar?

Ahi mismo, si.

¢Qué sintio6 usted la primera vez que vio eso?

Pues yo, yo como siempre... Yo en la capital de México, mi trabajo era de,
trabajaba en una fabrica y todos se bafiaban ahi juntos, porque el bafio no era, no
era este, ;coOmo se dijera?

Privado.

Privado, sino tenia que bafiarse uno con toda la gente. Pos yo no me bafiaba,
porque me daba vergiienza con mi misma gente, con los mismos caballeros. Pos,
¢se imagina ahi? (risas)

Pero, ahi habia puras, puros hombres también.

iAh, no! Si, claro. También en los bafios de, de la fabrica era puros, puro hombre.

Pero, ¢acé en la inspeccion eran puros hombres?

También, puro hombre. Y sin embargo, alli si era a fuerzas, por ley, ey. Si no, ya

no, no tenia que entrar yo al trabajo.

Y, ¢hay algunos que se echaron para atras, que dijeron: “No, yo no hago eso”, y

se iban?

Fijese que no. Todos teniamos el interés de trabajar, ey. Eso si se ve chistoso,

pero, verglienzoso, pero con el interés de trabajar. Asi le poniamos si. Y pos, en
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los trabajos, yo pensaba que eran mas facil, pero no, eran muy duros.
Especialmente me toco el, el desahije de betabel, que otro dia no me podia ni

levantar.

Muy pesado, agachados todo el dia, ¢(ho?

Todo el dia.

Me dice que la primera vez se, se fue a Burland, California.

En la segunda vez.

La segunda vez.

La segunda vez. La primera vez no me acuerdo del, del pueblito, pero yo digo que

cercas de Salinas y me tocd el betabel, desahijar betabel.

¢COmo es ese trabajo? Para los que no sabemos, cuéntenos.

Esa, lo siembran en maquina, con maquina. Es una churrera de, de plantitas
chiquitas. Betabel, sacan la azUcar. Es camote, es un camote. El betabel, este, lo
siembran como le estaba diciendo, lo siembran por hilera. Entonces el desahije, ya

cuando esta la plantita asi...

¢Como de unos diez centimetros?

El desahije es, le dan un azadon asi y el cabito también asi chiquito, nomas se
anda uno asi. El tamafio del azadon, tiene que dejar uno y pos hay que tener que
también practica y eso, pero mas 0 menos eso, pos como trabaja uno en el rancho.
Este, le da el azadonzazo, a quitarlas todas, nomas a dejar uno. Si quedan dos

pegados, con la otra mano se lo quitas.
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Y, ¢€s0 para qué es?

Pos, para que crezca mas el camote, abajo en la tierra.

El, ¢el que se queda?

El que se queda. Porque no es, ya es, no es una matita chiquita, sino ya se hace
grande, ey. La mata esa se hace grande. Y este, y es, es como la papa, crece. Es
como camote, pues.

Si, como...

Y, ese lo, después ya cuando estaba... Antes de eso, este, el desahije. Y luego
después lo, nace hierba entremedio del surco y le dan un azaddn largo y tiene que
quitar uno toda la hierba. Y ya después, ya con el tiempo vi que, que crece y lo
sacan con tractores, lo aflojan y otra persona va y los va, este, piscando, los va
echando a un costal, haciendo hilera de costal y luego llega el troquero y los echa
al troque y los llevan a la caneria. Ahi, de ese sacan la azucar, de ese camote.
Digame...

La segunda contratacion, me tocé en el Empalme y es, ése si me toco en Burland.
Y es piscando peras. Y en el mismo, se me acabd el contrato. En el mismo, este,
alla y aqui en los Estados Unidos me contraté otra vez.

Digame...

Habia modo.

En Burland, ¢dénde vivian?
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En un rancho, en barracas y le... Alli es, en una barraca esta uno como diez

personas y...

Como, ¢que son las barracas? ;Como casas chiquitas?

Si, casas y las camas las hacen como... Nomas cabe uno aqui en la camita, cabe,

se va uno aqui es carril, otra persona aqui, otra persona asi.

¢En hilerita?

En hilera, si. En Burland, no me tocé mucho, porque alli no, no éramos muchos,

éramos como diez personas piscando el...

Eran poquitos.

La pera.

Era un rancho pequefio.

Muy pequefio, si. Y porque hay un rancho que llegan los patrones y dice: “Yo

necesito tantos”. Y nos reparten a los ranchos.

¢Eso donde es?

Depende donde esta ese rancho y este, de alli van. Es un centro que llevan todos

los braceros. Entonces llegan los...

¢Como un centro de recepcion?
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Si. Llegan los rancheros a pedir gente: “Yo necesito tantos”. Y como ya tiene uno

permiso de trabajar, se los llevan. Y el que quiere el patrdén, no nomas asi. Dice...

¢El patrén los escoge a ustedes?

“Ta”. Si. “Tu, tu, ta, te vas conmigo™. Y asi lo escogen.

Oiga, digame, y en su contrato, ¢le decian cuantos, cudntos dias tenia permiso de
trabajar?

Todos los contratos eran de cuarenta y cinco dias, todos, todos.

Y, ¢ahi mismo les decian a donde se iban a ir y cuanto les iban a pagar o hasta que
Ilegaban al rancho?

Hasta que llegamos al rancho. El patrén nos pagaba por horas, todo el tiempo por

horas.

¢A donde mas le toco irse?

Pos yo que me acuerde, también en, en... eso Si, Si me acuerdo y re bien; cuando
me contraté en el Empalme, después me toco en Santa Maria, California. Alli si
éramos muchos, muchos gente.

¢Cuantos eran?

Ese rancho si era como de unas quinientas personas.

Y, ¢donde dormian todos?
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Habia barracas, eso si, ése como le digo, si; las camitas asi y eran como unas diez
barracas. Pero, de diez barracas mucha gente, cabia mucha gente. Y alli si habia

comedores.

¢Les daban de comer ahi?

Si, si.

Y, ¢qué tal la comida?

En la mafiana cuando, antes de irnos a trabajar, teniamos que ir a almorzar y uno
mismo hacerse un lonche pa mediodia. Ya en la tarde, ibamos a cenar a alli
mismo.

Y, ¢qué tal estaba la comida?

Y ya teniamos que ir limpios.

Banaditos.

Al comedor. No dejaban ir con camisetas, playera si, con camiseta no, ey. Ese si
era requisito, porque a mi me llego a tocar, porque yo, como hacia mucho calor,
yo si me llevaba una playera y no me, no me quitaban del comedor. Los que
llevaban una camiseta, si los levantaban y los mandaban a que se cambiaran. Era
requisito que tenia que llevar uno.

Para mantener el orden, porque habia mucha gente, ¢no?

Mucha gente, si. Y usted sabe que, pos este, con camiseta, pos anda uno

ensefiando los sobacos y eso no, en los comedores no se ve bien. Y con playera si

dejaban, porque hacia demasiada [demasiado] calor.
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Digame, y la comida, ¢qué tal? ;Cémo estaba?

Pos fijese que la comida no la daban tan mal, estaba muy buena, si.

(Quién...?

Y uno hambreado de trabajar y tanto y pos se la comia uno con muchas ganas, si.

¢Quién les cocinaba?

Pos, nos co... le cambiaban, pero casi casi, casi todo el tiempo lo mismo y lo

mismo, porque, pos de tanta gente, pos hacian rendir la comida, le... Pos yo los,

cuando llegué, cuando estuve yo en Santa Maria, ahi este, pos ahora yo sé que se

Ilaman estos, los winis [weiners] de esos que venden la...

Salchicha.

Pa el hot dogs. De esos, este, los hacian pedacitos, muchos, muchos y hacian

como caldo y le hacia, le echaban de otra cosa para que estuviera un poco mas

espeso, pos para rendir para tanta gente.

Oiga, platiqueme y, ¢ahi qué trabajo hizo? ;Qué? ¢Qué tipo?

En el tomate.

Y, ;cédmo se cultiva el tomate?

Piscandolo en cajas.

Nada mas, ¢agarrandolo y metiéndolo en cajas?
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Llegan los troqueros con las cajas y agarra uno, pues el que tiene practica, los
agarra unas diez, se las lleva uno a su surco, las tira uno en el surco y las va uno
piscando y la va dejando y va... Dan, dan, a cada uno le dan un nimero y pone

uno el numero.

¢Se acuerda de su nimero?

Las, este las pone una sobre de otray luego mas alla la pone uno sobre de otras,
de a unas cinco. Y fijese que no me acuerdo del nimero, (risas) no. Y ya, este, ya
el que va, este, agarrandolas, va poniendo el nimero fulano lleva tantas y esto. Y
en fines de semana, nos mandaban llamar para darnos el cheque y este...

¢Ahi le pagaban de acuerdo a las cajas que hacia?

Segun las cajas que hiciera uno, si.

¢Cuando le pagaban? ;El sdbado?

El sébado, si, el sdbado. Se dedicaba nomas a eso, a pagar. Habia veces que habia
otro ranchero que venia en esos mismos dia, pero no el sdbado, sino el domingo.
También el domingo era dia de descanso y pidiendo gente para piscar otras, otra
clase de trabajo. Y yo era uno de ellos que yo me apuntaba y me iba con él.
Tenian, lo llevaban y lo traian y yo me iba a piscar zanahoria. Este, la aflojan con
el tractor y uno la tiene que levantar asi y quitarle la desa y ponerla en el costal.
¢Quitarle el rabito?

Si. Quitarle, pues, la, lo que sale de la zanahoria y llenar costales. Y este, y ya,

este, los ponia uno asi. Cada, cada parte le ponian a uno para que no se juntaran
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los costales con el otro. Y, si me ganaba, esa vez si me ganaba mas, porque,
porque era como lo que hiciera. A segun lo que haga uno, le pagaban a uno.

O sea que usted se iba a trabajar en su dia de descanso.

Si, si. Y en las, aca cuando estuve en Burland, si era, era por horas, pero también
en la, en el este, ¢;como se llama? En la limpia del betabel y desahijando el
betabel, era por horas. Pero lo demds era por lo que hiciera uno.

Y, ¢como le pagan mejor? ¢Por horas o por lo que hacen?

Pos yo pienso que por contrato, porgue si es uno liviano de manos y todo eso, pos

le rinde a uno mas.

Digame, ¢qué hacian cuando le llegaba el cheque?

Pos lo mandaba pa mi casa. (risas) Pos si.

¢Lo mandaba a México?

Si, porque yo sabia que mis papases lo necesitaban, porque tenian mucha familia.
¢Como lo mandaba?

El mismo mayordomo nos, nos hacia el favor de, de que... Hacer como un money
order que se llama ahora. Yo hasta ahora sé que se llama money order. Y lo
mandaba a nombre del que yo queria que lo agarrara. Pos a una hermana, para,
porque mis papases no podian, no sabian ni firmar, entonces a una hermana.
Porque ya mis hermanas las mas chicas, pos ellas si ya tuvieron escuela 'y

tuvieron... Hasta una es maestra y ya ellas ya fueron como quien dice,

profesional. Pero, tuve dos hermanos que fueron al colegio y por cierto, esta uno
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aqui. El otro también tiene papeles, pero no viene pa acé, alla estd en México y
aqui trabaja en la Palco y él tiene buen trabajo por la escuela que tuvo. Es como,
él es el que hace los pedidos de la quimica de alli del, que se necesita y gana buen

dinero él.

Qué bueno, qué bueno. Oiga, y, ¢alguna vez tuvo algun problema en que no

recibieran el dinero?

Oh, no.

¢Siempre llegd?

Ni tampoco, este... Todo el tiempo me mandaban en las cartas que [ha]bian
recibido el dinero, si.

¢Como se comunicaba con ellos?

Con carta, con carta. Y este, y pos era, como era el tiempo muy poquito, pos
nomas le mandabamos una vez y ya, este, después ya no llegamos ni a la casa,
sino otra vez nos ibamos al Empalme a, este, a contratarnos. Y si nos
contratabamos, porque usted sabe que en la capital, digo, en todo México se
trabaja con puras movidas chuecas. (risas) De manera que el que anunciaba para,
el contratista: “Pues, ya por hora se acabo el contrato, solamente por un milagro™.

El que sabia ese idioma, pos iba uno a hablar con él. El milagro era $1,000 pesos

y se los daba y lo apuntaba a uno. Y otra vez pa atrés. Cuarenta y cinco dias y...

(Cuanto tiempo...?

Asi era la tranza.

¢Cuénto tiempo llegd a estar ahi en Empalme esperando?
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La primera vez si duré bastantito, porque el requisito era de contratarse uno alli en
Empalme, es que teniamos que ir a piscar algodén en Ciudad Obregén. No, no,
no, alli mismo, en un pueblo que se llama Grande, que... No me acuerdo cémo se
llama.

Pero, ¢ahi en, en Sonora?

En Sonora. Es, era el requisito de tener una ciertas cantidad de algodon pa que nos
dieran el pase pa que nos dieran la contratacion. Pero, otra vez le digo, que pura
movida. Entonces nos juntamos de a diez personas y nos... Dando $50 pesos ya
nos daban el papel que ya habiamos piscado algodon. Y ya lo presentdbamos alla
al Empalme y ya con eso ya pasabamos. En México todo se puede hacer con
movidas, si. (risas)

Hay que aceptarlo.

Si. Hay que aceptarlo. Usted si va a México, vaya y si se pasa de un alto, usted

nomas le presenta ahi uno de $100 y: “Que te vaya bien”, y es todo.

Lamentablemente, asi es.

Asi es. Si.

Digame, ¢a donde mas se fue a trabajar usted cuando estaba de bracero?

:Mande?

¢A donde mas llego a trabajar?

iOh! En San Fernando.
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¢Qué tal le fue ahi?, ¢como era?

Ahi era, si era por, también por contrato, pero alli me fue muy mal, porque ahi,
este, el ejote era muy, ya estaba muy no, como que no nacié muy bien. Y el
pepino, también pisqué pepino y...

¢Como es eso del pepino? Nunca lo habia oido. ;Cémo se pisca?

Es como guia, es guia. Es como la calabaza de guia y se pisca y es una mata...

¢Ahi esta tirada en el suelo?

Si, pero no es, no es, no es como guia, es como las, de esas como calabazas de

esas de arbol. Nace asi y el pepino se tiene que piscar, esta asi.

Como unos diez centimetros.

Y lo tiene que piscar uno y no dejar ni uno, porque si deja usted uno ese dia, ya pa

otro dia ya pasas por ahi mismo y ya esta asi.

¢Como unos quince centimetros de grande? ¢ Tanto?

En un dia crece mucho, en un dia. Entonces hay que estar muy listo y no, no dejar
ni uno, porgue ya pa otro dia este... Porque esos ya grandes, ya no lo, ya no lo
reciben en las marquetas.

¢Por que?

Esos ya se van a la caneria.
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¢No tiene que ser grande el pepino entonces?

Si, pero no tan grande, porque se hace muy, como muy estudo.

Ya no tiene agua.

Exacto, si.

Digame, alguna vez que estuvo contratado, ¢tuvo algin problema con sus

mayordomos o el patron?

Pos yo no, yo no.

(Supo que...?

Yo, yo tuve, yo tuve dificultades, pero con un mismo trabajador, no con... con los

mayordomos no.

Cuénteme, ¢que le paso?

:Mande?

¢Que le paso? ;Cuél fue el problema?

Ah, por unas... Pos ya cuando esta uno de muchacho, todo se siente uno y me dijo
una palabra ofensiva, pos yo también le contesté y nos hicimos de palabras, fue
todo. Pero no, no fue tanto, tan muy grave y... Pero, de los mayordomos, no. A

mi no, a varios si, tuvieron muchas dificultades.

¢Por que?
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Una vez, este, cuando estuvimos que, onde yo le digo que no me acuerdo en
donde estuvimos, estamos piscando... Pues en realidad no me acuerdo que estaba,
and&bamos piscando, que nos pusimos en huelga. Uno inocente, ignorante, le
hicimos caso a uno que vinia del Distrito Federal, que era el lider y nos hizo que

hiciéramos huelga y...

Y, ¢por queé hicieron la huelga?

Porgue nos estaban pagando, porque nos estaban robando en las pesa. Y si era
cierto, pero perdimos porque antes de que fueran los, ;cOmo se llaman? A ver las
pesas, ya la habian puesto bien. (risas) Y entonces, no me acuerdo qué andabamos
piscando, se tenia que pesar y a segun lo que pesara, nos pagaban. Y protestamos
eso Yy pues perdimos por motivo a que, a que la cosa de que el mayordomo mando
uno que fuera a arreglar las pesas y las arreglo. Y ya cuando fue el, ;cdmo se
nombra? El que anda en todo eso, chequeando que no nos hagan tonto. Y el...

¢El cénsul?

No.

¢Algun supervisor?

Si, mas 0 menos.

Era, él era...

¢COmo se dice ese que va también a testear la...? Como yo aqui testeo, que era
ordefiador. Seguido iba a testear la leche, a ver como estaba la leche. ;Como se

Ilama? A ver como estaba el establo, mas bien. Espector.

Inspector.
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ilnspector!

Inspector.

Inspector, si. Ese es la palabra, inspector. Y este, y pues, protestamos sobre de eso
que nos estaban haciendo tonto en la pesa, pero ya después, este, como la
pusieron bien, pos perdimos nosotros y ni modo.

¢Les hicieron algo a ustedes por andar de huelga?

No, si seguimos trabajando igual, pero ya nos veian mal, (carcajadas) si.

Oiga, y La Migra no, ¢no llegaba a ir por ahi?

Si llegaba, habia muchos que no traian papeles.

Y, ¢qué les hacian?

Pos se los llevaban, ey. Nomas este... Y fijese que en el, nomas una vez vi en, en
Santa Rosa, una vez vi yo que lleg6 La Migra y dice: “Ahi viene La Migra”. Y,
los que traiamos papeles corrimos y nos siguieron a nosotros. A salvar a muchos y
nos llegaron, este y le ensefiamos los papel. “Entonces, ;por qué corres?”. Dice,
pos dice: “Correle, porque ahi viene La Migra. Pos yo qué sabe, yo qué sé de
Migra”. Pero, si sa[biamos], nos haciamos tontos.

¢Para salvar a sus compafieros?

Para salvar a otros. Si. Asi lo haciamos y se llevaban a algunos, pero otros se

quedaban quietecitos y a esos no se los llevaban. (carcajadas) Si.
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Ya tenian su plan, ¢no?

Si, ey. Ya, dice: “Yo voy a correr, ti te quedas”. Y sabiamos que no tenia papeles
y: “Yo voy a correr, acuérdate”. “Si”. Y: “Si me haces esa balona”. “Si”.
Corriamos los que traiamos papel. Y luego nos alcanzaban y: “A ver, a ver”. Y
dice: “A ver tus papeles”. Se los ensefiamos. “Entonces, ;por qué corrias?”. Pos,
dice: “Corranle porque ahi viene La Migra. Pos yo qué sé de Migra”. Y aunque
supiera, ¢verdad? Si.

Claro.

Salvar a otros.

Oiga, ¢alguna vez, este, se enfermd usted cuando andaba por aca de bracero?

En Santa Maria, de la espalda.

¢Que le paso?

Como que no me caia bien la brisa, me daba dolores de espalda.

Y, ¢el patrén lo llevo al hospital?

Si, me llevd, me llevo al dotor [doctor] y me chiquiaban y me decian que era
alérgico a la brisa. Porque en la mafiana siempre habia brisa, ey. Me daban mi
medicina y es... En la mafiana, en ese tiempo andaba piscando yo manzana. No,
no se pisca, no se pisca la manzana cuando esté la brisa, porque cuando esta la
brisa usted tiene que agarrar la manzana, ahi se queda las huellas de los dedos y
alli entra, se pudre. La misma mano hace pudrir con la brisa.

¢En serio?
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Si. Ya cuando viene el sol, que ya no hay brisa, entonces en es... Entonces hay
que piscar la manzana. Pero, este, el... Antes, hay que piscar la de abajo, la que se
cae, para la caneria. Y la que esté en el arbol, se piscaba para las marquetas.
Nomas que esos jugos que, jay, qué sabrosos! Desde alli viene podrida, de lo que
sea, pero de alli viene. (risas) EI tomate tirado, todo eso que se, que lo pisca uno
todo desbaratado, todo con mucha cosa, ahi esta en los jugos.

O sea, que la salsa de tomate de...

Ahi, de ahi.

Viene del piso.

De alli viene, de ahi viene, si. No hay como usted la haga, que vaya a comprar los

tomates y haga usted mismo su salsa.

Es mejor, ahora que me dice. (risas) Oiga, digame, y cuando estaba en el hospital

y todo eso, ¢quién le pagaba las medicinas?

No, yo no estuve en el hospital, nomas al dotor.

Al doctor. Pero le, estuvo en medicamento y todo eso, ¢no?

Me daban una pomada nomas.

Y, ¢quién pagaba por todo eso?

:Mande?

¢Quién pagaba por las medicinas?
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El mismo Gobierno, el mismos, el mismo... Yo, yo digo, yo digo que ése le

pertenecia al ranchero.

¢No le descontaban de su cheque?

Yo, yo, no. Yo nunca supe que el Gobierno... Yo pienso que el ranchero o tal vez
taba en contacto con el Gobierno, no sé. Eso si no sé. Yo anduve de contratado

inocentemente. No sabia nada y...

Esperando...

Onde quiera que anduve, inocentemente, ey. Todavia no sabia yo de nada. Y pos,
hasta ahora que, después que mi emigré y que me supe mas 0 menos como es la
vida aqui, pos entonces si me doy cuenta en donde anduve y, pero en ese tiempo

lo que queriamos, era trabajar. Asi era.

Cuénteme, sefior Venegas, ya para finalizar la entrevista, ¢qué significa para usted

la palabra bracero?

Bueno, el bracero se hizo porque aqui en los Estados Unidos necesitaban mucha
gente pa trabajar y la cosa de que, de que no habia mucho ranchero, a pesar de
que los rancheros tenian mucha gente de contrabando, pero necesitaban mas gente
todavia para hacer sus trabajos. Porque las compafiias de ranchero, es muy
potente, porque son los que traen la comida a la ciudad y eso. Yo digo que esta
bien, ellos estan bien, porque ellos siempre defienden al que no tiene papeles,
porque es el que trabaja mejor. EI que tiene papeles, pos ya muy poco va uno a los
ranchos, porque hay otra manera de mantenerse uno y con mas dinero y mas
dinero. Y el que no tiene papeles, a donde le toque él, lo que quiere es trabajar
para ayudar a su familia. Y pos él sabe que en su tierra tiene familia. Hay papases

que vienen y tienen cinco de familia, su esposa y no tienen nada. Y para
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mandarlos a la escuela, pos tampoco. En México se... en México se necesita hasta
para comprar un lapiz y esa es la cosa es de que, pos la misma que esta uno probe
[pobre], pos viene uno a arriesgar a otro pais, a sufrirle. Y luego, el ranchero le
pagan a, pos lo que él quiere, porque pos como nunca protesta uno. Y ya el que
tiene papeles, ya, ya: “Oyes, pos tu me estas dando menos de lo que debes de
pagar”. Y por eso el ranchero quiere mucho a esas personas, porque esos si

trabajaban y con menos dinero.

Digame, ¢regreso usted a México después de haber sido bracero?

Si. Me fui para, otra vez a Zitacuaro y resulta de que tuve un hermano aqui en

Chula Vista, California que él estaba de contrabando. Entonces yo me vine con él.

Digame o cuénteme, ¢codmo fue su vida en el tiempo que estuvo en Zitacuaro,

después de haber sido bracero?

No cambié nada, fue lo mismo, la misma probe, estabamos pobre, pobres.

¢No traia algin dinero guardadito?

Porque en Zitacuaro, porque en Zitacuaro, pues mi hermano y yo, el méas grande,
haciamos tabique pos, pa medio vivir con la familia y para mandar a nuestros
hermanos mas chicos a la escuela. Ya después, ya que nos vinimos pa aca, otra
vez, mi hermano que estaba en Chula Vista, él nos mandaba para sostener a la
demas hermanos, hermanas. Entonces yo me vine a ayudarle y si, ya le mandamos
mas a la familia y por eso ya agarraron buenas escuelas nuestras hermanas y

hermanos, ey.

Digame, ¢qué siente usted cuando le dicen bracero?
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Pues siento tristeza y verglienza por lo que le acababa de decir, que pos uno con el
interés de trabajar, pos... Mas bien lo tratan a uno como una persona, siendo
humano, lo tratan a uno como un animalito. Eso es todo. Como un animal y como
un animal los, nos vendié el Gobierno mexicano, porque él nos vendid. Eso yo
sabia, que veniamos vendidos. Eso si lo supe luego luego. Pero yo no sabia a
donde iba a parar y qué nos iban a hacer. Pero como le digo, uno por el interés de

trabajar. Cosas verglienzosas [vergonzosas], pero tenia que suceder.

En term...

Era, era un requisito de ellos.

En terminos generales, sus recuerdos de bracero, ¢cOmo son? ;Son positivos 0 son

negativos?

No, pos son efectivos. Porque la cosa es de que, pos sufrid, es de sufrir, es de
sufrir, ey. Y luego, lo mas que sufre uno, es que es muy poco tiempo, si apenas se
estd uno medio agarrando un poquito y ya se le acabo el contrato y pa atras otra
vez. Y a hacer otra vez el trdmite pa entrar. Pos ahi se le va a uno el dinerito, si.

Nomas, si acaso le manda uno una vez a la familia, es todo, si.

Porque tiene que guardar para volver a contratarse.

Asi es. Y luego, los pasajes del autobds y todo eso. Tenia, uno tenia que pensarlo
también. Y llego a la casa, ¢de donde voy a agarrar dinero? Mis papases, ni modo

que me den. ;eh? Hay que pensar eso también. Teniamos que pensar, mas bien,

ey.

Si, estaba dificil.

Bastante dificil, si.
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Ya para finalizar, ;cOmo cambi6 su vida el haber sido bracero?

Pos, después de eso que... Una cosa que yo no quisiera decirlo, pero, porque esto
se va a Gobernacion y la cosa de que a lo menos tengo algo de problemas.

No, pero esto no se va a Gobernacion, no va a tener ningtin problema.

Porgue yo cuando me contraté, dije que yo no era, nunca conocia Estados Unidos,
porque también jui este... De contrabando me vine una vez. Y por cierto, me
agarrd La Migra, pero me dijo que no me iba a reportar, porque, dice: “;Por qué
no arreglan?”. Y me dijo, dice: “T1 tienes chanza de, de arreglar papeles porque
éste nomas es...Uno mismo que yo le consegui trabajo, €l me, me mando La
Migra, y dice: “Este no es, no te voy a poner el... Seguramente en la computadora
0 registrado, todo eso. Y me echaron pa atras, pero a la semana ya estaba onde

mismao. (risas)

Pero, ;como cambio su vida el haber sido bracero? ;Mejoré o empeoro?

No, si. Despues del bracero que, que ya estuve yo de, asi de contrabando, porque
si tenia un buen trabajo, de lechero. Y en ese tiempo pagaban muy bien y se paga
todavia bien. Y después que arreglé papeles, este, yo sali a Tijuana a arreglar un
pasaporte local y si califiqué. Como le acabo de decir, en México se puede hacer
todo. Este, compré una carta que se llama la Forma 13 y yo nunca habia radicado
alli en Tijuana y nomas puse un domicilio de un compadre y dos fotos y fui al
Consulado y me dijeron: “Pos, se ve todo bien. Al mes vienes por tu pasaporte”.
O sea, un pasaporte local, que entraba y salia. Pero, en ese mes fui a ver a mi
novia a México, Distrito Federal y a mi familia. Entonces mi hermano andaba
arreglando papeles en Distrito Federal y dice: “Acompafiame”. Y fui y alli dicia
[decia] un letrero: “El que tenga todo esto, puede hacer los tramites pa

emigrarse”. Y como yo di el servicio militar en México, yo tenia todas y tenia
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patron aqui también. Y entonces llené una solicitud, una forma y se la presenté y
dice: “Tal dia traes esto y este, este”. Las llevaba. “Tal dia traes la carta de
sostenimiento del trabajo”. En ese tiempo se valia que el patron diera una carta de
sostenimiento y una carta de trabajo, el mismo patrén. Y me la mand6 de volada y
me la aceptaron. “Tal dia te presentas”. Y entonces, ya con el Consulado, me
dijeron: “Pos, ya se, debe de estar todo bien. Nomas dime, dime”. Porque yo ya le
habia puesto que yo nunca conocia Estados Unidos y una mentirota, pero bien
grandota. Y entonces dice, dice: “Bueno, parece que todo esté bien, pero dime,
¢ddénde conocites [conociste] este patrén? ;Por qué te da la carta de sostenimiento
y la carta del trabajo?”. Digo: “Mire, pos Dios que le ayuda a uno y es que una
vez fui a Tijuana y un amigo que esté en los Estados Unidos, él salié con su
patrén y su patrén me dijo que cuando yo quisiera un servicio de él, que estaba a

mis ordenes, y él fue el que me dio esto”. “;Oh! Muy bien, pasé”.

Y, jasi fue como consiguio su...?

Y eso fue mi salvacion.

Qué bien.

En un mes, ya ni jui por el pasaporte, ya estaba emigrado. (risas).

Oh, que bien. Fue muy rapido. Bueno, sefior Venegas, pues muchas gracias por la

entrevista y muchas gracias por toda la informacion que nos ha dado.

Pues, gracias a tener el gusto de conocerla y...

Muchas gracias.

Fin de la entrevista
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