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Nombre del entrevistado: Esteban Saldafa
Fecha de la entrevista: 14 de febrero de 2003
Nombre de le entrevista: Myrna Parra Mantilla

El dia de hoy es febrero 14 de 2003 en la ciudad de Sunland Park, Nuevo México,
entrevistando al sefior Esteban Saldafia, por el Departamento de Historia Oral de la
Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla.

MP:

ES:

Buenas tardes sefior Saldafia, gracias por aceptar esta entrevista y por querer
compartir con nosotros todas sus experiencias. Antes de empezar la entrevista
quisiera que me platicara un poco de su familia, de sus papas, ¢a qué se dedicaban

sus papas, sus hermanos? Si tuvo usted estudios, ¢a qué edad empez0 a trabajar?

Yo naci en San Luis Potosi, en el estado de San Luis Potosi. Mi padre era una
persona que fue ranchero, tenia vacas y tenia cabras. Y ése fue uno de los motivos
por cuales yo no tuve estudio, porque desde muy nifio me dedicé mi padre a
cuidar los animales, desde nifio. Y eso fue uno de los motivos porque no tuve yo
escuela, porque él no se preocupd. Y trabajé con mi padre siempre con los
animales en el rancho. Y luego de alli, de ahi nos venimos a Monterrey. Vendid
papa el ganado, todo vendio por la sequia que ya las, los afios estaban muy malos
y se vino a Monterrey y seguimos igual con los animales, porque compré vacas
mi papa en Monterrey. Y segui yo igual ayudandole con los animales, a regar
unas parcelas que él tenia, hasta como de la edad de... Ahi ya tenia como unos
veintiun afios, cuando yo ya dejé a mi padre y me dediqué a mis hijos porque todo
ese tiempo que yo trabajé con él, casi yo no recibia sueldo, nomas nos mantenia a
ellay a mi, y a mis dos hijos que estaban chiquitos. Pero él, mi padre, yo no estoy
en contra de mi padre, nunca voy a estarlo, pero yo no recibia sueldo que yo debia
de recibir un sueldo de papa por mi familia, pero como no habia quien le ayudara,
mis hermanos estaban chiquillos, ya cuando crecieron entonces le dije: “No, yo ya
me voy porque tengo que trabajar”. Y comencé a trabajar y ahi fue donde me
comencé a venir de bracero. La primera vez que entré de bracero me contraté en
Chihuahua, pasé por El Paso, Texas, y me contraté por tres meses a Lovington,
Nuevo México. De ahi regresé a Monterrey nuevamente y trabajé otra vez en la

construccion, en la obra, ahi trabajé, era en lo que yo trabajaba. Y en las mafianas
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en ratos le ayudaba a mi papa porque vivia yo en parejo de la casa de él. Y los
contratos eran chicos de tres meses, porque, no sé por qué nomas los daban de
noventa dias. Antes de ese tiempo que fue en los contratos eran las contrataciones
de la Segunda Guerra, que fue en el [19]42, cuarenta y algo, ahi si los hacian
hasta de dos afios los contratos, porque no habia gente para trabajar. Y esos
contratos, pero yo estaba muy nifio, no podia. Yo comencé como le digo, yo

comenceé a entrar de bracero hasta el [19]49.
¢Fue la primera vez que empez6 como bracero?
La primera vez que entré como bracero.

¢En qué afio nacid, disculpe?

El 12, 25, de [19]29.

Ah, okay, entonces usted trabajo, pues como quien dice fue negocio familiar, ;no?

En el rancho de su papa.

Era negocio de mi papa, si.

Y luego ya de San Luis Potosi, ¢se fueron a Monterrey?
A Monterrey.

Y ahi fue donde se caso.

No, ya venia yo casado. Yo me casé alla en San Luis. Yo me casé de diecisiete

anos.
Muy chiquito.

Muy chiquito y aqui estoy todavia con mi compafiera. Cumplimos cincuenta y

seis afos el dia 3 de noviembre, de compafieros.

Qué bonito.
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Si.

Y entonces fue muy dificil, ;no?, para usted porque me dice que se vino de

bracero pero ya cuando usted tenia su familia.
Ya.
Fue muy dificil para usted dejar a su familia alla.

Era muy dificil, ella hacia tortillas para vender, mientras yo le mandaba dinero.
Ella fue una mujer muy luchona, muy luchista, siempre trabajaba para darles de
comer a mis hijos y ayudarme, siempre. Ya cuando yo le mandaba dinero, pos ya,

ya cambiaban las cosas.

Ahorita retomamos otra vez ese tema porque es un tema muy interesante como la

familia se qued6 en México.

Si.

Usted, ¢como se vino aqui? Porque fue una relacion muy dificil.
Muy dificil.

Entonces para retomar un poco y seguir el proceso, cuénteme, ¢como se dio

cuenta usted del Programa Bracero?

Se oia mucho siempre cuando iba a ver contrataciones, se publicaba en las
noticias. “Va a haber contrataciones en tal parte, en Chihuahua o en Durango”. O:
“Van a ser las contrataciones aqui en Monterrey”. La mayor parte eran en
Monterrey.

¢(En Monterrey?

En Monterrey, si, la mayor parte de las contrataciones, con excepcion dos veces,
una de las veces fue en Durango. Me contraté en Durango seria como no, no se en

cuantas, pero la primera vez fue en Chihuahua. Que fue la primera vez que pasé
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yo a Lovington y después fueron en Monterrey. Y ya después entre ese tiempo,
entre esos afios fueron en Durango, y la dejaba yo a ella con los nifios, la dejaba
sin dejarle ni un centavo, nada. Y me venia yo y habia veces que duraba uno hasta

mas de un mes para contratarse.

Y, ¢qué lo motivo venirse para aca?
SAVIVIr?

A trabajar como bracero.

Por el dinero, porque rendian mas los centavos aqui, desde un principio y toda la
vida ha sido eso. Y juntaba poquito dinero y pos la pasdbamos mejor, pero

regresaba otra vez a trabajar en la construccion.

Usted cuando decidid irse de bracero, se tuvo que ir a Chihuahua.
A Chihuahua.

Y, ¢usted tuvo que pagar todos sus gastos?

Desde que sali de la casa, todos mis gastos.

Y ya cuando lleg6 a Chihuahua, ¢cémo le hizo para llegar al centro de

contratacion?

Ahi cualquier persona que preguntaba le informaban donde estaba. Y de ahi, ahi
nos quedabamos nosotros en la estacion del ferrocarril o alla afuera, pos no

traiamos para comer, menos para pagar un hotel.
Y traian algo de pertenencias, 0 sea, una cobijita por aquello de...
Pos nada mas una cobija y una muda de ropa, era todo lo que cargabamos.

Y luego ya estando ahi en Chihuahua, ¢cual fue el proceso? Ustedes llegaban,

¢cuanto tiempo se esperaban hasta que les tocaba su turno?
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Si, agarrabamos linea, y habia veces que no llegabamos en todo el dia y otro dia
agarrar la linea. No habia un orden de que agarrara un numero y iba a esperar el

namero. En la Unica parte en donde fue el nimero, ese nimero fue en Durango.
En Durango.

En Durango si, pero habia mucha, mucha, ;como le dijera?, traficacion, trafique
con los numeros porque los vendian y los vendian a los mismos braceros, ahi se

fregaban unos con otros.

O sea que el que iba nuevo, era mas dificil que le dieran la contratacion.
Mas dificil si, si el que iba llegando.

Y usted no tuvo que pagar algun dinero que le dieran.

No, no, no, yo no tuve que pagar, agarré nimero. En Durango que fue en donde

agarramos numero, agarré mi namero y lo esperé y duré como tres dias.

Y, ¢ahi en Chihuahua?

No, ahi entramos nomas a la linea, a la brava a ver quién daba chanza.

¢Como cuantas personas mas o0 menos usted calcula que habia ahi?

Qué habia ahi, yo le calculo que habia alrededor de unas mil quinientas personas.
Bastantes.

Bastantes, eran unas lineas tremendas. Y: “No se salga de la linea”. Porque perdia

el lugar.
Y, ¢como le hacian para comer?
Pos pediamos, cuando ya no traiamos dinero, pediamos.

¢En qué afio fue esto? En el [19]49 decia.
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El [19]49.

Por parte de algun gobierno, ya sea mexicano o americano, bueno mas bien
mexicano porque estaban todavia de este lado. ¢No tenian algin servicio de que

les dieran un panecito cuando menos?

Absolutamente de nada. Ahi nada, ahi el que tenia la teta comia y el que no, ese
no, (risas) ese no, si. Y en ninguna parte hay gente tan hospitalaria como en
Durango. En Durango, una gente muy, personas muy finas, en las casas habia
letreros: “Se solicitan dos braceros”. Las posibilidades de la familia. “Se solicitan

cuatro”. Y ahi iba uno. “¢Qué hay?”. Aqui, y ahi lo trataban.

O sea que en las casa particulares.

Particulares.

Y luego de ahi, ¢ellos les arreglaban a los papeles para venirse?
No, no, nada méas comida.

Ah, okay.

Y eso no tres comidas, no, no, nomas a medio dia.

Pero ya lo que cayera al estbmago era bueno.

No, no, pos ya, si con una comida era bastante, si.

Y luego ahi en Chihuahua, ¢usted qué papeles tuvo que presentar?
Yo traia mi acta de nacimiento y una carta de policia.

¢ Usted fue policia?

No, no, de la policia de Monterrey.

Ah, como de no antecedentes penales.
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Si, exacto si.

Y luego ahi ya le recogieron toda su documentacion por el lado mexicano me

imagino, ¢no?

Ahi me la revisaron, ya cuando uno entraba ahi mismo le recogian y ahi lo iban
Ilamando, lo iban llamando hasta que salia. Ya salia, le daban su documentacion y

su contrato.

Okay, ese fue el primer paso, ¢no?

El primer paso.

Y después de ahi qué seguia, ¢algin examen médico?

De ahi nos traian para aca, ahi no habia examen, no habia nada, nomas le
revisaban las manos a ver si eran de ranchero. A muchos los rechazaban porque
tenian las manos demasiado delgaditas, es muy conocido la persona que trabaja y
la que no. Y los regresaban, no, no. Y luego de ahi nos traian y cuando pasabamos
de este lado, la parte mas dificil es que nos encueraban de a tiro y nos fumigaban

con polvo.

¢Aqui ya en El Paso?

Si, aqui en El Paso, para matar el piojo. Nos fumigaban, todo nos fumigaban.
Y, ¢les hacian examenes médicos? Les ponian vacunas

Si, si nos ponian, no vacuna no, pero nos examinaba el doctor y ya para salir ahi

estaba el polvo, una buena fumigada.
Qué feo, y, ¢cdmo los transportaban de Chihuahua para El Paso?
En trocas y aqui también en trocas de redilas.

Y, ¢eran todos los que cupieran en la troca o determinado nimero?
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No, no, los que cupieran parados, ahi, veniamos como cigarrillos.

Y, ¢cuanto tiempo hacian?

Pos de aqui a Lovington como unas cinco horas, mas o menos.

Y, ¢de Chihuahua para aca?

De Chihuahua como, también como unas cuatro y media, por ahi.
Y, ¢todo ese tiempo parados?

Parados, parados.

Y luego acé ya en el lado americano, ¢les pedieron algunos papeles?

No, ya traiamos todo. Desde en el puente ya pasabamos ahi de a llegar uno en la
fila. “Ahi vienen”, les decian los nacionales, “ahi vienen los nacionales”.Y cada

quien hasta agarr6 su contrato, ahi venia todo su informacion.

Y usted, ¢no se llegd a dar cuenta si habia alguna persona, algin representante por

el Gobierno Mexicano aca en El Paso?

Aqui no sabiamos, no.

¢un consul?

No.

O por ejemplo, un representante de gobierno americano.

Y nunca nos dijeron nada que habia consul. Nadie nos dijo: “Ustedes tienen
derechos aqui porque van hasta alla, se les ofrece algo, hablen a tal parte, no”.
iNadie, nadie!, no.

O sea que sus derechos, porque yo tengo entendido de que les habian dado una

especie como de panfleto algo asi como éste, un folletito.
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¢ Para los derechos?

Si, donde decia que usted tiene derecho aqui, aqui y aca.
No, le mintieron el que le dijo, le mintio.

No tenian nada de eso.

iNada!, nada de eso no, no nada ni un panfleto, jno nada!, absolutamente nada, y
ni sabiamos nosotros que teniamos derechos. A nosotros lo que nos interesaba era

trabajar.

Entonces venian, pero en realidad no sabian a qué venian.
No, si sabiamos, veniamos a la pisca de algodon.

¢Desde alla les decian?

Desde alla nos decian, a la pisca de algoddn ya sabiamos. A los otros que los
Ilevaban, por ejemplo a Montana, los llevaban al betabel, los llevaban a otras
cosas, pero yo para alla no fui, yo como le digo nada maés al algodén y al chicharo

en Wisconsin.
Y no fue porque no quiso o, ¢porque no se dio la oportunidad?

Al betabel, para el interior no, ahi iba la compafiia, si usted es la duefia de la
compafiia, si me tocaba a mi con usted y usted era de Washington decian, dice:
“No, yo necesito cien”. Y entre ese bonche de cien me tocaba usted que era de

alla, pos me tocaba para all4, al que le iba tocando.
Y ustedes no tenian... Pero entonces no tenian cdmo ustedes escoger.

No ya. Si ya lo que queriamos era entrar, no nos poniamos los mofios, ahi
estuviéramos todavia. No, no habia esa oportunidad de escoger no, y de alegar

menaos.

La fumigada, ¢fue aquienel...?
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Aqui de este lado.

En el Santa Fe, ¢verdad?, ahi por donde esta el puente Sanat Fe.
No era, ¢en donde seria? Era por alla por...

¢En Rio Vista?

Como por el lado del aeropuerto, era una, que eran como bodegas grandes, unos

jacalones grandes.

Porque en un principio fue Fort Bliss, ahi fue por ahi la primera contratacion.
Pos yo creo que por ahi fue, por ahi fue, ha de haber sido.

Y luego después de Fort Bliss abrieron Rio Vista y entonces ahi fue el principal.

Si, a mi se me hace que fue en Fort Bliss porque era un galeron, un jacalén

grande. Cuando nos llegaba a tocarnos, ahi nos quedabamos en el piso.

Y le digo de Santa Fe porque tengo entendido también de que ahi llegaban y

luego era como un subterraneo.
No, no, no.
Asi de pura, pura madera también ahi los...

A mi no me tocé en el subterraneo, no. Yo creo fue después, fue o antes del
[19]49.

Y, ¢cuanto tiempo se tuvo que esperar aqui en... Vamos a decir en Fort Bliss,

para que se lo llevaran?

No, durabamos ahi nada mas una noche. Ahi habia veces cuando llegabamos a
pasar temprano pasaba, ahi mismo nos hacian todo, nos daban comida y saliamos

en la tarde. Pero bueno, casi nada mas una noche era la que permaneciamos ahi.
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Y entonces usted me dice que la primera vez fue en Lovington, ¢verdad?
En Lovington.

Para lo del algoddn.

Si.

Y luego, bueno, pero usted tenia, me dice su principal motivo era venir aca para

pues tener mayor ingreso, ¢verdad? Econémicamente.
Si.

Pero con todo esto que paso desde Ilegar a Chihuahua y que no tenia ni quien le

ofreciera un taco.
No, ahi no.

Y luego venir aca y con las revisiones y la fumigada, ;todavia usted seguia con la

idea de venir?

Si, no, no, nunca me arrepenti. Al contrario, si volvia a contratarme, volviamos a
venir. No, no, ahi a nadie le entraba arrepentimiento, a nadie. Porque pos habia

veces que le iba a uno un poquito bien y a veces mal.

Digo, porque ha de ser muy dificil para uno ser sometido asi a revisiones tan

drasticas asi de...
Si.
Que lo empolven a uno.

No, pero nosotros estdbamos dispuestos, ni que nos dara otra empolveada, aqui
estamos otra vez. No, para nosotros ese no era problema, el problema era para
contratarnos alla. Ese era el problema porque no traiamos dinero, no traiamos

nada, y ese era el problema, no, para aca aguantabamos lo que nos hicieran.
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O sea que una vez que le daban ahi el contrato ya lo demas era pan comido.

Ya, ya pan comido, porque ya de ahi para alla ya le comienzan a uno a dar aunque
sea lonches. Pero ya, ya come, después del contrato. Le decian: “Esta el contrato,
mafiana te presentas aqui a tales horas”. Y ya de esa hora que nos presentabamos,

ya ahi corria de cuenta de ellos, de los patrones.

Y ahora cuénteme acerca de sus vivencias ahi en Lovington cuando llego, ¢fue lo

que se imagino que iba a hacer?, ¢se decepciond un poco? El trabajo, ¢como era?

No, no para nosotros, para mi no me decepcionaba porque yo desde nifio estaba
impuesto a trabajar. Y criado en el rancho yo no, yo no estaba, yo que estaba
impuesto a hacer mi comida desde nifio, mi lonche, y no, ahorita ya no porque ella
me lo hacia. (risas) Pero, yo mi lonche todo el tiempo. Asi que cuando caimos a
Lovington, nos metieron a una barraca grande, a un jacalon grande, con semillas
de algodon. Ese era el colchon y ahi cada quien se acostaba, le daban una cobija 'y
nos daban, ahi era el dormitorio, tenian un jacalon grande y estaba bastante... De

una orilla a otra, semillas de algoddn, ahi era donde dormiamos.

Y entonces, ¢en qué temporada del afio le toc6 mas o0 menos?, ¢hacia mucho

calor, mucho frio?

Hacia todavia calor, todavia hacia calor. Pero ya después hacia frio, porque a
nosotros nos toco, cuando me contraté en Chihuahua, me contraté yo pienso, si no
estoy muy equivocado, fue en agosto, a fines de agosto. Asi es que nos toco
todavia el tiempo bueno, septiembre y octubre y se nos cumplio el contrato en
noviembre. Pero no, en noviembre ya comenzaba a hacer frio, maximo que en
esos afos hacia ya en noviembre, hacia mucho frio, y nos alcanzo parte de calor y

parte de frio.

Y, ¢como soportaban eso? Bueno, me refiero a que les daban cobijas para el frio,
cuando estaban asi en la labor tenian sus estaciones asi como que con botes de

agua.
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Era un bote, un solo bote de agua con hielo y de ahi todos tomabamos del agua
esa. Si, y cada quien haciamos nuestro lonche, nos daban una estufa de gas, no de
gas de éste, de petroleo, para cinco, para cada cinco personas. Y ahi haciamos
nosotros nuestro lonche y echabamos nuestro lonche para el field, y ya en la tarde

veniamos a hacer cena.
¢Cuantas horas trabajaban al dia?

Un promedio de ocho a diez horas, pero casi por lo regular eran diez horas las que
trabajamos.

Y el salario, ;,como estaba?

Lo que hiciéramos, porque pagaban lo que hiciera. Pagaban por libra, yo era bien

maleta para piscar.
¢ Si?

Malo, era malo para piscar y no sacaba mucho. Pero sacaba de todas maneras, yo

era el ultimo que soltaba, el tltimo que dejaba de trabajar.
Es que es muy dificil, ;no? Con el algodon, porque la plantita esta muy...

Esta ya, ahi espinosa, y hay algodones que estan, no abren bien y esta asi cerrado
y tiene uno que sacar el capullo casi. Y hay otro que esta abierto, no, ése lo va uno

nomas agarrando y va piscando el algodén.
Y, ¢no les daban guantes o algo para protegerse?

Nada, nada. No aqui era una de padrastros aqui asi, los pellejitos esos en las dos
manos. Y comprabamos tape para ponernos en los dedos, sangraban, sangraban

las manos.

Y por ejemplo si pescaban alguna infeccion o algo, ¢tenian servicio medico?
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No, no teniamos nada, claro que si habia algan... Ellos buscaban un médico y lo
llevaban pero, pero no, no habia, no teniamos un servicio dispuesto, disponible,

no.
Y el ranchero, ;,cOmo era?, ¢si era bueno con ustedes?

Variaba, variaba, habia rancheros muy buenos, personas muy buenas como las
que se encuentra uno ordinariamente donde sea. Y habia otros que no, no, no,

malos de esos antimexicanos.
¢ Si?

Si, otros esos son antimexicanos no se preocupaban por echarle agua, este hielo al

agua, pero este no, era caldo el que tomaba uno, bien caliente.
Y los mayordomos.

Pos eran igual, eran igual que el patron, segun el patron es el mayordomo. El

patrén un mula no va a poner un bueno de mayordomo.

¢N0?

Eso es obvio, va a poner otro igual que él si no, no lo ocupa.

Asi es.

Si.

Y por ejemplo ahora, cuando se le acababa el contrato, ;regresaba a México?
Si, para Mexico regresabamos.

Y cuando tenia que, bueno cuando se queria volver a regresar, era el proceso otra

vez igual.

Pero nos dejaban en la frontera, alla no nos dejaban donde nos levantaron, donde

nos contrataron. En la primer frontera que habia, ahi iba y nos dejaba.
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¢El ranchero de ahi?

Si, y ahi rasquese como pueda.

O sea que ahi era cuestion de ustedes.
Si.

Como le hacian, a donde se iban.

Si, para regresarnos.

Y en esos tres meses, en los primeros tres meses que anduvo como bracero con su

familia, ¢si tenia comunicacion?

Si, yo les escribia, les escribia y les mandaba dinero cuando me iba bien, y cuando
me iba mal ni le escribia, ¢verdad mija? Una vez duré como dos afios que no te
escribia, jtan fregado andaba! Asi, pero ella gracias a Dios y a ella, ella fue mi
compafiera, es todavia. Pero una persona que nunca dejé morir a mis hijos de
hambre, nunca. Y ellos se acuerdan de su mama, tienen muchos recuerdos de ella,
de nosotros, de los dos. Es que nosotros hemos cultivado una union muy fuerte
entre mi familia, nosotros no hay nada que nos separe que nos... jNada, nadal,
por nada, por duro que sea el problema.

No, pos qué bueno, es una familia muy unida.

Muy unida, aqui todos los domingos parece que hay fiesta, estan mis hijas porque

mis hijos estan fuera, pero mis hijas aqui estan.

Y cuando usted mandaba dinero, ¢no tenia problemas de que se le perdia o de que

no llegaba completo?

No, nunca tuve problemas sobre eso, siempre mandaba el dinero y siempre ella lo

recibia como yo lo mandaba.

Y, ¢cOmo se daba usted cuenta de que lo recibia?
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Porque ella me contestaba, me escribia. Cuando recibia el dinero ella me

contestaba: “Recibi el dinero”. Si.

Y cuando usted regresaba acé a México, y al momento de tomar la decisién de

volverse a venir para aca, me imagino que cada vez era mas dificil, ;no?

Hijole, pregunteme de las cosas dificiles para regresarme otra vez, mis hijos me

abrazan chiquitos, se abrazaban de mis piernas y lloraban.

Y no traia fotos, o algo, un calcetin o algo que trajera con usted de ellos para
recordarlos o para que se le hiciera menos pesado.

Traia casi siempre los retratos de ellos, pero era muy duro despedirme, ella les
decia: “Diganle a su papa que no se vaya y que no se vaya”. Y ahi iban: “No te
vayas papa, no”. Y ya sacaba un peso Y le daba un peso a cada uno. jAy!, se iban
brinque y brinque bien contentos, y se acuerdan mucho mis hijos.

¢Si? Y usted no hizo por traérselos a todos para aca.
Hasta que...
Asi como andaba.

De ilegal no, de ilegal no. De bracero, pos no admitia tampoco. Cuando ya la
Gltima vez que entré que fue cuando estuve en Wisconsin ahi si. Traia poquito
dinero, junté poquito dinero, dije: “Ahora si, con este dinero voy a arreglarles a
mis hijos para traérmelos”. Y ya, ya no quise dejarlos solos porque ya me hice
una promesa de no dejarlos solos porque de mojado ya le... De bracero mucho los
dejaba, cada afio, temporadas, y de mojado duré dos afios sin verlos. Y ahi dije:
“Yanunca los voy a dejar a mis hijos, ya no, no, COMo sea, pero ya voy a estar
con ellos”. Y desde entonces ya no me separé de ellos y comencé a arreglar
cuando estuvimos en Wisconsin. Duramos un afio para arreglar, porque tuve que

pedir perdon dos veces, uno a Texas y otro a Nueva York.

¢Por qué?
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Porque me agarraron de mojado, me reportaron.
Y esas veces fue ya cuando se habia acabado el programa, ¢verdad?

No, eso ya despues, pero para esto en Wisconsin fue la Gltima vez de bracero. Esa
fue la Gltima vez que entré, aparte de las otras veces que cada afio me venia,
¢verdad mija? Cada afio me venia de bracero, todos los afios cuando menos una
vez. Habia veces que le daban a uno contratos tan pequefios de cuarenta dias y
llovia y canijo no, nos regresabamos y estaban las contrataciones y volviamos a
contratarnos, pero por otros cuarenta dias. Ya era, y aun asi los agarrdbamos

todavia.
O sea que fue desmereciendo mucho, ¢no?, el programa.

iMucho, mucho, mucho! Si, mucho, fue choteandose tanto que ya cuarenta dias
pos si, y luego en esas partes que llueve mucho, no, no juntaba uno nada de

dinero. Se pasaba dos, tres semanas sin trabajar, no hacia nada.
¢ Cuanto tiempo estuvo de bracero?

De bracero estuve el [19]49, el [19]49 me contraté en Chihuahua, el [19]50 me
contraté en Monterrey y estuve en Lake Ville [Lake Village], Arkansas, y otra vez
estuve el [19]51, estuve en, ;cdmo se llama este pueblecito de Misisipi?,

Greenville, el [19]51, y el [19]52 fue cuando me contraté en Durango.
O sea que del [19]49 al [19]52.
Si, al [19]52 de bracero.

Y ahi el centro de reclutamiento en Monterrey, ;coOmo era? Porque, casi no he

oido de Monterrey, mas bien Chihuahua.

No, en Monterrey ahi hubo muchas contrataciones, si. Y estaban en el campo

militar las contrataciones, ahi ponian las oficinas, si.

Entonces habia mas control me imagino, ;no?
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Pues si, todavia habia control, pero era mucha la gente, llegaba de toda la

republica, jmucha, mucha gente!

Y no tenian ahi problemas entre la gente del sur, del centro, del norte de México.
¢Entre los braceros?

Si.

No, no, no, ahi no habia problemas, ahi todos éranos uno solo porque todos
ibamos con una misma meta, a contratarnos. Y no, no habia problema nomas que
ahi en Monterrey, pos ahi ya no sufriamos hambres pues yo ahi vivia. Pero los

que venian de fuera si se las veian negras.

Y ya después las otras veces que usted se contratd como bracero ya traia por
ejemplo algo qué comer o su pequefia alacenita o algo por aquello de que le fuera
a pasar algo.

Me da risa ya, porque no. Nos veniamos con la pura bendicion, la bendicién y el

beso, eso era todo. No, ahi no habia nada, nada de eso.
Y cuénteme de sus otros trabajos que tuvo como bracero, ¢como le fue?

De bracero en Lovington estuve como le digo, y la mayor parte de las veces fue
en el algodon. En Wisconsin, que fue el [19]50y... Fue enel... EI [19]50y, ¢qué

fue? Que nos contrataron. No sé si fue el [19]50 o el [19]51, no, estoy mintiendo.
El [19]52 fue en Misisipi, ¢no?

En Misisipi, si. Y cuando la dltima vez que entre de bracero fue en el [19]53,
[19]54, si. Fue, el [19]53 fue la Gltima vez, y el [19]53 fue cuando nos renovaron

el contrato en Arkansas para Wisconsin.

(entrevista interrumpida)

Si, es que vienen a dejarme un trailercito, yo aqui soy un San Martin de Porras.
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Qué bueno, okay.
Y entonces en el [19]53 fue cuando estuve en...
En Arkansas.

Déjeme recordarme pronto porque, jah no le menti!, el [19]52 porque el [19]53 no
me contraté. Me contraté hasta el [19]54, fue la Gltima vez porque el [19]53 me la

pasé de mojado.

Se pas6 de mojado.

De mojado, si.

Y, icual era la diferencia entre el. ..

¢El mojado y el bracero?

En cuanto al trabajo, ¢no?, o sea porque legalmente pues es obvio, ¢no?
Si.

Pero en cuanto al trabajo, los beneficios, el pago que recibian.

Pues fijese que no habia mucha diferiencia en el pago ni en la calidad de trabajo.
Era el mismo, nada més que cuando viene uno de bracero, pos ya sabe que, pues
si no trabaja le van a dar de comer, le prestan para comer, para la asistencia, equis.
Y de mojado no, ahi se pasan los... Cuando no consigue, no consigue nada.
Cuando nosotros, la primera vez que nos, el [19]53 que nos venimos de mojados,
agarramos en, nos fuimos un dia a las nueve de la noche de San Benito, a un lado
de Brownsville y nos fuimos a pie, atravesamos la Hacienda esa de La Quimefia,

donde hay pura vaca brava, hicimos cinco dias de camino.

Y deoquis, oiga entonces en todo ese tiempo la noche...
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Caminabamos, puro caminar. Llevabamos pan, pos casi nada mas pan de ese de
barra, y, ¢pos qué mas llevaba? Botes eran muy pesados, puro pan, y cada quien

un galon de agua.
Y, ¢por qué se decidié mejor a irse de mojado y no de bracero en ese tiempo?

Porque los contratos eran de cuarenta dias. Ya no, no nos convenia y mejor me
voy de mojado y nos venimos de mojados. Y por eso, Y la tltima vez como le
digo fue el [19]54 pues estuve en... El [19]53 fue de mojado, y el [19]54 fue el
ualtimo afio de bracero y renovamos el contrato de cuarenta dias, nos dieron un
contrato de cuarenta dias y nos renovaron por cinco meses al estado de

Wisconsin, al chicharo.
Ah, okay.

Ahi ya estuvo muy bien, porgque yo en cinco meses y un trabajo nos pagaban a
$1.50 la hora.

Pues le fue mejor, {no?

Si, si.

Porque el algodén es muy mal pagado.

No, y luego le pagan a uno por lo que haga, no, no, ta canijo. Muy mal pagado y
yo malo para piscar, nomas que de todas maneras aln asi, me costeaba mejor que
en Monterrey porque aca cuando menos llevabamos el bonchecito de dinero y
comprabamos ropa para mis nifios para todo el afio, esperando las otras

contrataciones del otro afio, porque a uno le gusta la mala vida y le va a gustar

siempre.

Y en este tiempo que anduvo acé por Estados Unidos, ¢nunca le dio por enlistarse
para ir a pelear? Porque ya ve que ofrecia eso también el gobierno, ofrecia que si

se iban podian arreglar la ciudadania.
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No, cuando yo arreglé, cuando yo arreglé que pasé para aca, me dijeron que tenia

que registrarme, y yo me registré en Chicago.
Ah, okay, ¢por qué en Chicago?, candaba alla?

Porque allé estaba, me fui para alla. A ellos los pasé, nos dieron toda la
documentacion todo, pasamos y ya entregamos todo y los pasaportes nos iban a

caer después y en McAllen los regresé a ellos, y yo me fui para Chicago.
¢Oseaquesise...?

¢Mande?

En Hidalgo.

En Hidalgo, si pos McAllen es en el condado de Hidalgo.

O sea que si se fue, 0 sea estuvo enlistado, ¢estuvo como que en reserva?
En reserva.

¢Pero nunca se fue?

Nunca me llamaron.

Y entonces ya después de ahi, o sea ya no tuvo usted nada que ver con lo de los
braceros.

Yano, ya, ya le puse fin a la aventura. Cuando ya arreglé, en Wisconsin fue la
Gltima vez, traia dinero, y con ése dinero lo emplié para arreglarles y yo no me
queria venir para acé sin ellos. Mi meta, yo los tenia a mis hijos en mi mente, que

estudiaran aqui.
Y cuénteme de esa experiencia que tuvo como cocinero.

Ah, como cocinero estuve como cuatro meses de cocinero. Y es que cuando nos

renovaron el contrato en Arkansas, dicen estos sefiores que nos estaban
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contratando dice: “Queremos dos hombres que sepan cocer”. “Ah Chihuahua, ¢a
cocer qué?, ¢pos qué iremos a cocer?”. Pues no, no, hasta que nadie le
entendiamos, alguien del intérprete que llevaban ellos. “Es de cocineros, a cocer”.
Dice entonces el gabacho: “A cocer frijoles”. jAh!, de cocineros, pero que
hablaran poquito inglés. Hijole, y dos muchachos uno de Hidalgo y uno de
Zacatecas hablaban lo que yo hablo, yo creo, pero la agarraron de cocineros, pero

estos cocineros, yo siempre una vez me echaron de Arkansas por huelguista.
¢Por qué?

Porque andaba peleando por todos mis compafieros porque el algodon estaba muy
malo, y luego: “No, pos que nos aumenten $0.10 centavos en libra”. Y ahi
andabamos. “Pos mafiana nadie entre a trabajar”. Y nos paramos, nadie
entrabamos, y nadie entrdbamos entoncES: “Pues dile ta al viejo”. Ya le dije yo, y
pos Yo a sefias y como usted quiera: “Pues que no, que queriamos que nos
aumentaran $0.10 centavos en cada libra”. Dice: “No, no, no”, dice, “no les voy a
aumentar nada, si quieren entrar y si no, yo los voy a echar pa afuera”. Les dije:
“Pero no vayan a entrar, no, no vayan a entrar”. Y entonces yo le dije al viejo:
“Pos no, que no queriamos”. Y todos se fueron yendo uno por uno y yo me quedé,
dijo: “Vente, junta tu ropa, haz tu velis, porque ahorita te voy a echar en el

camion”,

O sea de regreso, ¢ya no lo queria ahi?

No, no ya no por borlotero, y me vine.

Y ese no quedaba asi como que, un punto malo ahi en sus registros.

Pues no, yo nunca volvi a tener problemas para nada. No, no, a mi nunca me
dijeron nada. Me hubieran dicho cuando arreglé, porque ahi sale hasta el dia que,
antes de que naciera. No, nunca me dijeron nada. Cuando obtuve mis perdones,
entonces me... Todo, todo fue, muy, muy suave, arreglamos bien suave. Y no,
nunca he tenido problemas, porque inclusive yo nunca he sido una persona

problematica. Esa vez por pelear nuestros derechos.
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Claro, ¢no? Y es que si era muy poquito.
Si.

De hecho casi nadie queria trabajar en el algodén.
No, no.

Porque era muy pesado y muy mal pagado.
Muy mal pagado.

Buenas tardes.

Buenas tardes, don Pedro.

¢Si me puede...?

Permitame.

(entrevista interrumpida)

Okay continuando con la entrevista, nos habiamos quedado que usted organiz6

una huelga en Arkansas, para exigir que les aumentaran $0.10 centavos.
Reclamando nuestros derechos, si.

Aja, asi es.

Y me echaron, me vine.

Y se vino para aca, y también estuvimos de que no, no hubo ahi un punto malo.
No, no, nunca salid, nunca sali6, y nunca me ha salido no, ahora ya menos.

Y aparte cuando organizd la huelga ya fue su ultimo afio, ¢verdad?

No, eso fue el [19]50, si fue, no, no, no, le estoy hablando del [19]52, eso fue el
[19]52.
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Entonces el siguiente afio tomd un break.

Si, no, no me contraté, me fui de mojado.

Ah, okay, y luego ya su ultimo afio fue, ¢en donde?
Fue en, estuve en Arkansas el [19]54.

¢Regreso también a Arkansas?

Si, me volvi a contratar el siguiente afio, después de mojado me regresé al... otra

Vez a contratar.

Y en esta siguiente vez, bueno es una ciudad muy grande, ¢;no?, entonces no le

toco ni con el ranchero, ¢ni nada?
No, no, ya no.

Y, ¢estuvo haciendo lo mismo?
Algodon.

Algodon.

Y entonces ahi nos renovaron por cinco meses al estado de Wisconsin, y los
muchachos estos que tenian la cocina, nos daban de comer lonches, un salchichén
en medio de dos panes nada més, ni una mayonesita, nada. Y una manzana, eso
era todo lo que nos echaban dos, cuatro panes, dos rebanadas de salchichon, eso

era todo.
¢Para todo el dia?
Para todo el dia y todos los dias, por durante un mes.

Y ustedes, ¢por qué no se ponian a hacer ahi su comida?
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Porque no nos permitian, habia comedor, desde que nos contrataban decian: “Ahi

va a haber, ahi hay comedor, ahi van a tener borde y ustedes van a pagar.”
Ah, ;ustedes pagaban?

Si, nosotros pagabamos, si.

¢ Cuanto pagaban?

Doce ddlares por semana.

Era demasiado por un lonche y...

Si, demasiado y no, ya nadie comia, ya nadie, todos tiraban el lonche y un dia, jy
siempre de metiche! Estaban todos, andabamos desyerbando zanahoria y estaba
un dia nublado muy bonito y nos sentamos todos asi y todos renegando y tiraban
el lonche, sacaban la fruta o el platano y tiraban el lonche porque ya no lo
toleraban. Y nos... Entonces renegando les digo: “No batallen”, le digo, “¢para
qué batallan? Batallamos porque queremos, vamos a echar estos cocineros para
afuera”. Y me dijeron: Y, ¢quién agarra la cocina?”. Le digo: “Yo la agarro, y el
palillo va a hacer mi ayudante”. Otro muchacho de Monterrey: ““;La agarramos?”.
“Si, si la agarramos”, okay. Les dije: “Bueno, pero van a, me van a hacer fuerte,
yo no me voy a meter en la mafiana”. Yo la llevaba muy bien con todos los
mayordomos, inclusive con el mayordomo general porque un dia fue, no habia
trabajo por dos semanas y fue un dia el mayordomo general y dice: “Who speak
english? Who speak english?”. Ya le digo: “I speak english, | speak english”. Yo
erael 69. “Ah, what number is your number?”. “Sixty-nine”. “oh, come in”’. Me
llevd con un viejecito que para levantarle los discos en la cabecera y a bajarlos
mientras él daba vuelta porque estaba muy viejito. “jAh!”, dije, “pos aqui esta
bien”. Y ahi entonces cuando ya no habia trabajo porque nadie trabajaba, nomas
los que hablaban inglés segln yo, ni papa hablaba. Y luego me llevaban a limpiar
las casas de ellos, yo no sé, les di lastima, no me veian muy bien y trabajé, yo

trabajaba, yo trabajaba, y todos, “Si, pos tu mismo estas trabajando”. “Si, pero
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nadie habla inglés”, les digo, “nomas yo”. Y asi me la pasé, con perddn suyo me

arrimaron un dia un, una friegota.

¢Por qué?

Porque me llevaron a cargar pacas de alfalfa.

Ay no.

Pacas de alfalfa, ya ve que estan pesadas porque estan verdes.
Si.

Y la méaquina las va echando aqui en la trailita, yo tenia que correr hasta aca a
poner de a cuatro, de a cuatro. De a cuatro, sin guantes, agarrar el alambre y sin

guantes y sin pechera. A las doce ya traia ya, ya las manos y el...
O sea, Y, ¢por qué no pedia usted equipo para trabajar o no les daban?

No nos daba, no nos daba. De ahi a nadie, y éste gabacho segln se llegaban las
doce y ya comi yo mi lonche. Y entonces de ahi vio que andaba cansado y a la
una regreso y otra vez, pero otra vez mis manos ya no las soportaba. Entonces ya
a las dos, como a las dos de la tarde ya me valia, dejaba que se cayeran las pacas.
Entonces se paro dice: “;Andas cansado?”. Le digo: “Si”. Entonces dijo:
“Espérame aqui”. Y se fue y me trajo una hamburguesa grande y me trajo seis
cervezas, dijo: “Siéntate ahi”. Y me senté, me tomé mi seis y me comi mi
hamburguesa y lleg6 él como a la hora, con una pechera y unos guantes, y un
gancho, y dice: “;Me ayudas hasta que acabemos?”. “Si”, le digo, “vamonos, si”.

Acabamos ya oscuro, pero yo me iba muriendo de cansado.

Y, ¢por qué tanto? Era mas que nada, la alfalfa porque entiendo que el algodén si

era mucho porque pos el algodon se usa pa muchas cosas, ¢no?
Si, si, si.

Pero la alfalfa mas bien, no sé, para los animales, ;no?
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Era para los animales, era un ranchero, el ranchero dice: “Préstame”. “P0os no
estan trabajando ahorita los braceros”. Iban: “Préstame unos dos, préstame tres”.

Y éste nomas fue por uno.
Y, ¢por que la urgencia de terminar todo?

Porque queria trabajar, yo no se, queria levantar la alfalfa ese dia, y acabamos en
la noche y ya oscuro, y fue y me dejé y ese sefior fue el que me puso a mi en el,

me elevd muy alto en la compafiia.
Ah, qué bueno.

Si.

Y él, ¢por qué?

Yo creo porque le aguanté al trabajo, y en la tarde que salimos dice: “Vente a
cenar”. “No, no”. Andaba todo sudado, todo mugroso, no, no, y no, no quise, y
salio la sefiora dice: “Por favor”, dice, “venga a cenar con nosotros”. Pues al fin
ya fui y cené con ellos, ya fue y me dejé. Pero me iba muriendo yo de cansado, y

de ahi, pero nomas ese dia.

Y usted ya no, porque veo que se porto bien el ranchero con usted, {no?
Si.

Entonces usted no hizo por quedarse con él.

No, no, esa no era la meta, ellos agarraban uno o dos, uno o dos dias nomas para
levantar lo que ellos necesitaban. Ya cuando se vino el chicharo ya no, ahi nadie,

cada quien éramos puras estaciones y éramos cinco, éramos estaciones de a cinco.

¢ Era facil trabajar el chicharo?
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Hijo mija, no mija, no. Unas friegas, trabajabamos desde las siete de la mafiana
hasta las diez, once de la noche y el tasol esta pesado, andaban dos alla

extendiendo haciendo unas arsinas grandes, ¢sabe lo que es arsina?
No, ni tasol.

Montones, tasol es la cascara toda la... ese es el tasol. Y caia una banda de aca y
de alla extenderlo, extenderlo y ese es alimento para las vacas porque el estado de
Wisconsin es el estado lechero de Estados Unidos. Ahi hay vacas de establos,
seguidos los establos. Y tres abajo, dos alimentado la maquina y otro
arrimandoles el tasol a los dos que estaban alimentando. Y una friega, no, no, y

siete dias, ahi no habia descanso.
¢No habia?

No, no, y en eso pasé como un mes. Y entonces fue cuando renegaban todos bien
jalados y muertos de hambre, y yo les dije: “No, aqui estd mal”, les dije, “vamos a
quitarlos de cocineros”. Y yo era muy famoso en la compafiia. Entonces ya me
dijo: “;Pos quién va a agarrar la cocina?”. “Pos yo mero la agarro, pero ustedes,
YO0 no voy a hablar, ustedes me van a proponer a mi”. Pos si, en la mafiana pos
nadie se suba en ni unatroca, y: “Pos, ¢qué pasa, y qué pasa?”, y nadie...
Entonces en el campamento de los gabachos habia un indio que hablaba espafiol,
pos fueron a traer el indio, el mayordomo fue y lo trajo. “;Qué pasa con la
gente?”. Ya le digo: “No, es que estos cocineros no los queremos porgque no nos
dan de comer bien, no estamos a gusto”. “Pos vamos a quitarlos. ¢ Quién va
agarrar la cocina?”. “Pos el sesenta”. Y no dice usted: “;jTodo esta arreglado!
iTodo esta arreglado!”. Y me dice: “; Tt vas a agarrar la cocina?”. Y en la tarde el
mayordomo general fue por mi en el carro, dice: “TU vas a agarrar la cocina de
aqui en delante, ya hablé yo con Juan, ya habian dicho ellos que pa que lo
sacaramos de la cocina quien sabe que”. Y fue y me trajo y habl6 con Juan, le
dije: “’Ya llegué me bafié”, siempre me daba un bafio antes de sentarme al
comedor y ya le dije: “;Qué te dijo el viejo?”. Dice: “No pues que tu ibas a

agarrar la cocina”. Le dije: “Si, dame las llaves”. “Y no quiero ni un plato
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mugroso.” Y si, a esa hora, ese dia todavia les echamos el pan que estaba porque
les hacian el lonche en la tarde. Y les dije: “Yo les prometo”, las promesas de los
politicos. Dije: “Yo les prometo que nunca van a volver a ver el salchichon, el pan
si, una que otra vez les voy a conseguir tortillas pero hasta frias se las van a
comer. Yo les voy a mejorar, el salchichdn no se los voy a echar. El dia que no
vayan a trabajar, yo les voy a hacer comida calientita en el campo”. Porque nos
daban el mismo lonche. Y si, yo les consegui Corn Flakes, les consegui leche,
huevos como los quisieran: tibios, guisados o crudos. All4 habia, de todo habia.
Les consegui postre, trabajdbamos en una compariia de donde enlataban fruta,
habia bodegas, les consegui todo eso a los muchachos y nunca les volvi a dar el

lonche en el campamento.

Pues les fue muy bien y también a usted este, tuvo la iniciativa de ayudarlos, y

ayudarlos bien porque muchos nomas por quedar bien con el patrén.

No, no, yo el beneficio lo buscaba para ellos. Y siempre y siempre, y les dije las
reglas antes de entrar yo a la cocina: “El comedor los domingos va a estar abierto
hasta las ocho de la mafiana y en la tarde cualquier tiempo que sea va a estar hasta
las seis nada mas™. Esta cerrado, el que no vino se quedo sin comer. No, si
obedecian las reglas, pero yo era muy conchudo: “Andale chore, préstanos la

llave”. Llegaban borrachos: “Andale presta”.

¢Usted nunca tuvo problemas con eso?

¢Con ellos?

Si, o fue con el ranchero, porque decia que llegaban borrachos.
No, no, pero esto era los fines de semana.

Ah, okay.

Los fines de semana si, cuando ya descansaban los fines de semana. Y no, muy
bien, la llevamos muy bien, y luego dejaban... Ahi tiene que usar mucha

psicologia, yo no sé leer, yo no tengo educacion pero tengo mis jintazos. Me dice
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el viejo: “El campamento estd muy mugroso, ve las camas todas tiradas, papeles,
un marranero adentro. Después de que salgas del comedor de dar almuerzo y
recoger, ponte a barrer las barracas”. Hijola, dije: “;Sabes qué? Traeme dos
mapeaderos, dos escobas y dos botes de mapear”. No pues me los trajo, ya les
dije: “Miren aqui esta el equipo”. Eran camas de esas que una camita arriba y una

arriba de esas.
Ajé, literas.

Literas si, uno aqui y otra arriba le dije: “Aqui esta”. Todos los dias porque cae un
inspector de Chicago ahora, y dijo que si la proxima semana que él venga y
encuentra esto nos va a correr, nos va a echar pa afuera ya dijo. Y el viejo dijo:
“El inspector lo que el inspector diga”. Asi es que aqui esta este equipo, esto es
para esta literita y en la otra barraca para la otra. Todos los dias a una litera le va a
tocar barrer y mapear y sus camas el que se levante, va a tender su cama. Y
mapeaban, barrian y mapeaban dejaban sus camas bien limpias. El primer dia le
dije al viejo: “;Qué te parece?”. Dice: “;Qué bien! Te aventaste, si, si, asi sigue”.

No pos ellos eran los que lo hacian.
Ah gué bien. Pos, ahi le fue muy bien, ¢verdad?

Si, cuando yo entregué el rancho mija, que fue mi Gltimo dia dije yo: “Mafiana
van a salir para México, ¢okay?”. Les dije: “Este es mi Ultimo dia, la tltima cena
como con Jesus”, les dije, “aqui yo quiero entregar este rancho limpio”. “;Qué
quieres que hagamos?”. Les dije: “Vamos a desarmar la estufa, lavarla, lavar
pisos, a lavar todo, me van a prestar una troca para limpiar afuera. Limpiamos,
pero en un ratito todos, setenta y tres trabajaron muy bien, dos hermanos eran los

que no me querian. Porgue ellos querian la cocina, pero no tenian pablico.
Y, ¢ho tuvo problemas con ellos?

Para nada, no para nada. Y dejamos ese rancho limpiecito bien recogido, fui y le

dije al mayordomo alla: “Vamos pa que recibas el comedor limpio”. Y luego dijo:
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“Wow!”. Los bafios limpiecitos, todo y ya salio para afuera dice: “Saldafa, es

primer afio que hubo gente aqui”.

Andele.

“Todo esto va a ser una historia”, dice, “todo el tiempo vienen puros marranos”.
Fijese.

Si, cuando ya, pos ya nos vamos, okay y todo. Saca la cartera y me da un billete

de a $100 ddlares. “Toma, para que comas en el camino”.
Ah qué bonito.

Me regald $100 dolares. “Cuando vengas aunque estés viejito, aqui hay trabajo

para ti siempre”.
Y después lo siguié contactando.

No ya no, ya no, esa fue la Gltima vez que me contraté, fue cuando arreglé ya con

mis hijos y todo.

Pero después por pura casualidad ya nada mas.

Fui a visitarlos.

¢ Si?

Cuando estaba en Chicago, si. Por cierto que me sigui6 un detective ese dia.
¢Por qué?

Porque yo traia, éramos cincuenta, en ese tiempo todavia se usaba la ropa de los
pachucos de los cincuenta. Yo traia un pantalon azul marino este de diecisiete
abajo, pachuco. Y traia un saco amarillo con bolsa de parche y tenia un pelote
bien largo. Y ese camarada me siguid y me siguid, aquellos se vinieron. Le dije:

“No, yo me voy mas tarde”. Y se vinieron ellos, y yo me quedé, me vine en el
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camion de las nueve de la noche. Y él, cuando fui a la central de los autobuses
entré al bafio y entro él: “Soy un detective”. “Okay, ;qué quieres?”. “;De donde
eres?”. Le dije: “Yo soy de México, pero aqui vivo. Soy residente, arreglé
residencia, aqui esta mi pasaporte”. “;Donde trabajas?”. Le dije: “Aqui estan unos
cheques, traia tres cheques sin cambiar, estamos de compras”. “Oh”. Le dije:
“;Por qué me seguiste? Me andas siguiendo como por cuatro horas”. Dijo: “Si”,
dice, “qué bonita ropa traes”. (risas) Le dije: “Gracias”. Si, pero una historia mija,
una historia yo ya le digo, mi historia desde chiquito es una historia muy dura,
mucha historia, le digo que esta maestra que le llevé mija el teipito lloro, dijo:

“Yo no me puedo imaginar la vida de un nifio asi”.

Es que es muy dificil, imaginarse o sea con todo lo que se tiene ahorita, imaginar
de que antes asi vivia la gente y ahora es increible también con todo lo que

tenemos ahorita que también todavia siga viviendo mucha gente asi.

Y desde entonces yo me eche una hablada como el indio. A mi papa yo lo quiero
mucho y no estoy en contra de mi papa pero no me acuerdo que me haiga hecho
carifios mi papa. “Mijo, te aventaste. Hijo, te quiero mucho”. Nunca, y yo dije:
“Un dia que yo me case y tenga mis hijos, yo voy a ser lo contrario con mis
hijos”. Y fui lo contrario. Yo creo que esa armonia es la que esta cultivada a base

de eso, muy fuerte.

Qué bonito.

Si.

Pues muchisimas gracias sefior, por el tiempo que nos da.

No, mija ya sabe, cuando usted quiera, si se le ofrece mas cuando usted guste. Ya
le digo, voy a ser un libro y un dia usted lo va a ver en el mercado: “La historia de

un mojado”.
En Nueva York, bueno.

Donde sea,, pero el letrero ese lo dejé yo en Nueva York.
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Alla dejo su tinta.

Alla la dejé, y fui y me consegui trabajo en Nueva York, y me fui a un rancho de
verduras, y como siempre de metiche. Llego con la sefiora, fue a recogerme a la
oficina de los camiones y se esperé me dice: “jEsteban!”. jAh!, luego yo, y ya me
llevo en el carro, ya me dijo donde estaba mi cuarto y todo. En la tarde como a las
cuatro de la tarde, dejé mi mochila y bajé para abajo y estaban cargando una troca
de verdura, de cajas de verdura. Estaban cuatro puertorriquefios abajo y Tony y el
patron arriba, lo tenian sude y sude y sude, ellos les aventaban unas diez cajas y
descansaban. Yo dije: “Estos canijos”. Y brinco para arriba de la troca, a mi modo
y Orale. Pos como no voy a saber cual es lechuga, cual es repollo y cuél es
zanahoria. jNo!, y vdmonos y vdmonos Y ya, le dije: “Quédate alla”, le dije a
Tony. “Y ahi te van, ahi te van, ahi te van”. Sudé un ratito, pero les dimos carrilla.
Bajamos, me pone la mano y me dice: “; TG eres puertorriquefio?”. “No”. Dice:
“Eres mexicano, ¢verdad?”. Le digo: “Si”. “jHijas!, luego luego, te voy a dar un

trabajo especial a ti”. 'Y me metio a la bodega.
Ah, ¢si?

A la bodega con semi a seleccionar, a llenar cajas, ahi lloviera o tronara
trabajabamos llenos. Pero por eso muchas veces piensan, dicen: “No, no, no”.
Mucha gente este, confunde dos cosas, ser barbero y ser granjeador. Y son dos
cosas completamente separadas.

Si, porque el barbero nada mas anda sobres pero no hace nada.

Y no hace nada exactamente. Pero yo asi naci, yo cuando estaba chiquito de ocho
afios yo le ayudaba a papéa a entregar la leche en el rancho. Es, miden la leche,
sabe, no sé si usted haya visto eso, 0 sea sale la gente con su bandeja y ahi le
miden la leche, una medida o un litro. Y mi papa me mandé hacer un botecito
chiquito para que yo le ayudara y yo le ayudaba a mi papa. Y en cierta parte, me
dejaba porque llevabamos el nixtamal para, del maiz para moler en el molino. Y

ahi dejaba el bote y me cargaba mi papa el costal, un costal de esos de manta
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como los que habia en la azucar, y lo llevaba yo al molino. Y les digo yo a mis
hijas, platico yo con ellas, yo estaba chiquito de ocho afios, andaba en nueve afios.
Y las hijas de don Chon eran las que descargaban, ellas ya me conocian y a mi
papa. Me descargan, y me molian y me empacaban y me lo echaban, pos yo no lo
podia cargar. Yo las veia, unas piernotas bien bonitas. Yo era un nifio, pero el
instinto, el instinto mija yo, no crea que el instinto de hombre. Yo las veia muy
bonitas, unos ojotes bien grandotes, bien bonitas. Y luego de ahi me regresaba a la
tienda de don Zacarias Quijano, un sefior feo, que nunca se... Su rostro nunca se
me olvido, y yo de esa edad llegaba ahi y ahi esperaba yo a papa. Y le decia:
“Don Zacarias, présteme la escoba”. Y le barria, era una tienda de abarrotes. Le
barria todo el frente de la tienda, se lo barria y: “Présteme la regadera”. De esas
regaderas de mano.

Ah si.

Esas le regaba todo eso y éramos muy amigos. Y me daba un veinte, fue como en
1937 6 [19]38, $0.20 centavos era mucho dinero. A mi me daba un pufio de
natillas, de chiclosos, de dulces de leche. Entonces nos sentabamos, platicdbamos.
Nos venimos a Monterrey y se me perdio don Zacarias, nos perdimos. Pasaron
como unos quince afos, me lo encuentro yo a don Zacarias en San Luis. “jHijo!,
don Zacarias”. Y lo abrazd, a los amigos se les da un abrazo bien fuerte, lo abraz6
fuerte y dice: “Dispénsame”, dice, “pero no sé con quién estoy hablando”. Le dije:
“Me va a identificar muy facil. ;Usted se acuerda de Juan Saldafia?”. “Si”. Don
Juan era mi papé. “¢Usted se acuerda de aquel chiquillo que le barria la tienda?”.
“, T eres Esteban?”. “Si”. Y abrazo al viejo, dice: “Y sigues, tu eres igual”. Le
digo: “;Como de qué?, don Zacarias”. “De trabajador y de granjeador”. Le dije:
“Yo asi naci”, dije, “se me quedd eso desde nino”. Dice: “Ese nifio, nunca va a

sufrir cuando menos qué comer consigue”.
Qué bueno.

“Si”, le dije, “yo asi soy”. Y asi soy hasta hoy dia, hasta hoy en dia todavia.
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No pues es muy, muy interesante su vida.

Muy interesante, yo les platico a mis hijas y a mis hijos. Les platico a mis hijas lo
que yo sufri y, no, no sé. Yo a mis hijas es lo mas grande, lo més grande que Dios
me ha dado a mi en mi vida, he tenido muchas vacaciones, he traido dinero, pero

nada me ha llenado como mis hijos.
Qué bueno.

Y de chiquitos siempre: “Vamonos a vacaciones”. “No, que nos queremos ir en el
tren”. Ahora agarramos ese méndigo pollero de Juarez hasta México, que hace
como tres dias. Se suben gallinas con marranos, se subian, ahora yo creo que ya
no. Y luego de alla para aca: “;Saben qué, hijos? Ahora nos vamos a ir en el
pullman, en el regiomontano. Agarramos el pullman y le dicen ahi a qué horas
quiere almorzar, a qué horas quiere que le tiendan su cama, muy distinto. Pero los
he llevado a muy buenos restaurantes, a muy buenos lugares, y ellos saben, ellos

se acuerdan. Muy buenas vacaciones.

Qué bueno, pues muchisimas gracias.

Okay, mija.

No, no, pues usted. Y espero que le vaya muy bien como hasta ahorita.

Cuando se le ofrezca, mija. Cualquier cosa, cuente con un amigo. Aqui hasta,

venga nomas a platicar un dia. Venga a saludarnos y a platicar.
Okay, con mucho gusto.

El domingo vamos a estar aqui, vamos a hacer carnitas.

Qué rico, si ando por ac4, le caigo.

Okay, aqui vamos a estar.

Bueno, gracias.
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Fin de la entrevista
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