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Nombre del entrevistado: Isidro M. Pefia
Fecha de la entrevista: 26 de febrero de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Isidro Pefia Millan en la ciudad de Las Cruces, Nuevo
México el dia 26 de febrero de 2003, conducida por Laureano Martinez para el Proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso.

LM:

IP:

LM:

Don Isidro, buenos dias.
Buenos dias.

Don Isidro, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ¢dénde y cuando

nacié usted?

Bueno, naci en 1937, en Rancho de Pefias, Municipio de Satevo, Chihuahua.
Municipio de Satevo, Chihuahua.

15 de mayo.

El 15 de mayo, don Isidro, ¢a que se dedicaron sus padres?

A la agricultura de temporal.

¢Qué sembraban?

Maiz y frijol, era todo lo que se producia ahi en esa area. Maiz y frijol con la
esperanza de que si llovia habia produccion, si no llovia, pues era un problema

para...
¢COmo se llamé su papa?
Antonio Pefia Saenz.

Y, {su mama?

Albina Millan de Pefia.



LM:

¢Cuantos hermanos tuvo?

Fuimos nueve, nueve hermanos. Yo soy el mayor de los hombres y una mujer

arriba de...

Muy bien, o0 sea que usted fue...

El segundo, en otras palabras soy el mayor de la familia.

Don Isidro, ¢tuvo oportunidad de ir a la escuela?

Desgraciadamente, si tuve oportunidad hasta el cuarto afio de primaria.
Muy bien.

Y pues desgraciadamente que teniamos que trabajar.

Claro.

No habia la oportunidad de seguir la escuela porque en ese entonces era muy
dificil. Nomas lo que se alcanzara y, nomas habia hasta cuarto afo de todos

modos en el ranchito ese, porque ya cumpliendo cuarto afio, y va pa[ra] fuera.
¢A qué edad empezo usted a ayudarle a su papa?

En 1944, a sembrar maiz y frijol, cuando tenia seis afios.

Seis afios, ¢cOmMO era su papa?, sera una persona dura?

Era muy dificil, muy dura, con... fuerte de caracter, pero estaba ligado con su

papa de él y lo que el papa de él dijiera [dijera], eso se hacia porque estaban

juntos, sembraban juntos. Mi abuelo, su nombre era José Maria Pefia y él tenia un
tronco de burros y mi padre tenia una yunta de bueyes y nosotros sembrabamos

con yunta de bueyes en esos afios, en 1944, [19]45 y [19]46.

[Mil novecientos] cuarenta y cuatro, [19]45 y [19]46. Y dice que era de temporal.
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De temporal, era de temporal. Y teniamos, pues con la yunta de bueyes, ya sabe

usted que no se avanza nada porque va muy despacio.
Claro.

Abria nave sana, por decir le nombrabamos de sana. Y entonces ya abria y
entonces para sembrar yo delante de la yunta de bueyes, para tapar el maiz,

porque si no lo tapabamos a tiempo venian los pajaros y se lo...
Claro.

O los cuervos se lo comian. Entonces tenia que ir sembrando delante de la yunta
de bueyes y entonces a mi padre, a tapando con arados de palo que mi abuelito
hacia.

Claro. ¢Como era en esos afios?, ;era muy dificil la vida?

Pues para... Bueno, si no conoce otra vida, yo creo que no era dificil porque no
conoce otro mundo mas de que ese. Entonces para uno digo, yo Creo que pues es
lo mejor. Y yo pienso que no lo siente uno, ahora lo siento mas en los nifios que
estaban como yo. En esos entonces se me hace, sufro mas ahora por ellos que
como, que lo que sufria yo. Entonces se me hace duro ahora ver a los nifios en la
situacion de que yo me encontré, pero a lo mejor para ellos es lo mismo también,

no conocen otro mundo Mas de que ese.
Claro.
Y posiblemente que sea asi.

Cuénteme don Isidro, ;,coOmo es ese lugar donde usted naci6? Ese Rancho de

Pefas.

Rancho de Pefias es un pueblito tan pequefio que podriamos ser de unos

cincuenta, cien habitantes posiblemente y quizas menos. Porque habiamos nomas
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tres familias de Pefas y Millanes y los Millanes se casaron con Pefias y los Pefias

con los Millanes. Era una familia que se revolvid nada mas ahi.
Claro.

El que no es Pefia Millan es Millan Pefia. Entonces, entonces es un pueblito muy
pequefio.

Y, ¢todos se dedicaban a la agricultura?

A lo mismo, todos. O sea, no habia tiendas, no habia, no habia nada, nada de eso
nada. Tenia que caminar un trecho largo para ir a comprar az(icar o comprar

alguna cosa en otro ranchito.
Su mama, ¢como era?

Una sefiora qué barbaridad. Muy, esa sefiora muy buena gente, pues
desgraciadamente que no nos podian dar carifio porque tenian que atender a tanto
muchacho y era muy dificil la vida para ellos porque para darle de comer a tanto y
no habia tiempo de carifio. No podiamos recibir el carifio que veo yo que se recibe
ahorita, ¢verdad? Porque se mantenian trabajando muy duro para poder

sobrevivir.
Claro.

Pero era muy callada ella. Mi papa era muy desenfalote, muy hablador. Muy,
hablaba mucho y muy corajudo y... pero muy buena gente, muy, muy buen

hombre, muy buen hombre.
¢Se acuerda de los nombres de sus hermanos?

Sicémo no. Mi hermana mayor Guadalupe Pefia y luego yo, yo soy Isidro y luego
entonces de ahi sigue otro hermano Simon, Jorge, Agapito que ya murid; y luego
nacié Eva, una mujer, Albina otra mujer y luego dos muchachos mas chicos que

fue José Maria y Concepcion, que es el mas chico.
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¢Como se llevaban ustedes entre hermanos?

Pues en verdad muy bien, lo que pasa es de que cuando esta uno chiquito se pelea
uno por cualquier cosa, por nada, ¢verdad? Pero de todos modos al ratito ya

estdbamos. ..
Qué bueno.

Yo siempre traté de ver por mi familia cuando ya creci, porque estuvimos en una
época que nos moviamos del Rancho de Pefia, nos fuimos a Satevo. De Satevd, la
cabecera del municipio de todo ahi, ¢verdad? Nos pusimos a... Mi padre se puso
a sembrar ahi con, pues a medias o al tercio, ¢verdad? La parte mayor para el,
para el duefio de la tierra y la parte menor para él y asi fue como sobrevivimos

dos afios ahi en Satevo, hasta que nos fuimos a Chihuahua.
Don Isidro, ¢recuerda usted cudl fue su primer trabajo de paga?

¢De paga? El primer trabajo de paga fue en Chihuahua. Fue, bueno, podriamos
decir de paga porque ahi empezamos a vender el periodico El Heraldo, EI Heraldo
y La Tribuna en 1948.

¢Cuantos afios tenia usted?
Pues andaba en los nueve afios.
¢Nueve afos?

A fines del [19]48.

¢Se acuerda cuanto ganaba?

Pues sacabamos a veces, $1.50 a $2 pesos. Lo que pasa es que nos daban como
$0.10 centavos por periodico. Entonces depende qué tanto podia correr uno por
las calles para poder vender el peridédico. Entonces nos tratdbamos de figurar de

que salieran de perdido $2 pesos.
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¢Usted y sus hermanos?
No, yo solo.
Usted solo.

No, ellos fueron a la escuela. Ellos fueron en la escuela. Iban a la escuela, pero
estabamos hablando de que mis hermanos todavia estaban pequefios también. Si
yo tenia nueve afios, ellos estaban pequefios y ellos, pues todavia no, todavia no
podian hacer nada. Yo era el mayor porque yo me abri camino primeramente
vendiendo el periddico, después boleando, después venian sin bolear las calles,
me correteaban los carajos demas boleros porque es la mafia [que] ha existido yo
creo en todas partes. “Este es mi territorio y no te quiero que te metas en el mio,
vete tu para alla, las calles para alla son tuyas y lo de aca es mio”. Y si habia

desde entonces...
Cuénteme alguna experiencia que recuerde de...

No, pues habia en este, en la Plaza de Armas de Chihuahua, entonces yo tenia,
nomas podia entrar nada mas hasta la Reforma, que era una, es un molecito
chiquito, La Reforma Chica, le nombrabamos. Entonces ahi puede bolear todas
partes, en una plaza que le llaman Plaza San Francisco en Chihuahua, por la
Avenida Juarez y Libertad, pero ya no podia uno ir pa[ra][e]l lado del centro
donde estaba la Plaza de Armas porque alla ya estaba, habia muchos boleros y
dice: “De aqui para alla es mio y ya para acé es tuyo y el que venga aqui lo
corremos”. Nos correteaban. Entonces teniamos que ir a bolear otra vez alla en

nuestro territorio.
Claro.

Pero experiencias, experiencias. A veces compartia... Cuando empece, empeceé a
bolear, tenia miedo agarrar, decirles: “Se bolea”. Porque no estaba seguro de lo
que, todavia no aprendia bien. Entonces me decia un muchacho: “T agarras un

zapato y yo agarro el otro y me miras como le hago yo y entonces lo hacemos los
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dos y asi vas aprendiendo mas”. Pues entonces, lo agarrabamos entre los dos, nos
repartiamos de lo que nos pagaban, $0.20 centavos. Entonces él agarraba un diez
y Yo agarraba otro diez, pero entonces iba, ya fue aprender, fui aprendiendo a

bolear. Ya despues de la boleada me dediqué a vender naranjas y limones.
Y limones, ;dénde los vendia?

Ahi en La Reformita, que le nombraban le dicen La Reforma Chica, por la
Libertad, ahi empieza la Libertad y Juarez. Era una tienda pues puestecitos.
Entonces yo tendia una mantita de esas y la tendia en la banqueta. Entonces ponia
todos los limones a cinco por un peso. Entonces, nomas le gritaba yo: “Limones
cinco por un peso”. Entonces la gente nada mas agarraba un veinte, cinco por un
veinte, agarraban el veinte, los $0.20 centavos y lo dejaban ahi en la manta y

agarraban los cinco limones.
¢Qué hacia usted con ese dinero, con ese que ganaba?

No, pues a la casa siempre, siempre, siempre. Siempre fui responsable en ese

aspecto.
Qué bueno.

Si ganaba un peso iba y le llevaba, me daban veinte o treinta, lo que sea en la
casa. Siempre fui en ese aspecto, nunca, nunca, nunca lo gasté. Y pues yo pienso

que fui honesto en ese aspecto y hasta que pues creci.

Claro.

Y pues yo digo que todavia trato de ser igual que cuando estaba pequefio.
Don Isidro, cuénteme ya en su adolescencia, ¢en qué trabajaba?

Bueno, de ahi todavia agarreé trabajo antes de salir de Chihuahua porque, después
de que... Vendia naranjas con chile, las partia, les ponia su chile y los vendia y

limones, ¢verdad? Ya que hablamos de esto, y huevos a, por las calles también. Y
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luego después al Gltimo agarré un trabajo en el Parque Cruz Blanca, que es la
Cerveceria Cruz Blanca que esta ahi en Juérez, por la Judrez y Pacheco. Ahi en la
esquina estaba una cerveceria que le nombraba Cerveceria Cruz Blanca, entonces

habia una loncheria adentro y ahi fue donde agarré mi primer trabajo.
¢Qué hacia?

Pues iban las personas a tomarse su cerveza y les daba hambre, entonces ya me
hablaban a mi y entonces yo les servia los lonches porque habia un puestecito ahi
adentro donde preparaban muy ricas tortas de diferentes, jamén, queso de puerco,
queso, de todo; y carnitas de puerco y tacos de estofado, muy buena comida yo les
servia a los, a las personas que iban ahi a tomar cerveza y les daba hambre y

comian ahi y yo me encargaba de eso.
Y, ¢le dejaban alguna propina?

Y me daba, ahi era donde me... porque me pagaban $2 pesos, $2 pesos diarios me

pagaban por noche, de las cuatro de la tarde a las once, doce de la noche.
¢Cuantos afos tenia?

Fue el [19]40 y... Fue, no ya pal [19]49 iba como pa doce afios.

Doce afos.

Trece, doce afios y fraccion.

O sea que toda su vida se ha dedicado al comercio.

Pues yo pienso que si, yo pienso que me dediqué al comercio y me gustd. Porque

en las calles pues, el comercio es bueno, digo, aprende uno mucho.
Claro.

Y los deseos siempre fueron, pues hacer comercio y todavia lo estoy haciendo

aqui, haciéndole la lucha todavia.
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Don Isidro, ¢cuando se entera usted que puede ir a trabajar a Estados Unidos

como bracero, como trabajador agricola?

Pues volviendo hacia atras nos fuimos de Chihuahua a un rancho que se llama
Estacion Consuelo, rumbo a Meoqui. Cerquitas de Meoqui esta un pueblito que se
Ilama Estacion Consuelo, entonces ahi fui a entrar a la escuela. Pero primero me
puse a cuidar vacas. Entonces después de que cuidaba vacas, yo iba a la escuela,
la maestra me ponia la tarea, entonces yo me iba a cuidar las vacas al monte,
entonces alla hacia la tarea, ya otro dia la presentaba lo que me habia puesto y
entonces me ponia mas tarea para... Entonces duré como unos seis meses asi,
hasta que entonces decidimos, decidieron mi papa pues ponerme en la escuela
mejor, porque pues estaba cuidando vacas y haciendo la tarea en el monte, pues

como que, pues yo pienso que no lo vio bien.
¢Le gustaba la escuela?

Pues en verdad, hasta cierto punto si, pero no habia la oportunidad de estudiar
hasta que, hasta cierto grado. Entonces empecé, estuve en Satevo en la escuela y
en Chihuahua no pude estar en la escuela. Me fui a Consuelo, ahi empecé en
segundo afo otra vez. Entonces segundo y luego y luego tercero y luego cuarto,

tres afos y pa fuera.

¢Hasta qué edad, digamos, estuvo yendo a la escuela?
Catorce, a catorce afos.

Catorce afos.

Catorce afos en cuarto afo.

Muy bien.

¢Como la ve?

Bueno, pues...
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Pero afortunadamente...

Eran, eran otros tiempos.

Eran otros tiempos.

Claro.

Imaginese ahorita un joven de catorce afios en cuarto afio. (risas)
Pues si.

Pero yo, no habia mas.

Y de que se da cuenta de que hay gente que se va a Estados Unidos, ¢cuando se

da cuenta usted?

Hasta el [19]57, porque tiene que prestar el servicio militar, sacar mi cartilla,
sacar todas esas cosas para poder enlistarme hacia con los braceros. Entonces del

[19]57 fue la primer salida.
¢Ddnde escucho usted de...?

No, pues mi padre, mis tios, todos fueron de braceros. Todos, todos, la mayor

parte de la gente de ese pueblito se iban de braceros cada afio.
Y, ¢cudl era el procedimiento?, ;como le hacian para inscribirse?

Bueno, la cosa era gque todo el tiempo hay una persona: “Ve a ver [a] fulano”.
Usted sabe por medio de... ;me entiende? “Mira, ve a ver a fulano, para que te
anote alli. Entonces le das $500 pesos, él te enlista y pa tal fecha més o menos
posiblemente que los pueda meter aca en Chihuahua”. Entonces le da uno el
dinero, aquel lider pues iba all4 con otro lider alla en Chihuahua, generales ... No
doy nombres. Entonces esa lista iba a, le nombraban al [El] Trocadero donde esta,

donde se contrataba toda la gente.

Claro.
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Entonces nos decian; “Pa tal fecha, si no es este dia, este dia este, duraban tres,
cuatro dias, estén listos pa cuando les hablen”.

Y eso, ¢dénde era?, ;en Chihuahua?

En Chihuahua. Entonces nos ibamos a Chihuahua pues el grupito que nos
enlistdbamos, pos [pues] ahi estdbamos esperando dias y dias y dias y pues
tratando de sobrevivir ahi todo el... A veces quedamos ahi en el, pues a toda la
gente se quedaba en el monte ahi; en las vias porque pues ahi estaban las vias.

¢Cuanta gente habria ahi en ese lugar?

Muchos miles, habia muchos miles de personas. En verdad es dificil de decirle yo
cuantos, pero si dos, tres mil, cuatro, no sé. Pero era mucha gente la que, de todas
partes porque habia gentes que deveras [de verdad] venian de alla del centro de la
republica. Esas personas si sufrian porque duraban meses y meses ahi en

viviendo, pobrecitos, ellos si sufrieron. Nosotros estdbamos cerquitas, de una hora

de camino nada mas.

Claro.

Era mas facil para nosotros.
¢Cuantos dias tuvo que esperar?
Tres dias.

¢Usted y quienes fueron?

Pues habia un grupito ahi de varios. En ese entonces, pues lo recuerdo, hay un
nombre Aginarras, Chivo, Medrano que ya murio y mi tio Jesus, también ya

murio, mi padre también que ya murio.
¢Alguno de sus hermanos fue bracero también?

No, no, yo fui el tnico.
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Usted fue el tnico.
Yo fui el Ginico. Mis hermanos...
Y describame por favor cdmo era ese, [El] Trocadero ese...

[EI] Trocadero, bueno pues, El Trocadero es donde estd, donde estan los doctores,
donde estéan... Porque pasa uno revisiones bastante, poco no muy agradables que

digamos, ¢verdad?
Claro.

Porgue entonces ya, fisicamente tienen que revisar todo esas cosas, ¢verdad?
Entonces iban: “Cdrrele”. Pues como, como las vaquitas: “jVamonos!, corranle
para aqui, corranle para alla y muévanse”. Tenian gente que les estaba diciendo:

“Correle para ahi, asi muévanse”. Gritos.
¢Eran mexicanos esas personas?

Si, mexicanos, posiblemente podria haber un par de americanos, ¢verdad?, pero
eran puros doctores mexicanos los que checaban ahi el fisico de la persona. Pero
estamos hablando, no, eran muchos exdmenes en la parte del EI Trocadero en
Chihuahua. Los exdmenes mas fuertes eran aca en, en el Rio Vista. Antes de

llegar a Rio Vista.

Pero ahi en Chihuahua, ¢qué les chocaban o qué les revisaban?
No, pues...

¢Como era?

No, pues le quitan a uno toda la ropa y ve si no tiene algan, algo mal en su cuerpo,
y pues checan como los doctores que checan prostatas y todas esas cosas en...
Algunos no necesitaban eso, pero de todos modos tenia uno que cumplir todas las

reglas que los doctores decian.
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Claro y, ¢qué sentia usted?

“Agachate”. No, pues, pues entre todos, pos todos estdbamos iguales ahi nomas.
“Ahora tu agéachate ahi y ti agachate alla” Y: “Muévete, correle”, y, “no te quedes
ahi”. Algo, algo répido.

Claro.

Y no, pues pasaba todos los exdmenes esos, entonces ya al final le daban su... Un
papel ya de que ya paso todo el proceso este.

¢Los inyectaban ahi?
No, no me tocé inyectada en...
¢Algun desinfectante?

Los desinfectantes estaban aca en Rio Vista, antes de llegar ahi, ahi estaban los

desinfectantes.

Muy bien. Entonces de ahi de Chihuahua.

Nos transportaban en cargueros, en tren carguero.
Tren carguero.

En tren carguero, iban dirigiendo la gente y luego, pues en la tarde nos subian

todos y ahi iba el tren a amanecer a Juarez, pero todos en un tren carguero.
¢COmo era ese viaje, se acuerda?

Pues muy duro, digo yo porque pues, imaginese un tren de carga, al paso del tren,

pues es muy despacito. Dura toda la noche, toda la noche pa poder llegar a Juarez.

¢A qué hora salieron?
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Como a las seis de la tarde podriamos decir, ya venir acd como a las once de la

mafiana, aca a Juarez, ¢eh?
Once de la mafana.

Y esperando, estaban esperando el tren aca y luego para alinear la gente. Tiene el
tren guias, y luego lo bajan a uno y: “Hagan linea y ahi vayan”.

¢Llevaban comida?

No, pues algunos, cuando antes de subir al tren carguero hay vendedores.

Entonces trata uno de comprar algo pos para ver si...
Claro.

Pero de todos modos algunos pues traian dinero otros no traian dinero y era
dificil. Pero si se debilitaba uno cantidad, mucho se debilitaba. Porque ya cuando
llegaba uno aca al Rio Vista, ya iba uno muy débil, ya por las, pasando las noches

sin dormir y pues mal comido, mas que todo.
¢Cuéntas personas metian por vagon?

Bueno, ahorita no le puedo decir cuantas, pero podrian ser sesenta, ochenta
personas, no recuerdo exactamente. Iba lleno el carro y no, no era un carro, eran

veinte, treinta carros que estaban llegando a la semana.

Y si tenia ganas de ir al bafio, ¢qué hacia?

No, pues es muy facil, nomas se acerca a la puertay ya, es todo, si.

Cuénteme, cuando llegaron a Ciudad Juarez, ;qué pas6?, ¢a dénde los mandaron?

Nos pasaron a pie, a cruzar el puente, nos dirigieron. Entonces ya va uno y cruza
el puente, entonces ya nos estan esperando, estan revisando los papeles que ya

vienen arreglados de alla, cada quien trae su papelito.

Su contrato.
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Su contrato, mas que nada que su inspeccion y todo. Lo presentan en el puente, ya
pasa, estan los camiones amarillos esperando alli y entonces ya nos llevan a la
inspeccion general. Donde nos inspeccionan, donde nos sacan sangre, nos forman.
Antes de llegar al Rio Vista nos forman. Entonces ahi ya nos, nos van a sacar
sangre. Uno pone la esa...

La liga.

Otro le cuelga un este y lo jala, y ahi mas delante, ahi se lo quitan ya lleno de
sangre. Pero va uno, se va llenando mientras va a uno, porque va caminando y
unos poniendo y otros quitando alla. Pero en ese trayectito es poco duro porque,
pues gente va, pues débil, mal comida, mal dormido y si me tocé desmayarme
porque es la debilidad, la debilidad. Pero ahi me agarraron unos comparieros

también, pero no nomas yo, a muchos también se desmayaban.
Claro.

Por la debilidad.

Claro.

Pues ya pasaba aquello, nos metiamos a unos cuartos y nos quitaban la ropa, nos
quitaban la ropa. Entonces ya nos fumigaban de, pareciamos... todo, cabeza, todo

el cuerpo blanco, blanco.
¢Qué les echaban?

Un polvo, sepa Dios qué polvo seria. Pero a todos, entonces ya pasaba todo ese

proceso Yy algunos procesos mas de inspeccion de todo.
Pues cuénteme.
De relaciones del cuerpo.

¢Sus partes nobles las checaban?
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Si, si claro para ver si no se habia, si no habia problemas, si no tenia problemas,
¢verdad? Y pues nomas los testiculos, para ver si no tenia ningun problema
también. Y nomas pasando eso ya nosotros estabamos en la gloria, pero eso es la

parte mas dificil.

Eso es lo més duro.

Mas duro, ey.

Y los médicos ahi, ;eran mexicanos o eran americanos?

Sinceramente, hablaban inglés. Yo pienso que serian mexicanos, serian

americanos, yo pienso que habia de los dos, pero habia mexicanos también.
¢Usted qué pensaba de esos examenes, pues qué sentia?

Pues digo yo, uno no estéa acostumbrado, ¢verdad? Entonces eran duros para uno,
eran duros para uno, pero por la ilusion de trabajar en los Estados Unidos es capaz

uno de muchas cosas.

Cuénteme, ¢qué pensaba usted de Estados Unidos?, ;cOmo se imaginaba Estados

Unidos?

Bueno, pues grande, yo pienso que era para mi, yo venir a los Estados Unidos era
algo grande. Porque no cualquiera podia venir a los Estados, segn yo no podia,
no cualquiera porque pues habia muchos millones de personas con los deseos de

venir, ¢verdad?
Claro.

Y en verdad era un placer y era, estaba dispuesto a pasar todo estos problemas.
No son problemas, pero todos esos cosas que le hacen a uno y que no se siente
uno muy bien, pero por la ilusion del trabajo o de... pos del trabajo porque a mi
siempre me gusté el trabajo desde que estaba pequefio me gusto el trabajo y me

sigue gustando, porgue yo no dejo de trabajar ni un dia.
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Muy bien.

Asi es de que... Pues ya llegando alli, saliendo de alli nos llevaban al Rio Vista y
entonces ya estabamos liberados, ya en otras palabras, ya gracias a Dios.

¢Como era ese lugar de Rio Vista?

Era como, era un corralén grande con bodegas aqui, bodegas alla, pero habia una
tienda donde podia usted comprar si traia dinero. Iba y podia comprar algo de

comer, ya era otra cosa, ya era....

¢Les daban comida ahi?

Si nos dieron comida, si. Habia, a tales horas habia comedor y nos daban comida.
¢Habia secretarias?

Habia si, habia todo, habia todo. Tenian bien arreglado, tenian bien arreglado y
pues yo miraba las cosas muy diferentes, ¢verdad? Entonces nos daban comida,

habia comedor y todo, a tales horas y...
¢Habia camas?, ;habia dormitorios?

Habia... Si habia camas, pero no durabamos mucho ahi. Algunas personas
duraban mucho, pero muchas personas casi un dia y salian de alli contratados de
una vez porque ya estaban las listas hechas para, principalmente para Pecos, que
nadie queria ir a Pecos porque no sé por qué no querian ir a Pecos. Entonces
estaban tratando de acabalar cierta cantidad de personas que iban hacia Pecos,
entonces a veces le daban a uno la opcion: “;Quién quiere enlistarse para Pecos?”.
Pues mucha gente que no sabia, pos: “Yo mero, yo estoy listo pa salir para alla”.
No nos importaba. Entonces nosotros tratdbamos de salir a otras partes por Nuevo

México, Arizona, para no irnos para Texas.

¢Por qué?, sera mejor la paga?
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Parece que algo habia en Pecos, que habia mucha gente y yo pienso que salia,
realmente no sé, digo. “No vayan, no vayan a Pecos”, me decia muchas personas,
“no vayan a Pecos porque all4 estad muy duro, alla no sirve las cosas”. No sé, no sé
en verdad, porque nunca me toco ir, no sé. Pero veniamos recomendados de
personas que habian estado en Pecos y decian: “No vayan a Pecos”. Pero no
sabiamos cual era la razon y nunca supe cuél fue la razon. Pero no porque los
trataran mal, quizas seria porque ganaban menos dinero o quizas era mucha la
gente. Y pues era mas dificil de convivir con mucha gente que convivir, porque la
primera vez convivi yo con doscientas personas, ¢verdad? Entonces habia mucha

gente y nos tenian en cada cuarto a diez personas por cuarto.

Eso, ¢dénde fue?

Eso fue en South Bend en la primera vez en 1957.

O sea que de ahi de Rio Vista, ¢a donde lo mandaron?

La primera vez fuimos contratados a Lubbock.

Lubbock, ;Texas?

Lubbock, Texas, pero es, nos llevaron a un pueblito que se llama South Bend.
South Bend. Y ahi, ¢qué hacia?

Piscar algodon.

Piscar algodon.

Como pule, pero no era pule, era con todo y cascara, con todo el capullo lo

poniamos.

Expliqueme un poquito para los que no sabemos cémo es la pisca del algodén,

¢como era el trabajo?
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Bueno, habia dos, tres diferentes piscas. Habia el pule, le nombraba agarrar la
mata desde abajo y jalarla toda y ponerla al costal, ése le nombraban pule. Ese la
pagaban, no recuerdo exactamente porque esa no la hice yo, pero la que hicimos
nosotros era piscar con todo y cascara. Esa nos la pagaban a $1.55 dolar[es] las

cien libras.
Un ddlar cincuenta y cinco centavos las cien libras.

Asi es. Entonces, pos nos iba bien, ¢verdad? Pero nomas que las Iluvias en ese

entonces no nos dejaron trabajar.

¢En qué fecha seria?

En septiembre, octubre, septiembre, en octubre del [19]57.

¢Cuantos afos tenia?

Pues como unos dieciocho, diecinueve, dieciocho afios, diecinueve afios ya.
¢Lo echaba en algun costal?

Si, en un costal, acabalabamos, ibamos a pesar las ochenta, cien libras y vamos.
Y luego, ¢qué hacian con eso que juntaban?

No, pues a guardarlos, a guardar todo lo que pudiéramos. No hicimos mucho

dinero porque llovio cantidad ese afio, cantidad llovio alli.
¢A qué horas empezaban su dia de trabajo?

Pues todo depende a qué hora nos dejara el agua empezar, porgue la hora de
entrada era a las ocho de la mafiana, pero a veces no podiamos hasta que no se
secara poco y pudiéramos entrar al algoddn. Pero de entrada, a veces de las ocho
hasta que se metiera el sol, porque agarrando la oportunidad de trabajar todo lo

que pudiera uno.

Y cuando trabajaba normalmente era, ¢de qué horas a qué horas?
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De ocho a seis. Hasta que se metiera el sol.
De sol a sol.

Digo para poder sacar uno, tratdbamos. A veces nos tenian que, nos paraban

porque: “Vamonos ya, vdmonos”. Ah, pues bueno, nos teniamos que ir.
¢Cuénta gente trabajaba en ese rancho?

Pues en ese rancho, déjeme decirle, es como una asociacién, no era un rancho; no
era un rancho, este era como una asociacion de alli ibamos de un rancho, ibamos a
otro rancho, ibamos al rancho. En otras palabras, yo creo que los rancheros se
unieron, entonces: “Ahora van para tal parte, ahora van para tal parte.” Y ellos
tenian sus mayordomos que iban a diferentes ranchos, no era un... N0sotros no
conocimos a ningun ranchero. No conocimos a ningun ranchero, nada mas a los
que nos dirigian. “Ahora vamos a tal parte, ahora vamos a tal parte”. Y ellos,
porque al rancho no llegabamos. Teniamos tréilers ahi porque son unas labores
muy grandes y pues ahi llenaban los trailers y de ahi nos sacaban en trilers

porque en trailers nos transportaban.
O sea que era muchisimos ahi.

En tréilers, con redilas. Cincuenta personas, sesenta personas en cada trailers para

ir a piscar.

Y, ¢qué tan largos eran esos viajecitos?

Oh viajecitos, eran como unas diez millas y ya, mas o menos a la redonda.
Y, ¢donde vivia?

Le decian la barraca, le nombraban una barraca y habia en esa barraca habia,

dieciocho cuartos de diez personas cada cuarto.

Y, ;c6mo eran esos cuartos?
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Nomaés estaba la bodega dividida con travesafios en medio, donde ponian tres
estufitas de esas parrillitas en cada cuarto para cada diez personas.

Y ahi...

Ahi cocindbamos diez personas, unos primero. Pero era tres parrillas para diez

personas.
Y, ¢las camas?

Y diez camas que teniamos ahi de esas.

¢Chiquitas?

De esas chiquitas donde cabe nomas la persona, nada mas.
¢Estaban comodas?

Bueno, yo creo que estaban mas comodas que el suelo, yo creo si estaban
comodas. (risas) Yo pienso que en ese entonces ya, €S una cosa para nosotros esta
muy bien digamos, porque podiamos estar en peores condiciones. Porque hay
Veces que Se encuentra en peores, una camita, con su colcha, una colcha para cada
uno y eso era todo. Pos yo creo que estabamos felices, estabamos con el simple
hecho de estar en los Estados Unidos trabajando. Ah, para eso no nos molestaban

a nosotros.

¢ Tenian bafio?

Afuera, si, de hoyo.

De hoyo. Y ¢para bafarse?

Pues habia unas de estas donde se puede jalar.
Regaderas.

Si, regaderas pa todos ahi, como un bafio publico, ahi nos bafidbamos.
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Y, ¢que cocinaban, don Isidro?

Pos frijoles y papas, frijoles y papas. Carne no habia, pero habia frijol y papa. Era
lo que mas, en los domingos de vez en cuando comprabamos botes de corn beef o
Spam y revolviamos a los frijoles, pero la mayor parte era papas y frijoles y
queso, que le poniamos a los frijoles.

¢Tortillas?
Si, nosotros cocindbamos tortillas, bueno, haciamos tortillas todos los dias.
Ah, ¢si?

Si, nosotros en ese entonces no habia tortillas en la tienda. Nosotros comprabamos
ya sea de maiz o de harina, la harina y nosotros cocinabamos. Limpiabamos el

frijol y poniamos frijoles, cozo [cuezo] muy buenos frijoles yo.
Mire.

Si.

Qué bien.

Y agarran uno algunos trucos porque nosotros poniamos los frijoles toda la olla,
entonces lo dejadbamos con la mecha bajita, le poniamos una bandeja grande
arriba de agua, entonces lo dejabamos toda la noche y se cocian solos. En la
mafiana nomas le poniamos la sal, era todo. El agua que se consumia era la que

estaba en la bandeja y no la que estaba en los frijoles.
Mire.

Se quedaba en...

O sea que se especializaron en la cocina.

Si, en ese aspecto, si, en cuestion de eso si aprendimos algo.
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Qué bueno, muy bien. Cuénteme, ¢itenian intérpretes?

Pues casi fueron puros mexicanos, habia el intérprete es que... el que los
mayordomos eran mexicanos. Porque ellos se encargaban de hablar con los
rancheros quizas, nosotros como le digo, casi no vimos americanos ahi con

nosotros.
Y, ¢cOmo se portaban los mayordomos?

No, hasta eso que bien. Les pagaban porque los mayordomos se encargaban de
Ilevar a diferentes ranchos nada mas como le digo, terminaban este rancho y luego

hacian otro rancho y...
¢Hizo amigos ahi con los braceros?

Pues hacia uno amigos temporales, ¢verdad? Entonces se hace uno amigo alli.
Bueno, de las diez personas que estabamos ahi, casi todos eran conocidos, casi
todos éramos del mismo pueblo. La mayor parte, quizas unos dos no, pero los

demas si eran ahi del mismo pueblo, estdbamos como en familia.
¢Cada cuando les pagaban?

Pues cada ocho dias.

¢Cada ocho dias?

Cada ocho dias.

¢Les pagaban en cheque o en efectivo?

Nos pagaban en efectivo porque no teniamos opcion de ir a cambiar cheques, no
conocimos un banco, no conocimos nada, era puro en efectivo. Porque, nos
pagaban y nos ibamos ahi a un café a tomarnos una taza de café, muy contentos y

a oir muasica mexicana ahi en el pueblito, caminando.

¢Estaba muy lejos el pueblito?
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No, ahi como unas dos millas nada mas.
¢Mandaba dinero usted a su casa?

Pues nomas mandé una sola vez porque no habia mucho. La primera vez mandé y
la segunda vez me lo llevé ya que compreé... Para comprar ropa, me compré mis

dos pantalones y mis tres camisas, iba muy contento yo.
Mire, qué bueno.

Un ddlar noventa y nueve centavos, me recuerdo, la...
¢Un délar noventa y nueve?

La camisa.

La camisa, Y, ¢los pantalones?

Y los pantalones $2.99, el Levi’s. Y muy contento. Bueno es que, es creible
digamos porque casi por lo regular la gente prefiere la ropa de los Estados Unidos
por alguna razdn, alla en esos entonces. Yo pienso que, pues me decian amigos:
“Traime [traeme] una camisa, que aqui te la pago”. Pos si no tenemos dinero con

qué, apen[as] ni pa nosotros, menos pa llevar.
Claro. ¢Ahorro usted algo?

Pues muy poco, quizas fueron como unos $200 dolares, fue todo lo que alcancé a

ahorrar.

¢Por cuanto tiempo fue su primer contrato?

Eran cuarenta y cinco dias y nos dejaron dos meses, fue todo.
¢D0s meses?

Dos meses.
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Y, ¢cémo fue la situacion al término del contrato?

No, pues nomas se cumplieron, nos embarcaron y ya nos cruzaron para Juarez,
nos dejaron, nos llevaron hasta Juarez, hasta que llegdramos. Entonces ya
nosotros ya llevabamos cada quien su maletita, ya nos ponian en el puente.
Entonces que estuvieran seguros que ya, que fuéramos pasando el puente, ahi se
estaban hasta que pasabamos el puente. Entonces ya nomas [nada mas] pasando

migracion americana ya estaban seguros que ya habian cumplido.
Entonces, ¢se aseguraban de que usted estaba alla?

Si, si claro, se aseguraban.

¢En qué los llevaban a la frontera?

Habia camion, ah bueno, en trailer por lo pronto esa vez, en trailer, otra vez.
Entonces ya... con bancas, con bancas porque esa vez habia un trailer que tenia

bancas y nos trajeron hasta aca, nos llevaron y nos trajeron a...
¢Yano llegaron a Rio Vista?

No, ya no, ya no llegamos. Ya ibamos directamente para México.
¢Les daban alguna identificacion?, ¢alguna mica?

¢Alla? No, pues una tarjeta que traiamos para identificarnos que éramos braceros.

Eramos contratados como braceros, pero nos la recogian cuando saliamos.

¢No era facil volverse a contratar, recontratarse?

No era facil, tenia que pasar otra vez por todos los procesos. Eso era lo mas dificil
de que volverse a recontratar, era muy dificil. Al menos que el patron hablara por
el trabajador y que dijera: “Yo lo necesito y lo quiero aqui”. Entonces el patrén ya

se encargaba con migracion.

Y ya no necesitaba usted ir a...
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No necesitaba, si. “Lo quiero aqui”. Pero en este caso éramos tantas gentes que

pues, nadien [nadie] se quedd. No lo, no lo necesitaban mas de que para piscar

algoddén y cumplir y va pa fuera. Entonces ya, el [19]57 salimos y ya no pude

contratarme el [19]58 por problemas, pues no hubo una manera, entonces hasta el

[19]59 que fue cuando vine a caer a Mesilla Farm.
Y otra vez volvid a pasar por esos examenes.
Todo, por todos examenes, todo ese proceso, es lo que no me...

¢No contaba para nada que ya hubiera sido usted trabajador?

No, no contaba para nada. Tenia que pasar otra vez por cada examen.

Y su segundo contrato, ¢a donde lo mandaron?

Aqui a dos millas de aqui. A esa casa que la esta viendo usted ahi.
¢Ahi?

Ahi, ahi estuvimos. Existe todavia parte de la casa, de adobe.
Mesilla, ¢en Mesilla?

Dos millas si, a Bracito, lo nombran Bracito.

Bracito.

Nuevo México, si. Que esta a dos millas de aqui.

Y ahi en Bracito, ¢a qué se dedic6?

Piscar algodon.

Piscar algodon.
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También, piscar algodon. Entonces el patron, se llamaba el pa[tron], se llama
igual que yo, Isidro, Isidro Fierro y ese fue mi patron por los primeros dieciocho

meses, porque el ranchito que sembraba él, eran Gnicamente cuarenta acres.
Cuarenta acres, no era muy grande.

Era muy pequefio, entre tres personas lo piscabamos nosotros. Entre tres personas
piscabamos el algodén. Entonces no necesitaba mas de que terminar, pero yo no
me quise ir. Cuando terminamos de piscar algodén no me quise ir para México y
hablé con él y le digo: “;Por qué no me renueva?”. En La Asociacion podia

renovar, diciendo que pues, que €l podia darme trabajo, ¢verdad?
Claro.

Entonces yo tenia que pagar la renovacién, eran $6 dolares por renovar el contrato

de seis meses.
Entonces a usted le dieron un contrato, ¢por cuanto tiempo?

Tres meses, por los primeros tres meses. Ese era el contrato que, después de los

tres meses tenia que renovar por seis meses.
Y, ¢lo ayudo el patron?

Si, porque €l trabajaba también por fuera. Nos ibamos a trabajar él y yo a una
nursery que se llama H&H. Y nos ibamos a trabajar él a manejar una maquina
donde sacaban arboles y yo de labor, ganando $0.50 centavos la hora. Y él

ganaba, le pagaban un peso la hora.

Entonces, ¢hizo usted amistad con él?

Si, mas que nada, mas, ya fuimos mas que amigos, digamos.
Qué bueno.

Ey, él y se portd muy bien.
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Qué bueno.
Se porté muy bien conmigo.

Don Isidro, ¢recuerda usted el tiempo gque estuvo trabajando que haya habido

algun problema entre los compafieros?

Pues la mera verdad, pues problemas problemas grandes, no. Enojos por nada,
¢verdad?, pero que ya a las dos horas, ya se pasaba todo. Era no, no, nunca tuve
problemas yo mas grandes problemas nunca los tuve, gracias a Dios.

¢Siempre le pagaron a tiempo?

Siempre me pagaron, siempre me pagaron, nunca tuve problemas pa que me
pagaran. Pues en esa... nos trabajabamos ocho horas, $4 délares, $4 dblares
diarios.Y estaba bien, pero después que se ocup0, no, no habia suficiente trabajo
en el mes de febrero, marzo. Entonces ya me daban nomas dos dias de trabajo por

semana. Entonces eran $8 dolares a la semana nada mas, estaba poquito duro.
Ya era mas duro.

Ya era mas duro, pero tampoco, yo nomas queria mantenerme aqui pa quedarme

aqui, pa no irme para alla.
Y ese patron que conocio usted, ¢tenia familia?

Tenia, pero no estaban, no estaba viviendo con ellos, estaba viviendo con su
mamé. El vivia con su mama, mas bien fue un hombre pues le gustaba mucho,

pues la buena vida.
Tomar.

Y tomaba, si, pero no digamos a ahogarse ni nada, pero si le gustaba. Pues era,
también le gustaban las muchachitas y entonces era su vicio de él. Y mujeres y...
pero era un hombre muy muy respetuoso y muy buena gente el hombre y

ayudaba, me ayudd digamos, a conseguir trabajos también.
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Qué bueno.

Y sus hermanos, era un familion grande, son diez hermanos.

Eran diez hermanos, si.

Diez hermanos y con todos la llevaba yo bien, con todos los hermanos.
¢Qué hacian los fines de semana? Después de que les pagaban.

Nos llevaba el patron a la tienda a comprar provisiones. Entonces todos los
sébados nos llevaba al Safeway, en ese entonces era el Safeway y comprabamos
para toda la semana, aparentemente bastante frijol y bastante harina y papas pero
el domingo, comiamos algo diferente. No nos comiamos, comprabamos lechuga y
comprabamos para hacer tacos y para cocinar digamos spam con papas. Haciamos

caldillos ahi de spam con papas y comiamos como, como millonarios.
Claro, muy sabroso.

Ah, oh, si. Pero nada mas el domingo, el sdbado y domingo nada mas, ya el lunes

frijol y papa. (risas)
A volver,

Es que trata uno de ahorrar todo lo que pueda. Méas que nada, viene uno a tratar de

ahorrar y trabajar muy duro y tratar de ahorrar todo lo que pueda.
Claro, ¢iban al pueblo?, ;cdmo se portaba la gente en el pueblo con ustedes?

Pues todos éramos amigos y nos saludabamos todo bien. Porque todos éramos
iguales, eran las tiendas estaban asi de ropa, las tiendas de comida, todo era puros
braceros. La mayor parte eran miles y miles de personas de nuestra raza. ilbamos
al cine en los sébados, en los domingos. Ibamos a divertirnos, a ver una pelicula y

pagabamos por que nos llevaran y luego por gque nos trajeran, ¢verdad?

¢A quién le pagaban, al mayordomo?
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No, pues habia gente, en ese entonces tenian carritos y nos cobraban tanto por
persona por llevar a El Paso o llevarnos a Las Cruces. Al [El] Paso cobraban

un peso.
Un peso.

Entonces aqui nos juntdbamos entre todos y nos llevaba, o el mismo patrdn nos
iba y nos dejaba en la calle ahi y entonces ya en la tarde, pos si no conseguiamos,
0 nos poniamos de acuerdo y él iba por nosotros.

Claro, ¢alguna ocasién sintio usted que lo trataran mal, algo de discriminacion?

¢En verdad? Nunca, nunca. En lo que fue en esa, porque casi por lo regular
tratamos con pura raza de nosotros. No y si la hubo... si la hubo, pero fue, no
es... Entre nosotros mismos, entre nuestra propia raza que dice aquel es
mayordomo Yy pues... Mas que nada en nuestra propia raza es la mas dificil para

tratar con ella, cuando agarran un puesto es tan dificil.
Habia envidia.

Ey, habia envidia o pues no lo tratan como debe ser sus propios... Pero deje, su
propia gente, porque si me tratd mal un sefior, un mayordomo a mi. Y
poniéndome en uno de los trabajos mas dificil[es], mas duros. Pero yo sabia que,

que no, no cabia yo ahi.
Y, ¢qué le decia o qué?

“Tu vete para alla y ponte a... Habia, porque nos ponian a ponerle brea a los
botes. Entonces era el trabajo mas cochino que habia, porque tenia un tanque
grandote y luego nos metian en los botes y les dabamos vuelta y los llenabamos
de brea y los aventaba uno a la pila donde estaban ahi que se secaran. Y después
los usaban pa que la brea protegiera a la tierra, a los arbo[les], pa que durara
tiempo para regarlos y todo. Por decir, no le ponen brea, se podria el bote con el
tiempo. Era el trabajo mas feo que habia y ese era mi trabajo. Pero sentia yo que,

pero yo sabia que, pues a veces a le gustaba que le trajeran su botellita o esto o
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etcétera. O que le prestaran cuando necesitaba dinero. Y habia muchas personas
ofrecidas: “Mira, yo te presto”. Entonces parece que no, pero ahi hay proteccion

en ciertas areas.
Habia ciertos grupitos.

Pero, lo relacionado con americano no, nunca tuve yo problemas con los

americanos.

¢En alguna ocasion vio alguna autoridad?, ¢alguna autoridad le pidié sus

documentos? En caso concreto, La migracion.

La Migracion, no, si. Si, porque a veces cuando, una vez después que fui ahi yo a

trabajar con Stone, ahi estuvo, en el rancho de Stone Farm State, ¢lo conoce?
No.

Es un rancho mucho, bastante grande. Si va uno caminando asi por la carretera 'y
para La Migracion y: “;los documentos?” Entonces una vez no los traia conmigo,

los dejé en la casa, pues por proteccion, por proteccion.
Claro.

Entonces me subieron y fui alld y cuando se lo ensefié me regafiaron, dijo: “Pa
otra vez, no los vuelvas a dejar aqui, tu tienes que cargarlos todo el tiempo, es
mejor que cargue los papeles, aunque no tengas pantalones”. Eso me decia la

migra[cion]. Porque para ellos es lo mas importante.
Pero ellos sabian que eran contratados.

Si, si, pero muchas veces no estan seguros, por la razon de que como, si va uno
caminando por el camino, ya no esta en el rancho. Va uno, digamos, caminando a
la ciudad, porgque nosotros caminabamos millas y millas. Entonces no sabian ellos
si en verdad éramos contratados como braceros o habiamos pasado el rio.

Entonces por eso es que nos llevaban.
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¢Habia ilegales en aquel entonces?

Habia todavia uno que otro, si, si habia.

¢Si los contrataban en los ranchos también?

Si, también contrataban, habia gente que contrataba, habia muchos.
¢Les pagaban igual o les pagaban menos?

Ah, pues en ese, Yo pienso que... NO eStoy Seguro en ese aspecto, pero
posiblemente que los pagaran igual. Porque si eran ilegales, pero como eran
quizas conocidos o de confianza que ya conocian el trabajo y todo, preferian yo
creo que el trabajo de aquella persona, porque para ellos es mas facil de
contra[tar], de tener una persona que ya sepa el trabajo que tener que ensefarle a

alguien.
Claro, ¢usted qué pensaba, don Isidro?, ;porqué no se queria regresar a México?

No, queria otro tipo de vida, pensaba yo en tener un futuro mas que nada. Yo no
miraba a futuro, donde estaba no habia futuro. Sembraba, mi papa sembraba pero

a final del afio pues no, no alcanzabamos a comprar zapatos, era muy dificil.
Era muy dificil.

Ey, el ejidatario, hijo de ejidatario yo soy, él era ejidatario y soy hijo de ejidatario
donde es muy, muy dura la vida porque le falta experiencia en la agricultura, le
falta muchas cosas y pos yo miraba que no habia progreso en ese ramo de

agricultura de alla. Entonces yo trataba de quedarme aqui de una manera u otra.
¢Qué suefios tenia?

Pues nomas. Los suefios era arreglar papeles, era todo los suefios mas grandes que
existian. Y estaba la cosa bien dificil para nosotros, pero hasta que un sefior se
atascd ahi en el camino, era mayordomo de ahi del rancho de Stone; entonces se

atasco y luego lo sacamos y luego dice: “Pues, ¢por que no arreglan ustedes
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muchachos?”. Y le dije: “No, pero pues cartas, ;de donde?”. “Metan sus papeles”,
dice, “yo les consigo las cartas aqui con el patron”. Porque €l trabajaba en el
rancho, era mayordomo. jUh!, pues al otro dia ya estdbamos acé aplicando en

Juérez para arreglarlos.
O sea que, ¢qué era lo que pedian para que usted pudiera arreglar?, ;una carta?

Una carta, la carta de trabajo y sostenimiento. Habia dos cartas, carta de
sostenimiento, carta de trabajo que son muy importantes, donde conste que el
patron le da trabajo y que lo sostiene con el trabajo. Era nada mas eso, el
requisito. Si el patron queria, no habia ningtin problema.

Para ellos no era dificil.

Nada, absolutamente nada, pero cuando ya fuimos y hablamos que ya estabamos.
“Pues fijese que nos prometieron aqui eso”. “No, pues ya no dan cartas aqui,”
dice, “ya no dan cartas”. Entonces se nos fue[ron] las ilusiones. Entonces yo
empecé a venir acé a otro rancho donde habia trabajado y donde quizas me
trataron un poquito, pues no muy bien, y tratar de, de comprar inclusive las cartas
dando; no comprarlas, sino dar y tratar de convencer al mayordomo para que

hablara con el patrén. Entonces yo dandole inclusive algo al...
Le granjeaste.

De granjearlo, no. No, no comprar cartas, nomas de granjearlo. Entonces dijo:

“No, no, el patron ya no da cartas”. Entonces ya me retiré yo. Entonces hablé con
mi primer patrén, ¢verdad?, que tuve, que fue con el que ibamos a trabajar juntos,
que era el nombre Isidro y dice: “Yo voy a hablar con €l y va a ver como le van a
dar cartas”. Porque él no podia, era tan poco el dinero que hacia mi patrén que no

calificaba para dar cartas. Era, su income del rancho era muy poco.
Era muy pequefio.

Entonces no era para sostener una persona afio redondo. Entonces dijo: “Pero yo

le voy a hablar con el jefe y... Porque ya habiamos trabajado €l y yo en ese
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rancho. Y afortunadamente habl6 y lo oyeron y el mismo patrén del rancho ese,
dijo: “Ven para aca, stbete”. Y me llevé en su carro, un carro nuevecito, jhijo de

la fregada! Qué cosas tan bonitas. Era un Oldsmobile [19]59.
¢De qué color?

Del color aquel que est4, aquel segundo, de aquel color.
Como cafecito.

Ey, salieron esos, muy bonito, muy elegante. Y me subi, me llevo al banco y saco,

me dio todas las... Pues dan en el banco para que lo presentaran todo toda a...
Una forma.

No, todo lo que se relaciona de cuentas que él tenia, cuantos eran su, pues lo que
hacia al afio y todo. El banco le dio una copia y me las dio a mi. “Con eso”, dice,
“y ve con un notario a que te hagan las cartas”. Y fui con un notario. Asi me movi
rapido y crealo, ya tenia yo los destos [estos], la aplicacion para presentarme la
siguiente semana y no tenia cartas, no tenia nada, tenia todo, menos las cartas.
Porque necesitaba actas de nacimiento originales, cartas de recomendacion de
Delicias, carta de recomendacion de Meoqui, carta de recomendacion de Ciudad

Juarez, ya tenia todos los papeles juntos, con excepcion de la carta.
Y, ¢donde era esa entrevista?, ;en el Consulado?

Si, en el Consulado Americano en Juarez. Ahi tenia que presentarse uno con todos
sus papeles que... Y tenia la cita, ya faltaban como ocho dias o nueve dias para

presentarme y no tenia cartas y pues yo no sé, Dios me ayudo.
Qué bueno.

Dios me ayudd y consegui eso rapido inmediatamente me fui al Consulado
Americano y el primer dia que tenia la cita no pase, pero el siguiente dia pasé. Y

entonces ya para en la noche ya estaba yo aqui, y me dice el mayordomo que no
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me queria muy bien: “;Ya llegaste?”. “Ya, gracias a Dios”. Y dio la media vuelta
y se fue. (risas) jUy!, esa noche no dormi en toda la noche.

Estaba muy contento.
No.

Qué bueno. ¢Ahi mismo le dijeron que si?, o, ;tenia que esperar algun tiempo

para que le respondieran?

No, no, ya, ya habia pasado y me dieron un comprobante y: “La mica la vas a
recibir en un mes o... NOomas no tienes que venir para Juarez. En un mes, pero
tienes tu, dame tu direccion”. Puse la direccion de mi primer patron y ya entonces

ahi esperé la mica de residencia.

¢En queé afio fue que, cuando recibio usted su residencia?
El [19]61.

EI[19]61. Y, ¢de ahi su vida cambi6?

Completamente.

¢En qué trabajo después de que tenia su mica?

Inmediatamente pues me dijo el mayordomo: “;Sabes qué? No tienes trabajo aqui
ya, el patron ya no te necesita”. “Okay”. Me vine caminando y buscando trabajo
mientras en las labores y limpiando aqui, limpiando alla. Entonces me fui para
Juarez, me di cuenta de unas personas que iban a California a trabajar. Entonces
iban a salir como seis personas y cobraban $25 ddlares para llevarlo a California.
Entonces yo me junté con esas personas Y les dije: “Yo voy, yo les doy los $25
délares”. Entonces ese muchacho nos llevd hasta California. El junto con él a
trabajar a un rancho, inmediatamente nos tenian trabajo, habia mucho trabajo y

ibamos a ganar $1.25 dolar la hora.

¢En qué afio fue eso?
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El mismo afio, si. Desde...
¢Qué hacian en ese rancho?, ¢en qué trabajé en ese rancho?

¢En California? En el azadon, habia unos azadones cortitos que dicen ya que es

contra la ley usar esos azadones cortitos, desahijando betabel.
Desahijando betabel.

Desahijando el betabel, ese era nuestro trabajo.

¢Como es ese trabajo?

Es duro.

¢,Como?

Ir agachado todo el dia, es duro.

Limpiando ahi.

Desahijando, dejando nada mas una... Porque es como la lechuga, cuando la
siembran, siembran el chorrito pero hay que dejar una. Entonces era duro ese
trabajo, pero ya terminandose ese trabajo nos contrataron para ir a piscar
chabacanos, después de la pisca de chabacanos, nos contrataron a la pisca de la

pera.
¢Ahi mismo en California?

No, si, bueno, en Sacramento nos tocd en un parte que se llamaba Woodland,
cerquita Esparto. Esparto, cerquita de Woodland, es un pueblito chico y de ahi de
Woodland nos contrataron para irnos a la pera a Vallejo. Vallejo estaba cerquitas
de San Francisco, por ahi esta Vallejo. Entonces yo me junté con unos muchachos
que traian carro, entonces ellos me transportaba y yo les pagaba a ellos. Me junté

con mucha gente de Michoacan y Durango. Hice buena amistad con todos, con
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todos y me querian muy bien, muy bien. Y pues como yo era uno de los mas

jovenes también y me trataron muy, muy bien.
¢Usted regreso en alguna ocasion a México con su familia o ya no regres6?

Si, si claro. Yo regresaba de todos modos cuando estaba aqui arreglado, fui una
vez para allg, para con mi familia. Entonces me fui para California, estuve seis

meses Yy ya en esos seis meses estaba planeando casarme, por eso pues...
Ya, ya.

Si, ella ya tenia todo arreglado.

Ah, qué bien.

Entonces fui, trabajé en California y hice dinerito alla ahorre bastante entonces ya

me fui a casar a México, a Delicias.

¢En qué afio se caso?

El[19]60... pues ese mismo afio, el [19]62, el [19]62 en noviembre.
¢COmo se llama su esposa?

Bertha Estela Pefia, es Morales, es Morales ella.

¢En Delicias se cas6?

Ahi en Delicias me casé.

Y se vinieron, se vinieron para aca.

Entonces no, ella se qued6 todavia alla porque nos casamos en noviembre, el 17
de noviembre. Entonces yo me estuve alla, hasta el 28 de diciembre, el Dia de los
[Santos] Inocentes yo me vine de alla a buscar trabajo en el rancho ese donde
habia trabajado, en Stahmann, es un rancho muy grande y me fui y

afortunadamente habia trabajo y luego luego me puse a trabajar. Duré quince dias
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trabajando y luego ya iba para Delicias en los camiones y luego regresaba.
Entonces apliqué para la residencia de ella. Entonces yo tenia una casita que habia
hecho de adobes, antes de los [19]57, el [19]58, tenia una casita de adobe que

haiba [habia] hecho yo, ya tenia mi casa yo alla.
Y ahi estaba.

Era muy ahorrativo yo. Pero de todos modos ella se vino para aca, le compré
todos sus muebles y todo. Pero se quedaba mejor alli con mi mama y con mi pap4,
porque pues no estaba acostumbrada a estar sola. Y entonces apliqué para

arreglarle y en seis meses, siete meses ella arreglé la residencia.
¢Cuantos hijos tienen?

Pues ya cuando venia, ya venia esperando el primero y ahorita tenemos cuatro,
dos hombres y dos mujeres. Por cierto que ese mismo afio nacié el primero, el

mayor, nacié el 4 de septiembre.
¢De qué afno?

Del siguiente afio, del [19]63. Entonces, de ahi para alla, después ya nacio esta

hija y luego después otros dos mas.

Don Isidro cuénteme ya después del haber sido bracero, ¢como veia usted su vida

personal, las cosa?

Pues muy diferentes porgue yo siempre digo, los deseos méas grandes mios era
estar en Estados Unidos y estar arreglado y tener trabajo, que es la base principal.
Tener trabajo era una cosa muy... Nunca, nunca batallé yo. Nunca he batallado
para nada, yo no sé, si la suerte 0 no sé, no sé a qué se debera. Pero yo desde que
llegué a ese rancho, ahi trabajé quince afios en ese rancho. Después de que me sali

de ese rancho yo tenia mi propio negocio.

¢En qué empez6 su negocio?
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Arboles.
Arboles.

Nursery, pecan, arboles de nogal. Pero yo empecé activo, activo digamos, no
habia dinero, yo hacia todo. El patron de ese rancho nos daba bonos cada afio,
esos bonos los dedicaba a meterlos ahi al negocio, digamos, porque era un
pedacito chiquito, de cuatro acres nada mas.

Claro.

Pero se necesitaba dinero para cultivar, pa fertilizar, para esto y para el otro.
¢Eso fue en California?

No, fue aqui. Ya aqui.

Yaaquienel...

Ya aqui ya, porque yo California me regrese, me casé, ;verdad? Entonces ya me
vine a trabajar con el Stahmann. Con Stahmann en ese rancho trabajé quince afios,
pero ya entonces antes de salirme con Stahmann, cuatro, cinco afos antes yo ya
estaba sembrando mis propios arboles, tratando de sacar algo pa futuro. Pero yo
aprendi a injertar, yo aprendi todo ese ramo, entonces dije: “Yo lo voy a hacer”. Y
lo hice, porque sé como hacer todas las cosas y me fue bien porque ese rancho de

Stahmann fue una escuela para mi, entonces fue...
De ahi fue creciendo en sus negocios.

Entonces ya renté ese pedazo, el primer... Se necesita tres afios para sacar, tres
afios para sacar el primer producto. Porque hay que sembrarlos, hay que
injertarlos y se necesita tres afios para poder sacar, para poder hacer un arbolito
chiquito. Pero ya cuando saqué la primer cosecha, yo todavia estaba trabajando
con Stahmann, entonces con ese dinero fui y renté mas tierra, mas terreno.

Entonces ya sembré otros cinco acres mas de nogal. Entonces segui trabajando
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con Stahmann todavia, todavia segui, después de que aca me dieron el primer, la

primer compra de nogales o la primer venta que hice.
Claro.

Me dieron dos tantos de lo que yo ganaba en el rancho.
Entonces ya.

Ya, yo ganaba $9,000 délares en el rancho al afio y acad me dieron cerca de
$20,000 dolares en el primer, en la primera venta de arboles. Entonces dije yo:

“Esto, esto va hien”.
Eso es bueno.

Esto es bueno. Entonces fui, con ese dinero fui y renté terrenos y segui trabajando
otro rato, otro afio més, alla. Y como no habia sacado todos los arboles del primer
pedazo, dejé la mitad y el siguiente afio saque la otra mitad porque me fue otra,

otra vez muy bien, entonces con eso...
(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefor Isidro Pefia. Don Isidro, me decia

cémo fue avanzando en los negocios hasta la época actual.

Bueno, cuando vi que el rancho no era suficiente para mi, suficiente trabajo... Me
quedaba, me quedaba mucho tiempo libre, entonces pensé: “Necesito hacer otra
cosa aparte porque no, esto no es suficiente para mi”. Era muy poco lo que tenia.
Entonces yo estaba como dijéramos encantado de ver a esas personas en México
que tenian de esas prensas donde hacian mosaicos mexicanos de, es concreto con
pinturas y todas esas cosas. Entonces siempre me llamé la atencién eso, entonces
dije yo: “Yo me voy a poner a hacer eso, arriesgarme a hacer eso”. Entonces,
afortunadamente que aqui en [Las] Cruces habia un sefior que tenia una prensa

con todos sus moldes. Entonces traté de comprarselos y no quiso y entramos

40 de 47 Isidro M. Pefia



LM:

LM:

como socios. Entonces vio que no habia dinero en la sociedad, porque pos un

negocio muy dificil de que haiga dinero luego luego.
Claro.

Se desesperd y le digo: “Pues mire, ahi estd, agarre su parte y yo agarro la miay a
ver qué hacemos. Pero ahorita por lo pronto pos tamos socios, pero no hay
nomas”. Pero yo estaba pagando por todo, ¢verdad? Por el material, por el
trabajador, por todo eso, porque yo traje una persona de Juarez para que viniera
hacer ese mosaico aqui. Entonces dijo: “No, pues mejor se la vendo”. Entonces
tuvimos un arreglo y al fin le compré todo. Entonces pues segui haciendo
experimentos, como experimentos y al fin me salio un pisito para alli, con uno de
los amigos que trabajaban ahi en Stahmann Park y le fuimos y lo pusimos a su
casa. Y entonces Vi que habia negocio porque pues estadbamos aprendiendo
también. EI muchacho tenia més ideas como hacerlo y todo, pero pues vi que si lo
haciamos, iba a haber dinero en el futuro. Y entonces le seguimos, le seguimos y
entonces ya empezaron a llegar uno que otro pisito y nosotros lo poniamos. A
veces durabamos toda la noche poniendo piso, como estaban las casas solas,

¢verdad? Podiamos trabajar dia y noche si queriamos.
Claro.

Entonces vi que, que pues venia poquito.

Era redituable.

Ey, entonces ya fue creciendo poquito mas la cosa, hubo més trabajo. Entonces un
hermano mio quedo sin trabajo en El Paso, porgue estaba trabajando en una
compafiia. Entonces le digo: “Pues vente a trabajar, ayidame aqui”. Entonces ya
en el siguiente afio ya él se viene y me empez0 a ayudar. Y ya compremos otra
prensa mejor y pues ya fue la cosa mas diferente. Entonces yo me encargaba del
rancho y entonces a €l lo puse, pues con salario, ¢verdad? Con salario lo puse ahi

en el negocio.
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¢ Todos sus hermanos son residentes o ciudadanos?

Si, bueno, pos casi todos estan aqui ya, residentes y un ciudadano.

¢A raiz de que usted arregl6?

A raiz, si pues, usted sabe que uno jala a su familia de una manera u otra.
Claro.

Entonces yo traje al mayor, al que sigue del méas chico que yo y él ayudé a los
demas. Ayudo a los, a traer... Entonces tratamos de yo y otra hermana se casé
con uno de aqui y entonces ya fue creciendo mas la familia, digamos arreglada.
Entonces a raiz de esto, pues ya el negocio del, no es ceramica, porque no era
ceramica, es mosaico mexicano, que todavia tengo la prensa ahi, que ahorita se la

ensefio.
Si sefor.

Entonces hicimos bastantes, como tres afios haciendo ese negocio. Vino un sefior
ofreciéndonos ceramica de Espafia. No, teniamos un localito chiquito,
completamente pequefio y le compramos como podriamos decir unos, quinientos
metros, quizas. No, como unos tres pallets, como unos cuatrocientos metros,
quizas de ceramica. Pues ahi la tuvimos, nunca se pudo vender porgue pues estaba
muy cara, ¢verdad? Entonces cuando la vendi, pues la vendi a medio precio de lo
que queriamos, ¢verdad? Al fin. Entonces alguien queria mas. Entonces cuando
fui a buscar a este sefior, a ordenarle mas, ya se habia ido pa Espafia, era espafiol
el hombre y vivia en Houston. Entonces en las cajas de la ceramica, ahi estaba la
direccion, el teléfono de Espafia, entonces hablé a Espafia y le digo: “Mire,
necesito esto, necesito este tal y al que se lo compré ya no esta aqui”. Entonces
nos dijeron: “Esta un representante en los Estados Unidos visitando tiendas”, dice,
“los vamos a poner en contacto con ¢l, entonces hablen con él y a ver qué es lo
que pueden hacer”. Entonces ya nos contactamos con el sefior, Bacharac, el

apellido del sefior, el sefior Bacharac. Entonces nos pusimos de acuerdo, €él iba a
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bajar aqui en el aeropuerto de El Paso, nosotros ibamos a esperarlo ahi en el
aeropuerto, nos entrevistamos alli, tomo la orden y dijo: “Bueno, ahi esta. Les
mandamos la cerdmica tan pronto ustedes nos manden una carta de crédito”,
¢verdad? Del banco, para que nosotros, digo, para representar el costo. Entonces
mandamos la carta que nos cuesta dinero, la mandamos a la compafiia, nos

mandaron la ceramica, se pago.
¢Actualmente tienen pisos de importacion?

Tenemos pisos de importacion, ahorita estamos importando de Espafia e Italia,
tenemos Argentina, tenemos Brasil, tenemos Francia, tenemos Estados Unidos,
tenemos México, Malasia, algunas diferentes partes del mundo por decir ya.

¢El idioma, no fue una barrera para usted, don Isidro?

Pues si, si fue una barrera para mi, pero siempre pues trataba de, pues poquito
hablar poquito inglés. Pero si, si notaba que habia dificultades a veces de hacer las
transacciones. Pero a traves de los afios pues se les suelta un poquito mas la
lengua y va uno entendiendo mas y se batalla. Pero mi hermano estuvo en la
escuela en Fabens, entonces él me ayudaba con el inglés también, en los

primeros...
Claro.
En las primeras trabajos, transacciones que haciamos.

Muy bien don Isidro, ya para casi terminar, me gustaria preguntarle, ;qué

significa el término bracero para usted?
¢Que significa? Pues, ¢,como quée?
¢Como lo siente, cOmo?

No, pues yo creo que fue muy importante para nosotros haber pasado por esa

etapa, es como pasar por la pobreza. Es muy importante, porque en la pobreza es
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donde aprende uno. La vida es una escuela muy importante, muy importante, yo
la veo muy importante porque ahora que mis hijos estan grandes y que ellos
tuvieron colegio, todavia me preguntan a mi ciertas cosas que yo no tuve, pues de
la experiencia de mi vida. La experiencia de la vida es la que le puede ayudar a la
juventud. Y los jévenes no porque digan, pues no saben parte de la vida, porque la
vida es una experiencia muy bonita. Entonces como dicen, el diablo no es, el
diablo por diablo, sino que por viejo. Entonces yo pienso que la Unica experiencia
que tengo es la de la vida. Pero gracias que pasé por donde pase, que eso es donde
va viendo unos... O sea las puertas se van abriendo poco a poco, poco a poco,
también depende quién sea usted.

Claro.

Como sea usted, como se comporta en la sociedad y como cumple con todos,

porque no es facil, porque tuve muchas barreras.
Claro.

Al principio con mi negocio muchas barreras, inclusive de mi propia raza, tuve
muchas envidias. Y eso me duele, porque como que no lo quieren a uno ver
escalar, yo digo. “¢Pues como? Si no sabe ni inglés, ;como puede hacer esto?, si
no sabe esto, ;coOmo puede saber? Si era un don nadie aqui en esta parte donde

trabajaba”, y todas esas cosas, ¢verdad?

Claro.

Entonces algunas personas no se sintieron a gusto, no sé por qué, pero asi paso.
¢Que siente usted de que lo llamen bracero?

No, es orgullo, digamos que me diga, pues: “TU eres un bracero, tu eres un
persona que... “Ta bien”, ;eso qué? No le, no importa, yo soy... y yo les digo, yo
les digo: “Yo entré como bracero”. Y algunos, ni siquiera, americanos que de
veras me respetan y los respeto, me dicen: “;Cémo que llegaste de bracero?”. Si,

soy bracero, soy del Programa Bracero.
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LM:

LM:

Qué bueno, muy bien.
Y es un orgullo para mi.
Claro.

Haber sido bracero y haber pasado por todo el proceso desde pequefio hasta donde

estoy.

¢Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna manera?
¢En qué sentido?

En, para bien o para mal.

Para bien. No, no para bien, porque el orgullo porque somos, tenemos orgullo a
personas no le hace que nos estemos muriendo, pero hay este orgullo que, no sé,
no se da uno a vencer. Entonces yo pienso que el, todo eso, es un orgullo desde
braceros, desde pobreza a bracero, a batallar con su propia gente porque yo batallé
mucho con mi propia gente cuando empecé mi negocio. No querian aceptar mi
negocio. Hasta el grado que hubo unas lenguas poquito malas en que no era un
negocio, era un negocio ilicito, que no era un negocio como deberia de ser. Pero
afortunadamente que tenia amigos en la Policia, me hice amigo de gente
importante, entonces les probé. Porque alguno de los contratistas dijo: “¢Sabes
qué? Ya no quiero hacer negocio contigo porque sé que andas en malos pasos”.
Le dije: “No, mira ya tengo una carta de aqui del departamento de... y te voy a
decir quién soy yo”, digo. Y afortunadamente que me informaron, me indagaron,
me revisaron todo lo que mi vida desde que Ilegué yo aqui y no sacaron ningun,
nada. Entonces esa carta, las mismas autoridades me dieron esa carta: “Enséfasela
a con los que haces negocio y diles que si tienen alguna pregunta, que nos

hablen”.

Claro.
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Entonces, firmada por el Departamento de la Policia, del State Police y todo. Los
departamentos donde que pertenecia la carta, ningun problema, jamés tuve
problemas, pero es muy duro. Digo, poder estar contra tantas personas que no
quieren que uno, pues desgraciadamente pues es ignorancia. EI mundo es para
todos, si usted quiere hacer, usted puede hacer lo que quiere hacer y puede llegar
a donde usted quiera llegar o hasta donde pueda llegar. Pero yo pienso que
estamos en un mundo, en un pais donde de veras esta la oportunidad, yo creo en
todos los paises, ¢verdad? Pero este es uno de los paises. En México también se
puede hacer dinero, claro, pero estamos aqui en el pais donde gracias a Dios hay
todo.

Hay todo.

Y el que no quiera es porque no quiere.
Exacto.

Ese mi modo de...

Claro.

Asi es de que no, no sabria yo decirle lo demas, ¢verdad? Pero estoy orgulloso de

todo, gracias a Dios.
Muy bien, don Isidro...
Y muy contento.

Quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias, su
vida a través de esta grabacion. Estamos muy agradecidos de que nos haya dado

esta oportunidad.

No, pues es un placer para mi que hayan ustedes, que me hayan entrevistado. Yo
dandoles mis puntos de vista como fue todo y pues a ustedes les agradezco porque

yo lo vi en el periddico de El Paso Times y dije, “Voy a hablarles”, y les hable.
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Durd6 un tiempo para podernos comunicar porque cuando ustedes hablaban yo no
estaba y cuando yo hablaba no estaban. Y entonces, pero de todos modos ya se
hizo y es una orgullo para mi que lo hayan hecho y es un placer y me siento con

ese orgullo de que salga esto, o que esté ahi grabado.

LM:  Muchas gracias. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Muchas

gracias.

IP: Gracias a ustedes.

Fin de la entrevista
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