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Nombre del entrevistado: Lorenzo Maynes
Fecha de la entrevista: 10 de febrero de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Lorenzo Maynes en la ciudad de San Elizario, Texas,
el dia 10 de febrero de 2003, conduciendo la entrevista para el proyecto Bracero del
Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.

LM1: Buenos dias Don Lorenzo.

LM2: Muy buenos dias.

LM1: (Como esta?

LM2: Muy bien, gracias a Dios.

LM1: Don Lorenzo, quiero que nada que me platique, ¢donde y cuando nacié usted?
LM2: Yo naci en Clint, Texas, el dia 10 de agosto de 1924.

LM1: Diez de agosto del [19]24.

LM2: En Clint.
LM1: Muy bien.
LM2: Texas.

LM1: ¢Como se llamé su papa, Don Lorenzo?

LM2: Felipe O. Maynes. El se firmaba Felipe Ortega Maynes.
LM1: Y, ¢sumama?

LM2: Isabel Castillo.

LM1: Isabel Castillo.

LM2: Ellaeraoriginaria de Lagos de Moreno, segun las platicas.

LM1: ¢Cuantos afios tiene usted Don Lorenzo? (risas)



LM2: (risas) Tengo setenta y ocho afios.
LM1: ¢Setentay ocho? Muy bien. ; Tuvo oportunidad de ir a la escuela?

LM2: Si, empeceé la escuela en Clint, Texas. Entonces mi papa empez0 a trabajar con un
sefior ranchero, después de que ya no trabajé en el ferrocarril, yo nunca me di
cuenta, ¢verdad?, estaba nifio. Empez0 a trabajar, estuvo trabajando con un sefior
en la agricultura, empezamos la escuela en Clint. Entonces el patrén, o sea, el
duefio del rancho, compré mas labores en cerca de Caseta, 0 sea, entre medio de
Fabens y Caseta. Entonces se lo llevo para alla, para que dirigiera el movimiento
de abrir las tierras nuevas, porgue eran puros bosgues, eso si me acuerdo bien,
eran puros bosques y él fue a dirigir el movimiento con pura caballada, ¢verdad?,
mulada que decian. Despejaron unos terrenos y empezaron a sembrar, y luego el
afo siguiente otro terreno y asi se fueron con un terreno muy grande, un rancho
muy grande también, muy poderosos esos sefiores, eran segun esto, le decian
austriacos, les dicen todavia, porgue siguen los hijos. Entonces seguimos en la

escuela en Fabens.
LM1: En Fabens, y, ¢hasta qué afio estudié usted?
LM2: Yo estudié hasta, nomas primaria.
LM1: Primaria.
LM2: Si.
LM1: ¢Por qué, nada mas?

LM2: Estaban los tiempos muy duros. Era mucha la familia, y mi papa solo, asi que,
salia yo a trabajar, ya estaba jovencito, ¢verdad? Salia a trabajar, y entonces ya
cuando regresaba a la clase, de la escuela, ya mis amigos ya iban més arriba que
yo0, y me daba pena, me daba no sé qué, que ya no queria ir, y iba y no, y si. Total,

que hasta al fin, ya no fui.

LM1: Va.
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LM2: Y empecé a trabajar. Y no me gusto la agricultura, sino que en construcciones de,
es decir, maquinaria pesada. Me gusté mucho a mi, y mi papa era el, como le

dicen luego, el mayordomo ahi después.
LM1: Claro, ¢su papé se dedicaba a qué?, ¢a la agricultura?
LM2: A laagricultura si, es lo que digo, era agricultura después.
LM1: Muy bien.
LM2: Entonces, yo cuando ya se vino corrigiendo la guerra, ¢verdad?
LM1: ¢En qué afio fue eso?
LM2: EI[19]41, cuando atacaron los japoneses.
LM1: Vamos a platicar un poquito de Clint, Texas, ¢cémo es Clint, Texas?

LM2: Es un pueblito muy pasible. No es muy grande el pueblo, no sé qué habitantes

tenga. Pero tiene primaria, secundarias, por cierto...
LM1: ¢Débnde esta ubicado?
LM2: Aqui al lado, podemos decir sureste, como tres millas.
LM1: Al sureste de aqui de San Elizario.

LM2: San Elizario, también San Elizario, que viene siendo aca donde viene aquella

camioneta. No tiene pierde, llega a Clint, Texas.
LM1: Oiga, y su papd, ¢dénde nacié su papa?
LM2: En Canizal, o sea, pos [pues] por ahi en Villahumada, Villahumada.
LM1: Y, ¢como fue que él se vino para aca?
LM2: Se vino a la aventura de joven. Se vino y se fue, platicaba el que a Wyoming,

Colorado y que pa[ra] aca y para alla. Nos platicaba, ¢no?
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LM2:

Aja.
Y cuando ya estuvo un tiempecito aqui, se regresd a México, a trabajar con esos
sefiores Maynes, y entonces ya fue cuando se caso.

Entonces, ¢en qué afio se vendria su papa?, ;no se acuerda?

iAy, Dios!, ora vera, se me hace a mi como el [19]19, después de la primer
guerra, que no me acuerdo qué afio fue, el [19]18 segun dicen. El se vino como el
[19]18, 1918 y entonces ya no nunca fue para, nunca regreso a su pueblo natal.
Por cierto que cuando ya él estaba sin derecho, es decir, no tenia sus papeles en
regla, nomas tenia comprobantes de que habia pasado para aca el 1918, [19]19 y

con eso se la pasaba.
Y en aquellos afos, ¢les pedian documentos para pasar la frontera?

Si, eso, para alla voy. Mire, cuando llegaba, por ejemplo, los oficiales de
migracion, ellos presentaban un recibo de una tienda de antes, les decian aqui las
comisarias donde surtian a la gente en los ranchos. Y pues, les daban un
comprobante y esos los guardaban como papeles, y cuando llegaba La Imigracion:
“;Cudénto tiempo tienes aqui?”. “Oh, mire, aqui estan”. “Okay, okay, estd bien”. Y
entonces ya cuando nacimos aqui, ya tuvo mas derechos y hasta mas poder, mas

empuje.
Claro.

Y fuimos a la escuela mis hermanas, bueno, la mayor fue la que principio la

escuela, y luego segui yo, y luego la que sigui6 de mi. Total, fuimos todos.
¢ Cuantos hermanos tuvo usted?

Hermanos. ..

Y hermanas.

Varoncitos nomas uno, Manuel Maynes.
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Y, ;hermanas?

Estuve, tuve Genoveva, Maria, Josefa y Felipa, cuatro hermanas.

Y en ese orden, ¢usted era el mas grande o el mas chico?

No, Maria, Genoveva era la mayor, seguia Maria, seguia Josefa, que todavia vive.
Si.

Y entonces yo, Felipa, Manuelita que fallecio muy nifia y Manuel que fue el

altimo de la familia.
Y usted fue el cuarto.

Yo fui el cuarto. Por cierto que yo estaba muy joven cuando mi mama dio a luz a
Manuel, que fue el dltimo de la familia. Y usted sabe que aquellos tiempos en los
ranchos, en los barrios habia una sefiora que les decian vulgarmente partera,
¢verdad?

Ajé.

Y pues, iban para aca, iban para alla y para alla. Y segun esto, creo yo, ahora que
después percaté ya la situacion, digo, no quedd bien mi mama de la naciencia de
mi hermano, porque de ahi para aca se enfermd y se enfermd y él quedo, nifio

baby. Y mis hermanas lo cuidaban para alla y pa aca.
Claro.

Pero naturalmente que ellas crecieron, ¢verdad? Y querian salir a andar y a pasear
y todo, y les estorbaba el nifio, y se lo dejaban a la otra y ya, se caian y ya, bueno,

ya que se, entonces. ..
¢Se acuerda usted cudl fue su primer trabajo?

La agricultura.
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¢En agricultura?
Si, en la agricultura. ..
A qué?

Con caballos, con mulas, cultivando los terrenos. Ahora le voy a decir la verdad,
gue a mi nunca me gusto eso que anda haciendo este hombre, ir y venir, ir y venir

todo el dia, no, no. Yo le decia al patron, le dice no...
¢Usted le ayudaba a su papa?

Yo le ayudaba a mi papa.

¢ Cuantos afos tenia usted cuando empez6 su primer trabajo?

Podemos decir, ¢verdad?, del [19]24 hasta el [19]30 y tendria como unos diez,
once, doce afios cuando ya le ayudaba yo a mi padre. Y luego, como le digo, iba a

la escuela y luego me salia de la escuela para ayudarle a trabajar.
¢A qué horas trabajaban?

La entrada, antes nadie tenia reloj, ¢verdad?, era una cosa muy... Pero ya salio el

sol, vdmonos a trabajar. Y que ya no se ve, vadmonos para la casa.
Aj4, sol sale, sol mete.

Si, y les pagaban $1 dolar diario, que era muy buen sueldo.

Era muy buen sueldo.

Y como le dije hace rato, tenian su comisaria, ¢verdad?, llegaba ahi el trabajador,
¢verdad?, el jornalero y le decia el que dirigia ahi la comisaria, la tienda: “;Qué
quieres?”. “Pues quiero frijol, quiero papas, quiero arroz y quiero esto”.

¢ Cuantos muchachos tiene?”. “Pues que tengo”. En aquel tiempo tres, cuatro,

cinco. “Toma”.
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A ok.

Bueno, y aquello de como ahora de las golosinas que esto, no, que aquel, no, no

habia nada.
Nada.

Nomas puro frijolito y papa. Entonces mi papa se hizo de un terrenito y en el
ranchito ahi en la casa tenia sus puerquitos, sus marranitos, tenia la vaquita, tenia

la gallina, tenia el conejo, total que nosotros hambre nunca la tuvimos.
Exacto.

Pero otra gente si.

¢ Si era dura la situacion?

Estaba dura, muy dura, especialmente la gente que venia de alla.

Eso fue en el, ¢qué afio?

No, los [19]35, [193]6, [193]4, [193]3, pues en esa época en los trientas. Bueno,
aqui estuvo un tiempo muy duro en los trientas, que la gente andaba pa arriba y pa
abajo, que no hallaba qué comer, que no hallaba dénde trabajar, no hallaba, no
hallaba qué hacer, como esta pasando ahorita ya, estan desocupando muchas

miles de gentes.
Si sefior.

Como por ejemplo, las compaiiias de aviacion, las de este otros miles y miles, ahi
tiene usted sencillamente la Walmart esa, ya va a cerrar y son con tres cuatro mil

trabajadores que van a quedar sin empleo.
Asi es.

O mas, tal vez.
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Platiqueme, Don Lorenzo, de las épocas de la Segunda Guerra Mundial, ;como

era la situacion cuando...?

Bueno, entonces en ese tiempo no habia, careciamos de combustible, de ropa,
zapatos, azUcar, café. Entonces el Gobierno, o sea usted se aplicaba, cuanta
familia tenia y le daban estampillas. Le daban una estampilla para un par de
zapatos, le daban otra estampilla para su gasolina, si tenian muebles, si y tenia

automoviles, entonces. ..

¢Eso en qué afio seria, mas o menos?
El [19]42.

[Mil novecientos] cuarenta y dos.

Cuando la guerra, [19]42, [19]43. Entonces alla al otro lado, bueno, después de
que terminé con el... El detalle es que habia, necesitaba usted una estampilla para
comprar el café, para el azlcar, los zapatos, la gasolina. Lo demas si habia, si
habia. Entonces, empezaron a brotar gasolineras en el otro lado, y asi que de aqui

no habia gasolina o no la podian vender, o no se la vendia.
¢En el otro lado?

En Caseta, en Praxedis, en Porfirio Parra, Caseta le dicen desde afios. Alla habia
una gasolinerita aqui, otra alla y otra alla y, ¢verdad? Y toda la gente iba a echar
gasolina alla, a poner gasolina, porque aqui naturalmente que los que viviamos en
los ranchos, ¢verdad?, el ranchero tenia ciertos modos con el Gobierno de tener
bastante abastimiento para sus muebles, para sus tractores, y de ahi, ¢verdad?, de

aqui, por aqui, por alla le polveaban a usted la gasolina.
Y en esa época, ¢usted en que trabajaba?

En tractor. Bueno, cuando estaba jovencito en mulas trabajando en la agricultura,
en las escarbillas que le decian. Un implemento para andar tumbando la yerba con

un caballito, surco por surco. Entonces, ya cuando ya creci méas, pos empezaron
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los tractores de gasolina y a mi me gustd la maquinaria y empecé con los tractores
de dia, bueno, en el invierno de noche, como se dicen luego, a barbechar, a voltear

la tierra.

Si, sefior.

Y en el dia con las cultivadoras a cultivar, sembrar, cultivar y esto y lo otro.
¢Se acuerda cuanto le pagaban?

Ay, no me acuerdo pero yo creo que me pagaban como $1.25, porque al jornalero
de asi como ahora ellos $1 peso, $1 dolar, y ya uno ya ganaba $1.25, $1.50.

¢Cuando es cuando usted se involucrd en el Programa Bracero?

Esto fue el [19]40 y llegamos, ora vera. Yo me casé el [19]44, [19]45 nacié mi
primer hijo, por ahi del [19]45, [19]44 o [194]5, porque como le digo, no habia
quién trabajara los ranchos, las tierras.

Aj4, si sefior.
Y empez0 el programa, ¢verdad?, ahi en ese rancho.
¢Usted como se enterd?, ¢qué anunciaron o qué?

No, no recuerdo cOmo empez06 la cosa, el caso es que el patron decia: “Agarrate el
camion”, o, “agarrate el”, como le dicen aqui, “agarrate la troca y vete al Rio

Vista” Que era, era el centro de...
Era el centro de recepcion.

Si, de recepcion de los que venian de alla de Chihuahua, venian por cienes, miles,
pues. Y entonces, y pues ahi llegaba uno, ¢verdad?, y se anunciaba con el director
ahi. “Soy el del rancho fulano”. Si, entonces ¢l salia: “Los de Mister son fulanos,

vénganse para aca, subanse ahi y vdmonos”.

¢Como se llamaba su patron?
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Aquel se llamaba Martin Letunich.
Martin.

Fue mi primer patrén.

Letunich.

Letunich.

¢De dbnde era el?

Originario, pues de Austria.

De Austria.

Y vinieron aqui algunos, mire, vinieron Letunich, Lubbich, Marasubish,
Esdranubich, todos esos vinieron con la intencion de posesionarse y trabajar y que
lo hicieron muy bien. Ahorita estdn muy poderosos, bueno, sus descendientes,

¢verdad?
Claro.

Estan muy bien, por cierto que mi patron, el Martin Letunich Junior, es el mayor,
vive en Tornillo con un rancho. El de otro hermano vive en otro rancho y asi,

todos tienen su rancho y estan trabajando.

Y entonces a usted lo mandaban al centro de recepcion.

Si, me mandaban a levantar a los trabajadores de braceros.

¢ Cuantos braceros ocupaban?

En ese rancho no muchos, se puede decir como cuarenta o cincuenta.

Y, ¢qué los ponian a hacer?, ;cudl era la actividad del rancho?
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Bueno, dependia del tiempo, ¢verdad? Como por ejemplo, en el tiempo de cultivo,

de la escarba que decian, a escarbar asi, a tumbar la yerbita surco por surco.
¢En qué cultivo?

Algodon.

En algodon.

En puro algodon. Hasta el mes de digamos de septiembre, entonces ya, aquellos,
aquel grupo decia el patrén: “Tu, y ta, y ti ya no te necesito, alista tus cosas y te
voy a entregar alla”. Dejaba nomas a los operadores de maquinaria, a los... Usted
sabe.

Si.

Y el jornalerito que, pues que, si sefior y no sefior, pues no, y no lo necesitaba ya,
¢verdad? Entonces, para septiembre, a mediados de septiembre, ahi viene otra vez

la gente a piscar a mano, ¢verdad?, no habia maquinaria.
¢ Cual fue la razén que no habia mano de obra aqui en Estados Unidos?

Porque, por la guerra, porque toda la gente, por ejemplo, yo de joven, todos los

jovenes que trabajabamos en la agricultura, pues al servicio, ¢verdad?
¢ Usted fue al servicio?

Si, pero no fui, no servi yo porque yo era agricultor. Le voy a platicar aqui el

detalle.
A ver, cuénteme.

Bueno, el caso es que pues, toda la juventud, ¢verdad?, todos se fueron al servicio
y vieron que en otras partes habia mas oportunidades, ya no volvian a los ranchos,
iban a Fort Bliss, iban aca y se iban alla, ¢verdad? Ya venian méas despejados de la

mente, mas, como vulgarmente dicen, ya quemado, ¢verdad? Entonces dije yo,

11 de 57 Lorenzo Maynes



pues: “; Yo para donde voy, pues si aqui no trabajo mucho?”. Nunca me gusto a

mi el, como le digo yo, la pura maquinaria.
LM1: Si sefior.
LM2: Entonces no, pues ya, ¢qué fue lo que me pregunto?
LM1: De si fue usted al servicio y si...

LM2: Si, si fui pero, entonces mire, esa vez, estabamos ya listos para salir, entonces,

salié un oficial ahi con una, quién sabe como le dirén, una tabla asi, quién sabe.
LM1: Una lista.

LM2: Si. “Todos los que mencione aqui, jformense!”. Uh, pues mucha gente. “Todos
los que mencione aqui, haganse para alld”. José Rodriguez, Pedro, etcétera,
etcétera, etcétera. Entre ellos, pues yo: “Para alla”. “jAy, Dios!, y, ¢por qué?”.
Entonces, empecé a ver yo caras conocidas que miraba yo acé en los ranchos que
conocia de gque en la escuela: “Mmm, somos agricultores, ahi va la cosa”.
Entonces: “Los deméas”, como dicen, “a las barracas.” Entonces: “Ustedes, todos
ustedes va a venir unos camiones y los van a llevar al centro de El Paso, para que

Se vayan para sus casas, pero van a trabajar en la agricultura”. Esta bien.
LM1: Y, ¢eran muchos los que se quedaban?

LM2: Uh, eran muchos. Porque pues por el Valle, pongale que en cada rancho habia
cuatro o cinco jovencitos, ahora desde quién sabe donde hasta quién sabe dénde
alla, pues éramos muchos, pero teniamos que cumplir con lo que, pues el trabajo
de agricultura porgue gente no habia. Y entonces, ya empezé el programa de

braceros, ¢verdad?, entonces ya uno era, como dicen en mi tierra, ya era jefi.
LM1: Puessi.
LM2: Usted...

LM1: Bueno, los patrones hablaban inglés, me imagino.
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Inglés y espariol.
Y espariol.

Esos austriacos que le digo yo, le hablaban el inglés asi asi, y el espafiol agarraban
mas bien el espafiol asi mire, hasta los nifios mayormente palabritas obscenas. Se
les pegaban muy bonito, porgue se juntaban ahi con los trabajadores e iban a los

cuartos y oian y eso asi.

Y usted qué, ¢cudl era su pensamiento?, ;qué pensaba de que vinieran mexicanos

a trabajar?

No, yo no, yo no tenia porque quejarme ni nada, ¢verdad?, porque eran
comparieros y como venian muchos jovenes, ¢verdad?, empecé a ensefiarles
donde viven y ac4, a dar la vuelta, a pasearme pa alla y pa aca. Para esto, el fin de
semana se les pagaba, ¢verdad?

¢ Como les pagaban?, ;con cheque o efectivo?

No, con dolar, con dinero efectivo. Si, entonces se les pagaba y luego me decian:
“Qiga, Don Lorenzo mire, aqui estan $10 dolares, ;me los manda para mi casa?”.
“Si, aqui estan mire, aqui esta este”. Y otros no mandaban nada, se iban alla a la

esquina y andele o para el otro lado.
A tomar.

Si, pero cuando aquel hombre queria ir para el otro lado del rio, o sea, al pueblo
que estaba enseguida del rancho.

Ya en México.

Ya en México, llegaba y decia: “Oiga, sefior mayordomo, sefior, quiero un

permiso para ir alla”. Si no tenian permiso no se podian salir del rancho.

¢Usted era el mayordomo ahi?
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¢ Mande?
¢Usted era el mayordomo?

En ese tiempo todavia no. Pero después ya cuando los braceros, ya fui

mayordomo.
Cuénteme, ¢qué se oia en aquellos afios?, ¢nada mas que tenia que ir a recogerlos?

Si, cuando principiaba el programa, ¢verdad?, ir a recogerlos y luego ya

asignarlos a sus habitaciones.
¢Les pedian a ustedes documentacion para entregarles a los braceros?

Si, claro. No, eso ya estaba arreglado de por delante, ¢verdad? Llegaba uno y se
identificaba: “Yo soy fulano, vengo de parte de”... “Muy bien, fulano la gente de

mister so and so”

Y, ¢los escogian al azar?

Al azar, si, tu, t y td. Por cierto que habia favoritismo también.
Aja, a ver.

El que dirigia ahi, conocia a los rancheros y eran amigos y les buscaba
trabajadores de agricultura que notaba, notaba él que fueran de agricultura.
Porque entre muchos se venian muchos escribanos que pintores y etcétera,

etcétera, ¢verdad?, que nunca habian, nomas venian a buscar mejor vida.
Aprender, aja.

Aprender, batallaba uno mucho con ellos. Pero només, muchas veces pasaban por

induction que le decian, los checaban, ¢verdad?, de todo a todo.
A ver, cuénteme, ;cOmo estaban esos chequeos usted que...?

Bueno pues, sin...
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¢Eran con ropa?
No, sin ropa, asi una...
Hacian fila, o, ¢que?

Hacian fila si, ahi estaba el doctor, ¢verdad? Abre la boca, abre acd, y aca, y aca

asi.

;Les revisaban?
Todo.

Todo.

La palabra todo. “Muy bien, hazte para alla, ponte la ropa, y t4 que, ¢por qué?”.
“No, que pues gque yo tuve un accidente y esto y aquello, ya alla”. “Bueno”. Si no

era contagioso la cosa: “Andale pues.”
¢ Los médicos eran americanos?

Americanos, americanos si. Entonces: “Pues ya estos, todos estos son para fulano

de tal”. Entonces el...
¢Qué mas les pedian en esos chequeos médicos? ;,Qué mas?

No, bueno, cuando estaban alla dentro no me doy cuenta qué mas les pedian. Yo

nomas los miraba que estaban como Dios los ech6 al mundo, ahi en linea, en fila.
Y, ¢usted qué pensaba?

jCaray!, estan tirandose. Ya ve, como entre la, como dicen luego, la peluda, que
este, unos para aca, unos para alla, mira nomas, y bueno. Entonces este sefior,
sefior director: “pon las manos, les agarraba las manos, este es para mi compadre

Gonzalez o Fulano.”

Y eso de las manos, ¢para que?
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A ver si eran de hombre, de trabajadores.
Ah, okay.

Eh, callosas como luego dicen: “; Tu qué hacias?”. “No, sefior, pues, yo trabajaba
en el centro de esto y de otro”. “Hazte para alla. Otro. ¢De donde vienes tu?”.

“Pues, ahi de Camargo de...” “Hazte pa aca”.
Excluia lo mejor.

Si, si.

Para sus amigos.

Y ya después, después de eso, habia la salida para Pecos, alla pa otras partes,
¢verdad? Y alla no querian ir, ¢verdad?, porque estaba lejos de la frontera, lejos

de Juérez y de, usted sabe.
Si.

De los paseos alla al otro lado. Todos esos de Pecos dicen que no querian y no
querian, bueno, unos camiones que salian que dicen las semi-trailers esos, llenos

para Pecos, para Midland, para VVan Horn, para alla, ;verdad?
¢Cuénta gente habria en ese centro de recepcion?

No tengo una idea, oiga. Habia miles de personas ahi.

Miles.

No, no qué va.

Y oficiales de...

Oficiales, pues también habia oficinas, ;verdad?

¢ Trabajaba mucha gente?
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LM2: Mucha gente, inmigracion, doctores y las estenografas, las secretarias y les daban

su comida ahi.
LM1: Ahi les daban de comer.
LM2: Cocina una sefiora, si, nunca tuvieron hambre.
LM1: O sea que el que llegaba ahi ya no se preocupaba.

LM2: No se preocupaba por nada, y pasaba el chequeo médico y a comer y a dormir y:

“Alistate que mafiana viene un camién de Pecos, o se éste o de otro”.
LM1: ¢Tenian camas ahi?
LM2: jUh, sil, mucho todo, todo.
LM1: ¢Ddnde dormian ahi?

LM2: Tenian sus galeras, sus cuartos, salones donde... En Rio Vista se Ilamaba. Por
cierto que ahora, ese condado era, 0 no sé qué anda ahi la cosa que, que quiere

agarrar el estado, algo asi. Total, que era del condado y ahi...
LM1: Y los trataban, ¢como los trataban?
LM2: Muy bien, no, por cierto, depende como se portaran.
LM1: Claro.

LM2: Pero nunca a, ;,como le quiero decir?, a estrujarlos a golpes ni nada asi. Pues no:
“T0 no, mira te voy a, si no te portas bien te voy a entregar a Rio Vista”. “No

sefior, si, si, si”. Y entregandolo ahi por equis causa.
LM1: Y ellos, ¢se portaban bien también?

LM2: Si, muchos, muchos. Cuando entre ellos, bueno, habia rencillas, habia enojos,

habia, usted sabe.
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Claro.
Mayormente en fin de semana.
Qué tomaban.

“Pos éste que me... por este y equis causa. Yo me le dije, yo si le dije, bueno.
Entonces eso fue alld en donde estaba yo en ese rancho del Letunich. Bueno, pues

ya creci, ya tomé posesién como mandamas, como luego dicen y luego...
¢A qué edad le dieron el cargo de mandamas ahi, de mayordomo?

¢ Qué?

¢A qué edad?, ;cuantos afos tenia?

Ah, pues fijese que tendria, ora verd, [19]50, ora vera, ora vera, yo tenia treinta,
cuarenta, no, treinta, como treinta, cuarenta, diez, al cincuenta, tenia como unos
veintidos afios cuando ya, ya era yo. Primero era segundo, y luego ya después se
vino él, se salié el mayordomo general que le decimos, y me quedé yo. Y el
[19]53, me vine de ese rancho, para entonces ya estaba yo casado, ya habia nacido

mi primer hijo.

¢Como se llama su esposa?

Se llamaba.

Se llamaba.

Elvira. Elvira Calderon de Maynes. Fallecio hace un afio y medio ya.
Y, ¢cuantos hijos tuvieron?

El que naci6 alla, Genoveva, ora vera, nacid Luis, fue el primero que nacid el
[19]45, Genoveva el [19]53 y luego Lorenzo Junior el [19]60 y el [19]59. Ah,

tres, tres hijos, tres.
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LM1: Tres, mire, qué bien.

LM2: El caso es que, cuando el que estaba ahi de mayordomo, se vino aqui a San

Elizario en un rancho muy grande que era el duefio de aqui de todo.
LM1: Claro.
LM2: Gonzalez. Era George Kelam.
LM1: George Kelam.

LM2: Era, hablaba mejor espafiol que yo ese sefior, malhablado y todo. Por cierto que
de Clint, por ahi, por ahi esta un camino que se llama Kelam road, porque de ahi
era él. Y él me conocid desde chiquito ahi en ese rancho, y por eso él protegia a
mi papa porque lo conocian en aquella época. Cuando él ya se vino aqui toméd
posesion de todos estos miles de acres de este sefior, ya habia nacido mi hijo
Lorenzo, Luis. Y un dia fue, me decia: “Oye, ¢por qué no vas alla a ayudarme
como segundillo, alld conmigo?”. “No pues, [que] es yo aqui estoy”. Y mi papa
para entonces ya habia fallecido, mi mama4, y mis hermanas se hicieron cargo de
la familia, y el nifio que fue el mas chico, mi hermano, cuando ya me casé, mi
esposa lo agarro bajo su proteccién. En otras palabras, él se crié con nosotros
hasta que se casd. Entonces dice, ¢no?, pero dijo, mira, me puso este plan. Este
nifio aqui, iba a Labor, Caseta, el Billar, El Rebute, La Santifico, ;no? “;Por qué
no te vas para alla? Hay mas, hay semaforos, hay luces, hay esto y otro”. Le dije:
“Tienes razon”. “Y0, mira, yo te arreglo alla en tu casa, no te va a costar nada,
alla te quedas, pa alla y pa aca”. Me convencio: “Ta bien”, le dije, “nomas deja
hablar con mi patron”. Pos le dije: Y th, ;por qué?”. “Por esto y el otro”, y
entonces dijo: “Tienes razon”. Hablaba el espafiol mejor que no. “Tienes razon,

tienes razon”.
LM1: O sea que ellos buscaban el bien de la gente.

LM2: El bien de los que se portaban bien con ellos.
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“Tienes razon”, dice, “esta este muchacho aqui, esta bien, tienes razon, mucha

suerte, Dios te lleve”. Porque eran, son muy catolicos, los austriacos.

Bueno, dijo: “Dame un chance, yo busco un hombre”. “Ta bien”. Entonces mi
cufiado, que después fue mi cufiado, yo lo ensefié ahi, andaba como segundo mio.
Le dije: “;Qué le parece Trinidad?”. “Yeah, muy buena idea, muy buena idea”.
“;El sabe?”. “Si, él sabe lo que sé¢ yo”. “Muy bien, muy bien”. Pues se quedd en

mi lugar.
Mire. Qué bien.

Para entonces se casé mi cufiado, es decir, se casé con mi hermana. Y la mayor, la
hermana mayor se cas6 con un hombre aqui, entonces unos hombres ricos, alla en
Bosque Bonito, cuando abrieron tierras de agricultura en Bosque Bonito y se la

Ilevé para alld y se fue para alla, pero ya llevaba uno o dos nifios nacidos aqui.
Ya cuando estaba usted como mayordomo, ¢cuantas gentes tenia a su cargo?

Alla en aquel rancho habria, bueno, es como le digo, en épocas, vamos a decir, en

tiempos de escarbos habria unos cincuenta hombres.
Cincuenta hombres.

En las piscas, pues mas. Piscas de algodon.

Y, ¢como se dirigian ellos con usted?

Muy bien, muy, por cierto que de muy jovencito me decian, usted sabe, alla, Don
Lorenzo: “Oiga, Don Lorenzo pa acé, oiga asi, oiga”. ;Como te dice? Se pasaba
una vida muy buena, muy bonita, porque para esto, era una, como le dicen, cuadra

de casas para los braceros.
¢ Se acuerda donde vivian ellos?

Si, como no.
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Platiqueme, ¢cOmo eran?

Tenian, cada quien tenia su cuarto, ¢verdad?, asi. Ahi se juntaban los amigos,
conocidos de alla. “Vente, vamonos tl y yo”. Con su estufa, sus camas y todo. En
otro cuarto, otros conocidos. Naturalmente, ;verdad?, que la juventud se iba con

la juventud.
Claro.

Y los sefiores aquellos medio, ¢quién sabe cdmo?, pues alla solos, (risas) porque
no les gustaba el ruido, no les gustaba la esta y el otro, ¢verdad? Y ac4, estos
estaban en: “Don Lorenzo, comprenos un radio, mire, se lo pagamos”. Si, yo tenia
voz y mando con las mueblerias, ya nos conocian desde afios. “Firmeme un radio,
yo se lo pago”. “Si, como no”. De baterias, no habia electricidad. Unas baterias
que pesaban como cincuenta kilos, (risas) y cada quien tenia su radiecito, no

todos, pues.
¢Ganaban igual los braceros y los de aqui?

No, aqui les pagaban més, no, aqui, bueno, casi igual, era casi igual. Pero depende
del trabajo que desempefiara, ¢verdad? Porque ya un pintor, un mecanico, equis,

ya ganaba mas. Pero el de la agricultura, pues era su dolar, su dolar diario.
A dolar diario.

Después, cuando los braceros, era $0.50 centavos la hora.

Cincuenta centavos de...

Tome en cuenta eso.

A ver, $0.50 centavos.

Cincuenta centavos la hora.
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Habia oido yo que a algunos les pagaban por el peso de lo que juntaban del

algodon.
Ah, pues naturalmente, no, no, yo me refiero al jornalero.
Al escarda.

Si. De siete de la mafiana a cinco de la tarde, dolar la hora, $0.50 centavos la hora.

Asi que era un dineral al fin, al fin de semana.
¢ Cuéntos dias trabajaban?

Seis dias.

Seis.

Por ejemplo, el trabajo sencillo eran seis dias, lunes, martes, miércoles, jueves y
viernes. Sabados medio dia noméas y al pago. Y el regador que le decian, o el
tractorista y todos, esos trabajaban el domingo en la noche o el lunes en la noche
y descansaban un dia entre semana, asi se turnaban, pero pues, casi por lo regular
trabajaban seis dias los de la maquinaria, ¢verdad?, y los de la escarda, que
decian, eran nomas hasta el sdbado, medio dia. “Y ya vamonos y vamonos al

cheque, los centavos”.
Y a tomar.

Y atomar y a comprar mandado y a las tiendas a comprar sus... Ahi empezaban,
en ese tiempo empezo el caqui, y no, pues cambio la cosa, Levi’s este, no, no, este

no.
Andaban bien cambiaditos.

Bien cambiaditos, es su tejanita y su relojito y no, no, no.
Se veia que les iba bien.

Si, pues les iba bien y unos me: “; Qué paso?”. “Pues no, pues...
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Tomaban mucho.

Tomaban y bueno. Y otros no, otros no. “Sefior, mire, mandeme estos veinte

dolares pa mi casa, mandeme estos...

Y, ¢de dénde los mandaba?

¢ Que?

¢ Se acuerda, el dinero?

A no, pues si no le puedo decir, oiga, pues unos Gomez Palacio otros a...
No, pero usted.

¢Eh?, al correo.

Al correo.

Salia, sacaba uno un giro.

Y, ¢cuanto le cobraban?

iAy, Dios!, no recuerdo cuanto cobraban por, dependia de la cantidad. Péngale

que unos $0.50 centavos.

Era una cosa poca, ¢verdad?

Si era poca, si, no, no era mucho.
Y usted les regresaba los recibos.

Yo les llevaba sus recibos, mire aqui esta y que vamonos. Y el giro en su carta

certificada y vamonos.

¢Hizo amigos usted con los braceros?
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Muchos, muchos amigos. Entonces ya cuando se... Bueno, todavia no llegamos a

cuando ya empezaron a prepararse para el pasaporte.

A ver, cuénteme eso.

Entonces ya, muchos se quedaron aqui y aplicaron y se vinieron ya legalmente.
¢Habia oportunidad para que se vinieran a quedar aqui?

Habia oportunidad, si, al que queria, al que... Bueno, que se identificara como
buen hombre y todo eso, le daban su pasaporte. Por cierto que todavia estan aqui,
y bueno, estaban ya muchos ya nos dejaron. Pero hay hijos de ellos, que ya
nacieron aqui. Pero no estan aqui, fueron pa Arizona, pa California, para asi, que

si, que...

Pero de aqui se fueron para todos los lados.

Y de aqui se fueron, si, de aqui de la frontera no, pues no pa...
Oiga, y de La Migracidn, habia migracién en aquel entonces.

No, que barbaridad. Ahora le voy platicar un detalle fuera de esto de bracero.
Cuando no estaba el rio ya en control, que se venian las aguas a todo el valle aqui,
esta iglesia se la llevaba la corriente y equis. Cuando las lluvias fuertes, entonces
el [19]37, [19]38, empezaron a canalizar el rio, a ponerle sus bordos, sus
protecciones. Yo me acuerdo que en el [19]35 se vino una inundacién que fuimos,
corrimos a las lomas, a lo alto. Mi papa puso un carrito de mulas con cobijas,
cacerolas y frijoles y papas y mi mama y todo, y vamonos alla a las lomas. jVa!,
nosotros encantados de la vida porque alla, pos nomas jugando, correteando. Esta

tan...

Si, sefior.
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LM2: Entonces, eso fue el [19]35, [19]36, [19]37 empezaron a canalizar a construir las
defensas del rio. Bajaban las aguas y se iban derecho alla para el valle de abajo,

alla para McAllen, pa all, pa...
LM1: ¢Llovia mucho en aquellos afios?

LM2: Si, llovia mucho. Entonces, yo empeceé a trabajar, me sali del rancho y empece a

trabajar en, ¢coémo se llama en esparfiol?, oiga, en la, no es irrigacion.
LM1: Es, ¢qué sera?
LM2: Se dice Water Commission, Comisién Internacional, algo asi...
LM1: ¢De aguasy puentes?

LM2: Si. Entonces, empecé a trabajar, a construir los, pero lo que haciamos era, por
ejemplo, como eran nuevo la corriente de agua, ¢verdad?, se iba por acd, por
dentro del rio, y se iba por alld y con peligro de desbordarse y se iba para alla.
Entonces, muchos camiones de carga, de aqui de Socorro, de aqui, traian mucha
piedra y grava de la sierra de ahi de cerca de Guadalupe. Y el trabajo de nosotros
era poner un alambrado donde estaba el deslave, ponerlo derecho y ahi echaban
piedra pa que siguiera derecho el agua, que no pegara a la tierra.

LM1: Para hacerle cause al rio.

LM2: Entonces como, pues no piensa uno, yo si me hubiera quedado ahi, quién sabe,

estaba muy bueno el trabajo.
LM1: ¢Cuanto le pagaban ahi?
LM2: No, ahi ya pagaban como $2.50 el dia.
LM1: Dos cincuenta.
LM2: Si, no, no, pues era del Gobierno.

LM1: Y como mayordomo, ¢;cuanto le pagaban?
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LM2: Bueno, me pagaban, jay, Dios!, eran como $80, $70, $80 por, no. $125 por

quincena, pagaban cada dos semanas.
LM1: Ciento veinticinco por quincena, y era bastante dinero, ¢verdad?

LM2: Oh, que barbaridad! Ya le compraba yo la bicicleta a mi hijo, le compré mi carro,

mi este y el otro, no, no, pues claro. Y los traia muy bien, botita cowboy y esto

y...

LM1: Mire, qué bien.

LM2: Muy diferente a...

LM1: ¢Cuantos afios trabajo usted ahi como manager?
LM2: ¢Ahi?

LM1: Aja.

LM2: Hasta el [19]53, trabajé ahora vera, como del [19]44, seis, siete afios. En el [19]53

me vine acé a San Elizario, con Don Rafael Gonzalez.
LM1: Y, ¢por qué dejo de trabajar?

LM2: No dejé de trabajar, nomas me cambié. ;No le digo que fue este mayordomo
general de aqui que habia estado alla?, y me dijo: “’Yo te doy trabajo alla, mira
este nifio y pues, ¢aqui qué? Mira, alla esta mas, se ve mas y todo”. Entonces yo
fui y le avisé al patron. “Oh, ;por qué te vas?”. “Por esto y esto”. “Tienes la

razon, tienes la razon, vete”. Bueno, me vine para acé el [19]53.
LM1: Pero todavia seguia trabajando en...

LM2: Ande si, pues vine aqui como segundo del sefior ese que digo. Entonces, yo

tenia... El rancho, tenia casa, tenia un que andar, tenia...

LM1: ¢Usted vivia ahi en el rancho?, ¢ahi le dieron su casa?
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LM2: Si, si, en el rancho.
LM1: Y, ;como era su casa?, ;se acuerda?

LM2: Aquella de alla era regular, eran dos recamaritas, la cocina y un porche. Una salita
y un porche. Y cuando vine aqui era casi igual, dos recamaras y me traje a mi

papa porque alla estaba solito.
LM1: ¢De qué era la cocina?, ;se acuerda?
LM2: ;Como de quée?
LM1: ¢De gas o de lefia?
LM2: No, de gas, ya habia gas.
LM1: De gas.

LM2: Ya, ahora vera. No, cuando vinimos aqui, todavia no, no tenia el rancho, donde
vine no habia gas. Ya cuando me cambié de Ysleta para aca pal rancho numero

uno que viene siendo aqui.
LM1: ¢Como se llamaba el rancho nimero uno?
LM2: Aqui. Se llama Round Funds Incorporated.
LM1: Y, ¢cuantos acres tenia ese rancho?
LM2: Aqui tenia mas, como dos mil acres.
LM1: ¢Dos mil acres?
LM2: No, no, no.
LM1: ¢Cuantas gentes trabajaban ahi?
LM2: Bueno, depende la época. En tiempo de escarda tenia sus ciento, cien 0 mas

trabajadores, como cien trabajadores. En tiempo de pisca ciento cincuenta, hasta
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doscientos. Pero él tenia ranchos en Pecos, tenia rancho en La Esperanza, Texas,

tenia rancho en Ysleta y tenia rancho aqui.

¢Como se llamaba su patron?

Rafael Gonzélez.

¢ Cuantos afos trabajo para el?

Bueno, hasta, trabajé desde el [19]53, hasta el [19]80 que falleci él.
Hasta el [19]80.

Por cierto que dejé de trabajar por los hijos, como tomaron posesion, yo iba a
como trabajabamos el sefior grande y yo. Ya ves que venian y: “No, asi no, ya
vamos en méas, mas moderno y no”. “Pero asi, fijate, tanto afio con tu”. “No, ahora
yo soy el jefe”. Bueno, en ocasiones nos contrapunteabamos, hasta que dije:

“Bueno pues, Como que yo sé, como que yo”. Entonces...
¢ Todavia vivia usted ahi en el rancho?

Si, todavia. Entonces le platiqué yo a uno aqui, le decimos canalero, que son los
que dirigen el agua de irrigacion, él era jefe aqui en este trayecto, aqui en esta
parte, dijo: ““;Qué estas haciendo ahi?”, dijo, “vete a trabajar conmigo, con
nosotros pues”. Con el Gobierno, a con los ¢como se dice?, distribucion de agua,
0 sea que, le dicen canaleros. “TU sabes hablar, sabes escribir, t0 sabes”. Cuando
yo estaba aqui, y luego teniamos comunicacion de radios en las camionetas, ahi
estaba la torre en la oficina. Y no sé si llegaria enfrente del shopping que le dicen
ellos, él tiene casa de dos pisos blanca, ahi vivia el patron. Tenia su taller, tenia

carpinteros, tenia mecanicos, tenia soldadores, tenia todo.

Y de los afios de los braceros, ya cuando trabajaba usted ahi, ¢ocupaban también

carpinteros y todo?
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De entre la misma gente, el que era carpintero se quedaba, el que era gueldeador
[Welder] se quedaba, el que era mecanico, juh, no!, pos se quedaba, no se iba,
porque los necesitaba durante, como luego dicen, en tiempo seco y no v si, ellos
seguian trabajando y arreglando la casa a los braceros.

Y, ¢en qué se divertian ellos?

Bueno, pues se iban para alla, pal otro lado y pero...

¢Cruzaban a México?

Si, si.

O sea que cuando trabajaban aqui, de repente iban para alla y regresaban.

El fin de semana se iban para alla y llegaban el domingo en la tarde. Y otro dia

unos se levantaban y otros no, o iba: “Vamonos a trabajar.”
¢No habia mucho problema para que cruzaran?

No, legalmente cruzaban. No, legalmente, pero tenia uno que darle su permiso, si

no, no podia salir.
Claro, usted les firmaba.

<,

Si. “Quiero un permiso”. “;A qué va?”. “Pues voy a, usted sabe.” “Andele,

andele”.

Y si les daba usted.

“Bueno, andele ve”, digo, “ve a divertirte, ve”. “Si, mire, usted sabe, andele, si”.
Y, ¢por qué se iban alld?, ¢se sentian més a gusto alla?

No, no, pues seguido, pos mire usted, que le decia yo, este, ese cherife [Sheriff]

aqui.
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Vamos a hacer una pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista.

Bueno, si.

Me decia, Don Lorenzo ¢en qué se divertian? Que se iban y regresaban.
No, bueno, pues se iban alla a, pues al baile, acay allay que...

Bailary a...

Si, si, si. Digo, no todos, ¢verdad? Muchos se quedaban aqui, muchos se iban a,
pues asi, ahi, tomaban aqui y todo pero no, no se desfaltaban como lo eran el dia,
el dia lunes. “Présteme $5 dolares”. Pues fijese que sabe qué, que, “pa los
cigarros™. Por cierto, el patron tenia una tienda aqui, del otro lado de este edificio,
ahi sacaban ellos lo que ellos querian.

Y, ¢eran bastantes los que hacian eso?, o, ¢era uno que otro?

No, no eran bastan... No, uno que otro. Mucho iban, se iban muy bien y
mandaban su dinero, se vestian y... Si, pero otros, como en donde quiera, como
todo el tiempo. Le digo: <Y, ¢qué paso, hombre? Ay, como anda mal, ahorita te
traigo un refresco”. “No, trdigame una cerveza”. “No, no, no, puro, puro

refresco”.

Asi es.

Y en la tarde ahora si, habia siete cantinas aqui en San Elizario.
Siete, y, ¢cuantos trabajadores habria en la region?

Pues no tengo idea, oiga, porque algunos miles porque, bueno, no mucho,
¢verdad?, porque el rancho mas grande era este, y luego, un hindd que estaba aqui

era compadre de mi patron, tenia también mucho terreno. También tenia muchos
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trabajadores, pero el méas grande de todos era Lindmore, que tenia sus tres,

cuatrocientos trabajadores.

Y, ¢ahi qué sembraban?

Algodon. Alfalfa y algodon.

¢ Toda la region esta era de algodon y alfalfa?

Si, era. Hasta después empezaron ahi con las nogaleras y que el chile y que el esto
y que el otro. Anteriormente, ¢verdad?, el trabajador, o sea le ponian su chilar,
para que de ahi se surtieran. “T0 cortate tu chile, come, andale su maiz y de esto”.
Entonces, una vez viene un japonés y inducié al patrén a que sembrara lechuga.
Si, no, le fue muy bien, y lechuga y lechuga y se dio muy buena lechuga.
Entonces, ya empezaron con los chilares en masa, ¢verdad?, grande. No, no
cualquier cosilla.

Si.

Acres y acres de chile y que todavia lo hacen, todavia. Nomas que ahora ya no se
necesita tanta gente, creo que ya inventaron una maquina que pisca el chile.

Mire, pues ya los...

Salid en el periodico que...

Los tiempos cambian, ¢recuerda usted de haber visto algin problema entre los

braceros, que se hayan peleado o...?

No, si, si y se peleaban por equis y mangas y pa aca y que td, y no, que yo. No,

pero no, pero asi nomas borracherillas, pero...
Pero nada.

Siempre, de vez en cuando no quedaban ya muy amigables que digamos, de las

cosas, ¢verdad? Asi, pero...
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LM21: Pero usted imponia ahi respeto.

LM2: Si, si, digo: “;Qué pues, hombre?”. Yo les decia: “Aqui en ¢l trabajo, calmados

venados y ya en las cantinas alla, pues Dios que los ayude”.
LM1: Exacto.

LM2: Como le digo, ahi en la esquina esta una cantina y en la contra esquina estaba

otra.
LM1: ¢Qué le pedia usted el patron?, ¢qué indicaciones le daba?
LM2: ¢Como?, ;para qué, oiga?
LM1: Para que los controlara o que...
LM2: No, no, no, se controlaban bien, por cierto que no, no era problema ese.
LM1: Peroal...

LM2: Habia uno que otro, ¢verdad?, le digo: “Portate bien o te llevo pa Rio Vista”. Y

no, no queria ir a Rio Vista porque iban pa juera [afuera].
LM1: Pa fuera. Pero asi el patron le decian: “Quiero que me pongas tanta gente a esto”.
LM2: No, no, si, claro. Teniamos nuestra platica, ¢verdad?, nuestra junta.
LM1: ¢Cada cuando platicaban?

LM2: Cada, pos depende en la época, depende el término de un trabajo a seguir con el

otro. Vamos a suponer que el corte de la alfalfa, ¢verdad?
LM1: Si, sefior.

LM2: Ya estaba, saliamos en la mafiana a revisar todo. Me decian: “Mire, Don Lencho,

ya mero”, decia. “Mire aca”. “Si, sefior”.

LM1: ¢Cuando es cuando se corta la alfalfa?
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Bueno, vamos a suponer gue en mayo ya se puede cortar, a finales de mayo que
ya esta floreando, empezando a florear, ese es cuando, no estd muy aspera, muy

dura, ni muy tierna, entonces la corta.
Y, ¢con qué la cortaban?

Con una maquinaria, ahora moderna, ultimamente, ¢verdad?, una cuchilla, un
corte como de este poste al otro. Antes con caballos, ¢verdad?, una cuchillita asi,

¢verdad?, vuelta y vuelta y vuelta y vuelta.
Con caballo.

Si, con caballo.

¢ Cuantas gentes trabajaban ahi, mas o menos?

Oh, depende el rancho. Como en este rancho habian como cuatro maquinarias,
cuatro cortadoras, como de metro y medio la hoja, la cuchilla, asi només a vuelta
y vuelta y vuelta y vuelta. Y luego, ya cuando vino la maquinaria, pues esas las
dejaron ahi en las yardas como curiosidad y todo eso, en muchas casas todavia

hay méaquinas de esas cortadoras.
Si, mire, y, ¢qué le hacian a la alfalfa?

La dejaban, bueno, vamos a suponer que la cortara hoy, dos dias iba usted y la

probaba.
¢ Qué le probaba?, ¢que estuviera seca?

A ver gue estuviera semi seca, N0 muy seca porque se caia todo el fruto, todo lo
bueno, semi seca. [M]lre, en las mananas o en las noches: “Mire patron, ya esta
buena, aliste la empacadora”. Dos empacadoras o tres, este rancho tenia hasta tres

empacadoras.

Y empacaban.
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LM2: En latarde, ya cuando ya calmaba el sol y todo, vamonos a darle. Jale y jale y jale
hasta ya a las doce, once, doce, una de la mafana. “Ora si, parenle”. Otro dia igual
Y, pues se avanzaba mucho. Esas cortadoras, como le digo, tenian la cuchilla
como de este poste al otro, asi de que iba y venia ya, iba y venia ya, le digo,
vamonos muy recio, muy rapido. Entonces ya, empezabamos a empacar, a que
estuviera, saraza como le dice, pa que no soltara la hoja, la flor ni todo el fruto
bueno, lo bueno. Porque si iba a empacar puros garrotes, puros palos, no, ya

encontrado dice, no, no.
LM1: ¢Se acuerda cuanto valia la paca?

LM2: Valia como, parece que $2 dolares. Ahora vale $5, $6 dolares la paca. Entonces,
la almacenaban, tenian sus galeras, sus tejabanes grandes, este rancho tenia unos,
como de aqui a la iglesia, yo creo. Y en tiempo seco que decia que no habia
pastura venian de las lecherias, venian de Juarez, lecherias de Juarez. “Pos tantas

toneladas”. “Andele”.
LM1: O sea que de Juarez venian a comprar pastura.
LM2: A comprar pastura.
LM1: Mire.

LM2: Y todavia vienen a comprar, pero en grano, en el molino, ahi estd un molino que
muele esto y el otro, el grano y todo y vienen unos, las lecherias Escobar y las
lecherias de quien sabe quién, ellos pasan esos camiones, semi-trailers bien llenos

de comida de ganado.
LM1: O sea, aqui siempre ha habido comercio en...

LM2: En la lecheria, siempre ha habido. Ahora aqui ya no, ¢verdad? Porque alla nadie
tiene caballada, mulada, pos la guardan nomas para el caballito dominguero, para

los nifios para que anden en sus caballitos.
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Cuenteme, Don Lorenzo, cuando tuvo usted oportunidad de platicar con los

braceros, ¢qué le decian ellos?, ¢les gustaba aqui Estados Unidos?

Si, si les gustaba y muchos, muchos me decian: “Oiga, ¢como le haré para que me
entregue, quiero irme pa Colorado?”. “;Pa qué?”. “No, no puedo hacer eso. Pero,

a ver, ¢,como le hacemos?, ya mira”. Muchos que fueron de aqui.
¢De cuanto eran los contratos?

Vamos a suponer que en el verano eran como de tres meses. Casi tres meses por
lo regular. Por ejemplo, en el invierno eran septiembre, octubre y noviembre,

como tres meses también, tres meses y medio.

Y ustedes los entregaban a...

Entregarlos. “Nomas déjame diez pa la maquinaria”.

Y, ¢en qué iba por ellos y en qué los regresaba?

El patrén tenia unos camiones escolares especiales para los braceros.
Con asientos y todo.

Uy, natural. No, no iban en racas, como dicen, luego como ganado, no, no. Tenian

sus camiones. “y Gonzalez.” Todos corrian porque estaba aqui cerca la...
Habia como mil Gonzalez.

Si. (risas) “Al camion y suban, arriba, arriba, arriba.” Muchos ya conocian,

¢verdad?
¢ Traian algin permiso ellos cuando andaban trabajando?
Si, traian su tarjeta con su retrato y el nombre del patron.

¢Esa quién se las daba?
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LM2: EIl Rio Vista.

LM1: El Rio Vista.

LM2: EIl Gobierno, si.

LM1: Cuando recién llegando les daban eso.

LM2: Les daban sus tarjetas, su retrato y vamonos.

LM1: Y lo tenian que cargar siempre.

LM2: Si, claro.

LM1: ¢Recuerda usted que haya ido La Migracién al rancho a revisar?

LM2: No, muchas veces, muchas veces. “; Tiene papeles?”. “Si sefior, mire”. “OK, ¢tu,

tienes papeles?, ¢tu tienes?”. Ahi revisaba unos diez, doce, okay, se va pa...
LM1: ¢Habria algun ilegal por ahi trabajando en aquella época?

LM2: Si habia, cuando habia unos hombres de confianza que los queria uno y que no
habian podido arreglar por equis causa, ahi los introdujia [introducia] uno y los
entreveraba asi. Ahi viene, vente pa aca y vente pa alla. O en el taller o algo asi

donde no llegara mucho La Migracion.
LM1: Claro, ;ganaban igual o ganaban...?

LM2: Ganaban igual, si, pero eran hombres de por algunas cosas, alguna causa no, no

arreglaron su papel o...
LM1: Al patron le preocupaba o no le...?
LM2: Si, no, no le preocupaba, es decir, él queria que lo protegiera porque le servia.

LM1: Sabia que eran buenos trabajadores.
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Venian welders, como le digo, welders, carpinteros. El tenia su grupo de

carpinteros.

¢ Cuantos ilegales habria?

No, aqui no habia muchos trabajando, no creo pero, no.
Muy poquitos.

Muy poquitos, todo estaba legal.

Qué bueno.

Cuando se acab0 el programa, entonces si, ¢verda[d]? Ahora, tltimamente, que
yo, antes del [19]80, todavia era mayordomo, venian de aqui cerca, puro conocido
aqui luego luego, pues en Lomas Blancas, Sauzal, y todo, ya nos conocian y se

quedaron.
Lo que pasa es que aqui siempre se han conocido.

Todo el tiempo, aja. Entonces, el de migracién y yo, la llevdbamos muy bien:

“¢Qué esta haciendo, Lorenzo?”. “Esperando a Pancho”. “Ok.”
No habia problema.

No, yo (silbando): “;Qué pasd?, ;por qué no venian?”. “Ahi [es]taba La Migra”.

“Andale pues, 4ndale”.
Pues es que necesitaba el campo, ¢veda?

Necesitaba el campo, ¢veda? Nomas que no se salieran de su cuota, de su modo,

¢verdad?, de trabajar, ya no, eso.

¢Recuerda usted que les hayan... De los que le pagaban, les quitaban, pagaban

impuestos ellos?

No, no pagaban impuestos, ellos se les pagaban...
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¢No les descontaban nada?

No les descontaban, nomas la comida o préstamos, ¢verdad? “Sefior, mire, tengo
mi familia mala.”. ““;Cuanto quieres?” “Dame $10, $20 dolares, mafiana”. Y
luego, pasaban la cuenta a la tienda. “Aqui debes esto, y debes a... y $10 ddlares

del patron”. “Si, sefior, andele”.
Cuando se les terminaban los contratos, ;usted los llevaba a Rio Vista?

A entregarlos, nomas, es decir, depende el tiempo, ¢verdad? Si ya no los
necesitaban, vamos a suponer noviembre, que andan en la pepena que dicen.
“Vamos a dejar unos veinte, o treinta nomas, cuarenta pa lo que se necesite.” Y

todos los demas. ..

¢Habia buenos trabajadores?

Muy buenos.

Me imagino que el patron les ofrecia trabajo para la proxima, temporada.

Si, si, si. Y como eran conocidos ya, como quien dice, era: “Ojald y venga, ojala y
venga este”. Como le digo, habia un grupo de carpinteros que andaban arreglando
los cuartos de los trabajadores, de los braceros, la ventana este y el otro. El del
taller venia a arreglar las bombas de la centrifuga, las del agua, pa que no les
faltara el agua. No habia agua de linea como hoy, como hoy en la moderna, no. O
si no, si, el rancho era chico, tenia su pompita [pump] de mano asi, pero ya
cuando habia electricidad aqui, tenian una pompa pa todo el, toda la vecindad.
Habia welders, gueldeadores muy buenos, mecanicos y carpinteros y estos

emplastadores, muy buenos también porque ya lo sabian.
¢Le toco conocer algun bracero que se haya quedado a vivir aqui?

Si, muchos, si muchos, pero ya no estan aqui como le digo, ya estan mas, si, ya
estan en Arizona, por cierto que, un compadre mio, arregld pasaporte y se, no

habia arreglado, no podia, no hallaba, no hallaba ranchero, porque el ranchero lo
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pedia ¢verdad? Me dijo: “Compadre, pues métame ahi”. Qued6 muy mal mi
compadre, y hablé yo con el patrén y: “Ya, ya no necesito”. “Pero mire, esté
necesita”. “Andele pues”. Le dio su papel, luego fue y paso y arregld el pasaporte.
Trabajo unos dias més, nomas aqui, y luego de repente: “Compadre, ya me voy”.
“;Pa donde?”. “Pa Arizona”. “;Coémo hombre?”. “Si”. “; Me vas a quedar mal

aqui?”. “Pues digale que ya y que usted no sabe nada”.
LM1: ¢Por qué, se iban? ;Habia méas trabajo alla?
LM2: Habia maés trabajo y pagaban mas.
LM1: Pagaban.
LM2: Pagan todavia mas.
LM1: Todavia mas.

LM2: No, ya ahorita, bueno, pdngale que aqui pague, $5 o $6 dolares la hora, que es el

salario, alla son de $7, $8, 0 $10 dolares, depende pues en lo que ande.
LM1: ¢Todavia ocuparan gente?
LM2: No, si. En temporadas también.
LM1: Temporadas.

LM2: En temporadas. Bueno, pues pasé ahi. Cambiando de tema, pas6 mi suegro, ya
cuando me casé yo con su hija, y aqui trabajo un tiempo, y me dijo: “Oye, yo
quisiera meterme para alla”. Porque él también de joven anduvo por alla en
California, Arizona, Colorado, quién sabe donde. “Ay suegro, pero ya con
pasaporte”. Entonces yo de hombre a hombre le dije a mi patron, le dije: “Patron,
esto y esto otro pasa”. “[Es]Ta bueno”, dijo, “nomas, ta bueno”. Pos se fue mi
suegro para Salinas, California, con aquella llevaba como media docena de

muchachos, en aquellos campos alla, mire, hizo los centavos.

LM1: Le fue bien.
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Y compro casa 'y compro carro y todo.
La gente se beneficio de...
Se beneficio.

Del campo. ¢Qué hubiera pasado, si no hubiera habido ese Programa Bracero, que

no hubiera venido la gente a ayudar al campo?

Pos fracasaba el valle, pos ahi, ¢quién trabajaba?, ¢quién? Ahora, por ejemplo, yo
no hubiera piscado el algoddn ni nada de eso, yo me iba a una fabrica, a un taller,
un algo, ¢verdad?, y estos no, porque estaban impuestos a la agricultura, al

campo, ¢verdad? No sabian de otra cosa. Estaban muy a gusto, muy contentos.
Usted cree que, bueno, ¢en qué afio se acabd la guerra?
Ahora vera, valgame Dios, se me hace que el [19]44.

Y cuando se acabo el programa, ¢qué decian los rancheros, los duefios de los

bancos?

No, no pues decian: “Vamos a, pues a seguir”. Entonces ya entrd el pasaporte, ahi
fue donde estuvo el problemita, ¢verdad?, porque ya con el pasaporte: “No pues
yo me voy pa Phoenix”. Y ya, como dijo Piporro, mire, yo [a]garre paper. (risas)

Entonces ya, se iban, se van, ya no hay aqui.
Y, ¢hace falta el bracero?

Como no, si, si hace falta, mucha falta.

¢ Ustedes?

Bueno ahora no, no tanto, porque vamos a suponer, por ejemplo, en todos los

terrenos de este sefior, ya son colonias.

Ha crecido la ciudad.
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Ya, queda uno que otro rancherito con diez hectareas, quince, diez, tres y ya.

Quiero que me diga, ya para finalizar la entrevista, todavia vamos a platicar,

¢cuales son sus impresiones del Programa Bracero?, ¢ usted cree que fue bueno?

Fue muy bueno, porque se inicié cuando se necesitaba, exactamente, todos decian
lo mismo, si no fuera por esto, ¢qué hubiéramos hecho aqui?, ;quién trabajaba las

tierras?
Exacto.

Bueno, por ejemplo, este rancho, ¢verdad?, oiga pues si, éramos diez o doce,
¢quién iba a trabajar mil acres?, ¢pues como? No, no y pero, como le digo,
llegaron a su tiempo, se la pensaron muy bien, estuvo muy bien el programa ese.
A su mero tiempo, y siguid la pelota rodando, como luego dicen, hasta que ya,
empez6 a que: “Ay, y oiga y ya no quiero ser bracero, quiero mis papeles. Andele,
esto y el otro”. Ahi fue donde ya se fue por otro rumbo la cosa, ¢verdad? Porque
como le digo: “Yo tengo un pasaporte, mas bien me gusta aqui, me voy pa

California, me voy para Arizona”.

Exacto.

¢ Quién me va a detener?

¢Ellos no escogian a donde quieran ir? Ellos nomas se les decian: “Vente pa aca”.
Vente pa acd, ¢de qué?, ;con los braceros?

Mm huh.

No, no escogian, pero ellos, no si, él, el que dirigia el programa en Chihuahua les
daba un pase, ¢verdad?, un distinto. Por ejemplo, el director de aqui, era camarada

de mi patron.

Ah, okay.
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Alla andaba entre la gente, orale, Gonzélez, y Gonzéalez. Miraba los, segun el tipo

del pelado, ¢verdad?, rancherote y todo esto: “Ese es bueno”.
Ese es.

Entonces ya venia: “Compadre, aqui esta la lista, aqui esta y la voy a meter a Rio

Vista, vayanse”.
Y, ¢rendian més que el trabajador normal de aqui?

Si, si, porque el de aqui con el cuento de que por ejemplo, que al cabo si no aqui,
yo alld y acé y el bracero no, pues yo no, si me corren de aqui y el otro no me

quiere y, ¢qué voy a hacer y mi familia? Muchos pensaban eso.
Claro.

Ahora, vamos a la diversion, como le digo, habian siete cantinas aqui, llenas el
sébado en la noche. Aqui habia tres luego luego en las esquinas, El Rebote cuatro,

son y chance cinco, Las Piedras seis, Baby s siete, aqui nomas.
O sea que se beneficiaba el comercio.

Véalgame, cdmo no. Y las tienditas y entonces empezaron los, como dicen, los
judios, a venir a los ranchos: “Mira, qué bueno te queda, &ndele ponlo, mire qué
buena camisa, y mire qué... Y ahi andan en los ranchos vendiéndoles ropa,

camisetas, camisas.
¢ Fue bueno para la economia?

Muy bueno para la economia, porque habia, ahora cuando vamos a suponer, el
sébado en la noche los que se portaban bien: “Oiga, Don Lorenzo, pues, vamos al
cine, ;nos lleva al cine?”. “Andeles”. En la camioneta, ;verdad?, ahi echaba doce,

diez, o doce. “Vénganse, vamos al cine”.

¢Se acuerda del cine? ¢Qué tan grande estaba el cine?
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No, pues todavia esta, por ejemplo, EI Bronco, no, ya El Bronco ya no esta. No ve
en caballo, una cabeza de caballo ahi era EI Bronco, en Ascarate habia otro,

también eso mire, habia cines asi, porque habia mucha gente.
¢ Cuanto les cobraban en el cine?

No me acuerdo si $0.35, 0 $0.35 centavos. Pero yo tenia una comadre, un
compadre que tenia un hijo que era gerente de los autocines, y tenia pase, cuando

yo no: “Véamonos a la pelicula”. “Andele pues”.

¢A qué horas era la pelicula?

¢(Eh?

¢A qué horas iban al cine?

Pues asi, pues usted sabe, era autocine, tenia que ya estar oscurito.
Claro.

Y pues hay depende de si era invierno, pues a las cinco y media, seis de la tarde,
ya cuando cenaban. “Vamos, vamos.” Ahi estdn, nomas presentaba yo el pase y

andele.
¢Nunca habian visto cine ellos?

No. Muchos si, muchos no. Y luego, al siguiente dia: “;No nos lleva otra vez al
cine?”, o al tercer dia, “pues ya la vimos, hombre”. “Pues llévenos a otro”. Nos

ibamos a otro.
Qué bueno.

A mi me gustaba, me convenia porque de regreso: “Vamos a llegar a echar un
taquito Don Lencho”. “Si vamos”. “Y una cervecita”. “Si”. Es més, al cabo que
todavia no estan en aqui” (risas) Eran, que mal habla este, bueno, llegaba yo aqui
a la cantina, durante el dia, en la tarde, durante la semana. Y le decia a Carlos,
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Carlos, Charlie, ay, no me acuerdo del nombre, el apellido, Carlos: “;Qué pasé
Charlie?”. “;Qué pas6?”. “;Una cervecita?”. “Orale, las que quiera mira ya

estamos pagadas”.
LM1: Andele.

LM2: Si, porque cada, pongale ahi: “; Cuanto es?”. “Tanto”. Y ¢él, cuando llegabamos

los mayordomos: “Orale.”
LM1: Les pichaban una que otra.

LM2: “Pero no”, que si, “ya estan pagadas, ayer vinieron los suyos, vinieron los de

aquel”. Y luego en seguida estaba Simon y otra cantina también, donde quiera.
LM1: Donde quiera se paseaban.
LM2: Si.
LM1: ¢Disfrutd usted el haber trabajado con los braceros en esa época?

LM2: Si, trabajaba muy, por cierto que todavia me ven en los que ya... trabajaban
muchos, ya no estan aqui, muchos se quedaron al otro lado, ya no, ya no pueden
trabajar y todavia de vez en cuando los hijos vienen y: “Oye, y ¢tu papa y todo?”.

“No, pues ya estd muy viejito”. Y ya no se aca y pa alla”.
LM1: Y lagente, el americano que vivia aqui, ¢como los trataba?
LM2: Bueno, digamos los, el que tenia interés en ellos los trataba bien.
LM2: Naturalmente el que no, pues...
LM1: Si habia algunos que...

LM2: Pero si un americano o lo que fuese, pudiera... acd se me olvido llevarselo a la

secretaria.

LM1: Yavamos a acabar.
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Si, no, ella me lleva.
Ah, okay.

Es que esa es la contabilidad de la iglesia y todo. Ahorita me regafia la secretaria.
(risas)

A ver, me decia de que...
Bueno, si, es el que tenia interés en él, ¢ verdad?, lo trataba bien.
Claro.

Si, todo. “;Cémo esta?”. “Andele, mire como estoy y lo otro”. Si sefior, y a mi

me querian mucho los de las tiendas porque yo se los llevaba, ¢verdad?
Claro.

Ahi en Ascarate habia un restaurante ahi. Y decian a media semana: “Don
Lencho, llévenos al restaurante, porque tanto puro bote y puro de... “Vamonos”.
“Seguro que si, vénganse”. Y llegabamos: “Unas enchiladitas, sefior”. “Si, sefior”.
“Unas de este”. Me dicen: “y, ¢ta Lencho?, ;qué?”. “Pos lo que sea”. Dice: “Una,

al cabo”. “Andele pues ahi”.

¢Qué comian ellos cuando estaban en el campo ahi?
¢En el campo?

Tenian cocinero o ellos...

Bueno, para alla voy mire, aqui este rancho, como era muy grande, tenian un

comedor como, digamos de aqui a la pared. Mesas asi, mire, bancas de maderas.
Unos, seis metros.

Bueno, en metros son como, bueno digamos mire...
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¢Cuantos pies?
Como sesenta pies.
Sesenta pies.

Bueno, tenia cocineras el patron, andele, no habia tortillas de la tienda entonces,

ahi estan dia y noche las trabajadoras, mire, mire...
Para darles de comer a los braceros.

Para darles, y en la mafiana tres burritos, ahora son burritos, no son tacos, antes

eran tacos, ahora son burritos, tres burritos, oiga, y les daban una bolsa.
Les echaban su lonche.

Si, si, andele. Uh, uh, asi de almorzaban, ;verdad? Café, atole o...

¢ Les cobraban esa comida?

Si, claro.

¢ Cuanto les cobraban por la comida?

iAy Dios! Pues yo creo que como $1 ddlar diario. Entonces: “Hasta luego

madre”. Le decian a la madre, la madre a las trabajadoras ahi, la jefa, dofia Lupe
Ortiz. “Ahi nos vemos, madre”. Y corriendo agarraban, corriendo, todo llevaban
lo mismo todo corre, corre y corre. Agarre su bolsa porque ya esta el camion del

trabajo y listo afuera. “Vamonos, vamonos”.
Empezaban temprano el dia.

Si, a las seis, seis y media. Es decir, a las seis y algo los levantaba uno pa a las

siete estar ahi en labor, no, si.

Y, ¢hasta qué horas?
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Hasta medio dia. Ya se sentaban a comer, y a la una y todavia en la tarde, a las

cinco, vamonos.
\Vamonos.

Y en tiempo de pisca, en el camion, es decir, el camidn de carga, pues no camion
de pasajeros, de carga del rancho, llegaba alla al comedor y subian aquellas
tinones, aquellas tinacos de frijoles, de papa, de chile... Bueno, a la labor donde

andaban piscando.
O sea que ellos no extrafiaban la comida.

No, no extrafiaban. Llevaban ahi y luego el plomero, el que dirigia ahi, el que
andaba cuidando que no dejaran pedazos de surco, que no hicieran cochinadas...

Ya llego el bato.
(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Lorenzo Maynes. Me decia, Don

Lorenzo, de que le decian gque ya venia el batuque.

Llegaba el batuque, el batuque decian el sefior, Don Toméas, Don Tomasito le
decian. Pues llevaba el camion, ¢verdad?, y luego ya se subian las mujeres al
camion, ¢verdad?, a servir. Les decia Don Tomasito: “Pdonganse pantalones”. Pos
se subian al camion, ¢usted cree?, las mujeres. Bueno, y se arrimaba, ahi estaban
los platos y tortillas, café, ya servido todo en la orilla de la plataforma del camion,
¢verdad? Llega uno ahi y se sentaba ahi a mi lado como podia, entonces, si comia
rapido, ¢verdad?, porque andaba por su bien, piscando para su propio bien,

¢verdad?
Claro.

Entre méas, mas, pues era mejor. Y en tiempo de, como le decian aqui de raya,
pues no, pues que al cabo qué, me estan pagando, ¢verdad?, pero en la pisca no,

ahi: “Andale, pues ya me faltan tantas libras”. Libras, no kilos, libras. Y comian y

47 de 57 Lorenzo Maynes



comian y aventaban el plato en una tina con agua, ahi la aventaban, fijese. Y a

darle otra vez.
LM1: Comian en un minuto, en un...

LM2: Si, no pues si, para hacer centavos. Ya: “Y que ya mero se acaba el asunto y quién
falta y que ahi voy yo y que ahi que pa aca y que pa alla.” Bueno cosa curiosa,
bonita y alegre. Habia mucho movimiento. Y bueno, pues que ya no, no, ya no:

“.No le sobr6?, madre, ¢no le sobr6?”. “Si, todavia”. “Pos deme otro, andele”.
LM1: Habia, ha de haber habido algunos muy buenos pa comer.

LM2: Si, si habia uno y otros no, otros cualquier cosita. “;No le sobré madre?”. “Si,
andele, aqui hay frijoles, hay papa, chile y asi”. “Bueno, andele pues madre,
gracias”. Y se iban a trabajar, a piscar pues, a trabajar. Y luego, ya se venia el
camién, el camionero venia y dejaba y bajaba todo y luego con mangueras ahi
medio semi lavaban y todo, ¢verdad?, al cabo pues, ¢qué?, era comida nomas. Y
otro dia era la misma, pero en la mafiana los de raya que no podian, es decir, que
estaban en el campo, esos agarraban el lonche y salian corriendo y el lonche y el
lonche.

LM1: Don Lorenzo, a ver, ¢alguna vez usted tuvo algan problemilla con alguno que

hubiera tenido que ser duro?

LM2: No, casi no. Todos, todos eran muy buenas gentes. Uno que otro lo reprendia uno

poco por el, por equis, nomas que se portaba mal.
LM1: Pero no por...

LM2: Pero no, por el trabajo ni uno con otro. “jOyes no!, yo no quiero problemas aqui
en el cuarto”. Porque eran muchos, ¢verdad?, se armo una trifulca de esas, ¢ usted
se imagina? Naturalmente que habia hombres grandes, serios, que no se metian

con los jovenes.

LM1: Claro.
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Y los jovenes pues, no falta de: “Y drale que tu y que acéd y no que tu por que

eres”. Bueno, pero no, cosa seria no, puros disgustos y todo.

Digame, Don Lorenzo, usted, ¢qué siente de escuchar el término bracero?, ¢ le trae

recuerdos?

Me trae recuerdos, me trae recuerdos porgue paseé la época y estuve involucrado
en ellos, en eso. Por eso yo con toda confianza, yo digo lo que vi, lo que hice y

cOmMo estuvo.
Asi es.

Naturalmente, ¢verdad?, que en otras partes habia cosas ocultas de otras partes
que yo no me doy cuenta, pero yo lo que estoy diciendo eso lo pasé y se lo puede

decir cualquiera.
Claro. Son positivos los...

Positivos. Mire, ya le digo, habia unos muy buenas gentes, muy buenos hombres
y otros, pues unos con otros ahi pero a mi nunca me trataron mal. No, tampoco no
me decian: “Don esto”. Y no, los sefiores grandes si. “Oiga, Don Lorenzo, mire
que esto y que el otro”. Y los jévenes no: “Quihubo Lencho, quihubo Fer, 6rale”.

Y asi.
¢Le gustaria a usted que volviera ese Programa de Bracero?

Si, si porque, mas no sé en qué forma o para qué, ¢verdad?, porque ya no hay
donde se ocupe toda esa gente, todo estd controlado por medio de maquinaria de
mas, la industria, mucha industria. Porque ellos venian a la agricultura, muchos
también venian a las industrias. Por ejemplo, en los despepitadores, los que
tanteaban uno que: “Oye ven”. Sabian, no sabian de agricultura pero sabian de
maquinaria y de esto y de lo otro. Habia muy buenos tractoristas, troqueros, como

le digo, habia welders, habia mecanicos, todo eso, muy inteligentes.

Muy bien.
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LM2: Y habia unos que sabian mucho, sabian hablar, sabian escribir, dibujar, todo.
LM1: ¢El patron americano extrafio despues a los braceros?

LM2: Si los extrafio, porque al nativo de aqui, al que es mayormente si ya fue veterano y
todo, este sabe sus derechos y todo, ya no le podia decir nada, ¢verdad? El bracero
no lo trataba mal, yo, en mi conciencia y en lo que yo vi nunca se traté mal un
bracero en este rancho. En otras partes si los echaban palabras pesaditas en inglés,

¢verdad?

LM1: Y ese trabajo que ellos hacian, normalmente no lo hacian los nacidos aqui,

¢verdad?

LM2: Casi no, no, no ellos le tiraban, como le digo, a la industria, a otras partes mas
limpias, mas... El que trabajaba en las labores aqui era porque era hijo del duefio
de aquellas parcelitas y ahi le andaba y andaba. Pero ya noméas, como luego dicen,
gue se ponian mas abusadito y todo, vdmonos a trabajar a Fort Bliss, a otras
partes. Yo también tuve inspiracion de ir a otras partes, pero como me fue muy
bien aqui, digamos, no monetariamente, pero me trataron bien, mi salud, gracias a
Dios, mis hijos los edugqué lo mejor que pude, con la ayuda de mi patrén, porque
él mayormente, como por ejemplo, en el verano el mas grandecito me decia el

patron: “Pongalo a trabajar”.
LM1: ¢Como se llamaba su patron?
LM2: Rafael Gonzélez.
LM1: Rafael Gonzélez.

LM2: “Pdngalo a trabajar, andele, pa que, pa que gane pa las novias”. Ya lo ponia yo a
hacer cualquier cosilla ahi, &ndale, nomas si vas a venir, el viejo, él me decia:

“;Anda trabajando Junior?”. “Si, anda trabajando”. “Si, que trabaje, que trabaje”.

LM1: Don Lorenzo, ¢algo mas que nos quiera comentar?
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Bueno, depende como de qué quiera saber, de qué.
Agregar, ya para finalizar la entrevista.

Pues de todo le diré yo. Como por ejemplo, el patrén fue muy astuto y muy
inteligente a pesar de que no sabia expresarse bien en su inglés, pero fue director
del banco de Southwest, fueron los fundadores él y un doctor Villarreal y otros
etcétera, etcétera, fundaron el Southwest National Bank. El era del Club de
Leones, él era, bueno, iba yo a las bodegas de herramientas, me miraba: “;En qué
le puedo ayudar?”. “Quiero cien azadones”. “; Cien azadones?”. “Si”. “;Para
quién?”. Y asi se iba el dependiente, se iba alla con el gerente, ¢verdad? “Quiero

cobijas”.
Habia comercio, habia todo.

“Quiero treinta, cuarenta estufas, de dos quemadorcitos asi.” jHijo!, “quiero
colchones”. Una vez, habia un hombre aqui que era Don Juliano Ordaz, mire, €l
sabia de cuentas, €l le hacia una cuenta en el aire, asi de volada. El era el tomador
de tiempos, por no decir mas, pero asi como usted esta escribiendo, él estaba asi,
él tomaba el tiempo, él entregaba el reporte, a veces me decia: “Oiga, Lencho,
¢donde anda fulano?, que no lo encuentro”. “Pues ya lo cambié para alla”. “Va a

salir a tales horas”. El era muy inteligente, este hombre, Don Julian.
¢Para qué les tomaban el tiempo?

Pa las horas que trabajaban, pa hacerles su cheque.

Okay.

En tiempo de piscar, él tenia su tripié y estaba pesando y pagando, tenia uno que
estaba pesando y él tenia en la caja el dinero aqui. Vamos a suponer: “Cincuenta
libras, cincuenta libras. Toma”. Cada pesada, cada pesada.

Ahi, en ese momento.
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Ahi, en ese momento, nada més. Que treinta, cien, bueno, equis. Entonces iba yo
al banco, le traia el dinero en cambio, ¢verdad?, feria, cambio, dimes, nickles,

pennies, dolar, cincos tambien.
Claro.

Y en la mafiana le daban: “Tenga aqui van $2, $300, $500 dolares, Don Julian”.
Si, sefior, su caja metalica. Y en la tarde rendia cuentas él, mire, tanto asi, tantas
libras, mire, aqui estan y tanto se pagoé y tanto. Pero ve, ya ve que él todavia como
se reparte, pero no robaba al rancho, robaba al trabajador, él segin dicen. Y como
se ve el sefior, muchos sefiores no sabian treinta o sesenta. “Cuarenta”. Si sefior.”
“Tenga.” Y aquello del cuarenta al cincuenta, ¢verdad?, él sabia al fin del dia. Lo
malo es que nunca lo logro él, porque el sdbado y domingo se iba, se iba, se

gastaba el dinero con este y paacay...
Tomaba.

Su dicho de él era, el dinero no es Dios, pero si hace milagros, decia el sefior. El

era muy, muy astuto, muy diablo este sefior, Don Julian.
Mire.

Muy diablo, muy bueno para la cuenta, para todo. Ora para medir terrenos, porque
entonces, el ranchero no podia sembrar si tenia cien acres, podia sembrar nomas

setenta.

¢No lo sembraban todos?, ¢no le permitian?

No le permitian. Podia sembrar otra cosa pero no algodén, después de la guerra.
¢Por qué?

Pos habia mucho, no hallaban qué hacer, habia mucho, estaba abastecido todo,
entonces, el Gobierno estaba ojo de chicharo que no sembraran de mas. Venia un

representante rancho por rancho con un medidor de lote de terrenos, ¢verdad? «“Y
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ta bien, tiene tantos acres”. “Si, tantos”. “Muy bien”. Entonces, Don Julian, le
comprd el patron un medidor también. Entonces media los terrenos y le decia:
“Sefior Gonzalez”, vamos a suponer, le tiene sembrado mil acres y no tiene
derecho mas de novecientos. Pero yo me iba a arreglo, venia el del Gobierno y
por no andar caminando Yy todo se iba directamente con Don Julidn y Don Julian
ya les tenia todo preparado: “;Cémo esta, Don Juliancito?”. “;cuantos tiene?”.

“Pues tanto”. “Ta bien”.

Y asunto arreglado.

Si, [d]onde quiera hay cosas asi.
Donde quiera se tuestan habas.
Donde quiera hay.

Don Lorenzo, pues quiero agradecerle estos momentos que nos ha platicado, por

habernos compartido sus experiencias, su historia.

Es como le digo, yo estuve muy contento con esta gente, por cierto, me sirvid
mucho a mi porque muchos me invitaban a sus pueblos natales, o nos ibamos de
aqui y viera unas gentes tan finas, tan buenas all, cuando llegdbamos. Por
ejemplo, un joven llegaba a su casa con su mama, sus papas: “Mire mama4, este
sefior es el patron, mi mayordomo”, le decian. Valgame Dios, frijolitos, papitas y
todo y: “¢Usted es el patron de mi hijo?”. “Si sefior”. “Valgame, me escribe y me
dice que, ¢usted es Don Lorenzo?”. “Si, sefiora”. Bueno, pues ya estabamos ahi y
la abrazaba y esto y lo otro, y luego me decian: “Vamos a pueblo”. Si era de
rancho, me decia: “Vamos al pueblo”. “Vamos”. Como en Torreon, en Gomez, en
Chihuahua, en Delicias, si, no, yo Delicias lo conoci en ese tiempo, pues usted
sabe.

Claro.

Hay una parte alla donde iba uno, ¢verdad?, y se, pues ahi habia de todas

medidas, (risas) Entonces, después iba yo, ya cuando acabd la bracereada,
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entonces, en las vacaciones me iba yo, ya fuera con mis amigos o con mi familia.
Llegabamos a Delicias, no pues qué barbaro, les renté yo las baras, al barefio,

Jamaica.
¢Era conocido y apreciado?

En Torredn habia un rancho muy grande ahi donde trabajaba el papa de un
muchacho, era de un ingeniero. Entonces esa vez, se llamaba Jesus el muchacho y
Ilegamos y el mayordomo éra Don, bueno, equis... “Ay, que bueno que vino Don
Chuy”, “;Qué paso Don...? “Pues el motor.” Ya tenian motor ellos y noria para
regar, eléctrico, un motorzon, un switch de este tamafio asi, pues si. “EIl motor no
quiere, Don Chuy”, y el muchacho, pues era inteligente, “vamos a ver, a pues €S
el fusible”. Mire, un fusible de este tamafio de, de esta mazorca de maiz. “Es el
fusible Don Chuy, Don... Don Tiburcio creo que se llamaba ahi fue el ingeniero y
nos, traiganos, pues iba y venia. “Mire, aqui esta”. Un fusible grandote asi, lo

poniay...
Y ya.

Y le decia el sefior: “Mucho cuidado, Don Chuy, no se vaya a fumigar”. (risas)
Entonces ya, le jalaba aquel y estaba: “Mire, ahi ta”. “Andele, qué bueno”. Y el

sefior este tenia un puestecito ahi en la carretera, ¢no lo estoy deteniendo?
No, no, no.

Tenia un puestecito ahi onde vendia cigarros y dulces cerca de la carretera como
a, pues mas o menos asi y luego fuimos con la sefiora ahi una vez. Entonces le
dijo: “;Doénde esta Don Zacarias?”. Quién sabe cOmo se llamaba. “Pues se fue a
Goémez”. Estaba cerca de Gomez Palacio. “Se fue a Gomez”. “;Si?”. “Si, pues fue
a traer chilis verdes, y unos tomates”. Y aquel me platicaba de esas gentes aqui
entre vacilon, y cuando ibamos decia: “Ora vera, vas a conocer a el que te
platiqué”. “Pos de fue a Gomez y los chilis verde y los tomatis [tomates], ah qué

Don Chu, andele”. Y me miraba aquél y no aguantabamaos la.
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Qué bueno que hizo usted amistad y que disfrutd la experiencia.

Mire, y aqui cuando estaba yo joven me iba pal otro lado, habia jovenes ahi, que
venian de Colegio de Salaices, venian de la agricultura de Juérez, preparados los
jovenes, ya no vieron, ¢verdad?, y anddbamos juntos, me gustaba el modo de
hablar porque aqui habla uno muy curioso, las gentes muy diferente. Entonces,
me gustaba yo andar con ellos, pues como se dice, este no, como se dice, no digas
asi, no digas acd y, no digas ansina. (risas) Una vez, valgames. Estabamos ahi en
la esquina echandole poco alcohol. Cuando venia el comandante y dije: “Orale,
ahi viene la polecia [policia]”. “Va, que la policia no es polecia, tarugo, es
policia”. “Pues eso”. (risas) Y asi de, entonces con los braceros yo agarré muchas,
muchas chanzas, muy a gusto porque venian unos, como le digo, muy preparados.
Esos no sabian de agricultura, pero cémo me gustaba a mi del modo que eran'y

todo y muy preparados.

Aprendia usted algo siempre.

Aprendia, si, aprendia algo y: “Vente pa ac4, mira, hasta pa aca...
Muy bien.

No era muy a que acéa no, no. Muy bien.

Qué bueno.

Muy preparados.

Don Lorenzo, pues muchas gracias.

Andele, el gusto es mio y ya sabe, aqui estamos.
Le agradecemos mucho...

Para servirle.

Todos estos momentos que nos compartio.
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LM2: Muy bien.

LM1: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista.
LM2: Andele pues.

LM1: ¢Si?

LM2: Pues hasta luego, eh.

LM1: Gracias.

LM2: Y como dice el americano: “Vaya con Dios”.

LM1: Igualmente, gracias.

Fin de la entrevista
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